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MAŠA ZA 
MESTO ARRAS

Andrzej SzczypiorskiZGODOVINSKA PRIPOVED O ČLOVEŠKI 
ZASLEPLJENOSTI IN PODIVJANOSTI.

»Spomladi leta 1458 sta mesto Arras napadli kuga in lakota. V mesecu 

dni je pomrla skoraj petina meščanov. Oktobra 1461 je iz nepojasnjenih 

vzrokov prišlo do razvpitega »Vauderie d’Arras«. To so bili okrutno 

preganjanje Židov in čarovnic, sodni procesi zaradi namišljenih 

herezij pa tudi izbruh ropanja in zločinov. Po treh tednih se je vse 

pomirilo. Čez nekaj časa je utrechtski škof David, bastard burgundskega 

vojvode Filipa Dobrega, razveljavil vse obsodbe zaradi čarovništva 

in Arras blagoslovil. Omenjeni dogodki so ozadje tega romana.«

Maša za mesto Arras raziskuje, kakšne odzive sprožajo strah, 
fanatizem in fašistična ideologija v kritičnih trenutkih tako 

pri posamezniku kot v družbi. Mladi Jan je član arraške elite, 
je svetohlinski in pretirano goreč, sodeluje pri preganjanju 
marginalnih skupin v imenu zlagane družbene pravičnosti. 

Ko tudi njega doletita sumničenje in neobrzdano nasilje, se mora 
odločiti, ali se bo zaradi zgroženosti nad norostjo svojih meščanov 
odrekel fanatični pripadnosti skupnosti. Strah pred drugačnostjo 

in podrejanje skrajnim ideologijam sta bila v 15. stoletju 
ravno tako aktualna kot v 21.
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Spomladi leta 1458 sta mesto Arras napadli kuga in lakota. 
V mesecu dni je pomrla skoraj petina meščanov.

Oktobra 1461 je iz nepojasnjenih vzrokov prišlo do razvpi-
tega »Vauderie d'Arras«. To so bili okrutno preganjanje Židov 
in čarovnic, sodni procesi zaradi namišljenih herezij pa tudi 
izbruh ropanja in zločinov. Po treh tednih se je vse pomirilo.

Čez nekaj časa je David, utrechtski škof, bastard burgund-
skega vojvode Filipa Dobrega, razveljavil vse obsodbe zaradi 
čarovništva in Arras blagoslovil.

Ti dogodki so ozadje tega romana.

A. S. 
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5

Tistega večera je prišel k meni in mi očital, da ne ljubim 
našega mesta. Že s praga je kričal togotne obtožbe. Sprejel 
sem ga s spoštovanjem, kakršno smo dolžni svojim učiteljem. 
Odvedel sem ga v hišo in mu odkazal udobno mesto, ker sem 
menil, da mu bosta mirno okolje in pijača, s katero sem ga na-
meraval pogostiti, ohladila jezo ... Toda ni se hotel usesti. Pri 
migotavi luči svetilke sem videl njegov hudo nabrekli obraz. 
Še nikoli prej ga nisem videl tako besnega in prisegel bi, da je 
bolan, vendar je to, kar je govoril, pričalo o njegovi prisebno-
sti. Obtožil me je, da sem prejšnjo noč hotel zapustiti mesto, 
o čemer so ga zaupno obvestili. Najprej me je prijelo, da bi 
njegove obtožbe odpravil s smehom. Toda saj sem ga vendar 
poznal. Če je prišel k meni, je očitno imel v rokah dokaze ... 
Prejšnjega večera sem nameraval oditi k Davidu. Pripravil sem 
se za na pot, vse sem počel na skrivaj. Pred polnočjo sem odšel 
z doma, še prej pa sem poslal služabnika z osedlanim konjem 
k vratom svetega Egidija. Našel sem ga tam, kjer sva se do-
govorila. Drgetal je od mraza in strahu. Noč je bila hladna, 
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zaganjal se je sunkovit veter in raztresal listje, ki je popadalo 
z dreves. Zelo me je presenetilo, ko sem opazil, da so vrata 
na široko odprta in da most ni dvignjen. Stražarji so kockali 
nedaleč stran. Bili so zatopljeni v igro in zdelo se je, da se niti 
najmanj ne zmenijo za prehod. Vohal sem past. Tekel je čas, 
poln nenavadne groze. Konj je nestrpno udarjal s kopitom ob 
tla. Vzšel je mesec, ogromen in bel kakor snežena kepa. Na 
lepem sem zaslišal korake in takoj zatem zagledal cistercijanca, 
ki se je očitno bližal mestnim vratom. Eden izmed stražarjev 
je dvignil glavo, brez zanimanja pogledal mimoidočega in se 
vrnil k igri. Menih je odšel skozi vrata in stopil na most. Nje-
gova palica je gluho udarjala v temi. Odšel je iz mesta, ne da bi 
ga kdo zaustavil. Počakal sem nekaj trenutkov, potem pa sem 
se vrnil domov in naročil, naj konja odpeljejo v konjušnico.

V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. Mesto mi 
jo je še enkrat peklensko zagodlo ... Oditi od tod skozi na ši-
roko odprta vrata – bi bilo podlo! Pa sem vendar imel poštene 
namene. Odločil sem se, da bom naposled obvestil Davida o 
vsem, kar se godi v Arrasu. Ker sem bil prepričan, da je mesto 
zapadlo v norost, sem mu želel prihraniti nadaljnje trpljenje in 
pripeljati človeka, čigar modrost in zdravi razum bi pri priči 
naredila konec vsem hudičevim delom. Toda zdelo se mi je, da 
bo to naletelo na odpor meščanov. Vsi so vedeli, da obsojam 
odločitve mestnega sveta. Kazalo je, da se svet ne bo zadovoljil 
s tem, da bi me pregnali iz svoje srede, pač pa bo posegel po 
strožjih ukrepih. Nekaj noči prej nisem zatisnil očesa. Areta-
cije so po navadi potekale po sončnem zahodu. Potem ko se 
je zmračilo, sem goreče molil za to, da bi mi usoda prizanesla 
s trpljenjem. Ko sem tako ždel v bridkem pričakovanju, sem 
se zatekel k odrešilni misli, ki je vendar vznemirjala ves Ar-
ras. Če bi pripeljal v mesto Davida, bi bila to rešitev za vse 
občestvo meščanov, ki jih je obsedla norost. Seveda sem se 
zavedal tveganosti tega početja, vendar sem bil pripravljen na 
vse. Računal sem z možnostjo, da me lahko med pobegom 
primejo, zato sem si tudi izbral najboljšega konja in načrt za-
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upal zanesljivemu služabniku. Toda poglejte, vrata sem našel 
skušnjavsko odprta, stražarje pa blagohotno ravnodušne.

Če menite, da sem hrepenel po mučeništvu in sem se 
umak nil, ker je bilo prelahko – se motite. Uklonilo me je bar-
barsko zaupanje mestnega sveta v mojo lojalnost! Če sem prej 
še lahko dvomil o norosti mesta, pa po tej nočni odpravi k 
vratom svetega Egidija nisem gojil nobenih utvar več.

Ko se je proti večeru na mojem domu pojavil Albert, sem 
natančno vedel, da se je samo v njegovem umu lahko porodil 
tako zvijačen načrt, kakršen so bila na stežaj odprta mestna 
vrata.

V Arrasu ni bilo modrejšega in bolj častivrednega človeka. 
Odrasel sem v njegovi senci, ali bolje, v njegovi bleščavi. Ra-
zum tega svetega starca je osvetljeval steze mojega življenja. 
V Arras sem prišel kot zelo mlad človek, nisem še končal šol, 
bil sem še nevešč pisanja, brez sleherne omike. Predali so me 
v njegovo varstvo, ko mi je bilo dvajset let, in pravzaprav ni-
sem znal samostojno početi ničesar drugega, kot da sem topo 
žebral očenaše. Ljubeznivo je skrbel zame, ni mi nudil samo 
varstva, ampak je do mene gojil tudi čustva nežne navezano-
sti, s kakršnimi imajo odrasli in izkušeni moški včasih navado 
obdarjati mlečnozobce, v katerih vidijo nadaljevanje svojih ži-
vljenjskih ambicij. Pri živem Bogu se zaklinjam, da je v meni 
videl svojega naslednika!

Iskreno povedano, nikdar nisem imel takšnih nagnjenj. 
Gent me je naredil rahlo muhastega, in čeprav so podobe pre-
teklosti, ko so minevala leta, v mojem spominu vse bolj blede-
le, sem vseeno ohranil veselje do veseljačenja in neodvisnosti. 
V Gentu ljudje jemljejo resničnost dokaj na lahko. Ker sem 
pripadal tamkajšnji zlati mladini, sem se marsikdaj predajal 
dokaj nečednim zabavam. Nisem se izogibal niti ljubezenskim 
uteham niti pogrnjeni mizi, pa celo takšnim razvedrilom ne, ki 
se strogim umom utegnejo zdeti bogokletna. Vendar ne gre za 
to. Bivanje v Gentu mi je vlilo gotovost, da si moram, čeprav 
mogoče v resnici nisem gospodar svoje usode, vseeno zmeraj 
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prizadevati, da bi to postal! Chastell, ki je bil takrat moj varuh 
in je bil dobro zapisan pri vojvodi, je po navadi govoril, da ne 
obstaja nič bolj sprijenega od prepričanja, da človek ni svo-
boden. Chastell je razlagal, najpogosteje za bogato obloženo 
mizo, da dvom o svobodi narekuje mišljenje z ritjo namesto z 
glavo. »Takrat se človeku dozdeva,« je govoril Chastell, »da je 
rit iz stekla. Ne misli na nič drugega več kakor na to, kako bi 
zavaroval svoje sedalo, ki je krhko in nadvse občutljivo. Dobri 
Bog pa,« je po navadi dodal, »nam je dal riti za to, da bi dobi-
vale brce!« ... Čeprav je bil ta pogled robat, nikakor ni bil tudi 
plitev. Med najimenitnejšimi gostijami, v družbi lepih žensk 
in duhovitih moških sem dozoreval za prepričanje, da sem vre-
den tega, da mislim sam zase in po lastni meri.

Tako sem torej Gent zapustil resda kot mladenič, vendar 
ne brez samoljubne gotovosti, da sem dovolj razsoden za to, 
da hodim po lastnih stezah. Toda iskreno povedano, ko sem 
se znašel v osami, brez druščine svojih sobesednikov in prija-
teljev, brez Chastella in možnosti njegovega varstva, sem kaj 
hitro zapadel v dvom. Prve tedne v Arrasu sem preživljal v 
molitvah, postu in pokori. Med pogovorom z Albertom sem 
kmalu potem, ko sem prispel v mesto, doživel globok pretres. 
Vprašal me je nekaj na videz preprostega, kar pa mi prej vsee-
no ni nikoli padlo na pamet. »Kje je gotovost, da je primerneje 
zaupati lastnemu razumu kakor razodetju, in od kod jo imaš 
ti? Veruješ v Boga?« Goreče in hlastno sem mu pritrdil, da 
verujem v Boga.

Takrat je vprašal, ali verjamem v hudiča. Odgovoril sem 
mu, da verjamem v hudiča. Torej je vprašal, ali verjamem, da 
se Bog in hudič spopadata za mojo dušo. Odgovoril sem, da 
tudi v to goreče verjamem. Vprašal je, še zmeraj z blagim in 
nekam veselim glasom, ali verjamem, da tako Bog kot tudi 
hudič vplivata na moje misli. Odvrnil sem mu, da je nedvom-
no tako. »Potemtakem,« je rekel, »delovanje tvojega razuma 
tvori nekaj, kar je, kot se zdi, nenehen boj. Nebeška milost se 
v tebi spopada s skušnjavami pekla. Kaj ti torej zagotavlja, da 
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je lahko tvoja hroma misel, zvezana s tisoči odvisnosti, vpli-
vov, okusov, nasladnih poželenj, strahov in kapric, v spozna-
vanju Božjih namenov jasnejša in učinkovitejša od cerkvenega 
nauka? ... V krutih časih živimo, dragi Jan. Ljudje nočejo več 
biti pošteni kristjani, sledijo zgledu razuzdanih plemičev in 
nespametnih škofov, predajajo se čudaškim sprevrženostim, 
iščejo Božjo navzočnost v vsakdanjem življenju in poskušajo 
izslediti zamisli Boga, da bi jim lahko šli naproti. Toda Bog si 
ne želi, da bi se ljudje tako vneto trudili za zveličanje. Jasno 
je, da si vsakdo želi večne sreče, toda naj izroči svojo usodo 
v roke našemu Gospodu Jezusu Kristusu in naj ga ne nado-
mešča ... Zaupaj mi, Jan! Življenje sem prebil sredi knjig in 
spisov najmodrejših piscev. To je res vredno smeha! Preziram 
vse te samozvance, ki so želeli – ker so zaupali razumu – rešiti 
sveto Cerkev. Najmogočnejša sila Cerkve so zakramenti, ti so 
namreč ozka brv, po kateri se nam Bog bliža nad brezni življe-
nja. Če si zvest zakramentom, si zvest Bogu. Takrat je On s 
tabo in ti si z njim. Če ti je dal razum, ti ga ni dal zato, da boš 
posegal k nebesom, ampak da boš vedel, kako naj se premikaš 
po zemlji.«

Zatem sem ga vprašal, kje je duša, on pa se je dotaknil mo-
jih prsi in mi odvrnil, da je tam duša, Božji dah, moč, zaradi 
katere se gibam, čutim pripeko in hlad, spim, jem, govorim in 
mislim. Vprašal sem ga, ali zaradi te moči čutim tudi slo po 
ženskah, na kar mi je odvrnil, da je nedvomno tako, kajti Bog 
sploh ne zahteva, da bi se mučil, velikodušen je in me ima rad, 
saj zato pa je ustvaril žensko, da si jo lahko poželim in si jo 
vzamem. »Samo bedaki menijo,« je jezno dejal, »da je ženska 
satanova posoda. Nesmrtno dušo ima in zapeljivo telo. Če bi 
jo ustvaril satan, bi bila krastača ...«

Takrat sem se predrznil in ga vprašal, ali je duša, katere 
utrip občutim v prsih, dana vsem živim bitjem. Odvrnil mi je, 
da se mu ne zdi napačno soditi, da je Bog psa, mačko, kravo 
pa celo osla obdaril z nekakšno sveto iskro, ki jim omogoča, da 
živijo, trpijo in se veselijo. V tem sem začutil neprikrito here-
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zijo in rekel sem mu, da se mi njegove besede ne zdijo skladne 
s cerkvenimi nauki. Blago se mi je nasmehnil. »Jan moj,« je 
rekel, »ni bilo vse, kar želi Bog, zapisano v knjigah, niti ni vse, 
kar si je Bog zamislil, znano človeku, četudi je ta kateri izmed 
cerkvenih knezov. Predstavljaj si na primer, da imajo tvoji jez-
dni konji in črede, ki se pasejo na brabantskih pašnikih, prav 
tako kakšna živalska nebesa. Kaj je v tem slabega in kakšna 
žalitev krščanskih naukov je to? Sveti Frančišek je o konju go-
voril: moj brat konj, o pajku pa: moj brat pajek. Ali ni mogoče 
domnevati, da Stvarnik v svojem nedoumljivem usmiljenju in 
dobroti konjem, kravam, kozam in škrjančkom pošilja različ-
ne usode, da bi jih preizkusil v radosti in trpljenju? Samo to je 
gotovo, da je Bog človeka ustvaril po svoji podobi in podob-
nosti in mu dal tudi razum, zaradi česar so ljudje najnesreč-
nejša bitja pod soncem. Bog od človeka zahteva tisočkrat več 
kot od podgane, vendar to nikakor ne pomeni, da bi morala 
biti podgana pogubljena za vse večne čase. Kadar moliš zase 
in zame, bi moral delček svojih vzvišenih čustev nameniti pri-
prošnji za živali, drevesa in zvezde, da bi se tudi oni znašli na 
nebeškem seznamu.«

Govoril je dolgo in tako plemenito, da so mi po obrazu 
stekle solze, moje srce pa je bilo zvrhano hvaležnosti in spošto-
vanja. Vendar to ne pomeni, da sem njegove nauke sprejemal 
brez pomislekov in dvomov. Glavo sem imel resda prazno, 
toda v kosteh sem še čutil gentske norčije, kar me je sililo 
v nekakšno kljubovalnost. Takrat sva se pogovarjala vso noč, 
dokler ni sonce pokukalo izza hribov in razsvetlilo mestnih 
uličic. Povprašal sem ga o enakosti ljudi pred Bogom pa tudi 
pred vsem, kar živi na zemlji. »Po čem je pastir tvojih čred 
slabši od tebe?« mi je odvrnil Albert. »Gotovo je slabši po roj-
stvu. Na svet si prišel v dobri družini, ki je bila poklicana od 
nebes, da bi dajala dober zgled s krepostmi in pravičnostjo. 
Preprosti ljudje imajo preprosto življenje. Od njih ne moremo 
pričakovati dejanj, ki so namenjena tebi. Vendar to ne pomeni 
nič drugega kakor samo večje breme. Nimaš zato čred rejene-
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ga goveda in dobrih konj, da bi živel v pregrehi, pač pa zato, 
da boš postavljen pred bolj boleče preizkušnje. Kadar hoče 
Gospod preizkusiti berača – pošlje nadenj kugo. Kadar hoče 
preizkusiti tebe – prav tako pošlje kugo. Predstavljaj si trplje-
nje berača, zgrbljenega pred vrati svetišča, čigar telo je pre-
krito z gnojnimi bulami, in predstavljaj si trpljenje bogataša, 
umirajočega v razkroju in zatohlosti prečudovitih soban, sredi 
služinčadi, imenitnih skrbnikov in lepih priležnic. Če ti je bilo 
dano, da si visokega rodu, je bilo to samo zato, da boš padel z 
višine. Po Božji volji se godi tako, da vse udobje in imenitnost 
tvojega življenja služita toliko težji in bolj žalostni smrti. Kajti 
ni se težko posloviti od bede.«

Če povem po pravici, bi se najraje ponorčeval iz tega nau-
ka, saj podobni besedni zavoji niso bili po mojem okusu. Od-
bijal me je Albertov umetelni obred mišljenja, pa tudi njegova 
zgovornost, izvirajoča iz davnih časov, ko se ljudje niso znali 
pogovarjati o ničemer drugem kot o ljubem Bogu in njegovih 
svetnikih. Ah, goreče sem veroval in bil sem pobožen kristjan, 
toda nisem hotel vsega življenja potratiti za doumevanje za-
misli in dejanj Boga, zato da bi se mu prikupil. Kaj želi Bog 
narediti z menoj – je njegova stvar. Menil sem, da je moja stvar 
živeti v skladu z naravo, s kakršno sem bil obdarjen. Kar imej-
te me za brezdelneža, če želite! Kajti resnično, samo nečesa 
sem si nadvse želel – svobode! Če mi je Bog stal na poti – sem 
se mu izognil. Upam, da mi je v svoji nepopisni dobroti – ve-
likodušno odpustil ...

Svoboda ... V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. 
To pomeni biti to, kot kar so nas ustvarila nebesa. To je to-
rej svoboda nespameti in modrosti, objestnosti in trpljenja, 
sreče in nesreče. Kljub vsemu spoštovanju, ki sem ga gojil do 
Alberta, sem vedno menil, da v marsičem spominja na ome-
jenega farja. Ah, kako si je samo želel, da bi se mogel boriti za 
zveličanje duš ... Celo nad hrošče se je sklanjal, navdihnjen od 
svojega poslanstva. Prav to poslanstvo sem imel za nekakšno 
suženjstvo. Če se je sam dobro počutil v koži preroka in uči-
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telja, je bil zagotovo svoboden. Toda ko je poskušal to kožo 
napeti na moj hrbet, se je spremenil v tirana.

Nekoč mi je naročil disput o komentarju k spoštovanemu 
Jeanu Gersonu. Dela sem imel za dobre tri nedelje. Bilo je 
spomladi, mesto se je kopalo v sončnih žarkih. Na pragu leta 
je v Arras prispel vojvoda Filip, skupaj z njim pa pisani in 
veseli dvor. Kot veste, se je takrat tam sukala množica Angle-
žev, kajti čeprav jih je vojvoda speljal na led, so vseeno ostali 
na njegovih posestvih, veseljačili in pili za burgundski denar. 
Angleži so vedno tam, kjer se jim dobro godi ... Ko je prišla 
odjuga, se je Filip napotil v Bruselj, v Arrasu pa so ostali raz-
lični ljudje, požeruhi, labrači, razuzdanci pa tudi nekaj lah-
kih deklin. Temu se nisem čudil. Filip se je staral grdo, vse 
bolj divje je žebral očenaše, izpod čela je gledal na to vreščečo 
in pohotno drhal, zato je del dvora razsodno ugotovil, da bo 
boljše, če ostanejo v Arrasu pod usmiljeno in kljub vsemu od-
daljeno Davidovo oblastjo. Kraljevski bastardi blažje gledajo 
na grehe kot njihovi plemeniti očetje. Tako je torej Arras to 
pomlad napolnjevalo hrupno krdelo Burgundcev in Angležev, 
ki so radi pogledali v kozarec. Tam je bila angleška lahkoživka, 
zelo izvedena v ljubezni. Bilo mi je nekaj več kot dvajset let in 
po nočeh sem sanjaril o ženski. Zabrisal sem Gersonove ko-
mentarje v kot. Potikal sem se s tistim dekletom po travnikih 
in se lepo imel. Nekega dne me je Albert zasačil in sklofutal. 
Strašno sem trpel od bolečin in ponižanja. Ko sem si opomo-
gel, dekleta ni bilo več v Arrasu, Albert pa me je poklical na 
preizkus. »Kje je gotovost,« sem ga takrat predrzno izzval, »da 
je primerneje častiti Boga z disputom o delu mojstra Gerso-
na kot z ledji? Govoril si mi o ljubezni, Albert. Stokrat raje 
imam ženski trebuh kakor knjige starih pezdetov s Sorbone. 
Kaj bodo Gersonu moje glose! Razpadel je v prah in v najbolj-
šem primeru ga bova videla v dolini Jozafat čez pet tisoč let ... 
Kar pa zadeva to angleško dekle, sva na travnikih zunaj mesta 
skupaj okušala srečo. In od kod veš, da to ni Bogu po volji?« 
»Bogokletje!« je vzkliknil Albert.
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Prav tak je bil že od nekdaj. Kadar je poučeval, sta modrost 
in uvidevnost žuboreli iz njega kakor voda iz studenca. Toda 
če je kdo poskušal živeti v skladu z njegovimi nauki, mu je pri 
priči zagrozil s peklom ... V sebi je gojil čisto idejo, po kate-
ri med Bogom in človekom obstaja čudežna harmonija, toda 
njeno uresničenje se mu je upiralo.

V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. Vse lepo 
in prav, gospoda moja, toda ravno to je bil pekel. Predstavljaj-
te si moje življenje ob strani tega častivrednega in razumnega 
učitelja, ki bi lahko veljal za zgled vseh kreposti. Govoril mi 
je: »Ljubi živali, ker so to tvoji mlajši bratje.« Toda ko je pri-
tisnila huda zima in sem naročil, naj mojim konjem nasujejo 
obilo zobi, mi je očital lahkomiselnost in razsipnost. Govoril 
mi je: »Ljubi žensko, kajti dana ti je od Boga.« Toda ko sem 
vzdrževal v hiši priležnico, jo je pregnal z vpitjem, ki ga je sli-
šalo vse mesto, in me obtožil razvrata, kar je – jasna stvar – v 
Arrasu, kjer je imel vsak meščan, ki je kaj dal nase, več punčar 
kakor jezdnih konj, povzročilo vsesplošno veselje. Govoril mi 
je: »Ljubi svoje bližnje in jih imej za sebi enake, kajti res so ti 
enaki.« Toda ko sem se poskušal držati teh naukov, je udrihal 
po meni s korobačem in kričal, da zapadam v norost. Govoril 
mi je, naj ne preziram Židov, toda ni hotel jesti v moji hiši, 
ker so pri meni včasih jedli židovski bankirji iz Utrechta. In 
kar je še hujše, niti trohe hinavščine ni bilo v njem. Hodil je 
po mestu Arras, oborožen s svojo vero, tako skromen, da že 
skoraj ohol, tako moder, da že skoraj neumen, tako pošten, 
da že skoraj podel. Samo nečesa pod soncem se je bal bolj kot 
pekla. Davida se je bal, gospoda moja!

Nekoč sem prisostvoval njunemu pogovoru. David je ne-
pričakovano pripotoval v Arras z majhnim spremstvom. Usta-
vil se je pri Albertu, in ko ga je pozdravil, se je sklonil nizko 
k tlom. Bil je postaven, črn, ogorel od severnih vetrov. Albert 
pa – bel ko sneg, sključen od let, z dolgo sivo brado. Kralje-
vi bastard, nagle krvi, utelešen hudič, požeruh, lažnivec, poln 
divjega napuha in najbolj norih zamisli – njemu nasproti pa 
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modrec, ki so ga bili samo znanje, poštenje in krepost. Dva 
elementa, kakor psa spuščena z verige. Ah, gospodje, kako si-
jajen pogovor je bil to ...

Albert je povabil Davida k mizi, na kar je ta zaklical: »Vaše 
blagorodje, nisem navajen pri večerji glodati koreninic ...« 
Neprestano je Alberta naslavljal z »vaše blagorodje«, ta pa je 
globoko zardeval in potihoma mrmral: »O knez moj ...« Jasna 
stvar, pojedina je bila, kakor se šika. David je žrl za deset mož, 
kosti je metal naokrog, lizal mast s prstov, ki jih je rinil v go-
bec. Pozorno sem opazoval Alberta, ki ga je takoj minil tek. Pri 
Bogu, vedel sem, kaj počne knez! Sploh ni bil tako robat, tako 
prostaški, kot se je takrat želel prikazati. Hrzal je kakor konj 
in mastno prdel za mizo, kar ni naredilo dobrega vtisa niti 
na ljudi, ki so mu bili iz vsega srca vdani. Resnično, malo je 
pretiral ... Toda ko je stekel pogovor – šele takrat je utrechtski 
škof zablestel.

Govorila sta o človekovi naravi. Albert se je kot vedno oprijel 
svojih usmiljenih obrazcev. »Knez,« je dejal, »kdor iskreno ljubi 
lastno mater in je usmiljen do živali, kot je veleval in učil sveti 
Frančišek, ta mora biti brez dvoma dober človek ...« »Pa kaj še!« 
je zagrmel David. »V svoji hiši sem imel hrusta, ki mi je tu pa 
tam zadušil kakšnega neposlušnega podložnika, prilival strup, 
včasih koga z nožem dregnil med rebra na moj ukaz ... Enkrat 
pride k meni ves solzen. Kaj se je zgodilo? vprašam capina. 
Knez, mi pravi, mati mi je umrla danes ob svitu. Tako je bil ne-
utolažljiv, da sem ga moral, predstavljajte si, vaše blagorodje, za 
nekaj tednov oprostiti vsakršnega dela, ker se mu je tresla roka 
in bi lahko človeka pohabil, namesto da bi ga poslal v nebesa. 
Kar zadeva živali, pa jih je prisrčno in nežno ljubil ...«

Albert je poblisnil z očesom, se ugriznil v ustnico in dejal, 
da izjeme potrjujejo pravila. David pa na to, da tudi sam sodi 
med te izjeme, ker močno ljubi mater, za svoje konje in pse 
skrbi kot le malokdo, pa se ga menda ne drži sloves najboljšega 
človeka v Brabantu ... »To je samo kaprica vaše prevzvišeno-
sti!« je vzkliknil Albert.
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Skorajda pol noči sem se tresel od smeha, ko sem poslu-
šal to prerekanje. Ko sta se najedla, kot se spodobi, je David 
razložil, čemu je prišel. »Vaše blagorodje,« je rekel z dobrotlji-
vim nasmeškom, »prihajam v Arras, ker so mi naznanili, da so 
meščani zdolgočaseni in čemerni od neprestanega posta, od 
prizadevanj za večno odrešenje. Tudi meni gre za vaše odre-
šenje, prisegam pri svetih Kristusovih ranah, da ne mislim na 
nič drugega in da me nič drugega ne navdaja s takšno brid-
kostjo kakor propadanje dobrih nravi. Toda stvar je v tem, da 
brabantska glavarina presiha, moj kraljevi oče je hudo razjar-
jen, ker so prejemki iz severnih mest zanikrni, trgovina je pri 
nas podobna nadušljivi kobilici, obzidja mest se krušijo, od 
časov angleškega jarma se jih ni nihče dotaknil, po cestah se 
vsenaokrog klatijo razbojniki in spokorniki, toliko jih je, da 
za trgovce ni več prostora ... Jaz mestu Arras srčno privoščim 
nebesa, toda ne pozabite, vaše blagorodje, od kod dobivamo 
naš vsakdanji kruh. Duša kot duša, toda tudi telo si zasluži 
drobtinico!«

»Vaša prevzvišenost!« je vzkliknil Albert, toda škof ga je z 
zamahom roke prekinil in govoril naprej, zdaj že v manj do-
brotljivem tonu: »Midva se poznava, častiti očka, kakor dva 
oguljena konja. Ti, vaše blagorodje, kar rešuj človeške duše, 
toda v dveh tednih boš mojim dacarjem izplačal šestdeset du-
katov ...« Albertu so zadrhtele roke. »Toliko bogastva!« je obu-
pano vzkliknil. »Če bi malce popraskal,« je dejal David, »bi v 
tvojih skrinjah našel tisoče ...« »Tega ne morem narediti,« je 
rekel Albert, »ne bom ropal tukajšnjih ljudi ...« Škof se je ko-
maj obdržal na klopi, tak smeh ga je popadel ... »Oče,« je rekel 
potem, »kje piše, da je ljudem več do odrešitve duše kakor do 
blagostanja? Mesto Arras umira. Vse slabše in težje se tu živi. 
Neprestano jim pridigaš o Bogu in njegovih svetnikih, deliš 
zakramente, živina pa je požrta od garij, hiše se podirajo, ni se 
v kaj obleči niti česa vtakniti v usta. Tukajšnji prebivalci bežijo 
v druge kraje, kjer je manj svetosti, zato pa več jedače. Za šest-
deset dukatov, ki jih bom dobil, bom to mesto uredil drugače. 
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Poznaš me, vaše blagorodje, in veš, da sem dober gospodar. 
Tebi se dozdeva, da je ljudem, če jih zatiraš z Božjo besedo na 
ustih, zato že lahko. Moja oblast temelji na nečem drugem. Če 
bo treba, bom pritisnil, in če bo treba – popustil. V Utrechtu 
je videti veliko nasmejanih obrazov, pri vas, v Arrasu, pa imajo 
vsi usta zadrgnjena v molitvi.«

Albert je vstal od mize, dvignil je roko. Že sem vedel, da bo 
zdaj izrekel katero od tistih svojih čudežnih puhlic, s katerimi 
je krmil Arras že dve desetletji. In zares je rekel: »Vaša prevzvi-
šenost, predvsem moramo zelo ljubiti tiste, ki jim vladamo ...« 
Oni pa je spet zarezgetal od smeha: »Pojdi k vragu, Albert! 
Tvojo ljubezen si lahko vtaknejo v rit! Ni pomembno, ali so 
ljubljeni, pač pa, ali se dobro počutijo! Kaj pomaga, če jih lju-
biš, če pa jim gre slabo? Mene v Utrechtu ljubi malokdo, jaz 
pa ne ljubim nikogar. Vendar hočem videti zadovoljne obraze 
in splošno sitost, kajti samo v tem primeru se bom počutil 
varnega, ko bom užival v življenju!« »Vaša prevzvišenost,« je 
vzkliknil Albert, »poteguješ se za priljubljenost med drhaljo! 
Če bi zahtevali barbarske igre, jim ne bi odrekel! Hlepiš po 
aplavzu, medtem ko jaz bolj kot po vsem drugem hrepenim 
po vznesenosti človeških src!« »Ah, pojdi že k vragu, Albert, s 
to svojo vznesenostjo. Če bi se moj oče držal Božjih zapovedi, 
kakor se šika, jaz sploh ne bi prišel na svet. Zaplodil me je v 
grehu, sad njegove grešnosti sem, toda eno vem, da sem bil 
spočet v užitku, kakršnega krepostna zveza mojemu očetu ni 
dajala. Torej ne zahtevaj od mene, vaše blagorodje, vznesenosti 
čustev! Bližji sem tem meščanom Arrasa, ki terjajo kruha in 
iger, kakor ti, oče, s svojimi pridigami ...«

»Vsak vladar,« je dejal Albert, »ki se bori za duše teh, ki 
jim vlada, je osamljen.« »Neumnosti kvasiš, vaše blagorodje. 
Ne vsak, ampak samo tisti, ki si tega želi.« Na te besede se je 
Chastell, ki je spremljal kneza, sklonil k njemu in mu tiho 
rekel: »Naj se v Arrasu godi kar koli, treba je priznati, da je naš 
očka Albert čist kakor solza!« »Pa kaj potem, če je čist, ko pa 
je bedak!« je revsknil utrechtski škof. Resnično, ta človek ima 
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odrezav jezik. Kdo drug razen njega bi znal enako natančno 
zadeti Alberta naravnost v srce?

Vse se je začelo, da tako rečemo, nedolžno. Kdo bi pomi-
slil, da bo takšna malenkost sprožila strašne dogodke. Suknar-
ju po imenu Gervazij, ki so ga klicali Damaščan, ker je pred 
leti hodil v Sirijo in je imel razširjene zveze med tamkajšnjimi 
trgovci, je poginil konj. Zares – dokaj nenavaden dogodek! 
Sploh če upoštevamo, da je bil ta konj zdrav in močan. Za 
dveletnega čistokrvnega jezdnega konja so v konjušnici nje-
govega gospodarja posebej pozorno skrbeli. Kot sem rekel, je 
bil konj prejšnji večer zdrav, in ko je Gervazij pred spanjem 
obhodil poslopja, njegovi pozornosti ni ušlo, da se žival odlič-
no počuti. Konjušniku je naročil, naj konja zjutraj osedla in 
ga odpelje k mestnim vratom, kajti nameraval je odpotova-
ti s seržem vse do Lilla. Naslednje jutro je konjušnik prišel 
v gospodarjevo spalnico in mu povedal, da je konj poginil. 
Domači so se zgrnili v konjušnico. Žival je negibno ležala na 
zbiti ilovici, trebuh je imela napihnjen, nozdrvi pa prekrite s 
posušeno peno. »Kaj je ponoči jedel?!« je zakričal Gervazij. 
Povedali so mu, da mu niso dali ničesar. »Zastrupili so mi 
jezdnega konja!« je zakričal suknar. To sploh ni bilo mogoče, 
saj so hišna vrata pred nočjo zapahnili, vsi prebivalci te hiše pa 
so bili že leta poznani ljudje, ki so uživali gospodarjevo zau-
panje. Gervazij je dolgo tarnal nad izgubo lepe živali. Okrog 
poldneva je prišel k njemu znanec, vrvar, bogat človek, ki je 
zaposloval tri pomočnike in je imel zunaj mesta lep sadovnjak. 
Vrvar mu je rekel: »Damaščan, slišim, da te je doletela huda 
nesreča. To noč ti je poginil konj ... Vedi pa, da sem šel mimo 
konjušnic in sem v svetlobi bakle videl Žida po imenu Celus, 
kako je klical prekletstvo nad ves tvoj dom.«

Vrvar je zadel žebljico na glavico, kajti Damaščan je bil 
s Celusom že leta na bojni nogi. Resnično so morale biti v 
pogin tega konja vpletene nečiste sile, ker kdo pa je že kdaj 
slišal, da bi žival tako iznenada poginila? Damaščan je pohitel 
v mestni svet in vložil pritožbo. Pri tem me ni bilo zraven, 
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ker sem imel tisti dan druge opravke, ki niso trpeli odlašanja, 
toda vem, da je suknarja zaslišal sam Albert. »Pripelji pričo,« 
je rekel razsrjenemu ovaduhu. Kot bi mignil, so v mestni svet 
privedli vrvarja. »Prisežeš, da si videl?« ga je vprašal Albert. 
»Prisežem na Kristusove rane.«

Farias de Saxe, ki je bil strokovnjak za pristojnosti in prav-
ne predpise, v mestnem svetu pa je zasedal, ker ni imel nič 
zanimivejšega početi, je Albertu rekel: »Oče, ne gre, da bi raz-
sojal o zadevah, ki se tičejo meščanov. Celo če bodo danes 
pokazali zadovoljstvo nad tvojo razsodbo, bodo jutri zagnali 
kraval, da po svoji volji upravljaš z mestom. Naj Celusa raje 
zaslišijo sami.« Izbruhnil je spor, ki nikakor ni bil brez po-
mena. Albert, ki se ni nikoli odpovedoval užitku odmerjanja 
kazni, je nasprotoval pogledom Fariasa de Saxa in se pri tem 
skliceval na Celusov izvor. »Kje piše, da bi morala Židu soditi 
mestna sodišča?! Židu lahko sodi kdor koli!« Na to je Farias 
de Saxe odvrnil: »Kje pa piše, da Židu lahko sodi kdor koli?« 
Seveda je v sporu zmagal Albert, kajti zanj je bil izid resnično 
pomemben, medtem ko je de Saxe vse skupaj jemal kot za-
bavo. Bil je preveč bogat in preveč zdolgočasen, da bi čemur 
koli pripisoval večji pomen. Nekoč, ko sem ga srečal v cerkvi 
pred spovednico, mi je zaupal, da greši iz dolgega časa in se iz 
dolgega časa spoveduje ... To je bil zares edini veliki gospod v 
mestu Arras! Naj počiva v miru ...

Privedli so torej Celusa. »Si priklical prekletstvo?« ga je 
vprašal Albert. »Vaše blagorodje, jaz tega ne znam.« »Pa go-
vorijo o tebi, da si pameten Žid.« »Še toliko bolj ne znam!« 
»Ali to pomeni, da je za učinkovito prekletstvo potrebno ne-
znanje?« »To za nekatere pomeni to, za druge pa kaj povsem 
drugega ... Vsakdo bere to, kar hoče prebrati!« »Celus, priznaj. 
Sovražiš Gervazija Damaščana ...« »Ali ga moram imeti rad, 
vaše blagorodje? Če je tako, ga bom vzljubil.« »Ne stojiš pr-
vič pred mestnim svetom, Celus. Pred tremi leti si oskrunil 
krščansko truplo.« »Motite se, vaše blagorodje. S tem nisem 
imel nič skupnega, takrat me ni bilo v mestu, kar je preprič- 
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ljivo pokazala preiskava.« »Vendar ne boš zanikal, da si bil 
vpleten v tisto zadevo.« »Tega ne morem zanikati, ker je tako 
bilo ... Toda ...« »Celus, poročali so nam, da nisi maral gostiti 
gospoda de Saxa, kot veleva običaj.« »Vaše blagorodje, gospod 
de Saxe lahko priča, da sem ga vselej sprejemal z ustrezno po-
nižnostjo. Gospod de Saxe je prihajal skupaj z dvema hrtoma 
in eno vižlo in nikoli mu nisem kratil njegovih pravic.« »Ven-
dar teh pravic nimaš za primerne.« »Nisem jaz tisti, ki bi smel 
soditi, kaj je v mestu Arras primerno in kaj ne ...« »Ali hočeš 
reči, da ti je to mesto tuje?« »Tega nisem rekel, vaše blagorod-
je.« »Vendar si tako pomislil, Celus.« »Če mi dovolite, od kod 
vaše blagorodje pozna moje misli?« »Ti nisi tukaj zato, da bi 
spraševal, ampak odgovarjal ...«

Tako je šlo vse do poznega večera. Celus se mi je smilil, če-
prav je bil Žid, toda nisem se mešal v to zadevo. Vrvarjevo pri-
čanje so vzeli za dokaz, kar je bilo očitno že od začetka. Tisto 
noč se je Celus obesil v rotovški kleti. Gospod de Saxe je bil 
dovolj pogumen, da je Albertu zabrusil: »Oče, kri tega Žida 
imaš ti na vesti.« Na to je Albert vzvišeno odvrnil: »Govoriš o 
nečem, česar sam ne poznaš in nimaš.« Farias de Saxe mi je, ko 
je odhajal iz dvorane mestnega sveta, zamrmral: »Takšni kot 
ta so vedno najhujši. Ubijajo brez greha.« Kot sem slišal, se je 
tega dne gospod de Saxe strašno napil. To je bil eden izmed 
redkih dni v njegovem življenju, ko se ni dolgočasil.

Vendar napetosti v mestu ni povzročila Fariasova opitost. V 
imenu Očeta in Sina in Svetega Duha. Amen. Gospoda moja! 
Vaš pogled na meščane Arrasa je danes morda poln nejevolje 
in celo golega gnusa, ker so si resnično dovolili stvari, kakršnih 
še nismo videli, odkar svet stoji. Toda to je bila vendar igra 
usode. Te ljudi sem poznal. Niso bili slabi, zagotovo ne slabši 
od drugih prebivalcev Brabanta in celotnega vojvodstva. Arras 
resda ni dal pretirano veliko bogaboječih mož in krepostnih 
žena, v njem je bilo veliko zavisti, grdobij, svinjarij, marsikate-
ri lopov si je spletel toplo gnezdece med mestnimi zidovi, toda 
tistega večera, ko se je raznesla novica o smrti Žida Celusa, so 
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