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enkrat na štiri leta. To je bil tudi rojstni 
dan male Th aïs, ljube hčerke pisateljice Anne-
Dauphine Julliand. Th aïs je živela le štiri leta, 
ko je umrla zaradi genetske bolezni. Živela je 
kratko, a ljubezni polno življenje. 

Ko se ta poseben dan štiri leta po hčerkini smrti 
spet približuje, se Anne-Dauphine sooča 
z vprašanjem, kako ga preživeti. Th aïs bi bila 
stara osem let. Živi spomini na hčerko v njej 
prebudijo srečo, pa tudi solze. Kljub močnim 
čustvom se zaveda, da mora ostati močna za 
svoje druge otroke: sinova Gasparda in Arthurja 
ter hčerko Azylis, ki je prav tako bolna. 

Sporočilo te srčne mame ostaja preprosto, 
resnično in močno: vsi smo ljubljeni in biti 
moramo srečni, četudi se soočamo s težkimi 
preizkušnjami. Njena knjiga nas uči, kako živeti 
izpolnjeno.  

Poseben dan je iskrena, navdihujoča zgodba, 
ki se je dotaknila že številnih bralcev.

Pripoved 
mame 
o soočenju 
z boleznijo 
in smrtjo 
otroka

POSEBEN 
DAN

Avtorica knjige 
Dva koraka 

po mokri mivki
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Azylis že več mesecev ne govori. Več mesecev, ki se bodo 
sčasoma raztegnili v leta. Sposobnost govora je izgubi-

la takoj, ko je nehala hoditi. Že več kot sto besed je popol-
noma razločno izgovorila. Čisto vse so izpuhtele, za vedno 
zapustile njena usta. A ko se z njo ukvarja Jérôme, jo je 
treba slišati, kako klepeta kot prava klepetulja! Vneto pri-
poveduje in Jérôme ji pozorno odgovarja. Med njima se 
vzpostavi pravi pogovor. Nam bi se na prvi pogled zazdel 
nesmiseln. Azylisine besede so nerazumljive. Kljub vsemu 
Jérômovi odgovori niso mehanski, tako kot Azylisino br-
bljanje ni nesmiselno. Zelo dobro ve, kako pridobiti razu-
mevanje z naše strani. Kot Thaïs, ki nam je v najgloblji tiši-
ni znala sporočiti, kar je želela. Spominjam se njenega glo-
bokega vzdihljaja, na katerega sem brez obotavljanja odgo-
vorila: »Tudi jaz te imam rada, moja Thaïs.«
Azylisin jezik ni čisto enak, kot je bil jezik njene starejše 
sestre. Vsaka je našla svoj način sporazumevanja brez be-
sed. Azylis oblikuje zvoke, spreminja izraz na obrazu in 
uporablja kretnje rok, da nam sporoči, kar želi. Naučili 
smo se razumeti njen jezik, seveda ni šlo brez truda, potr-
pežljivosti in pozornosti. Z njo sicer nimamo velikih pogo-
vorov, vendar zelo dobro razumemo bistvo tega, kar nam 
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želi sporočiti. In če se nama že zgodi, da se obotavljava pri 
razvozlavanju njenega izražanja, sta nama Gaspard in Art-
hur v veliko pomoč. Oba sta »dvojezična« in do potankosti 
obvladata Azylisin jezik. Arthur celo trdi, da zna njegova 
sestra zelo dobro govoriti … Ampak ne na tak način kot mi.

Iz spalnice slišim pogovor med Azylis in Jérômom, ki je v 
polnem razmahu. Njun pogovor zmoti zvonec domofona. 
Nikogar ne pričakujem. Je prišla delovna terapevtka? Ne, 
ona pride šele zgodaj popoldne. Hišnica? Tudi ne, nava-
dno pusti pošto na predpražniku, sploh pa se ne oglaša na 
domofon.
»Dober dan, pošiljko imam za vas.«
»Odpiram.«
Moj sogovornik je sicer uvodoma povedal ime družbe, am-
pak čisto prehitro, da bi ga slišala. Domofon grozno hrešči, 
popraviti ga bo treba.
Pred vrati se že prikaže moški, ima en zajetnejši in en manj-
ši paket.
»Gospa Julliand? Dober dan. Izvolite, za vas je. Podpišite 
se prosim tu in zapišite uro sprejema paketov.«
Radovedna vzamem list, ki mi ga ponuja, in sloneča na 
omarico ob vhodu načečkam, kar zahteva od mene. Vrnem 
mu potrdilo o prejemu. Pregleda zapisano.
»Datuma ne bi bilo treba. Ura zadostuje.«
»Žal mi je, zapisala sem, ne da bi razmišljala.«
»No, 29. februar vendar ni vsak dan. Tudi vsako leto ne.«
»Res je. Hvala in nasvidenje.«
Stopim korak naprej k vratom, da bi jih zaprla, a dostavlja-
vec se ne gane. Ni videti, da bi se mu mudilo. Pravzaprav je 
zelo razpoložen za klepet.
»Se zavedate, dan, ki obstaja le na vsaka štiri leta. Odpremo 
vmesni prostor-čas med dvema datumoma in, hop, še enega 
dodamo. Nikoli mi ni bilo čisto jasno, čemu to služi. Menda 
s tem popravimo napako pri štetju sekund ali nekaj podob-
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nega. To sem se naučil v šoli, a že dolgo nazaj. Dan, ki se 
skriva med dvema. Kot bi bili na tiru 9 ¾ v Harryju Potter-
ju, se vam ne zdi? Ali sploh poznate Harryja Potterja?«
Ne utegnem niti odgovoriti, ko že nadaljuje s svojim govo-
rom. Tako se zadovoljim samo s prikimavanjem.
»Skratka na železniški postaji v … Kako se že imenuje me-
sto? No, saj ni pomembno, na tisti železniški postaji je bil 
med tiroma še eden, neviden: tir 9 ¾. Dostopen le čarovni-
kom, vodil pa je v neverjeten kraj. Mogoče ima 29. februar 
tudi svoj skrivni svet. Svet zase, spletkarski in nekoliko ča-
roben, dostopen le tistim, ki so se rodili 29. februarja. Dan 
njihovega rojstva, ki-ga-v-drugih-letih-ni. Zgodijo se jim le 
lepe stvari. Samo pomislite. Na prestopna leta preživijo 
dan, kot da ne bi bilo nič posebnega. Toda naslednja tri 
leta, ko si drugi zamišljajo, da se jim obletnica izteče, še 
preden sploh nastopi, stisnjena nekje med 28. februarjem 
in 1. marcem, se prikradejo sredi noči, med enajsto in dva-
najsto ponoči, da bi doživeli dan, ki pripada le njim. Tisti, 
ki so rojeni 29. februarja, so, nasprotno od splošnega pre-
pričanja, pravi srečneži. Kaj bi dal, da bi se meni to pripeti-
lo. Z ženo pričakujeva prvega otroka, a ima predvideni rok 
julija. Torej nobene možnosti, da rodi danes. Škoda. No, 
zdaj pa moram iti.«
»Na svidenje, gospod. Lep dan. In hvala za dobro voljo.«
»Ni za kaj. V življenju se je bolje smejati kot jokati. Lep 
dan.«
Zaprem vrata. Thérèse pristopi k meni.
»Kdo je bil to?«
»Angel, preoblečen v dostavljavca, bi rekla.«

Skoraj pozabim odviti paket. Lotim se prvega, večjega. Po 
navodilih razpiram karton. V njem je čudovit šopek devi-
ško belih vrtnic. Nos zarijem v napol odprto cvetje, zaprem 
oči in globoko vdihnem prijeten vonj. Pograbim drugi pa-
ket. Ovit je v črn in rjav ovojni papir. Previdno ga odvijam, 
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najprej odlepim okroglo bunkico, ki drži plisé. Zagledam 
veliko škatlo čokoladnih bombonov. Moja šibkost. Brez 
obotavljanja jo odprem. Tanek satinirani papir šelesti in se 
mečka pod mojimi prsti. Občudujem lično urejene vrste in 
vdihavam slasten vonj. Razločim sledi praženih lešnikov in 
mandljev. Pograbim čokolado z gladko okroglino in jo po-
skusim. Pralineji, moji najljubši čokoladni bomboni … Pre-
den preberem sporočilo, ki je priloženo paketu, uganem, 
kdo je pošiljatelj. Rože v počastitev spomina na Thaïs, nje-
ne varovanke, čokoladni bomboni meni v tolažbo, prepo-
znam obzirnost in velikodušnost svoje sestre Amicie. Ni 
prva, ki se me je danes spomnila. Starši so me poklicali že 
zgodaj zjutraj. Nekoliko pozneje mi je starejša sestra pusti-
la ljubeznivo sporočilo. Mislim, da je tudi Loïc prejel spo-
ročila od svojih bližnjih. Zelo veliko nama pomenijo. In 
veva, da se lahko zaneseva nanje v srečnih in tudi težkih 
trenutkih.

Ne bi si znala predstavljati bolj vdanih staršev, kot so naji-
ni. Stopili so skupaj, da bi nama kar najbolje priskočili na 
pomoč. V Marseillu so se izmenjavali pri nas cele štiri me-
sece. Potem so nama bili na voljo ob vsakem najmanjšem 
znaku žalosti. Vedno so bili tu, pripravljeni priti na drugi 
konec Francije, samo da bi nama pomagali. Niso šteli kilo-
metrov, utrujenosti, let in skrbi. Nihče jih ni silil, vse to so 
storili iz ljubezni do nje in nas. Prenašali so najino slabo 
voljo, najino žalost, molčečnost, nehvaležnost. Vsaj mojo. 
Kajti dolgo časa nisem mogla sprejeti njihovih solza, ki so 
bile obilnejše od mojih. Težko priznam brez sramu. Vedela 
sem, da nisem edina, ki trpim, a prepričana sem bila, da je 
bila upravičena samo moja bolečina, materina bolečina.
Od Thaïsine bolezni sta najini družini kot ena. Zbližali sta 
se med seboj. Že tako sta imeli veliko skupnega. Med njima 
se je spletlo še nekaj močnejšega, povezala ju je še močnej-
ša vez: preizkušnja. Dvojna preizkušnja, podvojena boleči-
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na; nosili sta svojo in najino; boleče je bilo gledati umirajo-
čo vnukinjo in gledati svoje otroke trpeti. Mislim, da veli-
kokrat prezremo bolečino starih staršev. In prastarih star-
šev, ki je še globlja. Moja draga prababica mi je zaupala, da 
vsaka generacija prednikov okuša hujšo bolečino. Tako se 
je ob Thaïsini smrti trikrat bolj razjokala: enkrat za prav-
nukinjo, enkrat za vnuke in enkrat za svoje otroke. In dr-
znem si verjeti, da se v srečnih trenutkih tudi trikrat bolj 
veseli.

Potrebovala sem čas, da sem doumela, da v tej preizkušnji 
nisem imela monopola nad bolečino. Nič bolj, kot ga imam 
v sreči. Nihče od nas si ne more izključno lastiti smeha in 
solz. Nikdar ne bi smeli dopustiti, da nam drugi narekujejo 
način izražanja solz in smeha. Kajti vsak svoje občutke iz-
raža glede na lastno osebnost, moči, šibkosti, zgodovino in 
občutljivost.
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Sploh ne vem, kako sem lahko pozabila. In to danes. Če-
prav sem zjutraj že večkrat stopila v dnevno sobo, ni-

sem nič opazila. V trenutku pa mi je padlo v oči. V kotu 
sobe je sivo lakirana omarica še vedno v senci. Na njej se 
vidi skromna knjiga, postavljena na knjižno stojalo. Rob 
knjige je rahlo porumenel in listi otrdeli. Stara izdaja. Pre-
živela že eno stoletje. Ne vem, koliko je vredna, poznam le 
njeno čustveno vrednost. Naslov je izpisan s petimi črnimi 
črkami, ki že odstopajo od nekdaj svetle naslovnice: Thaïs. 
Pod delo se je podpisal Anatole France. Romaniziran ži-
vljenjepis svete Thaïs, neprekosljivo lepe egiptovske dvor-
janke iz 4. stoletja, ki se je spreobrnila zaradi puščavnika 
Paphnutiusa. Kljub dobri vsebini delo ne sodi med po-
membnejše v bogati francoski literaturi. Vendar ni ušlo 
mojim očem. In če je že ime Paphnutius davno utonilo v 
pozabo, je Thaïsino obstalo več kot tisoč šeststo let, da se je 
vtisnilo v moje srce.
Tako razstavljena knjiga je edini namig na drago hčerko. 
Spredaj sva postavila svečnik za čajno svečko, okrašen je s 
ptičem z razprostrtimi krili. Vsak dan prižgem svečko z be-
lim voskom v aluminijastem modelčku, eno tistih svečk, ki 
se jih kupi po sto v enem zavitku. Položim jo v svečnik in 
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jo pustim goreti ves dan. Vsak dan. Razen danes. Pozabila 
sem. Še je čas, da nadoknadim zamujeno. Grem po vžigali-
ce in vrečko s svečkami. Skoraj prazna je. Zaloga hitro po-
ide. Vzamem eno izmed zadnjih, vzamem še vžigalico, jo 
prižgem, nekoliko še počakam, da se vosek rahlo stopi. 
Previdno vzamem svečnik. Vrat lončka je rahlo počrnel od 
dima prejšnjih dni. Obrišem s prsti. Vstavim svečko in opa-
zujem, kako osvetljuje okolico z nežno svetlobo. Črke na 
knjigi v ozadju poplesavajo v soju plamenčka. Videti je, kot 
bi Thaïs Anatola Francea oživela. Moja ne bo več, a z ritu-
alom počastim spomin nanjo, da še vedno tli.
»Mami, Thaïsino svečko si prižgala brez mene.«
Arthur je prišel prepozno. Razočaran je. Rad piha v vžiga-
lico in opazuje, kako glavica ugaša.
»Žal, Arthur. Jutri jo bova skupaj prižgala, prav? Sicer pa 
veš, da moramo danes prižgati še druge svečke za Thaïs, 
ker je njen rojstni dan.«
»Danes je njen rojstni dan? Ko umremo, imamo rojstni 
dan? Jaz nisem nikoli videl Thaïsinega rojstnega dne. In 
nikoli nisem videl Thaïs.«
Arthur se je čemerno spačil, potem se je sprostil in z na-
smehom dodal:
»Thaïs nisem nikoli videl, ampak jo vseeno poznam.«
Arthur ima prav. Thaïs pozna od svojih prvih dni. Zaradi 
nas. Predvsem pa zaradi Gasparda.

Bilo je pred tremi leti, a se spominjam, kot bi bilo včeraj. Še 
nekaj sekund, pa bom prispela. Čim prej bi rada prestopila 
domači prag. Breme, ki ga nosim, ni težko, a je zelo drago-
ceno. Loïc me je odložil pred blokom; parkiral bo avto, po-
tem mi bo pomagal pri prtljagi. Nimam še dovolj moči, rav-
no toliko, da pridem do stanovanja. Pred vrati brskam po 
torbici in godrnjam, da nikoli ne najdem tistega, kar iščem, 
ko naposled vendar zatipam ključe. Olajšano zavzdihnem 
in odprem vrata. »Uf, pa sem.« Lepo je biti spet doma. 
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Vstopim in skoraj butnem v Gasparda, ki je stal za vrati. 
Čakal me je pokonci kot žebljiček, nasmejan, z umazanim 
obrazom, rokami in koleni. Povesim pogled in opazim, da 
je obut v gojzarje, ki puščajo sledi po parketu. Sreda je. 
Gaspard se je vrnil s treninga ragbija. Ni si še vzel časa, da 
bi se preoblekel, da ne bi zamudil našega prihoda. Nervo-
zno si je zvijal prste. Obotavljal se je spregovoriti, potem je 
naenkrat izbruhnil:
»Dober dan, mami. Si dobro? Ali ga lahko primem v naro-
čje?«
K sebi še stiskam košaro, v kateri je spal Arthur. Z dojenč-
kom, ki je še ves rožnat in urejen, se vračava iz porodnišni-
ce.
»No, torej, oh, ne vem, ali je to dobra zamisel. Nikoli še nisi 
pestoval dojenčka. Tako majhen in krhek je. Poleg tega si 
še ves premočen in blaten. Mogoče ni ravno pravi trenu-
tek.«
Nisem mu upala priznati, da se mu bojim zaupati dojenč-
ka. Gaspard še nima sedem let. Bolj je vajen pridržati na-
sprotnika na ragbijskem igrišču in streljati na gol z žogo, ki 
se je oklepa z močjo celega telesa, kot pestovati novoro-
jenčka.
»Vseeno bi ga rad prijel, prosim.«
»No, prav, ampak se boš usedel.«
»Ne, to pa ne bo mogoče. Rad bi mu razkazal stanovanje. 
Njegov starejši brat sem. Rad bi ga sprejel v naš dom.«
Utemeljitev je pregnala moje oklevanje. Popustila sem Ga-
spardovim pričakovanjem. Lahko bo pestoval bratca, če se 
bo preoblekel in se umil od glave do pet. Gaspard je stekel 
v kopalnico. Razigrano požvižgavanje preglaša šumenje te-
koče vode. Čez nekaj minut se že prikaže čist kot solza, 
oblečen kot gospod. V negi je šel tako daleč, da je celo kr-
tačo potegnil skozi neubogljive lase. Roke steguje proti Art-
hurju in ga vabi z migajočimi prsti.
»V redu je, mami, lahko mi ga daš.«
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Nekoliko še oklevam. Vsak dan znova se učim zaupati. 
Tudi danes. Arthurja naposled izročim njegovemu starej-
šemu bratu, ob tem se ne morem upreti litanijam priporo-
čil. »Pazi na njegovo glavico, roko podloži pod njegov hr-
bet, ko ga nosiš, ne teci, ne delaj sunkovitih gibov, ne kri-
či mu na ušesa, ne ga spustiti.« Kako težko je usvojiti ma-
terino zaskrbljenost! A Gasparda prav nič ne premoti, ko 
zelo previdno sprejema svojega bratca. Nežno ga ogovarja 
in obhod se začne. Stopim za njima in jima od blizu sle-
dim, da bi po potrebi vskočila. Gaspard vstopi v sobo, ki 
si jo bosta delila Azylis in Arthur. Opisuje mu staro zibel-
ko in pregrinjalo nad vzglavjem, previjalno mizo z vsemi 
potrebnimi negovalnimi pripomočki. Razloži, da je poste-
ljica z ograjo v drugem kotu Azylisina, tako kot so njene 
vse druge roza stvari v prostoru. Stopi iz sobe in gre proti 
naslednjemu prostoru. Vrata so zaprta. Gaspard jih ne 
odpre.
»Arthur, tukaj je moja soba. Soba za velikega z očmi velike-
ga. Ne smeš vstopiti. Poglej.«
Gaspard se je sklonil. Spodaj na vratih, skoraj že pri tleh, je 
prilepil znak za prepovedan vstop. Pokaže ga s prstom in 
reče:
»Vidiš, tukaj piše. Ne boš mogel reči, da nisi vedel. Če želiš 
vstopiti, me moraš prositi.«

Zadržujem smeh. Gaspard se mora o dojenčkih in njihovih 
sposobnostih še veliko naučiti! Ogled stanovanja se nada-
ljuje v enakem tonu, določene prostore, ki za mlajšega 
bratca niso zanimivi, obdela na hitro – stranišče, ima ple-
nice; kuhinja, ga dojim. Zaključi v dnevni sobi in se usede 
na kavč. Udobno se namesti, tako da ima hrbet dobro pod-
ložen in blazino pod roko, ki drži Arthurja. Približam se 
mu, da bi prevzela dojenčka.
»Čakaj, nisem še končal. Zdaj bi mu rad nekaj povedal. 
Mami, ali greš lahko ven in naju pustiš sama?«
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Ne vem, kaj naj storim. Gaspardova prošnja me je presene-
tila. Razumem, da zame pri njiju ni prostora. Grem torej iz 
sobe, a ostanem za vrati, tako da ju še slišim. Radovedna 
sem, kaj si bosta povedala.
Gaspard se odhrka, Arthurja dobro namesti v pregib ko-
molca in mu resno reče:
»Tako, zdaj poznaš naš dom. In poznaš našo družino. Takoj 
po rojstvu si videl očka in mamico. Potem sva te Azylis in 
jaz obiskala s Thérèse. To je tvoja družina, toda tu je še 
nekdo, ki ga ne moreš videti. Nihče več je ne more videti. 
To je Thaïs. Umrla je. Veš kaj to pomeni, umrla?« Tišina. 
»No, nič hudega, če ne veš. Thaïs je tvoja sestra, starejša od 
Azylis, vendar mlajša od mene. Pripovedoval ti bom o nje-
nem življenju, da jo boš spoznal.«

Z vso svojo težo se naslonim na steno, da se ne bi opotekla. 
Pred Arthurjem še nisem izgovorila besede Thaïs. Nisem si 
upala. Zdaj poslušam in srkam Gaspardove besede. Govori 
umirjeno. Pripoveduje o Thaïsinem rojstvu, o svojem vese-
lju nad mlajšo sestrico in tudi o strahu, da bo prevzela vso 
najino ljubezen. Opiše Thaïsini prvi dve leti življenja, leti 
popolne sreče. Pripoveduje mu o vseh neumnostih, ki sta 
jih skupaj zagodla in ki jih je ušpičila sama. Tako sem izve-
dela še za nekaj novih. Nasmehnem se ob misli na hčer, ki 
pleza na stol, postavljen na taburet, da bi dosegla škatlo z 
bomboni, ali pa namaka knjigo v modri vodi straniščne 
školjke in potem s krtačko drgne po čačkah. Gaspard na-
števa, kolikokrat sta se šla skrivalnice, in nemogoča mesta, 
kamor se je skrila Thaïs: v pralni stroj, pod novoletno jel-
ko, v kuhinjske smeti … Ko to pripoveduje, se smeje. Potem 
se zresni. Omeni novico o bolezni in plane v jok. Potem 
opiše znake bolezni in poslabšanje stanja svoje sestrice. 
Odkrito opisuje njene slabosti, težave, vse, kar je izgubila. 
Obenem oriše tudi njuno povezanost, skupne igre, skrivno-
sti, trenutke brezumnega smeha in razvajanja. Opisuje 
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majhno deklico, kakršna je bila vse do zadnjega dne svoje-
ga življenja, do poslednjega diha: njeno veselje, zaupanje, 
nasmeh, njen način izkazovanja ljubezni, njeno čisto srce, 
otroško dušo. Zaključi z neverjetnim, nepozabnim stav-
kom: »Vidiš, Arthur, Thaïs je imela lepo življenje.«

Ni drugega hrupa, le Gaspardov glas, razločen v tišini. Mi-
slim, da sem med poslušanjem njegovega pripovedovanja 
zadrževala dih, da me ne bi motil pri poslušanju. Zdaj za-
držujem jok in pustim solzam, da tiho polzijo. Čisto tiho si 
ponavljam: »Thaïs je imela lepo življenje.« Sama si tega ni-
koli nisem upala reči. Bala sem se, da bi koga prizadela ali 
da bi izpadla neumno. Gaspard pa je to izrazil na zelo pre-
prost in veder način. In resničen. Thaïs je imela lepo živ-
ljenje.

Lepo življenje … A daleč od tega, kar si pod tem predsta-
vljamo. Daleč od zarisanih poti, ki nas vabijo v odraščanje, 
hitro napredovanje in staranje. Ki nas spodbujajo k razvija-
nju spretnosti, izpopolnjevanju sposobnosti in pridobiva-
nju izkušenj. Thaïsino življenje je ubralo smer proti toku. 
Pri starosti, ko otroci množijo dosežke, je Thaïs začela na-
zadovati. Malo po njenem drugem letu in nepozabnem 
praznovanju se je njeno stanje nepreklicno slabšalo. V me-
secih, ki so sledili, je izgubila hojo, sluh, govor, vid, motori-
ko. Pred božičem je dosegla zadnjo stopnjo bolezni.
Spominjam se stavka, ki mi ga je izrekla medicinska sestra: 
»Ob koncu svojega življenja bo vaša hči le še srce, ki bije.« 
Misel se mi je takrat zdela zlovešča. Zajema vse izgube, s 
katerimi smo se morali soočiti, in namiguje na vse, česar 
več ne bo. Omejuje Thaïs in jo krči na golo bitje srca. Da-
nes se te misli znova spominjam in jo rahlo priredim, da 
ponosno potrdim, da je bila Thaïs ob koncu svojega življe-
nja resnično srce, ki bije. Le srce, ki bije, a ne kot organ, ki 
bije ne glede na vse, temveč kot srce, ki bije kot živo in 
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univerzalno znamenje ljubezni. Da, Thaïs je v zadnjih me-
secih življenja le še ljubila in bila ljubljena. Komaj triletna 
deklica je veliko izgubila, da je še več pridobila, hranila jo 
je ljubezen, ki smo ji jo izkazovali, in bogatila ljubezen, ki 
nam jo je razdajala.

To je tisto bijoče srce, ki ga zdaj Arthur pozna po našem 
pripovedovanju in po tem, kar on sam čuti v globini svoje-
ga srca.
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