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Vsebina knjige se dotika tem, s katerimi se človeštvo ukvarja od vedno. 
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Knjigo posvečam

Jožetu in Ani
ter vsem staršem,

katerih otroci so svoje življenje
posvetili Bogu
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Priznanje

V zgodnjem meglenem jutru je ob barakah stal človek in 
čakal, da se nad njim izvrši tisto, za kar je bil obsojen. Bil je 
utrujen in na njem so se poznale sledi udarcev. Bledica njegovega 
obraza je razodevala, da v preteklih dneh ni jedel in da je komaj 
kaj spal, a kljub bledici in modricam je še vedno deloval krepak 
in trpežen. Bil je prestrašen; to se mu je videlo na obrazu, po 
drugi strani pa odločen, da bo pogumno prenesel tisto, kar mu 
je bilo v tistem jutru namenjeno.

Veliko ljudi se je zbralo, vsi v želji, da bi kar najbolje videli 
zadnje dejanje in zaključek neizmerne groze zadnjih treh dni. 
Vsi so želeli na lastne oči videti smrt človeka, ki jim je z enim 
samim nepremišljenim dejanjem odvzel njihovo imetje, domo-
ve, živino, nekaterim tudi njihove domače, prav vse pa spravil 
v nepredstavljivo grozo in borbo za preživetje. Ljudje so bili še 
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vedno izmučeni in obupani, poškodovani in obvezani, s sledmi 
joka na obrazih, zato je njihovo trpljenje toliko bolj klicalo po 
odrešitvi, maščevanju – po pravičnosti in poštenosti.

In pravičnost se je tisto jutro nameravala udejanjiti s smrtjo 
človeka, ki sem ga opazoval. Sedél sem na lesenem odru, ki so 
ga v ta namen pripravili vedno, kadar se je v kraju vršila sodba 
ali usmrtitev. Ob meni je sedela moja žena, za nama možje z 
mojega dvora, ljudstvo pa je stalo pod odrom, ob kamniti cesti 
in na bližnjem travniku. Vedel sem, da je do usmrtitve še nekaj 
časa. Ura namreč nikoli ni bila točno določena; začelo se je, ko 
se je zbralo dovolj ljudi oziroma ko je bil pripravljen rabelj. Ta 
se je pripravljal vsem na očeh in si vzel dovolj časa, da so ljudje 
ob pogledu nanj trepetali, obsojeni pa nikoli ni vedel, kdaj bo 
rešen svoje smrtne stiske.

Sodbam in usmrtitvam sem prisostvoval že nekajkrat, toda ta 
dan je bilo vendarle vse drugače. Navadno se za žrtve nisem prav 
dosti menil; zaradi dolžnosti sem prisostvoval temu ali onemu 
sojenju, o vsem skupaj pa nisem več razmišljal, ko sem zapustil 
svoje mesto na lesenem odru. Sodbe in usmrtitve so pač del na-
šega življenja, so del družbenega reda in vzdrževanja pravičnosti. 
Vsake toliko časa smo jim priča – mi, gospodje in razsodniki, 
in ljudje, ki v grozi trepetajo ali se naslajajo ob samem dejanju, 
predvsem pa se tako učijo pravičnosti. Na lastne oči vidijo, da 
imajo slaba dejanja hude posledice.

Ta dan pa sem s svojega mesta na lesenem odru s pogledom 
najprej poiskal njega, ki je čakal, da postane žrtev. Ko sem ga 
zagledal, ga nisem več spustil z oči. Gledal sem človeka, ki sem 
ga prvič videl pred tremi dnevi in če se potem ne bi zgodilo vse, 
kar se je, bi nanj takoj pozabil. Tako pa se je nepričakovano znašel 
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na moji poti in mi kratil spanec. Kot obseden sem zadnje tri dni 
mislil samo nanj. Najino srečanje je bilo tako bežno in hitro, da 
sem čisto zares pozabil, kakšen je njegov obraz; a njegove oči so 
me preganjale in mi sledile podnevi in ponoči. Prav v teh očeh 
sem namreč skušal razbrati odgovor na večno vprašanje, kaj je 
pravično in pošteno, kajti v vse skupaj sem bil močno vpleten 
tudi sam.

***
Pred tremi dnevi smo, tako kot vsako popoldne, z družino 

in prijatelji poležavali v senci parka, ki je obdajal našo graščino. 
Bilo nam je dolgčas in moški smo streljali ptice. Sem ter tja smo 
kakšno tudi zadeli in videli, kako je v daljavi frfotajoče padla na 
tla, toda bili smo preveč zdolgočaseni in leni, da bi jo šli pobrat. 
Streljanje ptic kmalu ni bilo več dovolj zabavno; potrebovali smo 
nekaj drugega. 

Pogovarjali smo se, kaj bi lahko delali in predlagal sem, da 
bi šli v gozd lovit divjad. Misel na lov nas je predramila, nas 
prebudila iz tiste čudne, prazne otopelosti in pridih nevarnosti 
je v nas sprožil vznemirjenje. Naveličanost preživljanja vedno 
enakih popoldnevov iz dneva v dan je izginila. Odpravili smo 
se; moj prijatelj, moja žena in jaz. Dvema služabnikoma sem 
ukazal, naj pripravita dva rjava in enega črnega konja, ki so bili 
najbolj vzdržljivi in nas s svojima konjema spremljata. 

Nikoli še nisem lovil sam, kaj šele, da bi vodil lov. Lov na 
divjad vsekakor ni preprosta in to sem spoznal kmalu po našem 
prihodu v gozd. Ne glede na to, koliko smo se s konji gnali in 
se razporejali na različne strani, so bile divje živali urnejše in so 
nam vedno ušle. Bliskovito so zaznale pretečo nevarnost, pre-
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skakovale nemogoče velike ovire in se nas tako spretno ogibale, 
da nismo ujeli niti ene. 

To me je začelo zelo jeziti. Prepričan sem bil, da sem spreten 
lovec, saj sem bil večkrat zraven, ko so lovili moj oče, stric, bra-
tranec ali sosednji plemič. Vedno so ujeli kakšno žival, včasih 
celo več. Tudi ptice sem običajno zadel brez večjih težav, zato 
nisem razumel, zakaj mi samostojen lov na divjad ne gre. Posku-
šali smo znova in znova, a bolj kot smo poskušali, manj živali je 
bilo na spregled. Začutile so, da jim v našem delu gozda grozi 
nevarnost in so se umaknile drugam. Kmalu sploh nismo videli 
nobene več, ki bi jo lahko lovili. 

Zdelo se mi je, da se mi je prijatelj na tihem začel posmeho-
vati. Tudi moja žena se je naveličala in je s konjem postopala 
nekje ob robu; želela je domov. Doma so nas gotovo pričakovali 
s plenom – z vsaj eno ulovljeno živaljo, če ne več, ker smo odja-
hali s takšnim zanosom. Sploh si nisem mogel predstavljati, da 
bi se vrnili praznih rok; to se mi je zdelo sramotno. Razmišljal 
sem, kaj naj naredim. A domov se nikakor nisem hotel vrniti 
brez ujete živali. 

Tedaj pa sem se spomnil, da je moj oče pripovedoval, kako 
je nekoč zakuril ogenj. Živali so se prestrašile in se pognale v 
nasprotno smer; torej prav proti lovcem, ki so jih pričakovali, 
in jih brez truda ujeli. Pomislil sem, da bi tudi mi lahko za-
kurili ogenj, ki bi se ga živali prestrašile, in predstavljal sem 
si, kako bi se kar v gruči pognale proti nam, mi pa bi jih le 
še polovili.

Služabnikoma sem ukazal, naj zakurita ogenj. Prijatelj me je 
presenečeno pogledal. Tudi on je že obupal; lova je bil še manj 
vešč kot jaz. Z njegovega obraza nisem mogel razbrati, ali me 
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je gledal odobravajoče ali dvomeče, vendar takrat o tem nisem 
razmišljal. Našel sem rešitev in odločen sem bil, da jo izpeljem.

Eden od služabnikov se je obotavljal. Rekel je, da se mu zdi 
tvegano kuriti ogenj. Menil je, da se pripravlja k nevihti in da 
lahko postane zelo vetrovno. Sam nisem videl oblakov, pa tudi 
vetra ni bilo. Drugi služabnik ga je zavrnil, da nevihte ne bo. 
Moj predlog se mu je zdel dober, saj je tudi njega jezilo, ker 
po vsem trudu še nismo bili uspešni. Prijatelj je le skomignil z 
rameni. Končno smo se strinjali, da zakurimo. Služabnika sta 
odjahala v smer, ki sem jo pokazal, mi pa smo čakali, da ogenj 
živali požene v našo smer.

Kar nekaj časa je trajalo, da sta pripravila vejevje in dračje. V 
tem času je sicer nekajkrat zapihalo, vendar tako blago, da me 
to ni skrbelo. S prijateljem sva se pogovarjala o konjih, o vrstah 
lokov in o večerji, nato pa sva v daljavi končno zagledala ogenj. 
Vzkliknila sva in izvlekla puščice za lok. 

Ogenj, ki sta ga služabnika zakurila, je bil sprva majhen, to-
rej takšen, kot smo se dogovorili. Kmalu pa se je razplamtel in 
postajal čedalje večji. Preden sem sploh kaj utegnil reči, je bil 
že izjemno velik in prijatelj je namesto mene zaskrbljeno naglas 
vprašal: »Kaj pa delata? Prevelik ogenj sta zakurila.« Naenkrat 
je začelo še zelo močno pihati.

Zdelo se je, da se je veter vzel od nikoder. Še danes ne vem, 
ali sem bil tako zatopljen v pogovor, da prej vetra nisem občutil, 
ali je res kar nenadoma začelo močno pihati, toda pihalo je tako 
zelo, da smo od daleč videli, kako plameni preskakujejo kar 
več krošenj hkrati. V manj kot pol minute nam je bilo jasno, da 
smo zanetili požar, ki ga ne bomo več mogli obvladati. Vse se je 
zgodilo tako hitro, da se sploh nismo uspeli odzvati – videl sem 
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samo, da se je vsakič, ko je ponovno zapihalo, ogenj podvojil, 
pihalo pa je močno in neustavljivo.

Takrat sta proti nam že divje jahala oba služabnika in se v 
silnem strahu gnala stran od ognja. Eden od njiju je z roko za-
mahnil, češ naj se takoj umaknemo, in s prijateljem ter ženo smo 
se pognali za njima. Jahali smo kar počez in kjer se je le dalo ter 
se ustavili šele sredi travnika, precej daleč od gozda.

»Nisva ga mogla ustaviti,« je zadihano rekel prvi služabnik. 
»Kar naenkrat je začelo pihati, prisežem.«

Vse se je odvijalo prehitro. Nisem mogel tako hitro misliti.
»Najbolje bo, da odjahamo nazaj h gradu. Pretvarjajmo se, 

da ne vemo za požar,« je rekel drugi služabnik.
'Ne smemo biti krivi,' sem pomislil. Res, nikakor ne smejo 

misliti, da smo mi zakurili ogenj. Da sem jaz dal ukaz, naj zaku-
rijo ogenj. Zdaj se je to zdelo kot očitna in neznanska napaka. To 
bi bila neskončna sramota, neskončna neumnost in neskončen 
poraz. Kaj bi rekli, če bi izvedeli, da sem v takšnem vetru ukazal 
zakuriti ogenj? Kaj bodo rekli, ko bodo videli, da sem po ne-
umnosti požgal toliko gozda?

Služabnik je rekel: »Vrnimo se in pokličimo pomoč. Pretvar-
jajmo se, da smo ogenj opazili od daleč.«

Služabnik je mislil hitreje od mene. Preden smo pognali konje 
proti cesti, sem se za trenutek spogledal z ženo. Njen pogled je 
bil resen in globok. Vedno, kadar je bil njen pogled globok, sem 
vedel, da nekaj ni v redu. Največkrat je imela prav, predvsem pa 
je stvari začutila veliko prej od mene. Njen pogled ni bil globok 
zaradi ognja, temveč zaradi mojega tihega strinjanja, da vse sku-
paj prikrijemo. Toda molčala je in v naslednjem trenutku smo 
že pognali svoje konje in hiteli proti cesti.
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Ko smo jezdili po cesti proti gradu, so nam naproti že hiteli 
ljudje. Videli so dim in so peš hiteli gledat, kje gori, pripravljeni 
na gašenje. Upočasnili smo konje in jezdili proti njim.

»Gospod!« je proti meni zaklical tisti, ki nas je prvi dohitel. 
»Dim! V gozdu gori!«

»Res?« sem rekel in se narejeno presenečeno ozrl. Takrat je 
bil dim že tako gost, da se ga ni dalo več spregledati. Pomislil 
sem, koliko gozda je že v plamenih.

»Pa res,« sem rekel in se spet narejeno pretvarjal, da me je 
to prestrašilo. »Odjahali bomo naprej in pogledali, kje gori.«

Spet smo se obrnili proti gozdu in zopet jahali tja, od koder 
smo pravkar prišli. Nihče od ljudi ni niti posumil, da smo že bili 
tam. Še enkrat sem ujel ženin pogled, enako globok in zaskr-
bljen, toda pogledal sem stran. Ni razumela, da rešujem, kar se 
da rešiti. Za gozd mi niti ni bilo toliko mar, v resnici sem reševal 
svojo čast in prikrival svojo nespamet.

Medtem ko smo jezdili nazaj proti gozdu, sem se toliko zbral, 
da sem spet lahko jasneje mislil. Prijezdili smo na rob gozda in 
videli, da se iz gozda vrača neki človek. Na hrbtu je imel drva, 
v roki pa sekiro in vrv, s katero je drva povezal.

»TI!« sem skočil s konja in ga zgrabil.
Presenečeno me je pogledal.
»KAJ SI STORIL?« sem zavpil nanj.
Tudi moja služabnika sta skočila s konja in ga namesto mene 

zgrabila vsak na eni strani. Takrat se je človek resnično prestrašil.
»Nisem nabiral drv v vašem gozdu,« je prestrašeno rekel.
»POŽAR SI ZANETIL!« sem še naprej vpil nanj.
Ves moj poraz se je spreminjal v olajšanje, ki sem ga skozi 

narejeno jezo začel izlivati na tega človeka.
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»Kaj?« je rekel in se presenečeno ozrl. Morda je bil res tako 
zatopljen v delo, da ni opazil dima in bližajočega se ognja, mor-
da je bil res tako pošten, da je les nabiral le ob robu gozda; šele 
tedaj je namreč za sabo zagledal siloviti požar neobvladljivih 
razsežnosti in v njegovih očeh sem zagledal nemo grozo.

Moja služabnika sta ga zgrabila in ga začela suvati. Moč njunih 
udarcev je dajala slutiti, da sta si tudi onadva oddahnila, da smo 
našli žrtev; človeka, ki bo kriv za naše dejanje. Konec koncev sta 
bila onadva tista, ki sta v resnici zakurila ogenj, čeprav sem jima 
ukaz dal jaz; z nekoliko drugačnim zasukom dogodkov bi bila 
lahko požiga obtožena onadva. Zato sta s toliko večjo vnemo 
udrihala po nesrečnem človeku, kot da bi bila z vsakim udarcem 
njuna krivda bolj preložena nanj.

Takrat so se nam že približali ljudje, ki so tekli proti gozdu. Za 
hip so presenečeno obstali, ko so videli pretepenega človeka, moj 
služabnik pa je vneto rekel: »Našli smo ga. On je zanetil ogenj.«

Ljudje so me v trenutku začeli gledati tako občudujoče, da 
sem v sebi začutil nov naval vznemirjenja. Občudovali so me, 
ker sem tako hitro našel krivca. Ne samo da se je z njihovim 
občudovanjem brisala moja sled poraženca, v očeh ljudi sem 
postajal celo zmagovalec. Pogledal sem človeka, ki je bil ves krvav 
in prestrašen in prav trenutek, ko so se srečale najine oči, je bil 
odločujoč. Kaj bom rekel ljudem? Bom potrdil njegovo krivdo 
ali vendarle rekel, da ni kriv? Naval njihovega občudovanja, ki 
je vrel v meni, je bil premočan, molčal sem sekundo predolgo, 
zato je moj služabnik nadaljeval: »Gospodar ga bo vrgel v ječo.« 

Ko so ljudje to slišali, so bili zadovoljni in stekli so naprej proti 
ognju. Služabnika sta prijela človeka in ga gnala po prašni poti, 
moja žena se je obrnila in jahala za njima. Nisem si je upal več 
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pogledati; globine njenega pogleda morda ne bi več prenesel. 
Zamudil sem trenutek, ko bi lahko povedal resnico in bilo je 
odločeno. Za požar je bil kriv človek iz gozda.

Požar je bil nepredstavljiv. Tako močno ni pihalo že dolgo in 
tako močno ni gorelo še nikoli. Ves gozd je gorel in vsi poskusi 
gašenja so bili kot kapljice nad ognjenim neurjem. Ognju se tako 
ali tako zaradi neznanske vročine nihče ni mogel niti približati in 
vsi smo bolj ali manj nemočno opazovali, kako se je ogenj začel 
širiti tudi proti vasi. Ljudje v vasi so panično bežali iz hiš; v naročju 
so držali dojenčke, za roko pa vlekli otroke in starce. Na povodcih 
so vodili tisto živino, ki so jo še uspeli rešiti, sicer pa so si z divjim 
begom reševali življenja. Preden je končno začelo deževati, je ogenj 
uničil popolnoma ves gozd in več kot polovico vasi.

***
Težko opišem, kaj se je z mano dogajalo naslednje dni, saj še 

sam ne vem. Zaprl sem se v svoje prostore ter podnevi in ponoči 
lebdel med mislimi in čustvi, ki jih do takrat še nisem poznal. 
Pred ljudmi sem bil popolnoma opran krivde, celo občudovan. V 
ječo sem poslal človeka, ki sem ga obtožil, da je podtaknil ogenj. 
Ko so se zbrali starešine, svet in sodniki, da bi ga obsodili, se tam 
nisem prikazal. Ne vem, kaj so delali z njim, toda slišal sem, da 
je človek krivdo celo priznal. Priznal je tisto, za kar sem jasno 
vedel, da ni kriv. Ker sem molčal, je veljalo, da z njihovo sodbo 
soglašam. Vsaj pet ljudi pa nas je vedelo, da je bil obsojen po 
krivici in da bo njegova smrt krivična. Po požaru in preden sem 
se zaprl v svoje prostore, sem ženi, prijatelju in obema služabni-
koma zabičal, da o tem ne smejo nikoli nikomur niti črhniti, sicer 
bodo enako usmrčeni drug za drugim, a krivda je bila v resnici 
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moja, moja, samo moja in tega bremena mi nobena krivična 
sodba ali grožnje niso mogle odvzeti. 

Obraz tistega človeka se mi je prikazoval podnevi in ponoči. 
Čeprav si ga nisem niti dobro zapomnil, so bile njegove oči pred 
menoj enako globoke kot oči moje žene. Ponoči sem padal in 
padal v to globino, dokler se nisem ves poten zbudil, bledo sonce 
dneva pa mi je znova in znova dajalo spoznanje, da nimam več 
druge rešitve, kot da ga resnično dam usmrtiti. 

Toda – naj nedolžen človek resnično umre? Kako naj po vsem 
tem povem, kaj se je v resnici zgodilo? Osmešil bi se, ker že takoj 
nisem povedal resnice. Kdo bi mi po toliko lažeh in po veljav-
ni obsodbi še kdaj verjel? Vsi bi se mi do konca posmehovali. 
Osmešil pa bi se tudi zato, ker bi s tem moral prevzeti krivdo 
nase – pa ne junaško, kot človek v ječi, temveč strahopetno, 
obotavljivo in to šele po nekaj dneh! Za vse je bilo prepozno. 
Preveč sem se zapletel. Kakšne bi bile posledice priznanja moje 
krivde? Poleg posmeha in sramote, ali bi me lahko celo ubili 
kot tega človeka iz gozda? Kaj naredijo s svojim gospodarjem 
ljudje, ko zaradi njega izgubijo svoje domove, svojo živino, ne-
kateri celo svoje najbližje? Kaj naredijo s svojim gospodarjem, 
ko se zanj izkaže, da jim je lagal, da je neumen, nepremišljen in 
neodgovoren ter velika reva, strahopetnež in hinavec?

Podnevi sem premleval te mučne misli znova in znova, vse 
skupaj pa se je ponoči stopnjevalo v še bolj morastih sanjah – z 
obrazom in očmi človeka iz gozda in obrazi nesrečnih ljudi brez 
domov, ki so zrli vame. Tako so minili trije dnevi in tri noči. Pri-
šel je dan usmrtitve, jaz pa nanjo še vedno nisem bil pripravljen.

Tretji dan zjutraj sem vstal in se oblekel, vdan v usodo, kot da 
se bodo stvari odvile same po sebi. Rešitve nisem našel. Ko pa 
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sem v tistem mrzlem jutru stopal po škripajočih deskah lesenega 
odra in v jutranji megli videl resnične obraze ljudi, ki so vzne-
mirjeno čakali, je bilo, kot bi se zbudil iz nekakšne otopelosti. 
Zdelo se mi je, da so moje misli bolj sveže in da v sebi nosim 
zametek nečesa, česar še ne prepoznam.

S pogledom sem najprej poiskal človeka iz gozda. Takoj sem 
ga zagledal; stal je tam, kjer vedno stojijo obsojenci. Čeprav je 
bil videti utrujen in poln modric, sem takoj videl, da je vendar 
manj utrujen od mene. V njem sta še vedno bili nekakšna čvr-
stost in pokončnost, kot da udarci niso zlomili duha življenja v 
njem. V nasprotju z njim sam v teh dneh sicer nisem bil deležen 
nobenega udarca in nobenega očitka, vse tri dni so mi stregli s 
še bolj izbrano hrano, imel sem popoln mir, pa vendar sem bil 
v svoji notranjosti popolnoma sesut in le kot slaba senca tega 
človeka. Čeprav je verjetno vedel, da sem prišel, me ni pogledal. 
Na njegovem obrazu ni bilo niti jeze niti zamere, samo strah, 
obenem pa neskončna vdanost, da se izvrši tisto, proti čemur 
se ni mogel boriti. 

Rabelj je prišel na rob odra in se začel pripravljati. Med ljudmi 
je završalo. Mnogi so komaj čakali na ta trenutek, toda nekatere 
žene so kriknile in si pokrile usta. Nekaj otrok je zajokalo. Je 
med njimi zajokal tudi njegov otrok? Kje je njegova žena? Skušal 
sem prikriti svoje vznemirjenje, ki me je v trenutku preplavilo. 
Otroški jok me je razburil. Skušal sem dajati močan vtis, obraz 
obdržati tog in neprizadet, v resnici pa sem s pogledom mrzlično 
begal sem ter tja. Čigav otrok je zajokal? Spet sem pogledal k 
človeku, kot bi pričakoval, da bo njegova žena ob njem, toda ni 
je bilo. Zakaj jo iščem s pogledom? Zakaj bi jo rad videl? Zakaj 
iščem njen obraz? 
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Oblila me je groza, saj sem se zalotil, da še vedno obupno 
iščem rešitev, kaj naj storim. Človek bo vsak hip obglavljen, v 
meni pa vsa moja notranjost še vedno kriči in išče odgovor na 
vprašanje, kaj naj storim. Še vedno so me vsi dogodki in zdaj 
končna sodba ter usmrtitev preganjali do te mere, da sem kot 
ranjena in ujeta ptica begal znotraj sebe in iskal pravi odgovor. 
Mislil sem, da bom bolj miren, ko se bo vse skupaj končno za-
čelo, da bom nekako pozabil na vse, ko bo mimo – zakaj sem 
se potem tako zelo vznemiril, ker je zajokal neznan otrok in ker 
med vsemi obrazi nisem našel obraza njegove žene? Čutil sem, 
da bom vsak čas prignan na skrajni rob svojih moči.

Vedel sem, da bo rabelj vsak trenutek pripravljen. V tisti ne-
skončni stiski sem se naenkrat odločil, da bom po treh dneh 
pogledal v oči svoji ženi in naredil tako, kot bom videl v njenem 
pogledu. Zaslutil sem, da bom odgovor našel v njej in pripravljen 
sem se bil soočiti z vso iskreno globino njenega pogleda. Zdelo 
se mi je, da bom le v njenem pogledu končno dobil vso tisto 
potrebno moč, da nekaj vendar naredim in premagam neznosno 
napetost in bolečino krivde, ki je divjala v meni in me uničevala.

Sunkovito sem se obrnil k njej. Žena, ki je že prej zaznala 
moj nemir, me je pogledala, toda tisto jutro so bile njene oči na 
mojo neskončno grozo povsem brez izraza. V njenih očeh nisem 
mogel prebrati ničesar. Žena me je gledala, vse njene poteze 
so bile take kot vedno, njen pogled je bil usmerjen vame, toda 
obenem zame popolnoma zastrt.

To je bila kaplja čez rob in moja duša je podivjala. Še zadnjič 
sem pogledal po ljudeh. Naenkrat so bile vse oči, ki so zrle vame, 
oči moje žene. Naenkrat so bile oči vseh otrok oči njegovih otrok 
in njihov jok jok njegovih otrok. Ko bo rabelj obglavil človeka 
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