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Dr. Janez Zdesar se je rodil 19.
maja 1926 v Ljubljani. Po osnovnisoli
v Marijaniscu (1933-1938) je obis-
koval klasiéno gimnazijo v Ljubljani,
a jo je moral zaradi ‘vojne opustifi
v Sestem letniku. Jeseni leta 1943
je vstopil med domobrance (Rup-
nikov udarni bataljon), po vojni pa
dozivel vinitev s Koroskega in tehar-
sko taborisce, iz katerega je 21. ju-
nija 1945 pobegnil (izmed. enajstih
doemobrancey, ki so izvedli izpad, je
bilo sedem med pobegom ubitih,
resili so se le §tirje). Po nekajmesec-
nem skrivanju v Ljubljani je oktobra
1945 znova pobegnil v Avstrijo, kjer
je v taboriscu Lienz leta 1946 z ma-
turo koncal begunsko klasi€éno gim-
nazijo. Jeseni je odsel v Briksen, kjer
je bilo ljubljansko bogoslovje, od

Foto: Tamino PetelinsSek, KriZi iz Macesnova gorice
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SPREMNA BESEDA

Spremna beseda

Habent sua facta libelli, so vedeli Ze stari Rimljani in ho-
teli s tem povedati, kako usodna so lahko pota spisov, pre-
den pridejo do bralcev. To vsekakor velja tudi za knjigo
Spomini na tezke dni. Prvi¢ smo jo izdali leta 1990. Ker
je zdavnaj posla, smo se odlo¢ili za drugo, dopolnjeno.
Spomine na tezke dni je napisal Janez Zdesar kmalu
potem, ko je kot mlad domobranec pobegnil iz taborisca
Teharje in se po nekaj mesecih skrivanja prebil na avstrij-
sko Korosko. Pred odhodom v Rim je dva popisana zvez-
ka izrocil v varstvo duhovniku dr. Janezu Kraljicu, ki je
odhajal v ZdruzZene drzave Amerike. Po smrti tega duhov-
nika je rokopis izginil. Dr. Janez Zdesar je postal duhov-
nik in svoje duhovnisko delo opravljal med nasimi zdom-
ci v Nemciji in drugod po Zahodni Evropi. Svojim prija-
teljem je veckrat pripovedoval o svojem begu s Teharij in
o neznani usodi njegovih spominov na tiste Case.
Podpisani sem dobro poznal zgodbo o izginulem ro-
kopisu. Leta 1990 sem se srecal s prijateljem dr. JoZe-
tom Bajzkom, profesorjem sociologije v Rimu. Pripove-
doval mi je o svojem Studijskem bivanju v ZDA in sreca-
njih z anglesko govorecimi znanci slovenskega porekla.
Na obisku pri eni takih druzin so mu pokazali popisane
zvezke, ki jih sami niso znali prebrati. Videl je, da je slo-
vens$cina, vendar najprej ni vedel, za kaj gre. Ko mi je
to pripovedoval, me je presinila misel na Zdesarjeve iz-
gubljene rokopise. Prosil sem ga, naj Se enkrat obisce
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BEG S TEHARIJ

omenjeno druZino. Izkazalo se je, da je Slo v resnici za
Zdesarjeve zapiske iz leta 1946. Kako so zasli k tej dru-
Zini, mu znanci niso znali povedati. Pozneje smo izve-
deli, da je rokopise sedaj Ze pokojni mami pred svojo
smrtjo izro€il duhovnik dr. Janez Kralji¢ in ji narocil, naj
jih skrbno hrani.

Vse drugo o nastanku svojih spominov je avtor napi-
sal v uvodu v knjigo. Za bolj$e razumevanje dodajamo Se
nekaj tehni¢nih pojasnil. V rokopisu so pri nekaterih da-
tumih in imenih postavljeni vprasajii, ker se jih avtor ni
natan¢no spomnil. Pustili smo jih tudi v tiskanem bese-
dilu. Zdesar v svojih spominih govori o avtomobilih. Slo
je seveda za vojaske kamione oziroma tovornjake. V prvi
izdaji ZdeSarjevih spominov je ena stran rokopisa manj-
kala. V sedaniji izdaji smo to pomanjkljivost odpravili.

Bralci boste ob prebiranju knjige zlahka opazili, da
avtor res ni mislil na objavo, ko je pisal spomine na te-
harsko tabori$ce in beg. Popisal je, kar je dozZivel, kaj je
dozivljal in kako je prezivel. Njegovi spomini iz leta 1946
so danes ravno zato toliko bolj prepricljiva in verodostoj-
na pri¢a povojnega Casa in grozodejstev, ki so doletela
tisoCe, od katerih so le redki preziveli. Zato smo duhov-
niku dr. Janezu Zdesarja toliko bolj hvalezni, ker je ustre-
gel prosnji nase zalozbe in dovolil objavo svojih spomi-
nov. Njihovo branje naj spremljata nasa Ziva Zelja in go-
reca molitev, da bodo prihodnji ¢asi drugac¢ni, boljsi.

Iskrena zahvala velja tudi prof. Justinu Stanovniku in
dr. Tinetu Velikonji za spremni besedili, s katerima smo
obogatili drugo, dopolnjeno izdajo Zdesarjevih spomi-
nov.

Janez Gril




TEHARSKE REFLEKSIJE

Teharske refleksije

V noci na 21. junij 1945 se je enajst mladih domobran-
cev v taboriscu Teharje odlocilo za dejanje, ki je imelo
tako malo mozZnosti za srecen konec, da je imelo svojo
upravicenost le v dejstvu, da je bila njegova alternativa
smrt. Pa tudi smrt, Ceprav jih je neizpodbitno cakala ne-
kje za Zico, ni mogla biti dovolj. Po treh tednih prebiva-
nja na Teharjah domobrancem namrec ni bila vec tuja.
Navadili so se njene oblasti, ko se je v orgiasticnem raz-
kosju podnevi polascala posameznikov, v noceh pa je-
mala cele stotnije s seboj na svoje izlete v temo zunaj.
Fantje so jo zaceli sprejemati, kakor da bi jim bila od ne-
kdaj namenjena, prav taksna, kakor je bila sedaj tukaj.
Na Teharjah je smrt imela svoj vonj. Vsi, ki so bili tam,
se tega spominjajo. Sestavljen je bil iz prahu in blata, iz
Zeje, lakote in spet Zeje, iz vpitja, groZenj in Kkletev, iz ne-
moci in popolne zapuscenosti. Te stvari z vonjem pona-
vadi nimajo nicesar opraviti, tam pa so se premesale
med seboj in se spremenile v snov, ki je kot megla vise-
la v zraku in smo jo vsi cutili kot vonj. Na Teharjah je
vladala smrt in v domobrance je vstopala z vonjem, Se
preden je prisla h komu na zadnji obisk. Zato tudi smrt,
Ceprav jih je vse cakala, ni mogla biti dovolj, da se je
enajst domobrancev odlocilo za beg, ki v nobenem pre-
misleku ni dajal prostora zanesljivemu upanju. Moralo
Jje biti kaj drugega. Tiste, ki so se v noci na 21. junij med
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SPOMINI NA TEZKE DNI

drugo in tretjo uro z divjim vpitiem pognali na zadnjo
Zicno ograjo, je moralo nositi se kaj drugega kot strah
pred smrtjo.

Vprasanje lahko postavimo tudi drugace: Kako to, da
iz vsakega polozaja, pa naj bo se tako brezupen, komu
uspe, da uide in sporoci, kaj je videl? Kako to, da nobe-
den od velikih zlocinov ne ostane mutast? Kako to, da
se za vsakega najde glas, da o njem spregovori. Iz jame
v Kocevskem rogu ne bi smel pobegniti nobeden, pa so
vendar nekateri to naredili, trije od njih, Franc Kozina,
Milan Zajec in Franc Dejak, pa so svoj beg tudi opisali.
Iz jaskov na Hrastniskem hribu ne bi smel priti nobeden,
pa so vendar trije prisli: Lojze Opeka, Anton Petkovsek
in Ivan Ozimek. Trem se je le posrecilo. Od tistih, ki so
bili postreljeni v jelendolske jarke, se je nazadnje le eden
izmotal izpod trupel, se prebil skozi straze in povedal.
Od vsepovsod so prisli: iz Kolime, s Solovjetskih otokov,
iz Auschwitza. Da se je to pravilo moglo uresniciti, so se
vcasih morale stvari sestaviti na nacin, ki je tako nena-
vaden, kakor da bi za njimi stal scenarij. V Kocevskem
rogu je po neki razstrelitvi zdrsnila v jamo bukev, ki se
Je pri tem postavila pokonci in segala ravno dovolj viso-
ko, da se je z njenega vrha dalo pognati na rob. Nakljuc-
je? Da, nakljucje. Toda kako naj bi dobri angeli reseva-
li svet, ¢e ne po tem, kar vidimo kot nakljucje?

Od tistih enajstih, ki so v pozni noci 21. junija nasko-
cili ograjo teharskega taborisca — s silami, ki jih po clo-
veski pameti ne bi smeli ve¢ imeti — so svoje razlicne
cilie dosegli stirje. Cisto lahko pa ga ne bi nobeden. Kdor
bo spremljal na begu Janeza Zdesarja, od dneva do dne-
va, si bo moral razloZiti stvari, ki se mu bodo zdele tezko
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TEHARSKE REFLEKSIJE

razloZljive: da ga na primer lovci niso opaczili, ko je tekel
po odprtem svetu; da ga ni zadela katera od roja krogel,
ki so se usipale nanj. Nekajkrat se je tega zavedel Ze ta-
krat: »Videl sem v tem boZje zagotovilo, da hoce, da Zi-
vim in storim Se ¢im vec v njegovo cast. Daj Bog, da
bom ta pogoj, pod katerim se mi zdi, da me je ohranil
pri Zivljenju, v ¢im vedji meri izpolnil.« Toda Zdesar cilja
ni samo dosegel, ampak je tudi opisal, kako ga je dose-
gel. To je naredil v spominih, ki se jih ne drzi manj nena-
vadnosti kot njegove poti same. Z njihovo usodo seznanja
bralce v Spremni besedi dr. Janez Gril. Tu imamo torej
dve stvari: Cisto lahko Zdesar ne bi bil prisel na cilj in nje-
govi spomini bi bili cisto lahko ostali izgubljeni za zme-
rom. Iz tega ne moremo ven drugace, kot da pravimo, da
je bil izbran. Hkrati pa zacutimo, da tega ne moremo reci,
ne da bi premislili, kaj je izbranost. Nemogoce je tudi, da
ob tem ne bi zadeli na misel, da smo za kako stvar — ce-
tudi majhno in za svet nepomembno — izbrani vsi. Ce pa
Jje temu tako, potem smo vsi povezani v neki posebni eko-
nomiji, ki jo lahko odkrijemo ali ne, ki smo ji lahko po-
slusni ali ne. Ta ekonomija torej ni biznis, stvar racuna,
stvar vzroka in ucinka, ampak prostor svobode.

Teharski ubezniki so se seveda odlocili za beg zato,
da bi si resili Zivljenje. Toda besedila, ki je zapisano v
njihovi odlocitvi, ne bi prebrali v celoti, ce v njem ne bi
videli zapisanega tudi njenega pomena. Ko so tekli zase,
so nosili, ne da bi se tega izrecno zavedali, tudi vesti o
nekem prostoru, ki so mu njegovi oblikovalci namenili,
da za zmerom ostane zapecaten z molkom.

V srediscu tega sporocila je vest, da je domobranska
vojska umirala krscanske smrti. Ni¢ ne bi moglo bolj
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SPOMINI NA TEZKE DNI

ucinkovito povedati, kaj je ta vojska bila, kot je to storil
nacin njenega konca. Njeni smrti je krscanski znacaj
dajala najprej molitev. Na Teharjah niso molili samo ne-
kateri domobranci, ampak vsi. Tistih, ki niso, je bilo tako
malo, da lahko vseeno pri tem vztrajamo. Na poti iz Ve-
trinja na Teharje in s Teharij na Hrastniski hrib so se
domobranci zavedeli, kaj so: da so kristjani. To dejstvo
moramo sprejeti z vso spostljiivostio — pa tudi s hvalez-
nostjo — zakaj lahko bi se zgodilo nekaj cisto drugega.
In ta zavest se je izrazila v molitvi. Molili so v prahu in
blatu, pa tudi pozneje na kamionih in na poti na moris-
Ce, na glas, na koncu samo se tiho. Danes to komaj se
razumemo. Toda ko sta se Janez Zdesar in Andrej Meh-
le, mokra, lacna, usiva, z nogami, ranjenimi od trnja in
kamenja, v smrtni nevarnosti, lahko za kako uro ustavi-
la, se je zgodilo tole: »molila sva roZne vence«, »zmolila
sva vse tri dele roznega venca«. Vse se je strnilo v to, da
so domobranci na Teharjah odhajali v smrt spremenje-
ni. Domobranec iz nase doline mi je, ko sva se nekoc¢
za trenutek znasla skupaj, rekel: »Samo to bi rad, da bi
mi to koristilo po smrti.« Nikoli ne bi kaj takega prica-
koval od njega — Ze iz neke srameZljivosti. Tako pac ni-
smo govorili med seboj.

Molitev je bila ena rec, druga pa je bilo sprejetje, ki
je ravno tako krscanska stvar, ce ne bolj. Tiste, ki so jih
videli odhajati s Teharij, je presenecal njihov mir: mirno
so vstajali s tal, ko so jih klicali, mirno so se dali vezati,
niso se branili, ko so jih brutalno porivali na kamion.
Tudi ko so jih zaceli tepsti. Lojz Opeka je njihovo pot od
Pustove kmetije v Branici navkreber do morisca takole
opisal: »Videti je bilo, kakor da je ves hrib poln partiza-
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nov. Sli smo navzgor, streljanje je bilo cedalje blizje. Vse
je bilo tiho, nihce, se tako prebutan, ni zinil besede. Mo-
lili smo in se pripravijali. Vedel sem, kam gremo. Nihce,
Cetudi mocno pretepen, ni zastokal. Na sedlu smo zavi-
li desno v reber. Vse je bilo ena sama gmajna.« Mogoce
so tako umirali samo Se poljski oficirji v katinskem goz-
du. To bi si morali zapomniti: slovenska domobranska
narodna vojska je umirala krs¢anske smrti na nacin, ki
ni dopuscal nobenega dvoma, da se je tako odlocila.
Cisto lahko, da je bila v tem zadnja in take vojske in take
smrti ne bo vec.

Zdesar se v svojih kratkih spominih pri posameznikih
ne zadrzuje. Iziema je bogoslovec Pavel Bastic. Ko se je
dan po Zdesarjevem prihodu pojavil v taboriscu tudi on,
nam ga takole predstavi: »Bil je ves spremenjen. Sence
Zalosti in trpljenja ni bilo opaziti na njem. Kot da se ne
bi bilo prav nic¢ zgodilo, mi je pripovedoval, kako se je
Lojz sam javil partizanom in junasko povedal, kdo je.«
Stotnik Lojz Bastic, Pavlov brat, je vodil zacetke upora
proti partizanski teroristicni gverili v dolini. Bil je zelo
spostovan in priljublien domobranski poveljnik. Sedaj,
ko domobranci niso imeli vec poveljnika, »jih je vodil on
namesto brata Lojza«. Naj tu navedem nekaj Zdesarje-
vih stavkov: »Sli smo v senco pred barako in Pavel nam
Jje zacel pripovedovati o mucenistvu in nebesih. Podro-
bnejse vsebine pogovorov se ne spominjam, vem le to,
kako navduseno je razlagal in kako Zelino smo ga po-
slusali in v kaksno uteho nam je bilo. Govoril je tudi o
namenu cloveskega trpljenja in da so prav gotovo sedaj
prisli trenutki, ko se bomo cez nekaj dni ali ur Ze zdru-
zZili z Bogom. Pavel je bil v nasprotju z vecino domobran-
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cev mnenja, da vozijo nocni avtomobili fante v smrt.
Njegove besede so bile za nas vse, pa tudi za domobran-
ce, ki so se zbrali okoli nas in Zelino poslusali, novo ra-
zodetje.« Prizor, ki ga tu vidimo, je poln pomena. To,
kar je bila nekoc¢ vojska, s castniki in poveljniki, je po-
stalo spet preprosto krscansko obcestvo s svojim duhov-
nikom, pred katerim je bila samo se ena pot in en boj
— skozi mucenistvo v slavo.

Pola, ki sta dolocala teharski kozmos, sta imela na sebi
vse znake izkljucujocosti: na eni strani so bili tisti, ki so
neko resnico, ¢eprav je niso sami postavili, sprejeli, ker
so verjeli, da je zadnja; na drugi pa tisti, ki so verjeli, da
Jje resnica, ki so jo sami postavili, tudi zadnja. V tej veri
so delali stvari, ki jih clovek nikoli in pod nobenim po-
gojem ne sme delati. Dramaturgija, ki je uveljavila tehar-
ski cas, je bila taksna, da so bili dobri boljsi, kot bi bili si-
cer, in slabi slabsi, kot bi bili sicer. V nekem drugem casu
dobri nikoli ne bi bili dosegli visokosti, ki so jo tu, in sla-
bi ne zavrZenosti in izprijenosti, kot je bila ta, ki so se ji
vdajali tukaj. Toda, ce je bil samo cas, zakaj ni potem ni-
hce spregovoril? Ali je bilo tako, da si nih¢e ni mogel od-
pustiti? Z vsakim zvezanim parom domobrancev sta na
Hrastniski hrib sla dva partizana in naokoli jih je v vec
krogih stalo toliko, da je Opeko presinilo: »saj jih je ves
hrib poln«. Za funkcioniranje kraljestva morisc, v katero
se je spremenila Slovenija, je bilo potrebnih nekaj tiso¢
partizanov. Kje pa so vsi? Kaksna zavezanost pa jih veZe,
da se nocejo ali ne smejo osvoboditi?

Tudi za ljudi, ki jih je med svojim beZanjem srecal
Zdesar, se je zdelo, da gravitirajo k enemu ali drugemu
polju. V zgodnjih jutranjih urah 26. junija sta z Mehle-
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tom stopila v kmecko hiso. »Ko je prisla gospodinja, je
zacela jokati ob pripovedovanju, kaj vse sva pretrpela
na Teharjah in zadnje dni na begu. ... S toplo hvalez-
nostjo sva jo zapustila.« A ni Se minilo dvanajst ur, ko
sta naletela na nekaj drugega. Cakata pred vrati samo-
tne kmecke hise in ko se vrata odprejo, stoji pred njima
napol oblecen »partizan z italijansko brzostrelko, naper-
jeno proti nama«. »Tako divjega in strastnega pogleda
Se nisem videl.«

Taksen je torej ta svet, da je mogoce v njem biti na
enem ali drugem polu. Pred kratkim je dr. Ivan Urban-
Ci¢ napisal knjigo Nevarnost biti. Nisem je se prebral, a
naslov je pravi. Kaj naj recemo ob tem? Kaj naj rece-
mo?

Usmili se nas, Gospod, usmili se nas!

Justin Stanovnik
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UVODNA BESEDA

Uvodna beseda

Spomine na Teharje in pobeg iz taboris¢a sem napisal
v Briksnu meseca oktobra 1946. Hotel sem ohraniti spo-
min na tiste tezke tedne in mesece, kot sem jih 20-letni
fant po dobrem letu svobode podozivljal.

Pred odhodom na $tudij v Rim, konec oktobra 1946,
sem Spomine izrocil v hranjenje spiritualu dr. Janezu
Kraljicu. Ta jih je vzel s seboj v Severno Ameriko. Po
njegovi smrti so se izgubili, kljub iskanju in povpraseva-
nju jih ni bilo nikjer.

Letos poleti pa me je v Ljubljani ¢akala novica, da je
bil rokopis Spominov »odkrit« v Kaliforniji.

Prosnji, da bi Spomine objavil — odkrito povem — sem
nerad ustregel: so zelo zasebni in od vsega zacetka niso
bili namenjeni javnosti. Oba pomisleka je premagala
misel, da so Spomini pri¢evanje enega redkih, ki je usel
smrti in mu je bilo Zivljenje dvakrat podarjeno — morda
tudi zato, da pove, kako je bilo ...

Ne zavedam se, da bi hote napisal kaj neresni¢nega.
Iz izku$nje pa vem, da pomote spremljajo vsako spo-
minjanje. To naj bo opravicilo morebitnih neto¢nosti.

Po 45 letih imam priloZnost, da se javno in iz srca za-
hvalim vsem, ki so mi na begu pomagali in resili Zivlje-
nje. Nekateri so Ze umrli, drugi Se Zive. Posebej se za-
hvaljujem sestram usmiljenkam in gospodom lazaristom,
ki so me v Ljubljani skrivali. Z globoko hvaleznostjo se
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spominjam svojih domacih, zlasti pokojne mame. Leta
1949 je bila obsojena na dve leti in dva meseca zapora,
ker je »organizirala pobeg svojega sina Janeza, ki je bil
zaradi zlo¢inov zaprt na Teharjih®. (ObtoZnica javnega
toZilstva za gl. mesto Ljubljana, opr. §t. 136/48, z dne
22.4.1949.) Naj Bog njej in vsem bogato poplaca trp-
lienje in neustraseno Zivljenjsko pomoc!

Spomine posvecam teharskim sojetnikom, trpinom
in mucencem. Njihova Zrtev naj spravi nas Slovence, da
bi v spoznanju in priznanju resnice ter v medsebojnem
odpuscanju ¢imprej zaziveli svojo osebno svobodnost
in narodovo samostojnost.

Miinchen, 21. septembra 1990
Janez Zdesar
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tam pa novembra v Rim, kjer je po-
stal gojenec zavoda Germanik in
Student na univerzi Gregoriana. V.
duhovnika je bil posvecen 10. okto-
bra 1952, §tudij v Rimu pa je sklenil
frileta pozneje z doktoratom. V letih
1956-1958 je bil kaplan v. Wolfsber-
gu na Koroskem, leta 1958 pa je na
zeljo skofa dr. Gregorija:Rozmana
odsel v Nemcijo: kot prvi-duhovnik
za slovenske delavce. Zacel je v
Essnu in Oberhausnu v Porurju, leta
1961 pa odsel v Minchen. Dve leti
pozneje je postal delegat sloven-
skih izseljenskih duhovnikov. Kot
veckratni predsednik Zveze sloven-
skih izseljenskih «duhovnikov je bil
odgovoren tudi za slovensko pa-
storacijo po Evropi. Leta 1993 se je
upokaoijil.
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