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Dr. Janez Zdešar se je rodil 19. 
maja 1926 v Ljubljani. Po osnovni šoli 
v Marijanišču (1933–1938) je obis-
koval klasično gimnazijo v Ljubljani, 
a jo je moral zaradi vojne opustiti 
v šestem letniku. Jeseni leta 1943 
je vstopil med domobrance (Rup-
nikov udarni bataljon), po vojni pa 
doživel vrnitev s Koroškega in tehar-
sko taborišče, iz katerega je 21. ju-
nija 1945 pobegnil (izmed enajstih 
domobrancev, ki so izvedli izpad, je 
bilo sedem med pobegom ubitih, 
rešili so se le štirje). Po nekajmeseč-
nem skrivanju v Ljubljani je oktobra 
1945 znova pobegnil v Avstrijo, kjer 
je v taborišču Lienz leta 1946 z ma-
turo končal begunsko klasično gim-
nazijo. Jeseni je odšel v Briksen, kjer 
je bilo ljubljansko bogoslovje, od 

tam pa novembra v Rim, kjer je po-
stal gojenec zavoda Germanik in 
študent na univerzi Gregoriana. V 
duhovnika je bil posvečen 10. okto-
bra 1952, študij v Rimu pa je sklenil 
tri leta pozneje z doktoratom. V letih 
1956–1958 je bil kaplan v Wolfsber-
gu na Koroškem, leta 1958 pa je na 
željo škofa dr. Gregorija Rožmana 
odšel v Nemčijo kot prvi duhovnik 
za slovenske delavce. Začel je v 
Essnu in Oberhausnu v Porurju, leta 
1961 pa odšel v München. Dve leti 
pozneje je postal delegat sloven-
skih izseljenskih duhovnikov. Kot 
večkratni predsednik Zveze sloven-
skih izseljenskih duhovnikov je bil 
odgovoren tudi za slovensko pa-
storacijo po Evropi. Leta 1993 se je 
upokojil.

Foto: Tamino Petelinšek, Križi iz Macesnova gorice
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Spremna beseda

Habent sua facta libelli, so vedeli že  stari Rimljani in ho-
teli s tem povedati, kako usodna so lahko pota spisov, pre-
den pridejo do bralcev. To vsekakor velja tudi za knjigo 
Spomini na težke dni. Prvič smo jo izdali leta 1990. Ker 
je zdavnaj pošla, smo se odločili za drugo, dopolnjeno.

Spomine na težke dni je napisal Janez Zdešar kmalu 
potem, ko je kot mlad domobranec pobegnil iz taborišča 
Teharje in se po nekaj mesecih skrivanja prebil na avstrij-
sko Koroško. Pred odhodom v Rim je dva popisana zvez-
ka izročil v varstvo duhovniku dr. Janezu Kraljiču, ki je 
odhajal v Združene države Amerike. Po smrti tega duhov-
nika je rokopis izginil. Dr. Janez Zdešar je postal duhov-
nik in svoje duhovniško delo opravljal med našimi zdom-
ci v Nemčiji in drugod po Zahodni Evropi. Svojim prija-
teljem je večkrat pripovedoval o svojem begu s Teharij in 
o neznani usodi njegovih spominov na tiste čase.

Podpisani sem dobro poznal zgodbo o izginulem ro-
kopisu. Leta 1990 sem se srečal s prijateljem dr. Jože-
tom Bajzkom, profesorjem sociologije v Rimu. Pripove-
doval mi je o svojem študijskem bivanju v ZDA in sreča-
njih z angleško govorečimi znanci slovenskega porekla. 
Na obisku pri eni takih družin so mu pokazali popisane 
zvezke, ki jih sami niso znali prebrati. Videl je, da je slo-
venščina, vendar najprej ni vedel, za kaj gre. Ko mi je 
to pripovedoval, me je prešinila misel na Zdešarjeve iz-
gubljene rokopise. Prosil sem ga, naj še enkrat obišče 
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omenjeno družino. Izkazalo se je, da je šlo v resnici za 
Zdešarjeve zapiske iz leta 1946. Kako so zašli  k tej dru-
žini, mu znanci niso znali povedati. Pozneje smo izve-
deli, da je rokopise sedaj že pokojni mami pred  svojo 
smrtjo izročil duhovnik dr. Janez Kraljič in ji naročil, naj 
jih skrbno hrani.

Vse drugo o nastanku svojih spominov je avtor napi-
sal v uvodu v knjigo. Za boljše razumevanje dodajamo še 
nekaj tehničnih pojasnil. V rokopisu so pri nekaterih da-
tumih in imenih postavljeni vprašajii, ker se jih avtor ni 
natančno spomnil. Pustili smo jih tudi v tiskanem bese-
dilu. Zdešar v svojih spominih govori o avtomobilih. Šlo 
je seveda za vojaške kamione oziroma tovornjake. V prvi 
izdaji Zdešarjevih spominov je ena stran rokopisa manj-
kala. V sedanji izdaji smo to pomanjkljivost odpravili.

Bralci boste ob prebiranju knjige zlahka opazili, da 
avtor res ni mislil na objavo, ko je pisal spomine na te-
harsko taborišče in beg. Popisal je, kar je doživel, kaj je 
doživljal in kako je preživel. Njegovi spomini iz leta 1946 
so danes ravno zato toliko bolj prepričljiva in verodostoj-
na priča povojnega časa in grozodejstev, ki so doletela 
tisoče, od katerih so le redki preživeli. Zato smo duhov-
niku dr. Janezu Zdešarja toliko bolj hvaležni, ker je ustre-
gel prošnji naše založbe in dovolil objavo svojih spomi-
nov. Njihovo branje naj spremljata naša živa želja in go-
reča molitev, da bodo prihodnji časi drugačni, boljši.

Iskrena zahvala velja tudi prof. Justinu Stanovniku in 
dr. Tinetu Velikonji za spremni besedili, s katerima smo 
obogatili drugo, dopolnjeno izdajo Zdešarjevih spomi-
nov.

Janez Gril
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Teharske refleksije

V noči na 21. junij 1945 se je enajst mladih domobran-
cev v taborišču Teharje odločilo za dejanje, ki je imelo 
tako malo možnosti za srečen konec, da je imelo svojo 
upravičenost le v dejstvu, da je bila njegova alternativa 
smrt. Pa tudi smrt, čeprav jih je neizpodbitno čakala ne-
kje za žico, ni mogla biti dovolj. Po treh tednih prebiva-
nja na Teharjah domobrancem namreč ni bila več tuja. 
Navadili so se njene oblasti, ko se je v orgiastičnem raz-
košju podnevi polaščala posameznikov, v nočeh pa je-
mala cele stotnije s seboj na svoje izlete v temo zunaj. 
Fantje so jo začeli sprejemati, kakor da bi jim bila od ne-
kdaj namenjena, prav takšna, kakor je bila sedaj tukaj. 

Na Teharjah je smrt imela svoj vonj. Vsi, ki so bili tam, 
se tega spominjajo. Sestavljen je bil iz prahu in blata, iz 
žeje, lakote in spet žeje, iz vpitja, groženj in kletev, iz ne-
moči in popolne zapuščenosti. Te stvari z vonjem pona-
vadi nimajo ničesar opraviti, tam pa so se premešale 
med seboj in se spremenile v snov, ki je kot megla vise-
la v zraku in smo jo vsi čutili kot vonj. Na Teharjah je 
vladala smrt in v domobrance je vstopala z vonjem, še 
preden je prišla h komu na zadnji obisk. Zato tudi smrt, 
čeprav jih je vse čakala, ni mogla biti dovolj, da se je 
enajst domobrancev odločilo za beg, ki v nobenem pre-
misleku ni dajal prostora zanesljivemu upanju. Moralo 
je biti kaj drugega. Tiste, ki so se v noči na 21. junij med 
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drugo in tretjo uro z divjim vpitjem pognali na zadnjo 
žično ograjo, je moralo nositi še kaj drugega kot strah 
pred smrtjo. 

Vprašanje lahko postavimo tudi drugače: Kako to, da 
iz vsakega položaja, pa naj bo še tako brezupen, komu 
uspe, da uide in sporoči, kaj je videl? Kako to, da nobe-
den od velikih zločinov ne ostane mutast? Kako to, da 
se za vsakega najde glas, da o njem spregovori. Iz jame 
v Kočevskem rogu ne bi smel pobegniti nobeden, pa so 
vendar nekateri to naredili, trije od njih, Franc Kozina, 
Milan Zajec in Franc Dejak, pa so svoj beg tudi opisali. 
Iz jaškov na Hrastniškem hribu ne bi smel priti nobeden, 
pa so vendar trije prišli: Lojze Opeka, Anton Petkovšek 
in Ivan Ozimek. Trem se je le posrečilo. Od tistih, ki so 
bili postreljeni v jelendolske jarke, se je nazadnje le eden 
izmotal izpod trupel, se prebil skozi straže in povedal. 
Od vsepovsod so prišli: iz Kolime, s Solovjetskih otokov, 
iz Auschwitza. Da se je to pravilo moglo uresničiti, so se 
včasih morale stvari sestaviti na način, ki je tako nena-
vaden, kakor da bi za njimi stal scenarij. V Kočevskem 
rogu je po neki razstrelitvi zdrsnila v jamo bukev, ki se 
je pri tem postavila pokonci in segala ravno dovolj viso-
ko, da se je z njenega vrha dalo pognati na rob. Naključ-
je? Da, naključje. Toda kako naj bi dobri angeli reševa-
li svet, če ne po tem, kar vidimo kot naključje? 

Od tistih enajstih, ki so v pozni noči 21. junija nasko-
čili ograjo teharskega taborišča – s silami, ki jih po člo-
veški pameti ne bi smeli več imeti – so svoje različne 
cilje dosegli štirje. Čisto lahko pa ga ne bi nobeden. Kdor 
bo spremljal na begu Janeza Zdešarja, od dneva do dne-
va, si bo moral razložiti stvari, ki se mu bodo zdele težko 
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razložljive: da ga na primer lovci niso opazili, ko je tekel 
po odprtem svetu; da ga ni zadela katera od roja krogel, 
ki so se usipale nanj. Nekajkrat se je tega zavedel že ta-
krat: »Videl sem v tem božje zagotovilo, da hoče, da ži-
vim in storim še čim več v njegovo čast. Daj Bog, da 
bom ta pogoj, pod katerim se mi zdi, da me je ohranil 
pri življenju, v čim večji meri izpolnil.« Toda Zdešar cilja 
ni samo dosegel, ampak je tudi opisal, kako ga je dose-
gel. To je naredil v spominih, ki se jih ne drži manj nena-
vadnosti kot njegove poti same. Z njihovo usodo seznanja 
bralce v Spremni besedi dr. Janez Gril. Tu imamo torej 
dve stvari: čisto lahko Zdešar ne bi bil prišel na cilj in nje-
govi spomini bi bili čisto lahko ostali izgubljeni za zme-
rom. Iz tega ne moremo ven drugače, kot da pravimo, da 
je bil izbran. Hkrati pa začutimo, da tega ne moremo reči, 
ne da bi premislili, kaj je izbranost. Nemogoče je tudi, da 
ob tem ne bi zadeli na misel, da smo za kako stvar – če-
tudi majhno in za svet nepomembno – izbrani vsi. Če pa 
je temu tako, potem smo vsi povezani v neki posebni eko-
nomiji, ki jo lahko odkrijemo ali ne, ki smo ji lahko po-
slušni ali ne. Ta ekonomija torej ni biznis, stvar računa, 
stvar vzroka in učinka, ampak prostor svobode. 

Teharski ubežniki so se seveda odločili za beg zato, 
da bi si rešili življenje. Toda besedila, ki je zapisano v 
njihovi odločitvi, ne bi prebrali v celoti, če v njem ne bi 
videli zapisanega tudi njenega pomena. Ko so tekli zase, 
so nosili, ne da bi se tega izrecno zavedali, tudi vesti o 
nekem prostoru, ki so mu njegovi oblikovalci namenili, 
da za zmerom ostane zapečaten z molkom. 

V središču tega sporočila je vest, da je domobranska 
vojska umirala krščanske smrti. Nič ne bi moglo bolj 
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učinkovito povedati, kaj je ta vojska bila, kot je to storil 
način njenega konca. Njeni smrti je krščanski značaj 
dajala najprej molitev. Na Teharjah niso molili samo ne-
kateri domobranci, ampak vsi. Tistih, ki niso, je bilo tako 
malo, da lahko vseeno pri tem vztrajamo. Na poti iz Ve-
trinja na Teharje in s Teharij na Hrastniški hrib so se 
domobranci zavedeli, kaj so: da so kristjani. To dejstvo 
moramo sprejeti z vso spoštljivostjo – pa tudi s hvalež-
nostjo – zakaj lahko bi se zgodilo nekaj čisto drugega. 
In ta zavest se je izrazila v molitvi. Molili so v prahu in 
blatu, pa tudi pozneje na kamionih in na poti na moriš-
če, na glas, na koncu samo še tiho. Danes to komaj še 
razumemo. Toda ko sta se Janez Zdešar in Andrej Meh-
le, mokra, lačna, ušiva, z nogami, ranjenimi od trnja in 
kamenja, v smrtni nevarnosti, lahko za kako uro ustavi-
la, se je zgodilo tole: »molila sva rožne vence«, »zmolila 
sva vse tri dele rožnega venca«. Vse se je strnilo v to, da 
so domobranci na Teharjah odhajali v smrt spremenje-
ni. Domobranec iz naše doline mi je, ko sva se nekoč 
za trenutek znašla skupaj, rekel: »Samo to bi rad, da bi 
mi to koristilo po smrti.« Nikoli ne bi kaj takega priča-
koval od njega – že iz neke sramežljivosti. Tako pač ni-
smo govorili med seboj. 

Molitev je bila ena reč, druga pa je bilo sprejetje, ki 
je ravno tako krščanska stvar, če ne bolj. Tiste, ki so jih 
videli odhajati s Teharij, je presenečal njihov mir: mirno 
so vstajali s tal, ko so jih klicali, mirno so se dali vezati, 
niso se branili, ko so jih brutalno porivali na kamion. 
Tudi ko so jih začeli tepsti. Lojz Opeka je njihovo pot od 
Pustove kmetije v Branici navkreber do morišča takole 
opisal: »Videti je bilo, kakor da je ves hrib poln partiza-
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nov. Šli smo navzgor, streljanje je bilo čedalje bližje. Vse 
je bilo tiho, nihče, še tako prebutan, ni zinil besede. Mo-
lili smo in se pripravljali. Vedel sem, kam gremo. Nihče, 
četudi močno pretepen, ni zastokal. Na sedlu smo zavi-
li desno v reber. Vse je bilo ena sama gmajna.« Mogoče 
so tako umirali samo še poljski oficirji v katinskem goz-
du. To bi si morali zapomniti: slovenska domobranska 
narodna vojska je umirala krščanske smrti na način, ki 
ni dopuščal nobenega dvoma, da se je tako odločila. 
Čisto lahko, da je bila v tem zadnja in take vojske in take 
smrti ne bo več. 

Zdešar se v svojih kratkih spominih pri posameznikih 
ne zadržuje. Izjema je bogoslovec Pavel Bastič. Ko se je 
dan po Zdešarjevem prihodu pojavil v taborišču tudi on, 
nam ga takole predstavi: »Bil je ves spremenjen. Sence 
žalosti in trpljenja ni bilo opaziti na njem. Kot da se ne 
bi bilo prav nič zgodilo, mi je pripovedoval, kako se je 
Lojz sam javil partizanom in junaško povedal, kdo je.« 
Stotnik Lojz Bastič, Pavlov brat, je vodil začetke upora 
proti partizanski teroristični gverili v dolini. Bil je zelo 
spoštovan in priljubljen domobranski poveljnik. Sedaj, 
ko domobranci niso imeli več poveljnika, »jih je vodil on 
namesto brata Lojza«. Naj tu navedem nekaj Zdešarje-
vih stavkov: »Šli smo v senco pred barako in Pavel nam 
je začel pripovedovati o mučeništvu in nebesih. Podro-
bnejše vsebine pogovorov se ne spominjam, vem le to, 
kako navdušeno je razlagal in kako željno smo ga po-
slušali in v kakšno uteho nam je bilo. Govoril je tudi o 
namenu človeškega trpljenja in da so prav gotovo sedaj 
prišli trenutki, ko se bomo čez nekaj dni ali ur že zdru-
žili z Bogom. Pavel je bil v nasprotju z večino domobran-
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cev mnenja, da vozijo nočni avtomobili fante v smrt. 
Njegove besede so bile za nas vse, pa tudi za domobran-
ce, ki so se zbrali okoli nas in željno poslušali, novo ra-
zodetje.« Prizor, ki ga tu vidimo, je poln pomena. To, 
kar je bila nekoč vojska, s častniki in poveljniki, je po-
stalo spet preprosto krščansko občestvo s svojim duhov-
nikom, pred katerim je bila samo še ena pot in en boj 
– skozi mučeništvo v slavo. 

Pola, ki sta določala teharski kozmos, sta imela na sebi 
vse znake izključujočosti: na eni strani so bili tisti, ki so 
neko resnico, čeprav je niso sami postavili, sprejeli, ker 
so verjeli, da je zadnja; na drugi pa tisti, ki so verjeli, da 
je resnica, ki so jo sami postavili, tudi zadnja. V tej veri 
so delali stvari, ki jih človek nikoli in pod nobenim po-
gojem ne sme delati. Dramaturgija, ki je uveljavila tehar-
ski čas, je bila takšna, da so bili dobri boljši, kot bi bili si-
cer, in slabi slabši, kot bi bili sicer. V nekem drugem času 
dobri nikoli ne bi bili dosegli visokosti, ki so jo tu, in sla-
bi ne zavrženosti in izprijenosti, kot je bila ta, ki so se ji 
vdajali tukaj. Toda, če je bil samo čas, zakaj ni potem ni-
hče spregovoril? Ali je bilo tako, da si nihče ni mogel od-
pustiti? Z vsakim zvezanim parom domobrancev sta na 
Hrastniški hrib šla dva partizana in naokoli jih je v več 
krogih stalo toliko, da je Opeko prešinilo: »saj jih je ves 
hrib poln«. Za funkcioniranje kraljestva morišč, v katero 
se je spremenila Slovenija, je bilo potrebnih nekaj tisoč 
partizanov. Kje pa so vsi? Kakšna zavezanost pa jih veže, 
da se nočejo ali ne smejo osvoboditi?

Tudi za ljudi, ki jih je med svojim bežanjem srečal 
Zdešar, se je zdelo, da gravitirajo k enemu ali drugemu 
polju. V zgodnjih jutranjih urah 26. junija sta z Mehle-
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tom stopila v kmečko hišo. »Ko je prišla gospodinja, je 
začela jokati ob pripovedovanju, kaj vse sva pretrpela 
na Teharjah in zadnje dni na begu. … S toplo hvalež-
nostjo sva jo zapustila.« A ni še minilo dvanajst ur, ko 
sta naletela na nekaj drugega. Čakata pred vrati samo-
tne kmečke hiše in ko se vrata odprejo, stoji pred njima 
napol oblečen »partizan z italijansko brzostrelko, naper-
jeno proti nama«. »Tako divjega in strastnega pogleda 
še nisem videl.« 

Takšen je torej ta svet, da je mogoče v njem biti na 
enem ali drugem polu. Pred kratkim je dr. Ivan Urban-
čič napisal knjigo Nevarnost biti. Nisem je še prebral, a 
naslov je pravi. Kaj naj rečemo ob tem? Kaj naj reče-
mo? 

Usmili se nas, Gospod, usmili se nas!

Justin Stanovnik
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Uvodna beseda

Spomine na Teharje in pobeg iz taborišča sem napisal 
v Briksnu meseca oktobra 1946. Hotel sem ohraniti spo-
min na tiste težke tedne in mesece, kot sem jih 20-letni 
fant po dobrem letu svobode podoživljal.

Pred odhodom na študij v Rim, konec oktobra 1946, 
sem Spomine izročil v hranjenje spiritualu dr. Janezu 
Kraljiču. Ta jih je vzel s seboj v Severno Ameriko. Po 
njegovi smrti so se izgubili, kljub iskanju in povpraševa-
nju jih ni bilo nikjer.

Letos poleti pa me je v Ljubljani čakala novica, da je 
bil rokopis Spominov »odkrit« v Kaliforniji.

Prošnji, da bi Spomine objavil – odkrito povem – sem 
nerad ustregel: so zelo zasebni in od vsega začetka niso 
bili namenjeni javnosti. Oba pomisleka je premagala 
misel, da so Spomini pričevanje enega redkih, ki je ušel 
smrti in mu je bilo življenje dvakrat podarjeno – morda 
tudi zato, da pove, kako je bilo ...

Ne zavedam se, da bi hote napisal kaj neresničnega. 
Iz izkušnje pa vem, da pomote spremljajo vsako spo-
minjanje. To naj bo opravičilo morebitnih netočnosti.

Po 45 letih imam priložnost, da se javno in iz srca za-
hvalim vsem, ki so mi na begu pomagali in rešili življe-
nje. Nekateri so že umrli, drugi še žive. Posebej se za-
hvaljujem sestram usmiljenkam in gospodom lazaristom, 
ki so me v Ljubljani skriva li. Z globoko hvaležnostjo se 
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spominjam svojih domačih, zlasti pokojne mame. Leta 
1949 je bila obsojena na dve leti in dva meseca zapora, 
ker je »organizirala pobeg svojega sina Janeza, ki je bil 
zaradi zločinov zaprt na Teharjih“. (Obtožnica javnega 
tožilstva za gl. mesto Ljubljana, opr. št. 136/48, z dne 
22. 4. 1949.) Naj Bog njej in vsem bogato poplača trp-
ljenje in neustrašeno življenjsko pomoč!

Spomine posvečam teharskim sojetnikom, trpinom 
in mučencem. Njihova žrtev naj spravi nas Slovence, da 
bi v spoznanju in priznanju resnice ter v medsebojnem 
odpuščanju čimprej zaživeli svojo osebno svobodnost 
in narodovo samostojnost.

München, 21. septembra 1990 
Janez Zdešar
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J a n e zJ a n e z   Z d e š a rZ d e š a r

Dr. Janez Zdešar se je rodil 19. 
maja 1926 v Ljubljani. Po osnovni šoli 
v Marijanišču (1933–1938) je obis-
koval klasično gimnazijo v Ljubljani, 
a jo je moral zaradi vojne opustiti 
v šestem letniku. Jeseni leta 1943 
je vstopil med domobrance (Rup-
nikov udarni bataljon), po vojni pa 
doživel vrnitev s Koroškega in tehar-
sko taborišče, iz katerega je 21. ju-
nija 1945 pobegnil (izmed enajstih 
domobrancev, ki so izvedli izpad, je 
bilo sedem med pobegom ubitih, 
rešili so se le štirje). Po nekajmeseč-
nem skrivanju v Ljubljani je oktobra 
1945 znova pobegnil v Avstrijo, kjer 
je v taborišču Lienz leta 1946 z ma-
turo končal begunsko klasično gim-
nazijo. Jeseni je odšel v Briksen, kjer 
je bilo ljubljansko bogoslovje, od 

tam pa novembra v Rim, kjer je po-
stal gojenec zavoda Germanik in 
študent na univerzi Gregoriana. V 
duhovnika je bil posvečen 10. okto-
bra 1952, študij v Rimu pa je sklenil 
tri leta pozneje z doktoratom. V letih 
1956–1958 je bil kaplan v Wolfsber-
gu na Koroškem, leta 1958 pa je na 
željo škofa dr. Gregorija Rožmana 
odšel v Nemčijo kot prvi duhovnik 
za slovenske delavce. Začel je v 
Essnu in Oberhausnu v Porurju, leta 
1961 pa odšel v München. Dve leti 
pozneje je postal delegat sloven-
skih izseljenskih duhovnikov. Kot 
večkratni predsednik Zveze sloven-
skih izseljenskih duhovnikov je bil 
odgovoren tudi za slovensko pa-
storacijo po Evropi. Leta 1993 se je 
upokojil.

Foto: Tamino Petelinšek, Križi iz Macesnova gorice
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