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Pierru Antidu Edmondu Bigand-Kairu,
kapitanu dolge plovbe

Tu jo imate slednji¢, to Revno Zensko, ki ste si jo tako
Zeleli, Ceprav je Se niste poznali, in ki sem jo - kot se spo-
dobi - priporocil v varstvo pokojnih!

Ne poznam bolj ocarljivega Cloveka od vas, dragi Bi-
gand, in to bom nekega dne na kar najbolj slovesen nacin
tudi zapisal.

Vase povsem nepricakovano prijateljstvo, ki je bilo
zame kakor darilo z neba, je zagotovo eno redkih cudes,
kar mi jih je bilo dano videti na zemlji.

Ce odstejem nasega slavnega slikarja Henryja de Gro-
uxa, kdo drug se mi je Se tako globoko in sréno kot vi zapi-
sal v srce? Se spominjate, da ste me obiskali, ko sem prebi-
val v hisi brez imena, v hisi trohnobe in obupa, ki sem jo
skusal naslikati in katere grozo ste, domnevam, odnesli s
seboj v blesceco in krvavo Azijo?

Vam, dragi prijatelj, torej posvecam to zalostno knjigo,
ki mi jo je narekovala vasa dusevna moc in ki bi zagotovo
postala mojstrovina, ko bi ne bil njen pisec prav jaz.

Naj vas Bog varuje pred ognjem, bodalom, sodobno
knjiZzevnostjo in zamero laznih mrlicev!

Grand-Montrouge,
na pepelnicno sredo, 1897
Léon Bloy



Prvi del
Naplavine temé

Qui erant
in poenis tenebrarum,
clamantes et dicentes

Advenisti,
Redemptor noster

Officium Defunctorum?

2 Ti, ki so trpeli v temi, so klicali in rotili: prisel si, Odresenik nas! (besedilo iz
mase zadusnice)



»Prmejdus, kako tukaj smrdil«

Ta pobalinska kvanta je kot masten pljunek priletela na
ponizni prag kapele misijonarjev lazaristov na Sevreski
ulici leta 1879.

Bila je prva adventna nedelja, pariski zivelj je v hudi sti-
ski stopal hudi zimi® naproti.

In vendar tistega leta, podobnega vsem drugim letom,
ni nastopil konec sveta in nikomur ni padlo na pamet, da
bi se temu cudil.

Ata Isidore Chapuis, merilec tehtnic po poklicu in eden
najbolj cenjenih pivcev v Cetrti Velikega kamna,* se je temu
Cudil Se manj kot drugi.

3 Huda zima (Grand Hiver): od 2. do 28. decembra 1879 je Francijo zajel val
izredno mrzlega zraka, nastopila je najbolj mrzla zima, dotlej zabelezena na Fran-
coskem. Pod teZo snega se je podrla trznica Svetega Martina v Parizu, kjer se je
temperatura 10. decembra spustila na —23 Celzijevih stopinj.

4 Cetrt Velikega kamna (le Gros-Caillou) lezi v sedmem parigkem okroZju.
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Po znacaju in omiki je sodil med najodli¢nejse primerke
izbrane sodrge, kakrsno srecas le v Parizu in s katero se ne
more meriti nobena capinska svojat pod soncem.

Drhal navkljub kréevitim politiénim naporom in skrb-
nemu literarnemu zalivanju pac ne sodi med bujnejsSe ra-
stlinje. Celo kadar med njimi curkoma tece kri, iz njenih
vrst redko vzniknejo izjemni posamezniki.

Ko je Sel stari tehtnicar mimo posvecCenega kraja, je le
malce odskrtnil ¢rno luknjo svoje duse; ponosno je stopal
na Celu vseh zmerjaskih in psovaskih odli¢nikov druzbe-
nega sloja, v katerega se kot v nekaksno skupno greznico
no¢ in dan zlivajo intelektualne odplake mes¢anov in smr-
dljivi iztrebki delavcev.

Zadovoljen s psovko, ob kateri se je nekaj vernikov, ki
so se z grozo ozrli za njim, smrtno preplasilo, je z majavim
korakom nadaljeval cikcakasto pot kot mesecnik, ki ga
muci morska bolezen.

Videti je bilo, kot da s svojim od alkohola posinjelim in
od razvrata razjedenim capinskim frisom Ze tone v omotico.

Nekaksna mracna in ohola porogljivost se je risala v za-
smehljivi zmrdi, ki mu je krivila spodnjo ustnico pod stru-
penima votlinama odurnega rilca, da sta se mu ustna kotic-
ka povesila in kot v glino ali kredo vtisnila v globoki brazdi,
ki sta mu ju vinska brozga in Zganjica vrezali v lica.

Sredi obraza mu je Ze dobrih Sestdeset let Strlel orlovsko
zakrivljen judovski nos pikolovskega oderuha, pod njim se
je jezilo strnisce strlecih brkov, s katerimi bi bilo kve¢jemu
moc¢ pocohati garjavega konja.

Neverjetno majhne, misje ali ribje Zivahne in ostro sre-
pece oci so s svojim mrzlim leskom brez sijaja spominjale
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na noc¢nega plenilca puscic za reveze, preizkusenega v ro-
panju cerkva.

Videz razcapanega klateza je spominjal na neusmiljene-
ga, dlakocepskega in Se v pijanosti prisebnega podleza,
omadeZevanega s premnogimi hudodelstvi, ki se mu je za-
krnelo srce zganilo le Se ob napadu na nemoc¢ne in neobo-
rozene siromake.

Nikakor pa ni bil nepismen, nas imenitni ata Chapuis.
Redno je prebiral sodnijske in druge tehtne ¢asopise, kakr-
Sna sta bila, denimo, Svetilka’ ali Glas ljudstva;® trdno ve-
rujo¢ v neogibni prihod pravi¢nejse druzbe je v beznicah
rade volje stresal soCne prerokbe o politiki in veri, teh po-
hlevnih in vsakomur dostopnih vedah, pri katerih se lahko
- kot je splosno znano - izkaze Se tak puhloglavec.

Ljubezen je kar naravnost preziral, imel jo je za nepotreb-
no, in ¢e jo je kak drug govorec po nakljucju resno vzel v mi-
sel, se je takoj zacel rogati in se krohotaje tolCi po stegnih.

Iz omenjenih razlogov je ljubeznivemu Isidoru izkazo-
valo Cast in se mu klanjalo prav neverjetno Stevilo ostirjev.

Nihce ni natanko vedel, od kod prihaja, Ceravno je sam
zatrjeval, da je meScanskega rodu, doma nekje iz Périgor-
da. Dalec segajoC rodovnik, saj se je burkez po lastnih be-
sedah rodil v Cetrti Tempelj, kjer naj bi se starsi pecali z
nekimi sumljivimi, znacilno pariskimi posli, o katerih ni
hotel povedati ni¢ natan¢nejSega.

5 Svetilka (La Lanterne), francoski satiricni ¢asopis, ki ga je leta 1868 ustanovil
Henri Rochefort in so ga na skrivaj prodajali do leta 1876.

6 Glas ljudstva (Le Cri du peuple), francoski ¢asopis, ki sta ga v Casu pariske
komune leta 1871 ustanovila Jules Valles in Pierre Denis. Nastopal je zlasti zoper
politiko premierja Adolpha Tiersa, ukinili so ga med »krvavim tednom« ob zatrtju
komune. Med letoma 1883 in 1888 je Casopis znova izhajal.
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Rad se je torej skliceval na podeZzelske, vsega spostova-
nja vredne prednike in na Stevilno, bogato razvejano in na
vse konce sveta raztepeno, menda dokaj imovito sorod-
stvo, obenem pa neusmiljeno udrihal ¢ez njihovo oholo
preziranje njegovega vsega spostovanja vrednega delavske-
ga suknjica. V resnici ni od te silne zZlahte nihée nikoli vi-
del nikogar. Oporecni sorodniki so bili zanj na eni strani
vir bahanja in na drugi predmet Cezmernega zmerjanja.

Se bolj pa je bentil zoper krivi¢nost usode, z Zarom juz-
njaskih domorodcev je klel zlo sreco, ki je v kali zatrla vse
njegove sijajne nacrte, in psoval umazano podlost tekme-
cev, ki ga je primorala, da je svileno suknjo gospodarja za-
menjal z delavskim pajacem.

Zakaj v resnici je bil njega dni kapitalist in lastnik de-
lavnice, delal je za svoj racun oziroma zaposloval je tudi po
pol ducata delavcev, ki jim je naceloval kot vrhovni duho-
ven pijanskih obredov in nenehnega Zlampanja.

Cetrt Glaciére se e spominja teh veselih vinskih brat-
cev na majavih nogah, ki jih je bilo srecati po vseh vinoto-
Cih, kjer jim je stari, ponavadi na smrt pijan, redno bral
kozje molitvice.

Neizogibni finanéni zlom, ki so ga razlo¢no napovedo-
vale omenjene predigre, je presenetil zgolj Chapuisa, ki je
najprej po dolgem in pocez preklinjal zemljo in nebo, naza-
dnje pa s pijansko prostodusnostjo priznal, da je bil v svojo
skodo »pri poslih vse preveC postenc.

Od kod je izviralo vse to ¢ez no¢ spuhtelo sumljivo pre-
mozZenje, ni vedela Ziva dusa. »Skromna dedis¢ina z deze-
le« je nejasno namigoval tehtnicar. Vendar so pred casom
krozili nejasni glasovi, ki so njegovo razlago postavljali v
mocno dvomljivo luc.
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Ljudje so se capina dobro spominjali Se izpred dvojnega
obleganja,” ko je bil reven kot cerkvena mis in je svoj klavr-
ni okostnjak vlacil od delavnice do delavnice.

Po Komuni pa se je kar naenkrat dokopal do premoze-
nja v visini nekaj deset tisoC frankov, s katerim si je ustva-
ril zacetni kapital.

Ce je verjeti skrivnim govoricam, ki so krozZile po &etrti,
naj bi bil ta denar, pobran iz bogvedi katere strasne in kr-
vave greznice, odkupnina za nekega pariskega trgovskega
bogatina, ki je iz neznanih razlogov usel streljanju in poZza-
ru, ko je junaski Chapuis kot podpolkovnik poveljeval obo-
rozenim komunardom.

Nadvse skrivnostna in za lase privleCena pomilostitev,
ki so je bili po zatrtem uporu delezni nekateri vstajniki, je
doletela tudi Isidorja, hkrati s Stevilnimi veliko bolj slavni-
mi prekucuhi, za katere se je vedelo ali vsaj domnevalo, da
vedo za Stevilne neCedne skrivnosti, oblasti pa so se bale,
da ne bi prisle na dan.

Pustili so ga torej, da je spokojno uzival v vinskem opo-
ju resenega brodolomca, nihée ga ni vznemirjal ali prega-
njal; res pa je tudi, da se je v ¢asu naglih sodis¢ in hitrih
usmrtitev znal vesCe narediti nevidnega.

Nekaj kasneje so se izjalovili dva ali trije poizkusi zasli-
Sanja, ki so ga hoteli opraviti vohlja¢i Nravstvenega reda,?

7 Za Casa Pariske komune je Pariz dozivel dvoje obleganj, najdaljsih v svoji zgo-
dovini. Najprej ga je med 19. septembrom 1870 in 28. januarjem 1871 oblega-
la pruska vojska, potem pa Se domaca republikanska armada, ki se je zbrala v
Versaillesu z namenom, da zatre vstajo komunardov (od 18. marca do 31. maja
1871). Parizani so med obleganjem trpeli hudo lakoto, porusene so bile stevilne
stavbe, med tako imenovanim »krvavim tednom« je bilo ubitih sedemnajst tiso¢
ljudi, $tiri tiso€ je bilo izgnanih na Novo Kaledonijo.

8 Nravstvenired (I'Ordre moral) se je imenovala koalicija desnicarskih strank, ki
se je osnovala po padcu Napoleona lll. in zacasne republikanske vlade leta 1873.
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vendar so se grdo opekli, ko so trcili ob pristno ali zaigra-
no bebavost zadrtega pijanca, zato so se zasliSanjem raje
odrekli, ata Chapuis, ki je uzil trenutek slave, pa je za veko-
maj poniknil v najglobljo temo.

Mozaka je na vsakem koraku spremljal obstret sumlji-
vih poslov in spletk, v oCeh ubogih siromakov, s katerimi
se je blagovolil druziti in katerih otroske dusSice zlahka za-
pelje vsak samozvani blebetac, je veljal skoraj za preroka.
Mar ni osvobojeno ljudstvo kmalu odigralo vlogo Zrtvenih
ptic vsakr$nih vrazevernih anti¢nih obredov in kabaretnih
prerokovalcev iz zivalskega drobovja, ki jih je policija izko-
riSCala za svoje vohljaske namene?

Starega Isidorja se je skratka prijel vzdevek »sprijeni ca-
ping, rodovno ime, ki mu veljava ne bo nikoli zbledela.

Brez dvoma je pripadal tisti vzor¢ni vrsti pridanicev, ki
jih je Bozja previdnost Ze na samem zacetku ustoliCila kot
protiutez serafom.

Mar cClovestvo ne potrebuje grezni¢ne jame prav zato,
da ga njen smrad in valovi opomnijo, kadar mu kaj zapreti
izpod neba? Kako bi se srce izurilo v izbranosti, ko bi ne
bilo delezno odli¢ne vzgoje teh neogibnih izvrzkov?

Brez Barabe ni odreSenja. Bog bi si ne zasluZil, da ustva-
ri svet, Ce bi v niesu pustil in pozabil na neizmerno drhal,
ki ga je lepega dne pribila na kriz.

To ime je prevzela tudi konservativna politika premierja Alberta de Broglie v ¢asu,
ko je republiki predsedoval marsal Mac-Mahon.
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XXV

»Takrat se je pred zaroCenkinimi o¢mi odprlo strasno in
temacéno brezno, v katerem je zagledala Zareco pecC. Za
ogenj so skrbeli demoni in Zive duse.

Pri peci se je prikazala dusa, katere sodbo je bilo slisati
od zgoraj. Njene noge so se dotikale peci, stala je pokon¢no
zravnana kot Ziv Clovek. Ni stala ne na najvisjem, ne na
najnizZjem mestu, temvec zraven peci. Prizor je bil grozljiv
in ¢udovit obenem.

Zdelo se je, da se plameni iz peci kot voda v cevi dvigajo
dusi k nogam, da so bile znojnice videti kot Zile, po katerih
Svigajo plameni.

Uhlja sta bila videti kot mehova, ki nenehno pregibata
mozgane.

Odi so bile zvrnjene, globoko vdrte in namescene na te-
menu.
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Usta so bila odprta, jezik, ki sta ga ovohavali nosnici, ji
je visel ez ustnice.

Zobije so bili kot Zeblji, zabiti po vsej povrsini mehkega
neba.

Dolge lakti so ji segale do stopal.

Zdelo se je, kot da z rokama grabi in mece loj in smolo v
ogenj.

Koza, v katero je bila dusa odeta, je bila videti kot oble-
ka iz umazanega platna. Obleka je bila tako hladna, da je
Cloveka ob pogledu nanjo mrzlo spreletelo.

Gnoj se je cedil iz nje kot iz kuzne rane, smrad je bil
tako mocan, da ga ni bilo mogoce primerjati z nobenim
drugim smradom.

Ob pogledu na vso to revo je zaslisala duso, ki je petkrat
na vse grlo in topec se v solzah ponovila: 'Gorje!'

(Nebeska razodetja svete Brigite, IV. knjiga, VII. poglavje)'*

Gospodov duh pa se ne sprehaja samo po pokopaliscih.
Kdor ga pozna, ga lahko sreca kjerkoli, tudi v peklu, saj
sam pravi, da »pred Njegovim obli¢jem hodi ogenj«.1%2

191 Celotni gornji navedek je v izvirniku natisnjen v latinscini (Revelationum ca-
elestium Sanctae Birgittae, Liber quartus, cap. VII.).

192 Psalm 97,3.
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XXVI

25. maja 1887. Clotilde je sama doma. Moz je odSel zdo-
ma Ze pred nekaj urami. Knjiga, ki sta jo skupaj pripravlja-
la, je slednji¢ koncana. Celo natisnili so jo Ze in bo kmalu
v prodaji. Nemara se jima obeta uspeh in morebiti ju Caka
konec revscCine.

Leopold se bo vrnil dokaj pozno. Moral je na vecerjo z
zaloznikom in se zvecCer srecati Se z nekaj drugimi ljudmi.
Naj pride, kadar more in kadar hode, najdraZji! Zeno bo
vselej nasel srecno in brez skrbi.

Franciskova sluzabnica je pri zadnji dnevni svetlobi
pravkar prebrala Marijine veCernice, zdaj misli na Boga in
prisluskuje »mili noci, ki prihaja«.'*?

Vanjo se naseli blaZen mir. Zivahni duh, kot da se je
osvobodil teze telesa, v eni sami sekundi brez bojazni in
tezav preleti osemintrideset let njenega Zivljenja. Strasne
in bolece spomine sprejema vdano, kot so svoje muke spre-

193 Baudelaire, Cvetje zla / Les Fleurs du mal, »Zbranost« / Recueillement/.
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jemali mucenci, njen notranji mir jim odjemlje razdiralno
moc.

Prevzame jo ljubezen, vsa se prepusti nebu in se opazuje
od dalec kot Clovek tik pred smrtjo.

»Kaj sem storila za Vas, moj Bog? VCasih sem Vas le tez-
ko prenasala, vendar sem vedela, da ste moj pravi ocCe, Se
posebej, kadar ste me tepli, zato se Vam moram bolj zahva-
liti za kazni kot za blagre. Vem tudi, da ste rekli, da kdor se
ni pripravljen odreci vsemu imetju, ne more biti Vas uce-
nec. A tudi tisto malo, kar sem vedela, je bilo dovolj, da
sem se zatekla v Vase naroclje, kadar se mi je zahotelo ...
Gospod Jezus! Vecni Kristus! Neskoncno ljubljeni Odrese-
nik, naredite iz mene svetnico! Naredite svetnika iz naju.
Ne dovolite, da ti, ki Vas ljubijo, zgresijo pot ... Ceste so tez-
ke in poti joCejo, ker ne vodijo tja, kamor bi morale!«

Na cerkvenem zvoniku odzvoni deveta ura. Clotilde na-
gonsko Steje udarce, zdi se, kot da jo je zadnji zadel narav-
nost v srce. V sosesCini vlada popolna tiSina. Noc je ¢rna
kot oglje, spod neba rosi mlacen vonjav dezek.

»Devet!l« reCe potihem in se zdrzne. »Zakaj se vznemir-
jam? Kaj se vendar dogaja®«

Pokriza se, kar jo pomiri, priZzge svetilko in, poslusna
veCkratnemu Leopoldovemu narocilu, skrbno zapre vrata
in okna; dejal ji je, da se najbrz ne bo vrnil pred polnocjo.

Se nikoli si ni tako moéno Zelela, da bi bil poleg nje. Ven-
dar si ne dela skrbi. Niti malo Zalostna ni. Toda nekako slu-
ti, da je ura, ki je pravkar odbila, prav posebna ura.

Jasno ji je, da ne bo mogla zaspati, vnovi¢ se zatopi v
molitev.
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Najprej s silnimi notranjimi kriki zaprosi za Bozjo po-
moc in zascito vseh svetnikov za odsotnega moza. Vse, kar
premore najplemenitejsih ¢ustev in misli, vse dragocenosti
svoje izropane palace, vse drago kamenje, vse polosCene
svetinjice, vse svete podobice, vse osvojene oklepe, vse do
Zalovanjskih tancic - zagotovo dragocenejsih od znameni-
te zavese v svetiScu svete Sofije, katere zlato in srebrno tka-
nino cenijo v deset tiso¢ mernikih - vse to zmece na oltar
neskoncne priprosnje k Bogu.

In nato nenadna sprememba. V hipnem preblisku jo
preSine gotovost, da so njene prosnje cudovito usliSane. To-
pec se v solzah se pri¢ne iz dna duse zahvaljevati.

»Zelela sem si samo eno,« Sepeta, »da bi vse dni svojega
Zivljenja prebivala v Bozji hisi in zrla Gospodovo milino.«!*

Mar ne ve, da te besede pripadajo psalmu mrtvih? Ali
nemara sluti, da tako mora biti? Naj bo tako ali drugace, v
tistem trenutku izbruhne poZar - poZar duhovne Zrtvo-
vanjske daritve.

Velikokrat je Ze vse od otrostva in celo v najbolj bridkih
trenutkih zacutila Njegov ogenj, vendar se je ni Se nikoli
tako moc¢no dotaknil.

Zacne se z rojem prSecih iskric, ob katerih ji pobledi
obraz. Potem planejo silni plameni ... Ni ve¢ Casa za beg,
tudi ko bi hotela zbezati. Poti ven ni ne na levi ne na desni,
ne spodaj ne zgoraj. Pomagala ne bi niti pogum dvajsetih
levov ne krilata mo¢ najmogoc¢nejsih orlov. Zgoreti mora,
poZzreti jo morajo plameni. Zagleda se v ognjeni katedrali.
To je hisa, ki si jo je Zelela, to je milina, ki ji jo daje Bog ...

194 Psalm 27,4.
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Plameni dolgo Casa prasketajo in plapolajo okrog nje, va-
lujoc€ in skakajo¢ kot kaksni veliki plazilci pozirajo vse, kar
jo obdaja. Zdaj pa zdaj se tule€ poZenejo pod strop ali ji bu-
tajo ob stopala, vsake toliko svoje besne zublje stegnejo pro-
ti njenemu obrazu, oCem, prsim, ki se topijo kot vosek ...

Kje so ljudje? Kaj lahko storijo? Védi, uboga Clotilde, da
je ta pozar samo rahel vzdih tvojega Boga ... »\Mogoce vas
je zaznamoval Sveti Duh« ji je njega dni rekel Misijonar.

Neukrotljivi plameni, ki so se tako razbesneli, da razta-
pljajo tudi najtrso kovino, se slednjic s trus¢em vesoljnega
nebesnega potresa zgrnejo nadnjo ...

»Cloveski sinovi, Gospod, bodo pijani obilja tvoje hige,
opil jih bos s studencem svoje miline.«

Naslednje jutro sta Pariz in vsa Francija z grozo zvedela
za strasni pozar v Komicni operi, kjer se je Se kadilo kakih
tristo ali Stiristo trupel.

Prve iskrice so zaplesale ob devetih in pet minut, zavrte-
le so se v ritmu neuzitne glasbe gospoda Ambroisa Thoma-
sa, pod »vonjavim mlacnim deZkom« so se zaceli dusiti ali
goreti brezskrbni mescani, ki so jo prisli poslusat.

Mila majska noc je bila zvodnica ali prilezZnica muk, stra-
hopetnosti in neizrekljivih junastev. Kot je v takih primerih
v navadi, so udarile na dan vse prikrite ¢loveske lastnosti.

V nepopisni zmedi, v vrtincu peklenskega direndaja je
bilo mo¢ videti obupance, ki so si z nozi kréili pot, pa tudi
korenjake, ki so tvegali najstrasnejso smrt, da bi resili po-
dezelskega notarja, presustniske advokate, mladoporocen-
ca, ki ju je pravkar blagoslovil usluzen natikalec rogov, s
trgovskim pecatom potrjene device ali ¢isto navadne poce-
stnice.
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Casniki so prinesli strasljivo zgodbo nekega neznanca,
ki je pritekel skupaj s petdeset tiso¢ drugimi radovednezi,
se nickolikokrat pognal v ognjeno Zrelo in prinasal ven
predvsem Zenske in otroke; veCni Pravicnosti je iz krem-
pljev iztrgal neverjetno Stevilo nemocnih reveZev; spomi-
njal je na dobrega gusarja ali demona, ki mu je bila kopel v
plamenih uzitek in je med njimi kot v »hisi svojega Boga«
naposled tudi ostal.

Nekdo je trdil, da ga je nazadnje videl, kako s prekriza-
nimi rokami negibno stoji sredi ognjenega stozca ...

Tako se je na nadin, ki ga niti najbolj pronicljivi angeli
ne bi mogli predvideti, izpolnila presenetljiva prerokba sta-
rega Misijonarja.
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