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NA BREGU

Na ljubljanskem Bregu so v niši hiše na številki 10,1 kjer je 
bil pri Poljancu in njegovi milosrčni gospe Franji svojčas na 
brezplačni hrani tudi tisti revni, pisateljsko nadarjeni dijak z 
Vrhnike, našli naravno posušeno mačko.2 Precej veliko prav-
zaprav, če bi mogli sklepati po dolžini navzdol zvitega repa, 
ki daje slutiti, da ga je njegova lastnica skušala potegniti med 
noge. Negotovost, strah, mučnost položaja? Mučen in obe-
nem močen prizor.3 Splet nesrečnih okoliščin ali dar iz zaob-
ljube; nekakšno zaščitno znamenje, ki po zgledu patricijskih 
hiš v mestu na vodi kakor gatto mummificato varuje hišo in 
ves rod?

Če bi stene (spre)govorile, bi vedele povedati nadvse za-
nimivo zgodbo … Veliko zgodb. Vendar trmasto molčijo, se 
morda po tihem smejijo in po malem ječijo, drhtijo – od ža-
losti in sreče, vsakega po malem. Jaz pa se jih dotikam, odetih 
v prijetno sivino, da bi v navzočnosti sebe in odsotnosti tistih, 
ki jih ni več, vendar so bili prav tu, prišla v dotiko z njihovimi 
svetovi, potopljenimi v preteklost, skrbno shranjenimi med 
črkami in preoblečenimi v ganljive zgodbe o Janezu in Meti, 
Agati in Juriju, Konstantinu in Serafini, sanjskih kontesah 
Amaliji, Lini, Ani in Karolini, o Franci z Dobja ali krivoverki 
Katarini – in še mnogo, mnogokom.

In tipam čudovite pozlate elegantnih dvokrilnih vrat, da 
bi pod njih bleščečo belino, ki je že zdavnaj prekrila rjavino 

1  Nekdaj št. 8.
2  Po pripovedovanju umetnostnega zgodovinarja dr. Ferdinanda Šerbelja, ki se 
mu na tem mestu najlepše zahvaljujem za zanimiva pojasnila v zvezi s pojavom, 
je bila mačka pokonci postavljena ob zidu in očitno zazidana v nišo. Šerbelj po-
jasnjuje, da ne gre za živalski kadaver, temveč naravno mumificirano truplo. Ob 
njem ni bil najden kak drug odpadek ali grušč.
3  Tavčarjevo hišo, razkošno grajeno poslopje, ki je v fazi prenove, sem imela 
priložnost z dovoljenjem zdajšnjega lastnika januarja letos v družbi dveh kolegov 
obiskati tudi sama in si vsaj nekoliko, tako upam, ustvariti predstavo o življenj-
skem slogu občudovanega pisatelja.
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kostanjevega lesa4 in uprizarja razkošje in blesk, v poznem 
jutru 21. stoletja odluščila notranje plasti in z njimi plasti in 
pomene nekdanjih časov in prostorov.

Pomene in plasti tam v sredi med omikanim mestnim 
veljaštvom, kakor bleščeče in vendar bledo še dandanašnji 
odseva v podobi hiše ne Bregu, kjer si je Tavčar po poroki 
ustvaril dom in se pogospodil, ter kajžarsko bítjo s koreni-
nami v krajih, kjer se naokrog razprostira gozd kostanja in 
zelenega bukovja, kjer se oglašajo ptice, zlasti strnad, in se 
skozi ozko sotesko v dolino privije reka. In kjer se Tavčarju v 
stiku z naravnimi silami ob skorajšnjem koncu vélike vojne 
nazadnje povrnejo pisateljske moči, da bi mogočno sklenil 
svoj pisateljski ciklus.

V sredini med naravo in civilizacijo, zaprašeno stezo, ki se 
vzdiguje v Škofjeloško hribovje, in široko cesto, ki pelje v me-
sto, kamor pa ni mogoče prenesti ne petja ptičev ne šumljanja 
reke, temveč lahko oba v njem – kakor v Janezu podoba Pre-
sečnikove Mete – obstajata kvečjemu kot spomin. Kakor ni 
mogoče v mesto, vsaj trajneje ne, zakoreniniti izvorno kmet-
skega človeka, ker bi mu kakor drevesu, ki mora (ob)sta(ja)ti 
na svoji zemlji, slej ko prej usahnile korenine.

V razmerju med civilizacijo in naravo, mestno kulturo in 
kmetskim svetom, lahko prepoznamo večni antagonizem, 
ki določa in nespregledljivo določi Tavčarjevo literarno do-
življanje, premišljanje, izpovedovanje in pripovedovanje. 
Kajti kako bi mogli drugače pojasniti dejstvo, da ga je takó 
zaposlovalo v skorajda vseh delih tja do vrhunca literarne-
ga ustvarjanja, ki se obenem sklada z iztekanjem njegovega 
življenja? Vse do Cvetja v jeseni in Visoške kronike, dveh »la-

4  Kakor še dodaja dr. Šerbelj, je bil okus 19. stoletja kostanjevo rjava ali siva 
barva, ki je pomenila odklon od bujnega (neo)rokokojskega okrasja. V Tavčar-
jevem času so bile stene najbrž prebeljene, ne pa tudi (kakor po prenovi palače) 
oblazinjene, kar je bila sicer značilnost stanovanjske kulture predhodnega obdo-
bja, torej 18. stoletja. Vsekakor pa so prostore grele peči, čeprav znova ne vemo, 
ali so bile v času, ko je bil hišni gospodar na Bregu Ivan Tavčar, res takšne, kot jih 
vidimo zdaj, ob prenovi.
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bodjih pesmi«, ki zaokrožita Tavčarjev pisateljski opus in v 
katerih se opisano nasprotje na svojevrsten način razreši (ali 
je razrešitev vsaj nakazana), njun stvaritelj pa se, obogaten z 
izkušnjo »od zunaj«, povrne k (iz)viru ter človeško in pisatelj-
sko (do)končno dozori.

V povesti Cvetje v jeseni je (do)z(o)relost »visoškega go-
spoda« prepoznal tudi pisatelj, pesnik in kritik Ivan Pregelj 
(1883–1960). Leta 1921, ob priložnosti sedemdesetega roj-
stnega dne Ivana Tavčarja, je v kulturno-literarnem mesečni-
ku Dom in svet namreč zapisal, da je »Jesensko cvetje« za Tav-
čarja isto, kar je za Prešerna Krst pri Savici ali so za Cankarja 
Podobe iz sanj. In zraven nekoliko krivično pripomnil, da je 
avtor »[z] ‚Jesenskim cvetjem‘ […] vsaj deloma popravil svoj 
najhujši umetniški greh: ‚Mrtva srca‘«;5 tj. tisto knjigo, ki jo je 
menda tako rada prebirala Tavčarjeva Franica.6

Hkrati je Pregelj izrekel naklonjeno sodbo, da je Ivan Tav-
čar »naš[,] poleg Jurčiča[,] najmočnejši epski talent«, ter za-
pisal, da je »čudovito svojstven plod naše zemlje in dobe« in 
da je sploh »človek svoje podobe in krvi«.7 S tem je po eni 
strani pokazal na izrazito časovno in prostorsko pogojenost, 
po drugi pa na karakteristično obarvanost pisanja in pripove-
dovanja, po katerih se Tavčar razlikuje od vseh drugih ustvar-
jalcev svoje vrste. Kmetska prvinskost in meščansko nazira-
nje, ki sta navzoča v večini del slovenskih pisateljev kmečkega 
porekla, sta namreč pri njem združena in prepletena na svoj-
stven, pač tavčarjanski način, in nosita povrhu močno avto-
biografsko obeležje.

Tavčar piše, vržen na valove življenja, ki ga nosijo in ziba-
jo, visoko dvigajo in globoko spuščajo, ki pljuskajo zdaj burno, 
drugič rahlo, ki glasno hrumijo in tihotno šumijo, da bi se na-
posled izlili v literarne besede. Na ta način bi mogli razumeti 

5  Ivan Pregelj, »Emil Leon (Ob pisateljevi sedemdesetletnici)«, Dom in svet, 
letn. 34, št. 10–12, 1921, str. 204–206. Bohanec 1985, str. 66.
6  Pregelj 1921.
7  Prav tam, str. 205.
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tudi prvo damo slovenske literarne zgodovine Marjo Boršnik, 
požrtvovalno in nadvse natančno, a obenem tenkočutno raz-
iskovalko in urednico pisateljevega Zbranega dela,8 v katerem 
je z mikropozitivistično natančnostjo iskala in našla stvarnih 
povezav med Tavčarjevim življenjem in delom, s poudarkom 
na geografskih predlogah za literarna dogajališča in prostore 
črtic, novel(et) in povesti ter dejansko obstoječih modelov za 
plejado književnih oseb. To ji je pomagalo, da je rekonstru-
irala družbeno-zgodovinske, kulturne, ustvarjalne in recep-
cijske okoliščine nastajanja posameznih tekstov, nekdanje 
življenjske razmere, vzdušja in mentalitete ter po tej poti 
sestavila mozaike iz najrazličnejših doživetij in pripetljajev v 
življenju pisatelja, ki zainteresiranemu bralcu še dandanašnji 
rabijo kot podlaga za boljše razumevanje Tavčarjevega ume-
tniškega besedovanja.

Boršnikova na nekem mestu namreč pojasnjuje, kako so 
se pisateljeve »težke notranje krize«, »medsebojna trenja«, 
»[g]rozote vojne« – a tudi vrhunci sreče – izli(va)li v njegova 
umetniška dela.9 Kakor že Pregelj ob Visoški kroniki pričako-
vano izpostavi umetniško dovršeno povest Cvetje v jeseni, v 
kateri je Tavčar, gledano v širokem risu njegovega pripove-
dniškega opusa, v elegični maniri vnovič in poslednjič razre-
ševal »travmatično« ljubezensko izkušnjo, ki jo je bil poprej 
literarno različno, zdaj vročekrvno in bojevito, zdaj liristič-
no mirneje, obravnaval v novel(et)ah in očitno nikdar zares 
pozabil.

Pri Tavčarju so vsi bistveni elementi pisanja torej dani z 
njegovim življenjem, zaradi česar bi lahko rekli, da mu je li-
terarno pisanje predvsem prostor poglobljenega doživljanja 
in zato ne samo najbolj prvinski, ampak tudi najgloblji in 

8  Zbrano delo v osmih knjigah, na katerega se bomo morali v nadaljevanju 
pričujoče knjige večkrat sklicevati, je v uredništvu Marje Boršnikove, ki je k posa-
mezni knjigi prispevala izčrpne znanstvenokritične opombe, izhajalo med letoma 
1951 in 1959 (DZS). Sredi šestdesetih let je ista založba poskrbela tudi za drugo 
izdajo prve, tretje in četrte knjige.
9  Boršnik 21966, str. 481.
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najpristnejši izraz delovanja in nehánja. Ali celo nekakšen 
poskus povzdigniti življenjska nagnjenja in hotenja na višjo 
stopnjo, s tem pa dati svojemu življenju vsaj na simbolni rav-
ni daljše ali kar večno trajanje.
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OD AVRELIJ DO CECILIJ

»Kako ste začeli pisateljevati?« je Izidor Cankar ob neki prilo-
žnosti vprašal Ivana Tavčarja. Ta pa mu je povsem ravnodu-
šno odgovoril,10 da se do njunega pogovora s tem vprašanjem 
ni »pečal«, in nadaljeval z besedami: »[Č]e danes odgovar-
jam, se odgovor v glavnem glasi, da zagazi človek v pisate-
ljevanje, da sam ne vem, kdaj in kako.« Potem pa z nekaj več 
zavzetosti dodal naslednje:

Mene je prijela prva strast na gimnaziji v Novem mestu. 
Prišel sem tja v četrti gimnazijski razred, zapustivši Aloj-
zijevišče v Ljubljani.11 […] V Novem mestu sem pričel 
čitati nemške romane najnižje vrste. V nekem starem 
leposlovnem listu je izhajala  – ne vem, ali v izvirniku 
ali v prevodu – povest, v kateri je nastopala vdova, neka 
madama, ki je vodila veliko trgovsko hišo v Smirni in v 
katero je bil ves svet zaljubljen. Ta madama mi je silno 
ugajala. Če se prav spominjam, je žalostno poginila, in 
zategadelj se je še bolj priljubila mojemu srcu. Takrat sem 
imel prijatelja, četrtošolca Mohorčiča, ki je naš razred 
pregovoril, da smo izdajali svoj list. Mohorčič me je bo-
dril, da naj za to imenitno glasilo kaj napišem. In res sem 
v teku enega meseca napisal nekako novelo, ki je pod 
imenom »Madame Amalije«12 zlezla v naše glasilo ter 
je mojim prijateljem, pred vsem pa meni samemu, ne-
izmerno ugajala. Ker mi je takrat maloazijska madama13 

10  Najbrž sta si dopisovala in je šlo torej za pisni intervju.
11  Kot vir k Tavčarjevemu šolanju v Ljubljani gl. tudi Jahresbericht des kais. 
königl. Obergymnasiums zu Laibach: Veröffentlicht […] vom k. k. Director Dr. 
Heinrich Mitteis. Laibach: Ign. v. Kleinmayr & Fedor Bamberg; Verlag des Gym-
nasiums, 1864. V letnem izvestju oziroma poročilu je med dijaki 1. a razreda tudi 
Tavčar Johann aus Pölland [iz Poljan] (str. 43).
12  Takó, torej z -e, piše v Tavčarjevem odgovoru Cankarju.
13  Obstajala je možnost, da bi se Tavčarjeva velika ljubezen Emilija ob posre-
dovanju ambicioznih staršev, stara šestnajst let, poročila na tuje, v Egipt (Boršnik 
1973, str. 73).



13 ■

tičala še v vseh mislih, je jasno, da je bila moja madama z 
njo v najtesnejšem sorodstvu. Pozneje se je ta novela – ne 
spominjam se dobro, kje – vzela v tisk. Od takrat me je 
pisateljevanje imelo v kleščah, ker ga ni lepšega trenutka 
od tistega, ko se vidiš prvič tiskanega, in to že takrat, ko 
si »prvak« v ponižnih šolskih klopeh!14

V neposrednem nadaljevanju Tavčar Cankarju še razgrne, 
kako je po »Madami Amaliji« v šesti gimnaziji (v Novem me-
stu) poslal na Reko na pobudo izdajatelja leposlovnega lista, 
čigar imena se ne more spomniti, rokopis povesti »iz svoje 
rojstne vasi, to je iz Poljan na Gorenjskem«, ki jo ima tudi v 
oddaljeni perspektivi za »čedno« in »prikupljivo« delo. Bila 
da je to povest »Premola«, ob kateri nekoliko nejevoljno pri-
pominja, da se mu njen rokopis ni vrnil in da ni zanjo od izda-
jatelja dobil nobenega »darila«. Vendar je odtlej vseeno dalje 
in »pridno pisaril« na univerzi – in se literarno »šolal« tako ob 
prebiranju književnosti vsega sveta kakor pod (ne)posrednim 
vplivom slovenskih literarnih ustvarjalcev. Med njimi Frana 
Levstika in Josipa Jurčiča ter Fran(čišk)a Levca, četudi v njiho-
vih odnosih ni šlo vselej brez napetosti in razžalitev.15

Ivan Tavčar očitno ni vedel, da je fragment Primóle, »iz-
virne novele«, kakor jo je podnaslovil in podpisal z več kot 
zgovornim psevdonimom »Podplegaški«, tj. tisti izpod Ble-
goša oziroma Blegaša, izšel v 3.-4. številki Slavjanskega juga 
Gjura Klarića,16 tistega Tavčarju nepoznanega prosilca teksta 
torej.17 V »zabavno-podučnem« glasilu je bila objava sloven-
ske novele pospremljena z risbo Ljubljane, ki jo je napravil 

14  Tavčar v Iz. Cankar 1960, str. 48–49.
15  Prav tam, str. 50 sl.
16  In sicer v Karlovcu (tisk: Ivan Nep. Prettner), ne na Reki. Tavčarjevo oziro-
ma Podplegaškega »izvirno novelo« Primóla najdemo na straneh 121–124.
17  Klarić je bil leto poprej izdal prvo številko časopisa, ki je na prvi strani pri-
nesel slike grbov Štajerske, Koroške, Kranjske (Srbije, Hrvaške) in življenjepise 
Radoslava Razlaga, Lovra Tomana in Janeza Bleiweisa. Da je imel Slavjanski jug 
odjemalce na Slovenskem, priča dejstvo, da so naročnino zanj zbirali v Ljubljani; 
poleg Bleiweisa tudi Levstik in Rado Murnik (Melik 1969, str. 77).



Podplegaški [Ivan Tavčar]: Primóla.
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češki krajinski slikar in grafik Julius Mařák (1832–1899), ter 
podobama Vodnikove in Prešernove rojstne hiše (za povrh 
je ista dvojna številka časopisa v slovenščini prinesla pesmi-
co Spomin in »izvirno veselo igro v dveh činih« Lahkoumna 
Emica Ljudevita Tomšiča, medtem ko je bil v okviru razgleda 
po jugoslovanskem prostoru objavljen prispevek »Slovenske 
nošnje« z risbami noš izpod rok risarja A. Schreiberja).18

Tisto, kar skuša zrelejši Ivan Tavčar ob poizvedovanju Izi
dorja Cankarja rekonstruirati v časovni oddaljenosti, so to-
rej motivacije in (iz)viri lastnega ustvarjanja, ki segajo kar 
najgloblje vanj. Madama Amalija je mlademu, vzhajajočemu 
pisatelju namreč tičala v vseh mislih, s čimer je dovolj jasno 
nakazana najtesnejša povezava med istoimensko, domnevno 
(naj)zgodnejšo novelo in za Tavčarja usodnim življenjskim 
doživljajem. In četudi bo pozneje sijajna poznavalka Tavčar-
jevega življenja in dela Marja Boršnik prepričljivo pokazala 
na več netočnosti v Tavčarjevem izjavljanju  – med drugim 
na to, da zgodba o Amaliji, ki je resda začela nastajati v času, 
ko je njen avtor gulil gimnazijske klopi, a je v izpiljeni obliki 
ugledala luč sveta šele v času njegovih univerzitetnih študij, 
ni ne prvo objavljeno delo ne čisti začetek njegovi poti kot 
pisatelja19 –, pa tudi na nekatere netočnosti v izjavljanju svo-
jega predhodnika, odličnega literarnega zgodovinarja Ivana 
Prijatelja,20 ki da je, »[z]avêden po pisateljevi trditvi Izidorju 

18  Na zadnjih straneh Slavjanskega juga je bilo natisnjeno obvestilo o izidu 
tretjega dela Cvetnika slovenske slovesnosti (J. Blaznik, Ljubljana) in četrtega 
zvezka v zbirki dramskih del Slovenska Talija, ki je prinesel igri Dobro jutro in 
Bog vas sprimi.
19  Pač pa začetki pisateljske poti poznejšega »visoškega gospoda« segajo v leto 
1863 (t. i. prvo dobo leposlovnega ustvarjanja), ko je kot četrtošolec nastopil v 
dijaškem rokopisnem listu Slavec (od tu je denimo pripovedni spis »Tolovaj«), 
medtem ko je med letoma 1864 in 1867 po ugotovitvah Boršnikove, ki je ob nje-
govih pesemskih in črtičnih objavah preučevala jezikovno-pravopisne, glasovne 
in stilistične značilnosti (in odmike od knjižnega standarda), nastopal tudi v Slo-
venskem glasniku v Celovcu (Boršnik 21966, str. 473–474; Boršnik 1973, zlasti 
str. 40 sl.; Boršnik 1980).
20  Tudi domačega učitelja Tavčarjevih otrok.
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Cankarju«,21 začetke njegovega literarnega snovanja posta-
vil v novomeška leta, ne gre nikakor spregledati pisateljeve 
(samo)volje. Ko namreč Izidorju Cankarju – najbrž nameno-
ma in z vso pravico – ne omeni svojih še zgodnejših objav v 
celovški literarni reviji Slovenski glasnik,22 ampak za začetek, 
se pravi nulto točko literarnega ustvarjanja, vzame in kot svo-
jo pisateljsko iniciacijo razume  – nič drugega kot Amalijo. 
Oziroma Avrelijo, kakor se je dejansko glasil prvotni naslov 
besedila.

Genezo te Tavčarjeve »začetne« novelete nam je prvi odstrl 
Ivan Prijatelj v prvem zvezku Tavčarjevih zbranih spisov leta 
1932, s katerimi je po istem uredniškem principu, ki ga je 
bil uveljavil že pri zbranih spisih Josipa Jurčiča, uresničeval 
načrt izdajanja klasikov slovenskega realizma. Samo da se je 
»projekt« Tavčarjevih zbranih del pod njegovo taktirko začel 
s šestim zvezkom, v katerem sta bila leta 1921 poobjavljena 
Cvetje v jeseni in Visoška kronika, saj je pisatelj, »takrat že ne-
ozdravljivo bolan in sluteč, da zori smrti, sam želel videti ti 
dve svoji najljubši povesti v knjižni izdaji«.23 A obrnjeni vrstni 
red v izdajanju Tavčarja ima svoj smisel, saj nas zadnji izdani 
zvezek s številko ena posrečeno povrne na začetek njegove-
ga snovanja, ki pa nosi v sebi kal vsega poznejšega pisanja 
in od koder se skozi Tavčarjev pisateljski opus kot rdeča nit 
vleče že tu načeta téma – recimo kar čiste ljubezni.24 Se pravi, 

21  Boršnik 1973, str. 46.
22  Tudi ne svojih prvih rokopisnih objav v šolskem glasilu, ki so same po sebi 
zanimive in jih je Boršnikova morala upoštevati pri pojasnjevanju geneze del, 
vendar se Tavčarju niso zdele pomembne v celoti njegove ustvarjalnosti. (Za 
izvirnik prvih Tavčarjevih sestavkov v dijaškem glasilu Slavec gl. zlasti Boršnik 
1973, str. 54.)
23  Tiskovna zadruga v Ljubljani mu je ustregla, kar je bilo obenem darilo za 
sedemdeseti jubilej. Šestemu zvezku je nato sledil peti zvezek itd., dokler se ni 
izdajanje v dobrih desetih letih torej zaključilo s prej omenjenim prvim zvez-
kom, v katerem je tekst o Amaliji. Urednik (Prijatelj 1932, str. 449–450), ki si 
je ob strinjanju avtorja dovolil rahlo »modernizirati« njegov literarni jezik, je 
preambiciozno načrtoval poseben (sedmi) zvezek, ki bi prinesel Tavčarjeve pu-
blicistične (politične) članke in govore ter korespondenco z biografsko skico in 
literarnozgodovinsko študijo.
24  Prim. tudi Boršnik 1980.



18■

da se Ivan Prijatelj ne moti tako zelo, ko se (po Boršnikovi) 
pusti »zavêsti« Tavčarju, kajti nastajanje »izvirne novelete« o 
Avreliji v novomeški dobi se hkrati časovno prekriva s prvo 
objavo Podplegaškega v Klarićevem časopisu, torej z izidom 
natisnjenega besedila (in Tavčar se je pomena natisnjenih črk 
zavedal!), ter s tem naznačuje deklarativni vstop pisatelja v kul-
turno-literarno javnost. V tej luči se tudi zmanjšuje vrednost v 
široki zavesti utrjenega podatka, po katerem je Tavčarjeva prva 
objava »historična podobica« Dona Klara, ki je bila leta 1871 
priobčena v Slovenskem narodu, saj je tekst o Amaliji, ki sicer 
izide (šele) 1875, po svoji genezi vendarle starejši od nje.

Od Ivana Prijatelja o Tavčarjevem »prvencu« tudi izvemo, 
kako je v pisateljevi zapuščini našel »prvi rokopisni koncept« 
o madami in »še en bolj definitivni zapis iz gimnazijskih let«.25 
Prvi rokopisni zasnutek, ki je opremljen z naslovom Avreli-
ja in mu manjka nekaj strani, se kot v mariborski literarno-
-znanstveni reviji Zora maja 1875 objavljena noveleta začne 
z melanholičnim in prečudno harmoničnim opisom zidov 
Gabrške graščine,26 katere skale so obraščene z mahom in ki 
ima gotska okna in stolpiče. Sledi izpoved pripovedovalca, ki 
to zidovje strastno ljubi, zaradi česar se, ko ga oče odmeni za 
uk na gimnaziji, nikakor ne more ločiti od domačije. Seve-
da v resnici ne gre za domačijo, ampak za njó in nje »krasne 
oči« in pogled. Konec rokopisnega koncepta vsebuje podobo 
Avrelije v trenutkih, ko jezdi svojega konja oziroma ponija in 
šepetajoč Ivanu (!), naj jo z Elizabeto27 še obišče, izgine skozi 
visok portal stare graščine. Tega prizora drugi, »bolj defini-
tivni zapis« ne vsebuje več, saj se je avtor odločil prvi koncept 

25  Prijatelj 1932, str. 453–459.
26  Iz znanstvenokritičnih opomb Boršnikove k prvi knjigi Zbranega dela izve-
mo, da se je pisatelj tu najbrž navezoval na nekdanjo graščino na vrhu Tabra v 
rodni Poljanski dolini, kjer so bile že za časa njegove mladosti ruševine. Poime-
noval da jo je bodisi po bližnji Gabrški gori (severovzhodno od Poljan) bodisi ji 
je nadel ime po vasi Gabrk, ki se nahaja med Škofjo Loko in Poljanami (Boršnik 
21966, str. 474).
27  Svojo sestrico, poznejšo literarno Elizo.
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redigirati. Ohranil je torej začetek, ki vsebuje lirizirani incipit 
z umestitvijo zgodbe v njegove domače kraje, zasnovo in za-
plet dogajanja do momenta, ko se pisateljev alter ego Janez 
oziroma deček Janezek28 s študija vrne v domače kraje, ter nje-
govo doživetje ob zvokih glasovirja, ki prihajajo z graščine in 
so igranje »grajske Avrelije«, ki študenta znova zvabi k sebi, s 
čimer se ta drugi »zapis« novelete tudi konča.

Če pritegnemo v razmislek natisnjeno različico besedila, 
ugotovimo, da predstavlja svojevrstno nadaljevanje dogaja-
nja. V njej pripovedovalec (po vrnitvi) naslednjega dne obišče 
gradič, ob čemer mu družbo dela sestrica Eliza. Nato pa sle-
dijo njegove vsakodnevne poti k dekletu, ki jo je bil medtem 
preimenoval v Gospo Amalijo;29 skupaj jezdita, on ji prinaša 
cvetja, izdelujeta herbarije, družno se sprehajata po grajskem 
logu in okolici, dokler dekle nekega dne ne postane žalostna 
in boječa in napove, da bo umrla. On pa jo poljubi »v cvetoča 
lica«. Zaključek natisnjene »novelete« ohranja tudi podobo 
dekleta na konju, vendar je iz njega obenem čutiti ne samo 
vso pezo nedosegljivosti srčne izbranke  – Amalija se s ko-
njem približuje prepadu, dokler ne izgineta v globini, kar ima 
določeno simbolno vrednost –, temveč tudi nekakšno dušno 
pomirjenje. – Morda ni odveč dodati, da se je Tavčarjeva srč-
na izbranka Emilija Garz-Terpinc s šestindvajsetletnim tr-
govcem Johanom Baumgartnerjem omožila ravno v letu, v 
katerega je pisatelj datiral nastanek novelete, in sicer 14. maja 
1867, stara sedemnajst let.30

28  Med mestom in domačimi kraji se v spoznanju, da med njimi ni mogoče do 
konca podreti vseh meja in zidov, giblje tudi protagonist istega imena v Tavčarjevi 
povesti Cvetje v jeseni, s čimer se med deli Tavčarjevega opusa prav tako tkejo »ge-
netične« povezave, ki segajo k matriki iz najzgodnejših let pisateljevega ustvarjanja.
29  Tak je namreč naslov besedila v Zori in v ponatisu v prvem zvezku Povesti, 
ki jih je Tavčar založil sam in sta jih leta 1896 začela v Ljubljani natiskovati Ignac 
pl. Kleinmayr in Fedor Bamberg. Pri slovenjenju izraza »madama« v »gospa« in 
razvrstitvi besedil v ponatisu v Povestih je imel prste vmes Tavčarjev nekaj let 
starejši sodobnik Fran Levec, saj je zgodba o Amaliji namesto na prvem mestu 
pristala na četrtem, in sicer za »noveleto v pismih« Bolna ljubezen (gl. še Boršnik 
21966, str. 475).
30  Boršnik 1973, str. 83.
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»Tako je preminila gospa Amalija, kakor gine mladi cvet, 
ki ga odnese voda,«31 zaključuje svojo zgodbo literarni Ivan, 
Tavčarjev alter ego, čemur sledi epilog, pospremljen z verzi iz 
pesmi Bleško jezero32 Dragotina Dežmana, ki posrečeno pov-
zemajo razpoloženje novelete, v kateri ne gre za nikakršno 
odpoved ali resignacijo. Kajti tudi potem ko Amalijo, ki ji je 
bila usoda nemila, izročijo črni zemlji, ona naprej živi v srcu 
svojega občudovalca. »Njen pravi spomenik pa mi je v srcu«, 
pravi pisateljev rezoner, s čimer se njegova in po tej poti Tav-
čarjeva ljubezen do Amalije, ki je literarna Emilija, prvič čez 
prag smrti prelije v večnost – in s tem anticipira »Jesensko 
cvetje«, kjer se bo to zgodilo znova in zadnjič.

Ali še vedno ljubim staro zidovje; kadarkoli mi čas pri-
pušča, hodim v domačo vas ter od ondod obiskujem 
znane kraje, pri tem pa me spremljajo vedno misli na 
ubogo Amalijo. Če zapazim pred sabo cvetko, se urno 
ognem, da bi ne stopil nanjo, saj je ona cvetje tako srčno 
ljubila. Ležem v travo, poslušam bobnečo reko in zrem 
v modrojasno nebo. Iz vsakega oblačka se mi zdi, da 
gleda njeno čarobno oko na me ter se mi smehlja njen 
angeljski obrazek.33

Pravzaprav imamo pri tekstu o Amaliji opraviti s Tavčarje-
vim pratekstom, iz katerega bodo izšli poznejši oziroma pri-
hodnji teksti, med katerimi zato obstaja nerazdružna pove-
zava in jih je mogoče razumeti kot sestavne dele iste celote, 
telesa, v katerem je malone vsak delček povezan z drugimi 
delčki prek živcev, mišic, vrvic.34 Povedano še drugače, Gospa 

31  Tavčar 1896, str. 190. Da bi imeli v kar največji meri pred seboj avtentičnega 
Tavčarja, bomo vselej, ko bo to mogoče, uporabili že omenjeno in v pisateljevi 
samozaložbi izdano zbirko Povesti v petih zvezkih (1896–1902).
32  »Če srca rana se zbudi, / Če v družbi mi ostati ni, / Bo ribica mi naznanila, / Kje 
ljubica se je vozila.« (Prav tam, str. 191; za izvirnik pesmi gl. Pesmarica, 2, razširjena 
izdaja, ur. Jakob Radoslav Razlag, Maribor: Skaza in drugovi, 1872, str. 164.)
33  Tavčar 1896, str. 191.
34  Metafora pisateljskega opusa kot telesa je povzeta po Harryju Mulischu (v 
nem. prevodu Selbstporträt mit Turban, München: Hanser, 1995; v izvirniku 
Zelfportret met tulband).
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Amalija predstavlja začetek vsebine Tavčarjevega pisateljske-
ga ciklusa, nekakšen izvorni tekst, vsebujoč vse ključne ele-
mente, ki bodo v prihodnjih besedilih istega ciklusa stopali 
v različne odnose. Tako že v njem v sicer rudimentarni – in 
vendar očaravajoči – obliki zasledimo podobo milega obraza 
dekleta, ki pripovedovalca s pisateljevim imenom spominja 
na angelca in bo skozi leta prerasla v monumentalno podobo 
Presečnikove Mete – ali Cecilije z Jelovega brda. Prav tako sta 
poleg usodnega doživetja vélike ljubezni tu še pisateljeva ozi-
roma pripovedovalčeva težnja po ubiranju korakov v široki 
svet na eni strani (tiskana objava Madame/Gospe Amalije je 
iz časa, ko je zaključeval univerzitetni študij prava na Dunaju 
in se ravno vrnil domov ter nastopil službo odvetniškega pri-
pravnika pri R. Schreyu v Ljubljani) ter na drugi strani vsaj 
enako močna težnja po krepitvi vezi s Poljansko dolino in vso 
rodno deželo pod Blegošem.

Slednja se kaže ne samo v umeščanju pripovedovanega v 
dobro poznani, domači prostor, ampak tudi v pripovedoval-
čevem iskanju zavetja v tamkajšnji neumrljivi prirodi. V za-
ključnih vrsticah prateksta se pripovedovalec tako, kakor se 
tok reke preusmeri v eno ali več novih strug, (pre)usmeri v 
čúd narave, ki jo plastično ponazarjajo oblački, nebo, bob-
nenje reke ali cvetje,35 ki so ne samo odraz navzočnosti Nje, 
temveč imajo to moč, da ga lahko obdarijo z novimi in sveži-
mi energijami. In to ne zgolj v literarnoustvarjalnem smislu, 
ampak do te mere, da se je zmožen in voljan vrniti v širnejši 
svet, kjer si je zadal uresničiti še mnoge druge načrte.

V razpetosti med svetom in domom, odhajanjem in vra-
čanjem lahko prepoznamo vzporednico k uvodoma ome-
njenemu antagonizmu med mestno civilizacijo in naravo, 
mestnim in kmetskim, ki pri Tavčarju osmotsko prehajata 

35  Tavčar je občutljiv za vizualne in slušne dražljaje (čeravno se ni imel za 
muzikalnega človeka (gl. pogovor z Iz. Cankarjem)), kar rezultira v njegovih lite-
rarnih opisih z močno izraženo vizualno in/ali zvočno komponento, ki pri bralcu 
vzbuja/ta vtis videnega in slišanega.



Emil Leon [Ivan Tavčar]: Madama Amalija.
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drug v drugega. V noveleti Gospa Amalija je to prav tako 
nakazano z motiviko poti oziroma popotovanja, ki Amali-
jinemu (poprej Avrelijinemu) občudovalcu Ivanu oziroma 
Janez(k)u omogoča širjenje obzorij (da bi si pridobil vednost, 
mora namreč za nekaj časa oditi stran), a tudi nenehno vra-
čanje k (iz)virom in s tem k samemu sebi. Podobno, kakor se 
bosta nekoliko pozneje v Mrtvih srcih ali Cvetju v jeseni, če 
navedemo le dva primera, k (iz)virom vračala Janez in Bo-
gomir. Tisti »lep[i], mlad[i] in neoženjen[i] človek«,36 sin in 
vnuk Vida in Gregorja Lesoveja, ki se odloči odkriti zgodo-
vino mrtvih src na Višavi in Nižavi, v rojstnih krajih svojih 
prednikov, medtem ko mora Janez zapustiti svojo odvetniško 
pisarno, Ljubljano, najlepši ljubljanski vrt in družbo častitih 
prijateljic ter se odpraviti tja, kjer ima svoje večne korenine 
slovenski narod.

Vse našteto, torej navidezno protislovje med vasjo in me-
stom, zatekanje k prirodi, prostorsko umeščanje dogajanja 
in avtobiografskost protagonistov, kaže na navzočnost Tav-
čarjevega »jaza« in obstaja v ozadju kot (filmsko) platno, na 
katerega so projicirani tako čutenja in želje kakor življenjska 
hrepenenja in prizadevanja pišočega, ki določijo poetsko 
strukturo Tavčarjeve oziroma tavčarjanske pripovedi. V tem 
duhu bi mogli razumeti pronicljivo premišljanje literarnega 
in kulturnega zgodovinarja Igorja Grdine, ko v biografskem 
portretu o »visoškem gospodu« ugotavlja, da Tavčarju lite-
ratura »ni bila [v prvi vrsti] literar[ni] oz. umetniški, ampak 
situacijsko-eksistencialni problem«,37 ter pokaže na poveza-
nost med njegovimi življenjskimi izkušnjami, čustvi ter umet
niškimi prizadevanji.38 V Tavčarjevih črticah, podobicah, 
novel(et)ah, povestih ter kar je drugega umetniškega pisanja 
je zato mogoče (raz)videti bolj ali manj jasno avtorsko kretnjo, 
ki se vpisuje na različne nivoje vsebinske strukture pripovedi, 

36  Tavčar 1902, str. 1.
37  Grdina 2015, str. 9.
38  Prav tam, str. 12.
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tavčarjansko občutenje ljubezni in življenja njegovega (in 
skozi ponovna branja vselej tudi našega) sveta.

Cher Jean in Emilija

Je od vesel’ga časa teklo leto
dvakràt devetsto pet in šestdeseto.39

Najosebnejših, intimnih in globljih notranjih pobud so zlasti 
za Tavčarjeve začetn(išk)e pripovedi iskali že starejši literarni 
zgodovinarji, med njimi med prvimi Ivan Prijatelj, ki je imel še 
to srečo, da je Tavčarja osebno poznal. Čeprav je Gospo Ama-
lijo, ki ji je kot strokovnjak nadel vrstno oznako »začetniška 
črtica«, predvsem skušal estetsko ovrednotiti in je prišel do 
ugotovitve, da je ta Tavčarjev poskus »[h]udo sentimentalen 
in raznežen«, je v njej prepoznal povsem stvarnih, biografskih 
predlog. Piše, kako je pri Amaliji »jedva« in »rahlo« že »na-
značena prva ljubezen dečka«, medtem ko da je Tavčarjeva 
zazrtost v »čar davnine starih gradov« podedovana od pisa-
teljskega predhodnika Jurčiča. Stvarni motivaciji za pisanje je 
literarni zgodovinar primešal prirojeni dar pisatelja in bujno 
domišljijo, izpostavil je inventivnost pri izbiri snovi in »razgi-
bano ter nad vsakdanjost privzdignjeno dikcijo«, ki naj bi se 
odražala zlasti v Tavčarjevem zanimanju za izjemne, močne, 
od strasti razvnete značaje, zapletene v usodepolne konflikte.40

Literarna zgodovinarka Marja Boršnik pa je v istem kontek
stu opomnila na Tavčarjevo dogodbo iz deških let (naštel jih je 
bil do tedaj štirinajst ali petnajst), ki se je presenetljivo hitro 
preselila v njegovo literaturo – in mu torej postala literarni 
problem, s tem pa tudi prostor njegove eksistencialne zadrege 
na eni ter literarnoumetniške sprostitve na drugi strani.

39  Aluzija na Prešernov sonet Je od vesel’ga časa teklo leto, ki je pri Prešernu 
dvakràt devetsto tri in trideseto, pri Tavčarju pa dvakràt devetsto pet in šest
deseto, torej leto 1865, ko se je zagledal v svojo Emilijo.
40  Prijatelj 1932, str. IV–V.
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V času, ko je bil dijak na nižji gimnaziji v Ljubljani 
(1863/64–1865/66),41 se je Tavčar, ki je tedaj ne samo prvič 
in za daljši čas prišel v narodno prestolnico, ampak tudi v 
njemu tuje okolje, namreč zaljubil v Emilijo Garz (1849, Du-
naj–1884, Ljubljana). Če smo natančnejši, se je to zgodilo, 
ko je teklo dvakràt devetsto pet in šestdeseto. Občudovana 
in ljubljena Emilija je bila uradno posvojenka, dejansko pa 
nezakonska hčerka industrialca in organizatorja kmetijstva 
Fidelisa Terpinca (1799–1875), med drugim strica prve slo-
venske pisateljice Josipine Turnograjske (1833–1854).42 Ter-
pinc je »v skrbi« za (po)hčer(jen)ko dodatno »poskrbel« tudi 
za to, da Tavčar četrtega in petega gimnazijskega razreda ni 
mogel več izdelovati v glavnem mestu Kranjske, ampak so ga 
mimo njegove volje poslali na frančiščansko gimnazijo v No-
vem mestu (nem. Rudolfswerth), kjer mu je bil v moralno in 
finančno oporo očetov brat Anton, saj je bil ravno tedaj z de-
kretom knezoškofa Jerneja Vidmarja iz Ljubljane premeščen 
na dolenjsko Rako.43 Ivan Prijatelj pa v zvezi z isto zadevo 
pojasnjuje, da je moral »živahni deček« ljubljansko Alojznico, 
kjer je s priporočiloma obeh stricev duhovnikov, omenjenega 
Antona in Ignacija, stanoval v drugem in tretjem letniku niž-
je gimnazije v Ljubljani, zapustiti za kazen, ker se je ponoči 
skrivaj izmuznil iz zavoda, preplezal vrtni zid in se odpravil 
na Fužinski grad, k Emiliji.44

Do duševnega profila dekleta, za katero se je vnelo srce do-
zorevajočega mladega Poljanca in poznejšega ljubljanskega 
župana, se je skušala prva dokopati Marja Boršnik, in sicer 
ob ohranjeni fotografski podobi. »Visoko, plemenito čelo 

41  V šolskih letih 1866/67 in 1867/68 se je šolal na frančiškanski gimnaziji v 
Novem mestu, nato do leta 1871 (ko je odšel študirat pravo na Dunaj) znova v 
Ljubljani, kamor je sicer prišel po odlično opravljeni ljudski šoli v Poljanah jeseni 
1860, star devet let; vpisal se je v drugi razred normalke (1860/61–1862/63) (Bor-
šnik 1980; Grdina 2015, str. 10).
42  Šorn, Adamič 1980.
43  Grdina 2015, str. 11.
44  Prijatelj 1929, str. 421.



Emilija Terpinčeva, poročena Baumgartner  
v nekoliko poznejši dobi.
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odraža iščočega duha, nekam uprte zamišljene oči in nežne 
ustnice dajo slutiti razgibano notranje življenje«, piše literarna 
zgodovinarka in predoča zlasti Emilijino »duhovno globino«. 
Zraven ne pozabi omeniti niti njene prav tako lepe mačehe 
Josipine (Fine) Zeschko Terpinc, t. i. glažovnate princese in 
nesojene zaročenke Andreja Smoleta,45 ki jo je naš največji pe-
snik, France Prešeren, ovekovečil z verzoma »Deklica druzga 
moža je objela, / ki od ljubezni do nje si bil vnet« (V spomin 
Andreja Smoleta). V zvezi z obema ženskama pa Boršnikova 
omenja tudi Bösendorferjev klavir; ta je bil v lasti Fine, vendar 
je na njem po vsej verjetnosti vadila tudi Emilija, ki so jo kot 
(po)hčer(jen)ko uglednih staršev guvernante na domu pou-
čevale še v tujih jezikih, med njimi v angleščini in francošči-
ni. Z eno od privatnih vzgojiteljic naj bi tako Emilija kot Fina 
ohranili stike tudi pozneje, kar med drugim izpričuje zelo za-
nimivo pismo Angležinje E. B. Gates Josipini (Fini) Terpinc s 
13. januarja 1865 in poslano iz daljnega Urugvaja. V njem Ga-
tesova nekdanjo gospodarico, Terpinčevo ženo, v polomljeni, 
a vendar razumljivi nemščini sprašuje, ali se Emilija (Mili) 
še vedno zanima za rože. Pismo vsebuje guvernantin oziro-
ma dopisovalkin opis cveta kaktusa, na katerega je naletela v 
Urugvaju, saj si je predstavljala, da bo to pritegnilo Emilijo.

[…] und die ist die Blüthe eines Cactus, das in die 
Hacken wächst 8 oder 10 Fuss hoch und gar kein Laub 
hat: die Blüthe jedoch ist sehr hübsch grösser als eine 
Wasserlilie, weiss innerhalb und umgeben von zarten 
rosafärbigen Blättern in der Mitte der Blumen ist eine 
hübsche lichtgelbe Quaste […]46

45  Boršnik 1973, str. 71.
46  Prav tam, str. 73. – V nemščini natanko popisuje cvet kaktusa, ki zraste v 
višino od osem do deset čevljev, vendar nima nobenega lista; cvet je zelo lep, večji 
od tistega pri vodni liliji, znotraj bel in obdan z nežnimi rožnatimi listi, na sredini 
ima lepo svetlorumeno čašo.
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Nič manj zanimiva niso za namen rekonstruiranja Emili-
jine podobe in nravi niti naslednja pisma, ki jih je vsa vse-
binsko povzela Boršnikova; med njimi dve s konca februarja 
1865, in sicer eno Fini (v nemščini), drugo pa Emiliji (v an-
gleščini). Iz njiju namreč izvemo, na kaj se v razgovoru Tav-
čarja z Izidorjem Cankarjem (v Obiskih) nanaša Tavčarjeva 
omemba »maloazijske dame«, ki da mu je tičala v vseh mi-
slih. Emilija bi se bila lahko omožila v Kairo, vendar do tega 
(tudi na srečo mladega Poljanca) ni prišlo. Še eno nič manj 
zanimivo pismo pa je s 13. avgusta 1866; v njem Emilijina 
francoska guvernanta po imenu S. Darancette, ki je živela v 
Trstu, nekdanji varovanki celo nekoliko hudomušno omenja 
»dragega Janeza«.47 Ne vemo, o čem natanko sta se menili na 
štiri oči, a je očitno, da je bila Emilija s svojo privatno učite-
ljico zaupna in da je imela za sabo vznemirljivo ljubezensko 
dogodivščino,48 v katero je bil »zapleten naš pisateljček«. Ivan 
Tavčar, ki je pobegnil iz Alojzijevega zavoda, da bi ljubljeni 
Emiliji na fužinskem gradu zapel podoknico.49 In to pred Ter-
pinčevo »rezidenco«, kajti Fidelis Terpinc je leta 1825, po po-
roki s Fino, na dražbi kupil gospostvo in graščino Fužine, kjer 
je uredil mline in soustanovil podjetje s Fabriottijem, s kate-
rim sta imela tudi trgovino z deželnimi pridelki,50 ter tako 
družini zagotavljal blagostanje. Medtem ko je mladi Poljanec, 
ranjenega, vendar nikakor mrtvega srca, doživljal vso boleči-
no in grenkobo, a tudi sladkobo prve, velike ljubezni – s tem 
pa življenje v njegovi polnosti.

Toda če je Boršnikova menila, da je prva ljubezen v Tavčar-
ju ne samo »sprožila mladostno ustvarjalnost«, ampak da se 
je grenkoba, ki se je v njem nabirala približno dve desetletji, 

47  V izvirniku: Votre cher Jean.
48  Kakor tudi, da se je poskusila na literarnem polju, saj Boršnikova ob robu 
omenja njeno nemško komedijo, ki da je bila celo uprizorjena na pustni torek 
1866 in je občinstvo zelo očarala.
49  Boršnik 1973, str. 73–75; Boršnik 1967, str. 190–191.
50  Šorn, Adamič 1980.
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pozneje vendarle sprostila ob romanu Mrtva srca,51 osebno 
verjamem, da mu je taista izkušnja oblikovala tako zgodnje 
novelete kot omenjeni roman, katerega leto izdaje se sklada 
z dobo, ko Emilije že ni več,52 on pa svoje ambicije naravna k 
ljubki Franji, pa tudi vse poznejše pisanje; da ga je spremljala 
do konca ustvarjalne in življenjske poti. In bila v njem kakor 
jezerska usedlina, ki se ne posuši, navzoča krepko prek druge 
polovice 19. stoletja, ko ga začne vase vse bolj srkati politika, 
tja v 20. stoletje, ko si od starih in mladih odpisan, vendar ne 
literarno obnemogel, dovoli, da (nekdanja) čustva znova in v 
še čistejši obliki izbijejo na dan, ter zapoje svoj labodji spev. 
Torej lepih petdeset let.

Tavčar ni svojih čustev in ljubezni pravzaprav nikdar skrival, 
temveč je, nasprotno, najintimnejše doživetje vzel za (iz)vir sno-
vanja in pisanja. Zato kot samosvoj ustvarjalec doživetij, ki jim 
gre, tudi ko jih prevleče s tančico domišljije, verjeti, ostaja av-
tentičen do danes. V tem duhu je mogoče razumeti Tavčarjev 
realizem in realističnost, saj življenje in svet prikazuje takšna, 
kakršna se mu kažeta in kakor ju sam doživlja, pa čeprav skozi 
čustveno zanosna očala. In medtem ko skušajo pisatelji s psev-
donimi svojo pravo identiteto pogostoma prikriti, se Tavčar z 
nepravim imenom Emil Leon, pod katerim je izšel tako pratekst 
o »madami« kakor njegovo »Jesensko cvetje«,53 pred svetom 
do neusmiljenja razkrije kot dekletov občudovalec (ime Emil 

51  Boršnik 1967, str. 174–175.
52  Smrt »pohčerjenke rajnkega g. Terpinca«, »lastnic[e] loške grajščine«, ki je 
umrla 13. januarja zjutraj po bolehanju za sušico, je med prvimi najavil »po-
litičen list za slovenski narod« Slovenec (letn. XII, št. 11, 14. 1. 1884; gl. tudi 
naslednjo, 12. št., s 15. 1. 1884, nepag.). O smrti gospe Emilije, »veleposestnice v 
Ljubljani« in »kupčevalčeve žene«, je poročal tudi Slovenski narod (letn. XVII, št. 
11, 14. 1. 1884; št. 12, 15. 1. 1884, nepag.), medtem ko je novica o njeni prezgodnji 
smrti na nekoliko nenavaden način objavljena še v Kmetijskih in rokodelskih 
novicah 16. januarja 1884 (letn. XLII, št. 3). Beremo, da je gospo Josipino Terpin-
čevo zadela »velika zguba«, ker ji je bila 13. januarja umrla komaj štiriintrideset
letna »pohčerjenka, gospa Emilija, omožena Baumgartnerjeva«, ki je bila poko-
pana 15. januarja, zapustivša tri hčerke (str.  23). Natanko teden dni po smrti 
ljubljene Emilije je Ivan Tavčar odprl svojo odvetniško pisarno (Slovenski narod, 
letn. XVII, št. 16, 19. 1. 1884; gl. tudi Boršnik 1967, str. 175).
53  Če vzamemo dve skrajni točki na pisateljevi življenjski krivulji.
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iz lat. Aemilius, ki ima mdr. pomen »tekmujoč«, namreč »po-
snema« žensko različico imena Emilija, medtem ko ga literarni 
zgodovinar Matjaž Kmecl pri Tavčarju povezuje z lastnostjo 
»miline«, drugi del psevdonima pa naj bi namigoval na levjo 
moč) in se ji obenem simbolno zaobljubi.

Kakorkoli pretirano že se to sliši, postane navidezno ne-
znaten mladostni dogodek največja peripetija v življenju do-
zorevajočega dijaka, ki se mu za vselej zareže tudi v spomi-
njanje kot pisatelja in ustvarjalca. Kajti zakaj bi še toliko let 
pozneje s psevdonimom iz pomladi svojega življenja podpi-
sal ne samo povest iz jeseni svojega življenja, ki jo je v zadnjih 
izdihljajih vélike vojne prinašal Ljubljanski zvon, ampak celo 
zgodovinski roman Visoška kronika iz leta 1919, sicer posve-
čen ljubljeni življenjski družici?

Kako sploh se Tavčarjeva soproga, katere ime je vtkano v 
posvetilo k romanu, in pisateljeva nedosežna mladostna ljube-
zen Emilija, ki se javlja skozi njegov psevdonim in pripada neki 
drugi časovni ravnini, lahko znajdeta druga ob drugi? Odgovor 
bi bilo smiselno iskati v smeri časovne nedoločenosti, nadčas
nosti in univerzalnosti tistega, kar je Tavčarja vznemirjalo od 
začetka do konca in postalo kategorična lastnost njegove avtor-
ske poetike. To pa je ljubezen, ki v njegovem pisateljskem opusu 
učinkuje kot nezaustavljiva centripetalna sila, iz katere izvira 
bistveni uvid, da si je za ljubezen (tudi ko se zavedamo, da je 
ta nedosegljiva ali celo pogubna) vredno prizadevati.54 Kakor si 
za ljubezen in naklonjenost Avrelije oziroma Amalije prizadeva 

54  Tu vidim pomemben razloček med Tavčarjem in njegovim pisateljskim 
predhodnikom z Muljave, ki mu je glavno izhodišče ljudska, domača, narodna 
tradicija (iz katere se prek etalonskega tipa turške povesti o Juriju Kozjaku pne 
ustvarjalni lok tja k izvirnemu romanu o desetem bratu), medtem ko je Poljan-
cu izhodišče intimna, lahko rečemo, erotična dogodba, ki bo, poplemenitena z 
domišljijo avtorja, prerasla v zgodbo o nesrečni ljubezni med stanovsko oziroma 
socialno neenakima ljubimcema. Vendar ta znova ni enaka jurčičevski zgodbi, 
v kateri nastopata izobraženi kmečki sin in grajska hčerica, saj je ob vrednosti 
izobrazbe in težnji po gospodarskem opolnomočenju pri Tavčarju poudarek na 
drugem in pa na neizživeti erotiki. Lahko sicer rečemo, da so njegovi pripove-
dovalci in/ali protagonisti družbeni povzpetniki, vendar ne nujno brezobzirneži, 
saj so njihova ravnanja interesom za materialno navkljub povečini motivirana s 
pristnim čustvom.
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Janez, kakor se zanjo pehá Janez iz »Jesenskega cvetja«, ki se mu 
snubitev Presečnikove hčere sicer ne posreči, vendar upa, da 
bodočnost prinese mnogo njegovih posnemovalcev, ali kakor 
po ljubezni navsezadnje hrepeni Jurij, ki v nasprotju z bratom 
Izidorjem ljubezen namesto kmetiji raje nameni Agati (v mo-
jem razumevanju glavni literarni osebi Visoške kronike).

Povedano še drugače, doživetje vzplamtele ljubezni je pri 
Tavčarju vozlišče, kjer se stikajo posamezna besedila njego-
vega opusa. Ob tem pa se začne podoba premožne Terpin-
čeve (po)hčer(jen)ke, ki se je bila Tavčarju enkrat in za vselej 
vlila v srce, v pretekanju let prepletati in zlivati s potezami 
več drugih deklet55 – med njimi Hermine Pfaeffingerjeve ali 
Marije Notte56 –, ki so Poljancu vsaj začasno vnemale srce, 
tja do »ljubke« Franje, ob kateri Tavčarjeve sanje postajajo 
resničnost in se podirajo zidovi, ki kmeta ločijo od mest in 
mesto od prirode,57 dokler se ne izobliči v estetizirano doži-

55  Ko govorimo o amalgamiranju lastnosti več deklet, kot ilustrativen primer 
navedimo kar povest Cvetje v jeseni, zapredek katere je Tavčar tudi po pričevanju 
svojega sina, Ivana Tavčarja ml., nosil v sebi več kot štiri desetletja. Marja Bor-
šnik (Boršnik 1956, str. 355, 357–358) zraven omenja, da je Tavčar že 1875. leta 
osemindvajsetletni sestrični Neži Perko, ki je leta 1876 umrla za jetiko, posvetil čr-
tico Margareta in pozneje njeno podobo prepletal s podobami drugih deklet, med 
njimi torej Mete v »Jesenskem cvetju«. – Hkrati pa se nam zdi vredno opozoriti, 
da črtice Margareta (kar je po svoje zanimivo!) ne podpisuje psevdonimni Emil 
Leon, zaradi česar v nasprotju z Boršnikovo in Prijateljem pa tudi plejado mlajših 
literarnih zgodovinarjev, ki so njune domneve skorajda v polnosti prevzeli, me-
nim, da Cvetje v jeseni prej kakor k Margareti ali »Slikam iz Loškega pogorja« 
sodi v kompleks besedil, kjer je več zgodnjih črtic in novel(et) in jih je torej enako 
podpisal mili in levje pogumni avtor.
56  Domnevno nezakonska hči ljubljanske baronice Schmidburg-Codelli in slikar-
ja Antona Karingerja. Vsaj tako namiguje Ivan Prijatelj (Prijatelj 1932, str. 503–
505) v povezavi z noveletami, ki so nastajale v dobi Tavčarjevega bivanja in delo-
vanja v Kranju, in sicer na podlagi pričevanja svojega študenta oziroma slušatelja, 
pozneje profesorja v Kranju, Ivana Kolarja. Ta je Prijatelju tudi povedal, da Maria 
oziroma Mary Notte zaradi nezakonskosti ni mogla dobiti plemiškega rodbinskega 
imena in ji je mati »uradno izposlovala« priimek Notte, kar v italijanščini pomeni 
»noč«, saj je na svet prišla ponoči. Prijatelj (na podlagi Kolarjevih pričevanj) doda-
ja, da »bi se ne moglo reči, da je bila lepotica«, a da je imela »lepe, črne in žive oči« 
in okrog ustnic neko nevšečno potezo ter da je bila po naravi živahna. V Kranj je 
prišla leta 1878, na priporočilo ljubljanskih uršulink, kjer se je šolala, Tavčar pa naj 
bi jo spoznal na Sv. Joštu, ki je bil priljubljena izletniška točka Kranjčanov.
57  Poskus pomiritve nasprotij med (domačo) vasjo in mestom oziroma svetom, 
iz katerega se kot dijak in pozneje študent vrača v materino hišo, je Tavčar torej 
nakazal že v Gospe Amaliji. Mislimo na zidove Gabrške graščine oziroma Gabr-
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vetje, ki tenkočutno ohranja povezavo z življenjem in se nad 
njim obenem dviga.

Tavčarjeva čustva in spoznanja ob dejansko izkušenih tre-
nutkih so posredovana skozi estetizirane pripovedne podo-
be bodisi cvetja bodisi ožarjenega obraza dekleta; lahko sta 
v tekstu navzoči obe podobi, ki se medsebojno dopolnjuje-
ta. Pisatelj ju nenehno osvežuje in različno variira, s čimer 
ustvarja vtis cikličnega napredovanja ter napeljuje k stališču, 
da imamo opraviti z enim tematsko-idejnim sklopom bese-
dil. Izhajajoč iz izkušenega in občutenega, Tavčar zato daje 
vtis, kakor bi vseskozi pisal eno in isto besedilo.

V območju slovenske literarne vede vprašanje o cikličnih 
strukturah ne bi smelo zveneti zelo tuje, čeprav se naše razu-
mevanje ustvarjalnega cikla razlikuje od koncepta cikličnih 
faz Tavčarjevega ustvarjanja, kakor ga je utemeljila Boršniko-
va. Ne gre torej ne za ciklične faze ustvarjanja avtorja ne za 
ciklično strukturo posameznih pripovednih besedil, ampak 
kot ciklus razumemo kompleks pripovednih besedil, ki so 
razmeroma samostojna, vendar ne drugo od drugega neodvi-
sna. To je mogoče dokazati tako skozi naravnanost na glavne, 
skupne motive kakor na podlagi oblikovanja osrednje temat-
ske linije, na ravneh konstelacije med književnimi osebami, 
prek pomena krajine oziroma prostora v besedilu, na podlagi 
pripovednih postopkov do izbora jezikovnih sredstev in po-
dobja v besedilu. Pri tem se besedilo istega cikla, ki v časov-
nem redu stoji na koncu pisateljeve ustvarjalno-življenjske 
poti (npr. Cvetje v jeseni, Visoška kronika) praviloma vrača 
v izhodišče, k prvemu besedilu (npr. k pratekstu o Amaliji).

ške posesti, ki se nanaša na Terpinčevo graščino Fužine, vendar je poimenovana 
po vzpetini ali kraju v deželi pod Blegošem, medtem ko je v Cvetju v jeseni mesto 
in vas povezal prek protagonista Janeza, ki je razpet med Ljubljano, kjer je pisar-
na s skrbmi, in Jelovim brdom, kjer lahko diha gorski zrak. Zraven pa je pokazal 
na odvisnost mesta od dela kmetovih rok. Gospodar Boštjan namreč meni, da bo 
Janez na Jelovem brdu slej ko prej pogrešal mesa, kave in belega kruha, in mu v 
nekem razgovoru pravi, da če je kmet, potem naj bo pravi kmet, a ne gosposki, ki 
se mu nad glavo bajta podira (Tavčar 1921, str. 113).




