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Ce kdoustreza
arhetipurenesanénega
tloveka, znanstvenika
inumetnika, jeto

Alojz Ihan. Zdravnik,
znanstvenik, imunolog,
esejist, kolumnist,

romanopisec, humanist,

intelektualec, filozof.
Predvsem paizjemen
pesnik.

Casjeinkmalu bomo ostali

tudi brez njega

saki¢, ko odide pesnik in
pisatelj, njegove knjige do-
bijo novo Zivljenje. Ta sta-
vek se vrine v misli vsakic,
ko odide nekdo, ki je s svo-
jim pisanjem zaznamoval
generacije. Bralke in bralci so ob
novici o njegovem odhodu splet
preplavili z njegovo poezijo.

Prof. dr. Alojz Ihan je bil izje-
men zdravnik, specialist iz klinic-
ne mikrobiologije in mednarodno
priznan imunolog. »Slovenska me-
dicina je izgubila izjemnega stro-
kovnjaka, javnost pa pronicljivega
razlagalca znanosti in sveta,« so
zapisali njegovi kolegi v Zdravni-
$ki zbornici Slovenije.

Tezko je vse to, kar je bil, stisniti
v nekaj vrstic.

Spoznala sem ga kot pesnika. In
takrat, konec devetdesetih, v lite-
rarnih krogih, tudi v krogu takrat
novonastale Studentske zaloZbe,
je bil resni¢no pesniSka zvezda.
Zdruzeval je oba svetova, svet zna-
nosti in svet lepote. Cakali smo na
njegove eseje in kolumne v Sobotni
prilogi, zaradi njega razpravljali o
desetih bozjih zapovedih in anali-
zirali njegove pesmi.

V osemdesetih sta bila sku-
paj z AleSem Debeljakom gotovo
med najbolj odmevnimi mladimi
pesniki v takratni Jugoslaviji, pra-
vi pesnik Ale§ Steger. Za pesniski
prvenec Srebrnik (1986) je takrat
petindvajsetletni Than dobil sko-
rajda vse relevantne pesniske na-
grade v Jugoslaviji, tudi nagrado
PreSernovega sklada. Sledile so
nagrajene pesniSke zbirke: Igralci
pokra (1989), Pesmi (1989), Ritem
(1993), Juzno dekle (1995).

Tomo Virk je lepo zapisal, da
Ihan s poezijo tudi tam, kjer na vi-
dez govori samo zgodbo, zares go-
vori neko povsem drugo zgodbo.
Hkrati je bil Alojz klasi¢ni primer
javnega intelektualca, ki je posku-
Sal zblizevati tisto, kar politika
razdvaja; nikoli se ni postavljal ne
na eno ne na drugo stran, je dejal
Ale§ Steger. Najtezje je biti »niko-
gar$nji« in on je bil v tem smislu
vedno samosvoj.

Bralci so to prepoznali in ga
ljubili. Poleg knjig poezije so bile
razprodane tudi njegove esejistic-
ne knjige, med drugim Platon pri
zobozdravniku (Cankarjeva zaloz-
ba, 1997) in Deset bozjih zapovedi
(Studentska zaloZba, 2000), prav
tako provokativni knjizni esej o te-
stosteronu Hvalnica reSnjemu tele-

su (Cankarjeva zalozba, 2011). Ob
tem niti ne omenjamo njegovih
poljudnoznanstvenih in znanstve-
nih-publikacij. Tudi knjige, kot je
Imunski sistem in odpornost, so pri-
pomogle k temu, da smo dr. Aloj-
za Thana nosili v srcu kot podo-
bo spovednika, tolaZnika, ki ima
nasvet za vsako telesno in du$no
tezavo. Potem se je zgodila pande-
mija, nastopil je kot glas stroke in
razuma.

»Alojz Than je Clovek, ki so ga
krasile modrost, iskrenost in res-
nicoljubnost,« pravi njegov kolega
Uro$ Ahcan. »Vseskozi se je trudil,
da bi pokazal na pomanjkljivosti
slovenskega zdravstvenega siste-
ma, ob tem pa je pokazal tudi mo-
Zne reSitve. To ni bilo golo besedi-
¢enje, temvec jasen in iskren zapis,
s katerim je Zelel doseci le en cilj:
izboljsati zdravstveni sistem v ko-
rist ljudi.« To je dokazoval s svo-
jimi kolumnami, ki jih je za Delo
pisal od leta 2018.

Pisal je vse do zadnjega, Se te-
den pred svojim odhodom je oddal
kolumno za Delo; v zadnjih letih
sta pri Beletrini izSla dva obse-
Zna romana, najprej Karantena
(2022), nato lani za knjizni sejem
Se roman Tihotapec (2025), ki se
ukvarja s ¢lovesko minljivostjo in
krhkostjo Zivljenja. »Ljubi$, kadar
gledas. Ljubi§, ko si pripravljen
podreti vse zidove, da lahko ohra-
ni$ pogled.«
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»Cas je,

da si povemo,

Ce si sploh lahko kaj povemo,
in da si damo,

Ce si sploh lahko kaj damo.
Casje

in kmalu bomo ostali

tudi brez njega.«

- ALOJZ IHAN, Srebrnik, 1989

»Nikoli ni kazal, da je tudi sam
bolnik, z resno boleznijo, z agre-
sivnim zdravljenjem, ki je dan
spremenilo v mracen, pust in na-
poren, Ceprav je zunaj za druge
sijalo sonce,« je dejal Uro§ Ahcan.
»Ve¢ kot pet let sta se s kolegom
hematologom Samom Zverom tru-
dila z uvedbo terapije CAR-T, ki bi

tudi slovenskim bolnikom omogo-
¢ila najnovejse in najbolj zahtevno
zdravljenje v Sloveniji in o kate-
rem sta govorila tako ponosno in
Z Zarom.«

Pogovor z njim je bil vsakic
posebna izku$nja; pa naj je bila
to priloZnostna kava v mestu ali
intervju. V€asih na vprasanje ni
odgovoril in se je samo smehljal,
vcasih se je ustavil sredi stavka in
te pogledal, kot bi pricakoval, da
stavek dokoncas ti.

Ko je pri Mladinski knjigi iz$la
njegova zbirka Salsa (2003), je
sprozila pravi val, skoraj histeri-
jo, prodali so jo v vec kot tri tiso¢
izvodih. V Salsi je vsaka pesem
zgodba oziroma portret: Samson
in Dalila, Metalec noZev, Kurtizana,
Carski sel, Jegulja, Slonje pokopali-
$Ce, Se vedno sliSim prvi verz te pe-
smi: »Vsaka strast je spomin, kot ga
imajo jegulje, ko se iz morja selijo
v reke svojega rojstva ...« Ni¢ ¢ud-
nega, da je Ze zgodaj dobil sloves
»pesniski pripovedovalec zgodb«,
kot v spremni besedi k Salsi iz leta
2008 zapiSe Tomo Virk.

Rekel mi je, da ga je vsaka nje-
gova knjiga spremenila. Da mu
je nekaj dodala in nekaj odvzela.
Tako so ga spremenila tudi sreca-
nja. S kolegi, s pacienti, z mlajSimi
pesniki, s tistimi, ki so jih navdah-
nile njegove knjige, s Studenti, ki

jim je poleg znanja dal tudi zagon
in navdih. »Bil je zdravnik, ki je
pisal, in pesnik, ki je zdravil« je
rekel njegov urednik in prijatelj
Mitja Cander. Nekega julijskega
popoldneva v kavarni v centru
Ljubljane mi je poleg takrat sveze
knjige Salsa v dar prinesel Se dru-
gacno zbirko poezije, Egipcansko
knjigo mrtvih, ki v izvirniku nosi
naslov Knjiga prihajanja v svetlobo.

Zanimala ga je dusa, kot so jo
dojemali stari Egip€ani. Pri njih je
dusa kompleksnejsa, razdeljena na
vec delov. Prvi je Baq, ki predstavlja
¢lovekovo osebnost, upodobljen
kot ptica s CloveSko glavo, in se -
prosto giblje med svetom Zivih
in mrtvih. Drugi del duse je Ka,
Zivljenjska sila, ki obstaja tudi po
smrti. Ko se zdruzita Ka in Ba, nas-
tane Akh, duh, ki je nesmrten, ki
vecno Zivi med bogovi.

»DuSa ne potrebuje oci, ki jo
gledajo, niti ¢utov, ki jo Ccutijo,
niti besed, ki jo opisujejo. Zato
preprosto je in ostane tudi, ko iz-
gine vse, kar je odvisno od pogleda
ali Cutenja ali besed. In zato edina
ne more zares umreti,« je Than za-
pisal v knjigi Cas nesmrtnosti (Be-
letrina, 2017).

Naj njegova duSa, njegov Ba,
nadaljuje svojo pot z vsako pesmi-
jo in vsako njegovo knjigo, ki jo
bomo vzeli v roke. ®



spomin

Alojz Ihan (1961-2026)

Vse, ki smo ga poznali, nas je spo-
dneslo. Bilo je prehitro. Ni¢ nas ni
pripravil. Govoril je malo. Povedal
je veliko. Sebe je opisoval kot le-
nobnega. Naredil je ogromno. Vse
ga je zanimalo. Lahko bi bil slavist,
lahko bi bil atomski fizik ... lahko
bi bil vse. Hvala bogu, da je postal
zdravnik. Tako sem ga lahko spo-
znal in spoznaval, ker je vedno
presenetil. Karkoli sem mu pre-
dlagal, vedno je bil za. Ve¢inoma
korak pred mano. Vedno se je javil,
vedno je prisluhnil, vedno ga je za-
nimalo. Bil je za preboje. Iskal je
reSitve, kjer smo se drugi ustavili.

Tudi zadnje mesece, zadnje te-
dne ...

Zadnji¢ sva govorila pred nekaj
tedni o novi diagnosti¢ni metodi,
za oceno »imunoparalize« v razvo-
ju septicnega Soka. Bil je navdu-
Sen, bil je spet korak pred mano,
metodo so v njegovem laborato-
riju Ze preizkusali. KakSen teden
prej sva se pogovarjala in anali-
zirala ¢lanke na temo zdravljenja
dolgega kovida z aferezo. Sodelo-

vanje z njim je bilo poezija, vzel si
je cas, vedno se je odzval. Vedno je
prisluhnil, se navdusil in sodeloval
kljub vsem svojim nadStevilnim
projektom.

To navduSenje je bilo seveda
specifi¢no, »ihansko« — takrat je
povedal par besed malo hitreje,
takrat se je malo zagnal, kot da bi
iskal pravo besedo ... Imunologijo
je obvladal popolno, strokovnjak
najvisjega kova. To je zelo zaple-
teno podrocje medicine, vendar je
znal na $e tako tezka vprasanja od-
govoriti enostavno, da si razumel,
da si si zapomnil.

Rad je bil malo v ozadju, ¢eprav
je bil nato na vseh podrod¢jih dale¢
v ospredju. Veckrat sem mu rekel:
Lojze, ti si genij, skromni genij.
Odzval se je s sijo¢im obrazom in
parkrat pomeziknil. Veckrat sem
ga vprasal, kje dobi vse informa-
cije za kolumne v Delu, in mi ni
znal odgovoriti. Bil je odli¢en po-
sluSalec, zato je tudi veliko sliSal
in vedel. Bil je kot TCR, T-celi¢ni
receptor (10%2). Skoda, da ga (zdra-

vstveni) politiki niso brali, moral
bi biti njihov svetnik. Bil je glas ra-
zuma. Pogosto sva podebatirala in
pokomentirala aktualne dogodke,
vedno na kratko, zacinjeno z malo
humorja. Njegov humor je bil pre-
finjen, sploh kadar sva ugotavljala,
da so tudi najvecje resnice relativ-
ne. Smejal se je z o¢mi, smejal se je
znanstveno ... haha (to bi mu bilo
véeC, parkrat bi pomeziknil). O
njegovih literarnih vsebinah se ni-
sva veliko pogovarijala, ni bilo casa
za vse, to sem hranil za pozneje ...

Bil je Clovek intelektualne Sirine,
umirjen, premiSljen, neobreme-
njen, spostljiv, vedno malo zato-
pljen ... v znanost, prozo, poezijo,
esejistiko. Vse to je ustvarjal vzpo-
redno.

Delal je do konca z enakim ela-
nom kot pred tridesetimi leti. Do
konca z enako vizijo, do konca, do-
kler ni tiho odSel ... in verjetno Se
dela. Njegov cas Sele prihaja - Cas,
ko se bomo zavedeli, kaj vse smo
izgubili.

JANEZ TOMAZIC
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IN MEMORIAM

Alojz Ihan
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rofesor Alojz IThan, nas$ cenjeni
indragi kolega, se je poslovil. Ne

bomo ve¢ brali njegovih kolumn,
intervjujev, ne bomo skupaj pre-
-misljali o cepivih, o imunolo$kih
izvidih... Eno Zivljenje je videti premalo
za vse sledi, za vse delo, ki ga je zapus-
til. Prof. dr. Ihan je bil vodilni slovenski
imunolog. Bil je redni profesor mikro-
biologije in imunologije na Medicinski
fakulteti Univerze v Ljubljani, predstoj-
nik katedre za mikrobiologijo in imuno-
logijo, vodja oddelka za imunologijo na
Institutu za mikrobiologijo in imuno-
logijo ter vodja obrata za proizvodnjo
celic CAR-T. Njegovo strokovno delo je
obsegalo diagnostiko prirojenih okvar
imunskega sistema ter razvoj napre-
dnih celi¢nih terapij za zdravljenje raka.

Po diplomi na Medicinski fakulteti v
Ljubljani leta 1987 je svojo poklicno pot
zacel na Institutu za mikrobiologijo.
Raziskovalno se je izpopolnjeval tudi

v tujini, med drugim na Nacionalnem
indtitutu za raziskave raka v Genovi
ter na Armed Forces Radiobiology Re-
search Institute v Bethesdi v ZDA. Dok-
torat medicinskih znanosti je pridobil
leta 1993, leta 1997 pa postal specialist
klini¢ne mikrobiologije. Leta 2006 je
bil izvoljen v naziv rednega profesorja.

Kot pedagog je generacijam Studentov
medicine, farmacije, biotehnologije in
kemije pribliZeval zapleteni svet imun-
skega sistema. Predaval je na Stevilnih
dodiplomskih in podiplomskih progra-
mih ter mentoriral vrsto diplomskih in
doktorskih nalog. Njegova bibliografija
obsega ve¢ kot 1500 enot, v bazi Pub-
Med najdemo 143 njegovih avtorstev,
ki so dozZivela tisoce citatov, zavidanja
vredne Stevilke tudi za tiste kolege, ki
se ukvarjajo samo z znanostjo.

Alojz Ihan pa je bil mnogo vec kot le
vrhunski znanstvenik. Bil je tudi pesnik,

pisatelj in esejist. Njegovo literarno delo
obsega pesniske zbirke, romane in eseje,
za katere je prejel Stevilne nagrade. V
njegovih delih se je zrcalila ¢loveska
usoda z o¢mi zdravnika in misleca.
Ceprav lahko na njegova literarna dela
gledamo kot na literarna dela drugih pi-
scevin se s protagonistilahko poistove-
tijo vsi njegovi bralci, nas liki Thanovega
slovstva kot zdravnike nagovarjajo Se
posebej. Hvalezni smo, da je skozi sebe
svojim bralcem predstavljal duso zdrav-
nika in znanstvenika.

Sirsi javnosti je postal znan kot kolu-
mnist, ki je na povsem izviren nacin,
s svojega posebnega, pogosto prese-
netljivega zornega kota razlagal tako
znanost kot druzbo, zlasti druzbene
teme, povezane z zdravstvom. Pogosto
je bil glasnik zdravniskega razmislja-
nja, razmisljanj in stalis¢ kolegov, ki
nismo znali ubesediti svojih misli na
nacin, ki bi bil verodostojen, razumljiv
in ne suhoparen. Lojze je znal stvari
napisati vrhunsko. Vsaka objava je bli-
skovito zakroZila med kolegi in poZela
val odobravanja in hvaleznosti. Pri pi-
sanju ga je vodila Zelja po resnici in za-
vedanje omejitev ¢lovekovega vedenja,
lastnosti, znacilni za znanstvenike, in
obenem umetniska topling, ki je bese-
de priblizala bralcu. Prav ta nacela so
ga vodila tudi v tezkih trenutkih pan-
demije covida-19, ko je s svojo vrhunsko
strokovno in dovolj poljudno razlago
priblizal dejstva o virusu, bolezni in

pandemiji vsakomur. Takrat so bese-
de razuma re$evale Zivljenja. Za svoje
izijemno delo na podrocju komunicira-
nja znanosti je leta 2021 prejel naziv
komunikator znanosti, ki ga podeljuje
Slovenska znanstvena fundacija.

Posebno mesto v njegovem delovanju
ima tudi Zborni¢na revija ISIS, ki jo je
skoraj 15 let vodil kot njen glavni in
odgovorni urednik. Pod njegovim ure-
dniskim vodstvom je revija ostajala
prostor premi$ljenega strokovnega in
stanovskega dialoga, odprtosti za raz-
mislek in SirSega razumevanja medici-
ne in poloZaja zdravnika v druzbi. Za
svoje delo v zdravniski zbornici je prof.
dr. Alojz Ihan prejel naziv zasluznega
¢lana. Za Hipokratovo nagrado za Zi-
vijenjsko delo je bil premlad, preve¢ v
sredini dogajanja, da bi razmisljali o
tem, da bi se mu Ze zahvaljevali...

Pisati o velikem slovenskem piscu
ni hvalezna naloga, vsaka izrecena
in napisana beseda je videti preve¢
preprosta, da bi v resnici izrazila tisto,
kar ¢utimo. Ne znam si predstavljati
bolecine njegove druZine, ko je Ze nam,
kolegom, neizmerno hudo. V boleini
slovesa ¢utimo hvaleZnost, zato hvala,
Lojze, hvala prof. dr. Alojz Ihan, za vse
misli in delo, predvsem pa za veliko
cast, da so se nasa Zivljenja v prekrat-
kem obdobju lahko prepletla. %

BoJANA BEOVIC
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NEPRESLISANO

Bogomir Kovac
ekonomist in
kolumnist

ekonomskega vidika so reci raz-

meroma jasne. Dinamika rasti

se je ves vladni mandat (Rober-

ta Goloba) ohlajala, leta 2025 je

konéala pri skromnih 1,1 odstot-
ka. Stagnacija nas dolgoro¢no odmi-
ka od razvitih drzav EU in zmanjSuje
vzdrZnost Zelene ravni socialne drZave.
Sedanja vlada je stavila na izboljsanje
socialnega poloZaja ljudi, hkrati pa dr-
Zavo oddaljila od potrebne razvojne
gospodarske dinamike. Obljubljene
strukturne in razvojne reforme so os-
tale na pol poti ali pa so jih zavrgli, dav-
¢éni primez se je povecal, proracunski
izdatki tudi, birokracije je vec, podje-
tniske podpore pa manj. Skratka, Golo-
bovi so vodili tipi¢no keynesijansko ra-
zvojno politiko, z javnimi investicijami
in zagonom industrijske politike, toda
2z mejnimi primanjkljaji in nadpovprec-
no inflacijo. Nasprotno desni tabor
jaha na nezadovoljstvu gospodarstva
in ponuja klasi¢en nabor neoliberalne
ekonomske agende. Znizanje davkov in
debirokratizacija naj bi razbremenila
gospodarstvo, spodbujanje zasebnih
investicij in privatizacija javne sfere
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