S trzaskim pisateljem

»Rad bi se kaj povedal
0 tem nam dragem mestu . . .«

acniva pogovor v zvezi

z vaso gloso OB PO-

SLOVILNIH PISMIH

ZA SVOBODO USTRE-
LJENIH, ki je izsla pred dvema desetletjema
in vec v trzaski reviji Zaliv in je zbudila pri
nekaterih slovenskih politicnih krogih pole-
mike in proteste. Kako danes komentirate ta
svoj zapis, ki je, kot receno, v oéeh takratne
Javnosti veljal za »emigrgniskega, neostali-
nisticnega . . .«?

Ne spominjam se ve¢, kaks$ni so bili
odklonilni atributi, ki sem jih bil takrat
delezen, saj, zacensi z letom 1951, ko sem
zavoljo navdusene ocene Kocbekove zbir-
ke novel Strah in pogum postal burzuj, se
je zvrstila cela serija nesmiselnih epiteto-
nov na moj rac¢un. Rad pa bi povedal, da
sem dosti ¢asa pred gloso, ki jo omenjate,
namre¢ 1953. leta v reviji Sidro, odklonil
ideolosko obravnavo nacionalnega vprasa-
nja. Takrat je sicer §lo za trzaske razmere,
vendar glavnina slovenskega udejstvova-
nja na Trzaskem in Goriskem (kot tudi na
Koroskem) je bila — in je v dobr$ni meri $e
— pod vplivom mati¢nih sugestij. Seveda,
Ze ob vrnitvi v Trst sem se zavedel, da se je
vse razvijalo drugace, kot smo racunali, ko
smo se odlocali za upor. Politi¢ni monizem
na Slovenskem ni bil v skladu s pluralisti¢-
no voljo osvobodilnega gibanja, inkvizicij-
sko ozracje, usoda kmeckega prebivalstva,
unicevanje zgodovinskega spomina — vse

Boris Pahor

to je u¢inkovalo name kot neslutena mora.
Vendar je bilo potrebno reSevati pravkar
ozivljeno kuiturno Zivljenje na trZaskih
tleh, zato sem se odzival Bevku, ki je hotel
imeti za vsako $tevilko revije Razgledi pri-
spevek, in upal sem, da se prvotni revolu-
cionarni val nekako unese. Spominjam se,
kako sem takrat rekel prijatelju Rebuli, da
midva ne moreva spremeniti polozaja in se
morava posvetiti knjiZzevnosti in izdati ne-
kaj svojih knjig, saj bova $ele tedaj imela
izkaznico za u¢inkovit poseg v javno doga-
janje.

Do kratkega stika, imenujmo ga tako, je
pri meni prislo ob knjigi, ki jo omenjate.
Reci moram poprej, da sem se rodil kot
avstrijski drzavljan, kot otrok spoznaval
svet ob posastnih poZarih in trepetu ter
tesnobi slovenskega prebivalstva, skusil
potem nacizem in kolonialisticno povojno
situacijo Trsta. Nisem vedel namre¢, kako
se v resnici pocuti svoboden ¢lovek, no, in
mati¢na drzava tudi ni bila primer svobo-
de. To eksistencialno razocaranje, ki je
v meni kar naprej tlelo, je planilo na dan
ob pismih talcev. Res da je bilo zame, ki
sem bil v taboriS¢nem svetu navajen na
blizino suhih, pergamentastih teles, ki niso
vedela za trenutek svojega konca, pretre-
sljivo dozivetje spoved ljudi, ki jih je ¢akal
siv dvori$¢ni zid. A poglavitno je bilo, da
je Slo za mnozico preprostih ljudi, za kme-
te, ki so bili poglavitni nosilci vstaje, a so
po vojski ravnali z njimi kot z reakcionar-
no maso. In sinove tega vernega prebival-
stva, ki je upalo na snidenje v onstranstvu,
ko je umiralo za narod, je slovenski ide-
olog poduceval, da bo narod izginil z zgo-
dovinske pozornice. Ze poprej mi je bilo
na dlani, da so nacela zgreSena, da so
premise napacne, a zdaj je bilo, kot da vsi
tisti rajnki zahtevajo odkrit protest od vsa-
kogar, ki se je priblizal njihovi usodi.

Z Borisom Pahorjem, trZaskim pisateljem, esejistom in
borcem za ohranitev slovenske samobitnosti, smo se pogo-
varjali o nacionalnih vrednotah in nekaterih kulturno-poli-
ticnih vprasanjih, predvsem pa je bil govor o avtorjevih
delih in njegovem ustvarjanju.

Emotiven odziv? Saj. Vendar argumen- -

tacija ni bila emotivna. Slo je za obstoj
narodnega obcestva, njegove usode pa ni
bilo mogoce rediti na podlagi nekega uvo-
Zenega, od zunanjih faktorjev odvisnega
nalrta. Slo je torej za samobitnost, tudi
v primeru, ¢e gre za socialistiéno ureditev,
tudi v_primeru neke federativne oblike
sozitja z drugimi. Izraz samobitnost se mi
je ponudil iz spisov dejanjarjev, menda
Boga Grafenauerja, in od tistega trenutka
je bil v njem strnjen ves koncept Zaliva, na
kar mati¢na publicistika danes seveda po-
zablja. Pa ne bi smela; ¢e gre za obravnavo
celotnega slovenskega kulturnega prosto-
ra, potem je nesmiselno, da velja samo
tisti poudarek samobitnosti, ki se je uvelja-
vil po preizku$nji z »jedri«.

Kako danes komentiram svoj nekdanji

spis? Predvsem bi rekel, da se je odtlej

marsikaj spremenilo, kar je nedvomno po-
zitivno. Velika neznanka pa ostaja sloven-
ska narodna suverenost, ki jo slovenski
ljudje plebiscitarno zahtevajo. Suverenost
pa ne pomeni separatizem, marveé¢ pogod-
ba predstavnikov, ki odgovarjajo svojemu
ljudstvu, ne nekemu ideoloskemu centru.

Ko prebiram vase prozne spise, opazam,
da je v ospredju pogosto slovenski narod in
njegova tragicnost. Tu mi misel uhaja Se
k dvema drugima osebnostma, prav tako za
nacionalno bit zavzetima pisateljema, to sta:
Edvard Kocbek in Alojz Rebula. Ali tukaj
lahko govorimo o kaksnem bliznjem sodelo-
vanju, reflektiranju?

- Glede tragi¢nosti slovenske usode sem
Zze deloma odgovoril. Seveda pa jo je
v marsi¢em bolj obcutil prebivalec ozem-
lja, ki je bilo po prvem svetovnem konflik-
tu odrezano od slovenske glavnine. Slo je
za slovensko tragedijo, kot je rekel Koso-
vel. Zame je bila prava srea, da sem
tedaj, ko sem bil na tem, da se odpovem

bogoslovnemu $tudiju, spoznal Dejanje. .

Bilo je pravo odkritje, saj se mi je ponujalo
evropsko slovenstvo, zdruzeno z odklo-
nom tako desnega kot levega totalitariz-
ma, obenem pa z zahtevo po zdruZitvi
slovenskih mogi. Slo je za Zlahtno vizijo in
za ekipo elitnih ljudi. Kocbek pa je bil
Cudovit. Saj me ni samo, ¢eprav nerodne-
ga zaletnika, prijateljsko sprejel in me
opogumil, ampak je takoj zaslutil duhovno
povezavo matice s trzaSkim slovenskim
svetom, jaz pa sem se v reviji pojavil kar
s pravim imenom in priimkom, kar je bil
tudi izziv tedanji ¢rni diktaturi. No, pisme-
no sva bila povezana tudi takrat, ko sem
taval po libijskem pesku, potem je bil dolg
molk, ki bi bil lahko postal veden, a sva se
vendar osebno spoznala, ko je bil pod-
predsednik prezidija slovenske skupscine.
Odetlej sva drugovala, dokler mi niso pre-
povedali vstopa v Slovenijo zavoljo interv-
juja z njim — in potem spet najbrz zaradi
mojih intervencij za osvoboditev Franca
Miklav¢ica in Viktorja Blazi€a. Kaj naj
re¢em? Prijatelj Edi je bil nad-strankarski,
nad-ideoloski slovenski duh in je kot tak
prerascal vse kontingentno. Zato se mi zdi
dokaz slovenske zgodovinske nedoraslo-
sti, ko berem tega ali onega predstavnika
oblasti, ki zatrjuje, da Kocbeka ceni kot
pesnika in pisatelja, drugace pa ne. Zakaj?
Zato, ker je ostal zvest svoji viziji? Vseka-
kor pa ni on kriv, da je pogorel. Preras¢al
je celo svoje Zlahtno slovenstvo in ga proji-
ciral v evropsko prihodnost. Zato njegovo
ime ¢aka na jutri$nji dan. A prav zato, ker
sem se zavedal njegovega enkratnega po-
mena za slovensko bit, sem Zelel, da nam
da sklepne misli o odpravi plurazlizma
v osvobodilnem gibanju ter o koncu vrnje-
nih domobranskih &et. PriloZnost se je spet
ponudila ob njegovi sedemdesetletnici, in
ker je bil takrat Kocbek deleZen v tisku
necastnih napadov, ko pa se ni mogel bra-
niti, se mi je porodila misel o njemu posve-
¢eni brouri. Seveda je bil Lojze Rebula za
to, saj sva se zavzemala za slovensko obce-
stvo ne samo s knjigami, ampak tudi z jav-
nimi nastopi, tokrat pa je $lo za izrednega
predstavnika slovenskega genija. Rebula
kot katoliski ¢lovek, jaz kot demokrati¢ni
socialist pa sva z druznim nastopom tudi

simbolizirala tisto slogo, ki bi morala biti
cilj modrega drzavni$kega ukrepanja, a Zal
ni. Na sre¢o se danes tega zaveda sloven-
sko pisateljsko drustvo, ki igra v tem nena-
domestljivo pionirsko vlogo.

V rani mladosti ste prisli v stik med dru-
gim tudi s krs¢ansko filozofijo (dokaz za to bi
naj bil vas nekajletni studij teologije) — kaj
vam je pomenila oziroma pomeni transcen-
denca v Zivljenju, ki jo pa vi, kot sem nekje
zasledil, pojmujete zelo imanentno (kot reci-
mo - ljubezen do umetnosti, znanosti, go-
bavcev)?

Najpoprej moram razloziti, da so se mo-
je mladostne teZave zacele, ko sem moral
iz osnovne $ole s slovenskim jezikom v ita-

. lijansko, kjer se mi je okolje posmehovalo

zaradi moje klavrne italijan§¢ine. To me je
travmatiziralo. Verjetno sem bil preobéut-
ljiv otrok. Vsekakor bi se v normalnih
okoli$¢inah takim psiholoskim tezavam hi-
tro odpomoglo, takrat pa smo Ziveli
v ozradju terorja. No, z mojim $olanjem ni
bilo ni¢, in ko bi se takrat nekdo ne domi-
slil zavoda, bi se bil prav gotovo potepel in
do kraja poitalijancil. Koprsko malo seme-
nis¢e ni bilo prav ni¢ vabljivo, ne prostori,
§e manj pa slovenofobsko in hrvatofobsko
vodstvo. A tam sem se znaSel v »prote-
stantski« druzbi slovenskih in hrvaskih
fantov, ki si kljub ustrahovanju niso pustili
do Zivega. Tako sem nasel samega sebe in
se tudi kot dijak pravilno razvil. Stvari so
se zacenjale vozlati, ko sem malo pred
vstopom v teologijo odkril slovensko slov-
stvo in hkrati svojo ujetost, saj sem Sele
zdaj kot prebujen ¢lovek odlocal o svoji
usodi. Seveda, a takih dilem ni lahko po-
dati v zgo¥¢eni obliki, gre za zelo zahtevne
notranje spoprijeme. Je pa spet res, da so,
Ceprav niso bile odlo¢ilne, tudi okolis¢ine
igrale svojo vlogo. Primorska duhovi¢ina
je bila namre¢ vsa protifaisti¢na, zato jo je
rezim poSiljal ¢ez mejo, ‘jo interniral in ji
skozi grenil Zivljenje; pri tem ni imela za-
slombe v Rimu, saj je Vatikan prisilil gori-
S$kega nadSkofa Sedeja, da je odstopil,
prav tako je upokojil trzakega Skofa Fo-
garja. Zato so bili slovenski sveceniki vecji
kristjani kot rimska kurija. Ob njih sem bil
nekak ubezZnik.

Kaj naj re¢em o sebi? Ni mi Zal, da sem
bil v zavodu, navadil sem se dis¢ipline in se
poglobil v ¢lovekovo usodo, bil sem skupaj
s sijajnimi mladimi ljudmi, kot je bil seda-
nji reSki nad$kof Josip Pavli¢i¢, pesnik
Lojze Kocijan¢i¢, pesnik Lado Pis¢anc, ki
je zal koncal svoje dni v Cerknem po ne-
dolznem obtoZen izdajstva — in vse do
danes $e ni bil rehabilitiran, kar seveda ne
more biti v Cast sistemu, ki se ima za
naprednega. O sebi bi torej rekel, da sem
neveren, vendar religiozen, kozmic¢no reli-
giozen, kot priblizno pravi nekje Einstein.
Veckrat sem obcuteno pateist. Ne maram
dogmatikov — tudi politicnih ne — ne te-
ologov, ki razpravljajo o resnicah, o kate-
rih jim ni dano dosti vedeti. A rad imam
Berdjajeva. In cenim tiste, ki se Zrtvujejo
za pastoralno delo med ljudmi, ki so v sti-
ski, med bolniki in umirajo¢imi. Prepri¢an
sem, kot neko¢ Prepeluh in v sedanjem
¢asu pred kratkim preminuli Bojan Stih,
da ima kr$¢anska etika ljubezni prvo me-
sto tako v osebnem kakor v druZzbenem
Zivljenju evropskega ¢loveka. Zato je bilo
dejanje kratkovidnih ljudi in zgodovinska
zmota odklonitev Kocbekovega sodelova-
nja pri oblikovanju slovenske druzbe. Prav
gotovo, da je sozitje s Cerkvijo modro,
vendar je bil Kocbek, ¢eprav ni izkljuceval
cerkvene inStitucije, nekaj drugega. Ob
njem je bil tudi nevernik kristjan. V §tirih
desetletjih, kar sva bila prijatelja, me tudi
enkrat samkrat ni vprasal, v kaj verujem
ali ne verujem.

Prozo ste zaceli pisati Ze pred drugo sve-
tovno vojno, jo objavijati po triaskih in slo-
venskih revijah. Po drugi vojni je vasa proza
»skusila« vojno, éloveske grozote; taborisca.

Kdaj so se vam oblikovali glavni liki za vasa

dela, zlasti za »triasko trilogijo«: Spopad
s pomladjo, Zatemnitev, V labirintu?

Kar sem objavil pred vojsko, je malen-
kost, zacel sem v lepi reviji Brinjevke, ki

jo je uredil Milko Mati¢etov, potem nada-
ljeval v prav tako ilegalni Malajdi in $e kje.
Spodbudil me je tedanji urednik ljubljan-
ske Mladike Joze Pogacnik, vendar je od-
lo¢ilno vplivala Kocbekova zavzetost, kot
sem Ze omenil. Zanimivo je, da sem ob
svojem drugem prihodu v Dachau tam na-
Sel Lina LegiSo, ki je bil eden izmed po-
membnih sodelavcev Dejanja, in sva kljub
pogubnemu ozradju tuhtala, kako sijajno
bi bilo, ko bi po vojski nastala trzaska
slovenska knjiZzevnost... No, ko sem se
zla le resil, sem se naloge lotil z nedopo-
vedno vnemo. Bil je pravi oblutek slasti,
da mi je podarjeno Zivljenje, in moja dela
so bila prav odziv te sre¢e ob najdenih
pomolih in stopnicastega sveta nad mor-
jem. Hkrati pa je seveda tudi pogin zahte-
val svoje. Tako se je rodil roman Onkraj
pekla so ljudje, ki je v ponatisu dobil
prvotni naslov Spopad s pomladjo. V njem
ljubezen ¢loveka resuje smrtnih podob,
vendar je to moje delo drugi del »trzaske
trilogije«, kot jo simpati¢no imenujete. Pr-
vi del je Zatemnitev, ki je nastala sedem-
najst let kasneje. Ni pa ta »trilogija« nasta-
la po nacrtu, Sele ob koncu Zatemnitve
sem se zavedel povezave in jo v romanu
V labirintu uposteval.

Sprasujete po likih? Glejte, nekje neki
avtor pravi, da pomembno delo pisatelj
ustvari takrat, ko se mu posre¢i na podlagi
svojih skusenj podati podobo neke dobe,.
prikaz nekega problema. Jaz sem se te
metode instinktivno drzal, zato sem ved-
krat zvest avtobiografski snovi, upam pa,
da sem jo uporabil s takim odmikom, da
velja tudi kot prikaz Zivljenja ob&estva.

Roman Zatemnitev je predelava romana,
ki je izSel leta 1975. Zakaj ste ga predelali?
Katere nove okoliscine so nastopile? Je to,
kot je slisati, tudi dolocena polemika z Mla-
doporocencema iz ulice Rossetti F. Tomizze?

Zatemnitev je imela teZzek porod, ¢e naj
tako re¢em. Sklepal sem jo, ko je izbruhni-
la kampanja proti Kocbeku 1974. leta,
kampanja, proti kateri sem se absolutno
moral upreti, tako pa je $la po vodi zbra-
nost, ki je potrebna pri knjizevnem delu.
Ko sem roman oddal Drzavni zalozbi Slo-
venije, kot sva se bila dogovorila z Ivanom
Bratkom, so mi prepovedali vstop v Slove-
nijo zaradi intervjuja s Kocbekom. Tako je
knjiga s pomocjo prijateljev iz§la v samo-
zalozbi, ker sem Zelel, da izide ob obletnici
konca vojske, saj je bila posve¢ena padlim.
No, v tistem nevrotiénem ozradju sem
spregledal marsikaj, kar bi zasluzilo, da
pride v roman, na primer ¢lanki iz Deut-
sche Adria Zeitung, ki je takrat izhajala
v Trstu in ki smo jo v zaporu brali in
komentirali, ¢e naj omenim samo en pri-
mer. Kocbeku se je v knjigi zdela premalo
poglobljena ljubezenska vez. Tako sem
kdaj pomislil, da bi pri morebitnem pona-
tisu marsikaj dodal ali prikazal tako, da bi
bila podoba ¢asa bolj reliefna. Tomizzova
knjiga? Ob tistem nelojalnem pocetju sem
bil seveda prizadet, saj je Tomizza ravnal
z mano in mojim delom na tak naéin, ker
je vedel, da sem v uradnih krogih na in-
deksu, kar je dobro ¢uti! pri ljudeh, ki so
mu povedali o moji Zatemnitvi. Vsekakor
pa bi prav gotovo ne ravnal tako, kot je,
ko bi $lo za italijanskega trZaskega pisate-
lja in za italijanske obravnavane osebe.
No, 2 ob izidu knjige. ki je ponujala javno-

“sti, z uporabe pravih imen in priimkov,

priblizen prikaz nase preteklosti, sem se-
veda pomislil na ponatis Zatemnitve. Saj
bi v njem zdaj lahko povedal vse, kar sem
poprej zabrisal ali spremenil; predvsem je
§lo za vlogo-Mijinega brata, ki sem jo bil,
iz razumljivih razlogov obsel in na njegovo
mesto postavil revolucionarnega oceta.
O misli na predelavo romana sem sprego-
voril z Bogom Grafenauerjem in Dragom
Jancarjem, ki sta me prijateljsko spodbu-
dila in poudarila, da je prav, da Matica
izda knjigo, ki je bila morala iziti v samo-
zalozbi. Naj se jima tudi tokrat zahvalim
za naklonjenost. Sprasujete, ali je predela-
va tddi polemi¢na. Jaz mislim, da ne, ¢e pa
bi Ze kdo hotel videti kak$no polemi¢no
noto, potem bi rekel, da jo lahko najde
samo v dodanem epilogu, v katerem bral-
ka in bralec lahko najdeta potrdilo, da
Mijina nova ljubezen ni bila samo epizod-
nega znacaja, ¢e bralca seveda sploh tako
potrdilo potrebujeta.

V knjigi Trzaski mozaik ste napisali: »Kaj
morebiti niso lahko pobudniki nove civiliza-
cije prav ljudstva in narodi, ki niso podjarm-
ljali in so zato nosilci nekega se ne izobliko-
vanega, a najbri najbolj cudovitega huma-
nizma?« Ali ne idealizirate malih narodov?

Glejte, to misel o majhnih narodih je
pred mano izrekla marsikatera pomembna
evropska osebnost. André Gide, ki sem ga
navedel v prispevku, katerega je Zelelo
urednis$tvo celovikega NaSega tednika za
velikono¢no letosnjo Stevilko, pravi: »Ve-
rujem v veljavo majhnih ljudstev, verujem
v veljavo majhnih $tevilk.« Podobno je
zapisal tudi Aragon, ki sem ga Ze neko¢
citiral. Strukturalist Levy Strauss prav ta-
ko Zeli uveljavitev zamol¢anih, Denis de
Rougemont je posvetil dobr$en del povoj-
nih let apostolatu za izoblikovanje nove
Evrope, v kateri bi nepriznane identitete
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zaZivele enakopravno ustvarjalno. Ne gre
torej za idealisti¢no hotenje ne za roman-
ticne poteze ali kampanilizem, kot po-
udarja predsednik Katalonije Jordi Poujol,
marvec za to, pravi, da postane Katalonija
protagonist, ne da bi bila pri tem za sepa-
ratizem. No, in Slovenija, ki ima sicer
drugacno preteklost, je sorodna Kataloniji
prav v teznji, da v zemljepisni danosti po-
stane protagonist, kar tudi lahko resi brez
separatizma, vendar pa tudi brez odklonov
v Skodo suverenosti slovenskega narodne-
ga osebka. Zato ni samo nelojalno, mar-
ve¢ odlo¢no nesmiselno govoriti o izdaj-
stvu v zvezi z nastopom prof. Bucarja, ko
pa je vendar najbolj izrazit zagovornik
dognanj, ki jih je objavil slovenski dnevni
in revijalni tisk, tako mati¢ni kot tisti, ki
izhaja zunaj nje. Saj se slovenski ljudje Ze
dolgo niso tako soglasno izrazili o svoji
usodi. 4

Kaksni so stiki s trzaskimi Slovenci in
italijanskimi intelektualci? Ali je trZasko
ozracje naklonjeno siovenski misli?

Izmed trzaskih Slovencev me ne marajo

tisti, ki so bili pod vplivom mati¢nih odklo- -

nov, a so sami bolj papeski kot papez,
seveda s spremenjenim predznakom. Gre
za krog, ki pri nas odlo¢a o lepem ali
grdem vremenu, no, a zdaj, ko v mati¢nem
prostoru previaduje razpoloZenje, ki smo
si ga Zeleli sodelavci Zaliva, vlada zati§je.
To se pravi, da gre za priakovanje, za
temporiranje, saj ni¢ ne ves, kako se bo
vse razvilo, zato je boljse, da se preve¢ ne
eksponirajo s podporo novi slovenski re-
nesansi. Italijanski intelektualci? Zaznati
je spodbuden premik prédvsem pri nasto-
pih na visoki ravni: Magris, Apih, Ara,
Guagnini, Folkel in $e kdo. Seveda bi do
pomembnejSega zasuka priSlo, k6 ne bi
razni pisci morali racunati s sistemati¢nimi
posegi kroni¢nih slovenofobov, ki so v me-
stu mo¢ni. Ko bi Rim avtonomno ukrepal
mimo njih, bi bilo soZitje kmalu drugacno;
Ze sprememba politike italijanskega dnev-
nika bi pomenila bistven preokret. Vendar
je tudi slovensko politino vodstvo, ki je
glasnik mati¢nega gledanja, precej Skodilo
razvoju obeh skupnosti. Z dolgoletnim po-
udarjanjem razrednega boja in italijansko-
slovenske proletarske simbioze je zanema-
rilo druge sloje prebivalstva. Zdaj se je na
sre¢o poloZaj spremenil, odkar so se nek-
danji revolucionarji in njihovi prijatelji
povzdignili v vode¢i malomesc¢anski raz-
red. To je vsekakor pozitivno, vpradanje
pa je, ali bodo znali prerasti monopolisti¢-
no ozkost, ki jim je ostala od ideoloske
zaverovanosti. Dosti pa je odvisno od raz-
voja v matici.

Kako pisete? Kako odgovarjate zahtevam
moderne proze; ali vas zahieve (kritikov,
teoretikov) kaj vznemirjajo?

Marsikaj v modernem romanu cenim, sem
pa odlogen tradicionalist, &e k tradicionali-
stom priStevam tudi Camusa, Siloneja,
Yourcenarovo in Stevilne druge, ki jih
imam rad. V glavnem se s slovenskimi
teoretiki in kritiki ne bavim, ker nimam
¢asa, priznam pa, da me je prizadelo, ko je
porocevalec odpravil mojo knjigo v dese-
tih vrsticah, ¢e$ da gre za Ze znane motive.
Vendar pa me je bolj kot negativno raz-
merje do mene kot pisatelja prizadelo gle-
danje takih sodnikov, ker sem se sprase-
val, kam tako misljenje pelje. In tedaj sem
se skoraj leto dni ukvarjal z italijansko
knjizevnostjo, da bi dokazal, kako od
Danteja do sodobnih avtorjev v vseh Zivi
skrb za usodo italijanskega obcestva. To
sem takrat prebiral na slovenski trzaski
radijski postaji, objaviti pa nisem mogel,

ker sem bil v matici prepovedan, za samo-
zaloZbo pa nisem imel denarja. No, potem
so se Casi spremenili, in Ivan Urbanc¢i¢ je
kompetentno zavrnil vse tiste psevdo-
znanstvene razprave o zatonu vloge slo-
venskih pisateljev. Rad pa bi ob tej priloz-
nosti omenil Bojana Stiha, to pa ne samo
zato, ker je, kot postenjak, zgresenost ne-
katerih odklonov do mojega pisanja javno
priznal; marve¢ predvsem zaradi velikega
pomena njegovega nastopa za razvoj, ki je
zdaj v teku.

Kako gledate kot triaski Slovenec na so-
dobno slovensko literarno produkcijo, na t.
im. alternativno kulturo? g

Slovenska knjizevnost je v vseh pogledih

na evropski ravni, na to sem ponosen in
sem to tudi poudaril, ko se mi je na tujem
ponudila priloZnost. Skrbeti pa bi morali,
da slovenska dela uveljavimo zunaj nasega
prostora, najpoprej pri sosedih. Ko bi za
to nalogo porabili sredstva, ki so §la za
potrditev politi¢no-ideoloskih vezi, bi da-
nes bili na konju, kar se ti¢e nase pricujo¢-
nosti na tujem. O alternativni kulturi ne
morem ni¢ re¢i, ker se z njo Se nisem
sreéal. Ce pa spada vanjo tudi delovanje,
ki uporablja geslo Laibach, potem bi rekel,
da je to absurd, ki se je lahko pojavil samo
na Slovenskem. Morebiti me kdo jutri pre-
pri¢a o pomembnosti neke ekstravagantne
zamisli, a v tem primeru naj jo vsaj krsti
malo manj nesmiselno.
Letos praznujete 75-letnico. Ob tem vasem
Jubileju bi lahko zapisal, da ste ta cas zapol-
nili z veliko ustvarjalnostjo, s svojo pisano in
govorjeno besedo pa ste tudi »priblizevali«
slovenski narod in njegovo kulturo tujim
nacijam, se borili za pravice triaskega Sio-
venca itd. Kako gledate na prehojeno pot
v luci te obletnice? - 2

Kako naj re¢em? Na splo$no sem na-
mre¢ na obletnice precej alergi¢en, vendar
poteka letos Stirideset let, kar je iz§la moja
prva knjiga, to pa zame pomeni, da mi je
uspelo nekako razveljaviti negativno dobo
svoje mladosti. Ko je 1948. izdla zbirka
¢rtic Moj trzaski naslov, so v Sloveniji ne-
kateri pisali o mladem trzaskem pisatelju,
star pa sem bil 35 let. In sem vzel zaprs kar
dobesedno in se lotil dela, da ni bilo ne
praznikov ne pocitnic. Odkar nisem veé
profesor, pa mi ¢asa $e bolj primanjkuje
kot prej! Rad bi $e kaj povedal o povoj-
nem Trstu, o tem naSem dragem mestu, ki
je kljub svoji lepoti tako patolosko zazna-
movano tako na italijanski kot na nasi
strani. Rad bi italijanskim some$¢anom
marsikaj razlozil v njihovem jeziku, v jezi-
ku, ki so mi ga neko¢ vsilili, a je zaradi
Danteja Leopardija in vseh $tevilnih avtor-
jev do Siloneja in Pasolinija moj drugi
jezik.

Glede mojih stikov z ljudmi po Evropi
bi rekel, da jih res ni manjkalo, vse druga-
¢e pa bi bili uspe$ni, ko bi imel pomo¢
kaksne ustanove, tako pa je bila podlaga
vsemu samo moja osebna pobuda. Samo
Slovenski PEN klub mi je pomagal, da
sem s $tipendijo kitajske pisateljice odsel
med Okcitance, v domovino znanega pes-
nika in pisatelja Roberta Lafonta, ki bo
tokrat prisel na penklubovsko srecanje na
Bled. To uveljavljanje prezrtih kultur, vi-
dite, to je danes eno izmed najbolj vrednih
dogajanj, to je nova rast iz starega evrop-
skega humusa. In prav k tem identitetam
bi se morala usmeriti nasa kultura, nasa
knjiZzevnost, in z izvirnimi vezmi potrditi
vrednost svojega sporodila; saj so pred-
stavniki na$e kulture $e zmeraj nasi najbolj
kvalificirani diplomati.

FRANC HORVAT



