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2. POSLEDICE
ZAMOLCANE ZGODOVINE

Trinajstega maja 1927 se je materi Mariji in ocetu Blazu v hisi st.
13 na Setniku pri Polhovem Gradcu rodil Janez Jansa. Kmetija
je stala visoko v hribu in otroci, bilo jih je sedem, so morali od
rane mladosti trdo delati. Do Sole v Polhovem Gradcu je bilo
uro in pol hoda v eno smer. Kadar je bilo veliko dela na kmetiji,
je moral Janez kot najstarejsi ostati doma in pomagati starSem.
Dejali so, da je treba preziveti in da bo $ola Ze pocakala.

Najlepse je bilo ob nedeljah, ko so bili popoldnevi po ne-
deljski masi in kosilu prosti za druzenje z vrstniki z vasi. Véasih
so bili zanimivi tudi veceri. Kadar so dobili kak obisk, je oce
pripovedoval o svojih doZivetjih v prvi svetovni vojni. Bil je
vojak na ruski fronti. Vojne ni maral. Kdor je Ziv priSel iz jarkov
prve svetovne morije, je bil zaznamovan za vedno.

Zivljenje je teklo naprej in za odras¢ajocega fantica, ki ni nic
vedel o politiki ali o dogajanjih v Evropi, o nemski prikljucitvi
Avstrije, okupaciji Ceske in napadu na Poljsko, je novica o vojni
aprila 1941 prisla iznenanada. Zanj je pomenila nekaksno ozivi-
tev spomina na dogodke, ki si jih je zapomnil iz o¢etovih pripo-
vedovanj. Novica je postala bolj otipljiva potem, ko je niZje v
vasi videl uniforme italijanskih vojakov in sliSal njthovo nerazum-
liivo govorico. S svojo pojavo niti niso vzbujali pretiranega strahu.

Vojna je potegnila novo mejo. Meja med Ljubljansko pokraji-
no pod italijansko okupacijo in nemskim zasedbenim obmodjem
je tekla streljaj od njegove rojstne hise. Najprej je bila samo za-
misljena, kasneje pa jo je bolece oznacila bodeca Zica in mine na
njej. V vsakdanjem Zivljenju se ni veliko spremenilo. Le senca
negotove prihodnosti se je plazila nad vsem, kar so poceli.

Potem so slisali za prve novice o odporu proti Italijanom in
za Osvobodilno fronto. Bilo je Ze spomladi 1942. Nihce v vasi ni
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dobro vedel, kaj Osvobodilna fronta pravzaprav je. Sprva so
vecinoma menili, da bo, ¢e je proti Italijanom, potem Ze nekaj
dobrega. Nato so prisle tudi novice o pobojih uglednih do-
macih ljudi. Njih niso pobijali Italijani, ampak prav tako do-
macini. Ljudje so govorili, da to po¢ne Komunisti¢na partija.
Kaj neki je to, tega odrascajoci fantici niso vedeli. Le strah se je
naselil tudi vanje in tako kot starsi so se zaceli pogovarjati
- Sepetaje. Zvecer so zaklepali vrata. Tako pred tujo kot pred
domaco govorico.

Potem se je zgodilo. Bilo je 29. junija 1942. V vas so prihru-
meli Italijani. Obkolili so tudi bolj oddaljene hise. Med vpitjem
so se podili od hiSe do hiSe in potrkali tudi na &tevilki 13. Po-
brali so Janeza in oceta ter jima ukazali, naj vzameta s sabo
kramp in lopato. Odgnali so ju na bliZnji hrib ter jima bolj s kret-
njami kot z besedami ukazali, naj kopljeta jamo. Zraven je stal
strazar z naperjeno pusko. Janez je vprasal oceta, zakaj morata
kopati. Oce je pomol¢al, saj je slutil, kaj pomeni vse skupaj. Ven-
dar mu je odvrnil, da najbrz vojaki hocejo strelski jarek, da se
njim samim ne ljubi kopati in da so zato vzeli njiju. Italijanski
strazar, ki je slifal ta odgovor, je nenadoma spregovoril v
slovens¢ini in jima jasno povedal, da si kopljeta grob. Oce je
odlozil lopato in vprasal, ¢emu. Italijanski vojak, ki je bil pri-
morski Slovenec, je odvrnil, da zato, ker sta partizana. Na pod-
boju nad hisnimi vrati so nasli s kredo napisano kratico OF. Oce
se je razburil, pokazal na Janeza, ki je bil Se otrok, in vprasal,
kako bi onadva mogla biti partizana. Zahteval je pogovor s po-
veljnikom. Strazar jima je hotel pomagati; odpeljal ju je do po-
veljnika in mu prevajal ocetov ugovor. Oce je zahteval, naj pri
zupniku v Polhovem Gradcu preverijo, ali sta ali nista partiza-
na. Ker je bil edini obremenilni dokaz proti njima s kredo
naceckan znak OF na hisnih vratih, so to dejansko storili. Zup-
nik v Polhovem Gradcu je potrdil, da sta bila vedno doma in da
najbrZ nihce iz hise ne bi bil tako neumen, da bi sam narisal
znak OF na vrata. Zupnikovo pri¢evanje ju je resilo.

Ocitno je nekdo ponodi pred italijansko racijo skrivaj ozna¢il
higo. Iz kaksnega nagiba, niso nikoli izvedeli.

Vojna je divjala naprej in zacela brisati mejo med otroki in
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odraslimi. Nih¢e ve¢ ni bil varen. Ker je no¢ jemala cedalje vec
domacinov, so se zacele po vaseh organizirati vaske straze. Oce
je bil do njih skepticen. Dejal je, da je najbolje, da niso nikjer.
Vode in kruha da bodo dali vsakemu, ki bo v domacem jeziku
prosil zanj, s politiko pa se ne bodo pecali. Taksno je bilo pre-
pri¢anje mnogih hribovskih druZin in domaci fantje so se zaceli
skrivati tako pred eno kot pred drugo vojsko. Da bi preziveli, so
izkoris¢ali blizino meje med italijanskim in nem$kim zasedenim
obmodjem ter tihotapili makarone in moko na nemsko, cigarete
in margarino pa na italijansko stran. Kljub temu da so obmejne
patrulje nekajkrat streljale na njih in jih lovile, so vse skupaj vzeli
kot malo bolj resno igro.

Vojna je divjala naprej in vse bolj preradcala v drzavljanski
spopad. Propaganda je obcasno prisla tudi v odmaknjene hri-
bovske hiSe in vasi. »Po koncu vojne bomo vzeli zemljo tistim,
ki jo imajo, in jo dali onim, ki je nimajo,« so govorili eni. Slisalo
se je privlac¢no za tiste, ki niso imeli ni¢ ali malo imetja. »Komu-
nisti hocejo iz Slovenije narediti sovjetsko republiko in jo pri-
klju¢iti Stalinovi Rusiji, kmete pa nagnati v zadruge,« so govo-
rili drugi. Umori uglednih domacinov, ki jih je odkrito izvajala
OF, so bolj pritrjevali tem zadnjim. Nekdaj prijatelji in tovarisi
pri skupni igri so se zaceli deliti na rdece in bele. Temu so eni
ubili brata, onemu drugi sestro. Ma$¢evanje je nadomestilo vse
drugo in politika je mnogokrat postala le opravicilo. Kljub temu
pa je bilo v odroé¢nih krajih Se vedno najvec takih, ki niso marali
ne Italijanov ne Nemcev in ne politike, ki je vodila v bratomor-
no klanje.

Skrivanje je bilo nekaj ¢asa uspedno. Potem pa je januarja
1943 stopila v hiSo, kjer je bila po nedeljski masi zbrana vsa
druZina, patrulja vaskih straz iz postojanke v Polhovem Grad-
cu. Janezu so rekli, da je mobiliziran in da mora z njimi. Oce je
ugovarjal, ¢e§ da je e skoraj otrok in da nepolnoletnih ne bi
smeli mobilizirati. »Ce je dober za kontrabant, bo dober tudi za
strazo,« je odvrnil vodja patrulje in e isti dan so Janeza odgnali
v postojanko. Tam so ga kot enega najmlajsih porabili za raz-
li¢na dela, hodil pa je tudi v patrulje. Pobegniti ni mogel, ker bi
se mascevali domadim, poleg tega pa je bil v postojanki Se kar
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na varnem, hrana je bila boljsa kot doma in bil je zadovoljivo
oblecen. V postojanki je docakal kapitulacijo Italije in preobli-
kovanje vaskih straz v slovensko domobranstvo.

Postojanka v Polhovem Gradcu je strazila komunikacije ob
dostopu k Ljubljani iz dolomitske smeri. Strazarska sluZba je
praviloma trajala ves dan. Bilo je dolgocasno in nekoristno,
doma pa je bilo veliko dela. Tako je Janez veckrat namesto na
straZzo od3el domov in ¢ez dan pomagal domacim pri kosnji in
drugih opravilih, zvecer pa se je vrnil v postojanko. Ta igra pa
ni trajala dolgo. Zalotili so ga in aretirali. Zaradi zanemarjanja
straZarske sluZbe je bil kaznovan z zaporom. Zaprt je bil v celi-
cah na Ljubljanskem gradu. Ker je bil mladoleten, je bil pod
blazjim rezimom. Cez dan je pod strazo v glavnem opravljal
razna vzdrzevalna dela v celicah ali na dvorisc¢u, zvecer pa so
ga ponovno dali pod klju¢. Delal je skupaj z nekom iz Velikih
Las¢, in ta mu je pripovedoval o svojem domacem kraju, opi-
soval mu ga je in se pohvalil, da ima edini v tistem delu Slove-
nije cerkev z dvema zvonikoma.

Janezu zapor ni disal. Vseskozi je oprezal za priloZnostjo, da
bi pobegnil. S sojetnikom Andrejem Malovrhom, ki je bil doma
iz istega konca, sta naredila nacrt. gestega decembra 1944, na
miklavzevo zvecer, se je Andrej podnevi skril v strani$éu, Janez
pa je v prvem mraku skrivaj prislonil lestev na zunanji zid. Ko
se je mrak zgostil, sta prisluhnila glasovom straZarjev. Na vrhu
grajskega stolpa je bila nemska straza. Po glasovih sode¢ so igrali
karte. Splezala sta po lestvi in skozi lino na grajskem stolpu
dotipala strelovod. Po njem sta se spustila na grajsko pobodje.
Janez si je med spud¢anjem zascitil roke s kapo, drugace bi mu
jih jeklenica oZgala do kosti. Pod obzidjem sta se morala splaziti
Se skozi bodeco Zico. Janez ni poznal Ljubljane, Andrej, ki je bil
pred vojno veckrat v mestu, pa se je nekako znasel. Poc¢akala sta
do pozne noci in se nato po bolj temnih ulicah zacela prebijati
proti Sentvidu. Sreéno sta prisla iz mesta. V Sentvidu pa ju je
nenadoma ustavila domobranska patrulja. Niso ju poznali. Bila
sta v pomanjkljivih in bolj dotrajanih uniformah, vendar sta se
kljub temu izgovorila, da gresta z dopusta. Vodja patrulje je za-
hteval dovolilnice in Andrej mu je po dolgem iskanju po Zepih
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pomolil papir s sodiSca, na katerem je bila napisana njegova
zaporna obsodba. Pogledali so bolj povréno; ob slabi svetlobi
baterijske luci so na papirju videli zapisano ime, ki ga je po-
vedal, in uradni Zig. Spustili so ju naprej. Komaj sta si oddah-
nila, sta zagledala naslednjo patruljo. Skrila sta se za neko hiSo
in ve¢ kot uro lezala do vratu v jami z gnojnico. Potem sta se
napotila proti domu.

Andreja so ujeli ¢ez dva dni, Janez pa se je bolj uspesno
skrival in ni nikoli prespal doma; ostal je v ilegali. Domobran-
ske patrulje iz postojanke v Polhovem Gradcu so ga veckrat
iskale, vendar zaman. Oce je na vsa vpraSanja odgovarjal s proti-
vprasanji, ¢e$, vi ste ga mobilizirali, ga nato aretirali in zaprli,
zato vi povejte, kje je. Domaci so mu nosili hrano, on pa je ob
mraku pomagal pri razli¢nih opravilih. To skrivanje je trajalo
natanko en mesec, vse do vecera pred svetimi tremi kralji v
zaetku januarja leta 1945. Mati je takrat zahtevala od Janeza,
da zvecer ostane v hisi in z druzino odmoli vse tri roZzne vence,
kot se za veler pred takim praznikom spodobi. Janez je vedel,
da je nevarno, vendar je kljub temu ostal.

Sredi molitve je poropotalo po vratih. Bila je domobranska
patrulja. Vedeli so, da je ob takih vecerih najvec verjetnosti, da
ga zalotijo doma, in niso se motili. Odpeljali so ga v Polhov
Gradec, od tam pa nazaj v zapor na Ljubljanskem gradu, kjer je
¢akal na obravnavo na sodis¢u. Videlo se je, da se bliZza konec
vojne, zato so bili postopki bolj hitri in véasih povrsni. Kljub
vsemu pa je nekakSen pravni red Se vedno veljal. Ocitati mu
niso mogli ni¢ drugega kot zanemarjanje strazarske sluzbe in
potem beg iz zapora. Pri¢akoval je, da ga bodo v najboljSem
primeru vtaknili nazaj v postojanko v Polhovem Gradcu, v naj-
slabsem pa obdrzali v grajskem zaporu.

Sodis¢e pa se je odlocilo drugace. Kljub mladoletnosti je bil
obsojen na enaindvajset mesecev prisilnega dela v nemskem
taboris¢u Dachau. Za ¢as tik pred koncem vojne je bila to tezka
kazen. Prav lahko bi pomenila pot brez vrnitve.

Kljub bliZzajoéemu se porazu Nemcev in vsakodnevnemu
bombardiranju so transportne zveze $e vedno delovale, prav
tako nem3ki represivni stroj. Prvega marca 1945 ga je jetniSki
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transport odpeljal proti Nemciji. Razporejen je bil v dahavsko
podruznico blizu Hamburga, kjer so taboris¢niki gradili pod-
zemno tovarno. Delo je bilo teZasko. Za nepolnoletne taborisc-
nike $e posebej. Na sreco ni trajalo dolgo. Takoj, ko so domaci
izzvedeli za sodbo, so napisali proSnjo za pomilostitev. Spet je
pomagal polhograjski Zupnik. Prosnji je bilo ugodeno. Iz tabo-
risCa so ga poslali nazaj v Slovenijo in 17. aprila 1945 se je spet
znaSel v domobranski postojanki v Polhovem Gradcu. Tam je
docakal konec vojne. Vendar je bil dva tedna po vrnitvi iz Nem-
¢ije skupaj z drugimi iz postojanke spet na poti v smer, iz katere
se je komaj vrnil. Posadka se je iz postojanke umikala ¢ez Skofjo
Loko, Kranj in Trzi¢ na Korosko. Vmes se je ustavil doma. Skle-
nil je, da ne bo Sel nikamor. Toda oce je odlocil, da kamor gredo
drugi, naj gre Se on. In je Sel.

Janez se spominja, kako so se pocasi pomikali v dolgi koloni.
Muéila sta jih Zeja in lakota. Ze na avstrijski strani, blizu Vetri-
nja, sta s prijateljem zavila s poti in se poskusala odZzejati v bliz-
njem potoku, vendar so bili za grmovjem ob potoku skriti parti-
zani, in to le zato, da so opazovali umikajoce. Ko sta jih zagle-
dala, so se jima posmejali in dejali, da zastonj beZita. Da ujetniki
ne bodo usli, jame zanje pa so Ze skopane.

Na vetrinjskem polju je ostal do konca maja. Anglezi, ki so
strazili vetrinjsko taborisce, so zaceli slovenske domobrance
vracati v Jugoslavijo, reko¢, da jih premescajo v Italijo. Trans-
port, v katerem je bil tudi Janez, je odpeljal med zadnjimi. Na
Zelezniski postaji v PodroZci so v ograjenem prostoru ¢akali na
vlak. Med ¢akanjem se jim je priblizal neznanec in jih zacel sva-
riti, ¢e$ da jih vracajo v Jugoslavijo, kjer jih bodo vse pobili. Niso
mu verjeli. Ozmerjali so ga z laZnivcem in ga napodili stran.

Ko pa so bili zaprti v vagone, so spoznali resnico. StraZzo so
prevzeli vojaki z rde¢imi zvezdami na kapah. Na jugoslovanski
strani so vstopili v vagone in priceli so deZevati udarci. Zacelo
se je tudi ropanje. Pobirali so jim ure, prstane, nekaterim malo
boljSo obleko. Vlak je peljal do Radovljice. Tam so jih iztovorili
in popisali. Se prej pa so vsakega posebej natanéno preiskali.
Zanimalo jih je, koliko so stari in od kdaj so pri domobrancih.
Vmes je bilo obilo zmerjanja in udarcev. Strazarji so med njimi
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odbirali znane obraze. Janeza so kot ostale, rojene leta 1927 in
1928, dodelili med mladoletnike injih lo¢ili od drugih. V Radov-
Jjici so ostali do 3. junija. Potem so jih nalozili na vlak in odpe-
Jjali v Kranj. Tam so jih namestili v bivSe nemske barake.

Hranili so jih z enim obrokom vode, v kateri je bilo preku-
hano pesno perje. V Kranju je bil pri¢a srecanju med sojetnikom
Albinom in njegovim bratom JoZetom, komandirjem straze v
tabori$¢u. Janez, Albin in JoZe so se pred vojno skupaj igrali na
pasi. Ko se je zacela vojna, je bil JoZe najprej v nemski vojski, od
koder pa je pobegnil in se pridruzil partizanom. Ko je med ujet-
niki prepoznal svojega brata, mu je dejal: »Ker si se boril proti
svojemu bratu, bos Sel zdaj v Sibirijo.« Kljub temu pa mu je
zvecer prinesel nekaj suhih skorij. Ko so ujetniki slisali JoZetovo
groznjo, so mislili, da jih bodo poslali v Sibirijo. Niso Se slutili,
da jih vecino ¢aka Se vse kaj hujSega.

V Kranju so ostali dvanajst dni. Petnajstega junija so jih po-
stavili v kolono in jih pod moé¢no strazo, podhranjene in iz-
&rpane, pe§ odgnali v Skofove zavode v Sentvid pri Ljubljani.
Tam so jih natrpali po sobah. V prostoru, v katerem je bil Janez,
je bila taka gneca, da se ni dalo niti obrniti. Razmere so bile
neznosne, odnos strazarjev leden, bilo ni nobenih informacij.
Samo ¢emeli so in upali na najboljSe. Od ¢asa do ¢asa so se odprla
vrata in strazar je nekaj posameznikov poklical po imenu. Odsli
so iz sobe. Tisti, ki so ostali, so jim zavidali. Mislili so, da iz utes-
njenosti, lakote, Zeje in negotovosti na slabse pac ne morejo iti.

Neke nodi, bilo je najbrz okrog 3. julija, so poklicali tudi Ja-
neza. Vesel je stopil na hodnik, misle¢, da je necloveskih muk
konec. Ni si mogel predstavljati, da obstaja e kaj hujSega kot
neznosno trpljenje v prenatrpani jetniski sobi. Komaj je stopil
na hodnik, je Ze dobil brco. Pravo razocaranje pa ga je cakalo
takoj pod stopnicami. Skupaj z drugimi poklicanimi so ga od-
gnali v spodnje prostore. Nobenega zasliSanja, le brce in udarci,
tokrat Se posebej surovi. Nobenih vpradanj. Pa tudi nobenega
upiranja. Po dva in dva so skupaj zvezali z Zico in jih zmetali na
tovornjake. Odpeljali so jih na Zeleznisko postajo, kjer so jih
natlacili v Zivinske vagone ter zapahnili vrata. Vlakovna kom-
pozicija je potegnila proti Kocevju. V vagonu je kljub pretepe-
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nim obrazom spoznal nekaj fantov iz okolice Polhovega Grad-
ca, ki so skupaj z njim potovali smrti naproti. Lebnovega in Jur-
jevega s Prapro¢, pa Cujevega iz Bris. V vagonu je opazil tudi
Toneta Plestenjaka, moZa mamine sestre. Bil je med starej$imi.
Doma je za njim jokalo enajst otrok. Vlak je vozil poasi in
morda bi se dalo pobegniti, ¢e bi kdo $e imel kaj mo¢i. Pa tudi
vedeli niso, kam jih peljejo. Njihove misli so bile kljub vsemu 3e
dale¢ od najhujsega.

V Koceviju so jih na zelezniski postaji nagnali z vagonov in
jih postavili v vrsto. Kolono so pognali v smeri proti Rogu. Janez
je skupaj s svojim sotrpinom stopal po trdi cesti. Ujetniki so
imeli ustnice razpokane od Zeje in razklane od udarcev, zato
niso mogli govoriti. Ob obeh straneh so stopali strazarji in jih
priganjali s puskinimi kopiti. Zalostna dolga povorka se je vle-
kla vedno globlje v roski gozd. V njej so stopali mladostniki,
zvecine Se otroci, obsojeni brez sodbe, med katerimi najbrz ni
bilo nikogar, ki bi kar koli resnega zakrivil, in zagotovo nobe-
nega, ki bi vsaj priblizno vedel, kaj je to politika ali revolucija.
Julijsko sonce se je spremenilo v pekoco bole¢ino. Cestni prah
izpod krvavih nog, sonéni Zarki in vonj po sveZi krvi so prebu-
jali slutnje pekla.

Tedni brez hrane, poskodbe od brc in udarcev in julijska vro-
¢ina so bili za mnoge prevec. Strazarji so govorili slovensko.
Nekateri so hodili ob koloni in $e poslednji¢ iskali znane obraze,
ki pajih je bilo zaradi zdelanosti jetnikov tezko prepoznati. Bolj
se je pot vlekla, vecjih je omahnilo v prah. Ker sta bila po dva in
dva z Zico zvezana skupaj, je vsakokrat, ko se je kdo izmed jet-
nikov zgrudil, pristopil strazar in s kleS¢ami prerezal Zico, ki je
omaganega vezala za Se stojecega sotrpina in preostalo kolono.
Potem so ga potegnili iz vrste v gozd in zaslisal se je le top
udarec, v€asih slaboten krik, nobenega strela. Pobijali so jih kar
s koli ali puskinimi kopiti.

Vecina mladoletnih okostnjakov se je Ze proti veceru 4. julija
1945 le privlekla do cilja. Za kakih dvanajst kilometrov poti od
kocevske Zelezniske postaje so porabili cel dan. Med potjo so jih
skupaj s poslednjimi Zivljenjskimi moémi pocasi zapuscali zad-
nji upi. Na cilju sta jih ¢akala BREZNO IN SMRT.
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Zvezane so postavili v polkrog pred rob brezna. Brez pove-
lja in brez obotavljanja so zapele strojnice. Iz neposredne blizine.
Smrtno zadeti in samo ranjeni, mrtvi in Zivi so padali ez rob in
zvezani skupaj vlekli v globino drug drugega.

Janeza je veriga teles med sikanjem krogel potegnila navz-
dol. Cez nekaj ¢asa se je ovedel. Ni bil zadet. Zica, s katero je bil
privezan na Zivo verigo, se je nekako pretrgala. Morda jo je pre-
bila krogla, morda se je strgala med padcem v jamo. Bil je razve-
zan. Izkopal se je izpod teles, med katerimi je bilo veliko Se
zivih. Globel je napolnjevalo stokanje, jecanje in hropenje sto-
tine umirajo¢ih. Mnogi samo laZje ranjeni so umirali, utapljajoc
se v lastni krvi in krvi sotrpinov. In od zgoraj so padali vedno
novi. Janez se je nekako privlekel do obrobja jame, kjer je bilo
nekaj ve¢ prostora. Cuti so le pocasi spet zaceli delovati in za-
znavati PEKEL. Po stenah je mezela vlaga, ki je za silo blaZila
zejo. Cas se je ustavil.

Potem je pocasi vse potihnilo. Globel se je bila dodobra na-
polnila s ¢loveskimi telesi. Od vrha kupa trupel pa do zuna-
njega roba brezna je bilo le nekaj metrov. Janez je zagledal na
pol podrto drevo, ki je viselo ¢ez rob. Pocasi je splezal ¢ez trupla
in se oprijel drevesa. Po njem je dosegel rob in se razgledal. Bila
je no¢. Izgubiti ni mogel nicesar. Bolje milostni strel kot pa
pocasno umiranje med stotinami trupel. Toda na robu ni bilo
nikogar. Nekoliko stran je gorel ogenj. Okoli njega so bili o¢itno
zbrani strazarji. Odplazil se je v nasprotno smer. Samo stran od
pekla, mu je kljuvalo v mislih. Po kakih sto metrih se je prene-
hal plaziti in je opotekajoce stekel. Nagonsko je izbiral smer.
Toda rogki gozdovi so prostrani in zacel je bloditi. Cez dan je
skusal prisluhniti, ali bo kje slisal zvonove ali kak drug Sum
civilizacije, ki si ga je Zelel in ga je bilo obenem strah. Groza iz
kraskega brezna, strnjena v stokajocih glasovih in hropenju sto-
tine pomorjenih, je Se vedno visela nad njim. Zveéil je koreni-
nice in pil vodo iz mlakuz.

Konéno se je prebil na rob gozda. V dolini je zagledal vas,
cesto in Zeleznico. Zdelo se mu je, da pelje od Kocevja proti
Ljubljani. Skril se je nazaj v goscavo in pocakal na no¢, potem je
spet nadaljeval pot. Zelel si je domov, vendar ni bil prepri¢an,
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da hodi v pravo smer. Po nekaj dneh je zjutraj v daljavi zagledal
cerkev z dvema zvonikoma. Spomnil se je pripovedovanja
sojetnika iz zapora na Ljubljanskem gradu in vedel je, da je v
blizini Velikih Las¢. Smer je bila prava, toda do doma je bilo 3e
dalec. Telesna iz¢rpanost ga je pocasi premagovala. Nove modi,
ki jih je dobil ob ¢udeZni resitvi, so pojemale. Napredoval je e
nekaj kilometrov, nato pa je bilo skrajnih rezerv mo¢i konec. Bil
Je v dobrepoljski dolini, pri vasi Ponikve. Iz gozda se je privlekel
do zadnjih vrat hiSe, ki je bila bolj na samem, ter vstopil. V njej
sta bili samo dve starejsi Zenski. Bila ga je sama kost in koZa, o¢i
so mu vroci¢no Zarele. Se vedno je bil ves umazan od krvi, na
sebi pa je imel samo 3e sledove razcapane obleke. Zenski sta se
ga silno prestrasili. Vpra3ali sta ga, od kod prihaja. Odvrnil jima
je, da od tam, kjer ljudi pobijajo. Prosil ju je za hrano. Razumeli
sta. Ena je vzdihnila: »Saj nasa dva sta tudi najbrZ tam.« Dali sta
mu mleka in kruha, nato pa sta ga umili ter mu dali obleko. Za
silo si je opomogel in vprasal za pot proti Ljubljani. Opozorili
sta ga, naj bo previden, saj so patrulje zelo pogoste in $e vedno
je veckrat slisati streljanje. Se posebej da je nevarno na glavni
cesti mimo Turjaka. Kljub opozorilom je izstopil pri prednjih
vratih in se napotil v smeri proti glavni cesti, misle¢, da je pre-
oblecen bolj varen in da se bo premikal naprej kakih sto metrov
stran od ceste. Neznansko ga je gnalo pro¢ od moris¢a, nekam
bolj na varno, kjer bi si lahko odpo¢il. Podzavestno ga je gnalo
proti domu. O tem, kako bo priSel mimo Ljubljane, $e ni raz-
misljal, toda kraje med Ljubljano in Polhovim Gradcem je vsaj
poznal in bilo bi mu lazje.

Komaj kakih sto metrov od Ponikev je na gozdni cesti nale-
tel na zasedo. Oglasila sta se rezek »Stoj!« in »Kam pa ti, to-
varis?«. Ni bilo kam. Spet je bil ujet. Sprasevali so, kaj po¢ne
tam. Bil je zmeden in je ponavljal le to, da se je izgubil. Na sreco
je bil preoblecen in umit, pa tudi drugace najbrz ne bi nihce
pomislil, da bi lahko usel iz Roga. Ce bi kdo pobegnil med
prevozom, bi ga zagotovo iskali. Ker ni govoril z naglasom tiste-
ga kraja, so mislili, da je domobranec, ki se skriva in je v resnici
zasel, ali pa medvojni skrivag, ki je hotel pobegniti h kakim bolj
oddaljenim sorodnikom. Sicer pa si niso delali teZzav. Nalozili so
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ga na vojaski dzip in odpeljali naravnost v Skofove zavode v
Sentvid. Tam je bilo osrednje zbiralisce.

Cez nekaj dni se je znaSel natancno v isti sobi, iz katere so ga
poklicali 3. julija. Dolge dni je trajala kalvarija in kazalo je, da se
bo spet ponovila. Sojetniki, kolikor jih je Se ostalo in ki so ga
poznali od prej, so spraSevali, kje je bil ves ta cas. Odgovarjal je,
da so ga zasliSevali in da je bil vmes zaprt v drugih prostorih.
Preden so ga vtaknili v jetniSko sobo, so ga spet popisali, in
samo cakal je, da bo prej ali slej nekdo od strazarjev ali vi§jih
ugotovil, da je Ze bil na nekem seznamu in da bi moral prav-
zaprav trohneti v kraSkem breznu v Rogu.

Zacelo se je govoriti 0 amnestiji. Janeza so v zacetku avgusta
prvi¢ poklicali na zasli$anje. V sobi, kjer so ga zaslisevali, je stal
mesarski stol, na njem pa dva pendreka. Naletel je na partizan-
skega oficirja, ki mu je bilo bodisi Ze vsega dovolj bodisi je bil
po srcu dober clovek. Spradeval ga je, zakaj se ni pridruZil parti-
zanom. Janez mu je odgovoril, da je $e mladoleten in da je ravnal
tako, kot so mu dejali star$i. Oficir ni vrtal naprej. Dejal je, da bo
kmalu amnestija in da bo lahko Sel domov.

Odpeljali so ga nazaj v celico, kjer so nestrpno, in §e vedno v
strahu, pri¢akovali amnestijo, kajti od casa do ¢asa so tovornjaki
ponodi se vedno odvazali nove transporte in skoraj vsako noc¢
se je v jetniske sobe sliSalo pokanje za Dravljami.

Napodil je tudi 7. avgust. Popoldne so jih izpustili. Janez se
je pe$ odpravil domov. Prvo noc je iz previdnosti prenodil pri
znancih. Tista prva no¢ po izpustitvi je bila usodna za marsi-
katerega amnestiranca. Naslednji dan pa je srecno prispel
domov v Setnik.

Po vojni se je drzal doma. Oktobra leta 1947 je dobil poziv za
sluZenje vojas¢ine. Kraj: Petrovaradin. Janezu se Se sanjalo ni,
kje je to. Trajalo je dve leti. Vsega hudega vajen je zdrZal tudi to.
Med sluZenjem vojas¢ine ni nih¢e omenjal njegove preteklosti.

Doma je svoje trpljenje najprej zaupal materi. Beseda je nam-
re¢ nanesla na moza njene sestre. Janez je poznal njegovo usodo
in beseda je izvlekla besedo. Mati mu je morala obljubiti, da ne
bo povedala nikomur.

Zivljenje je teklo naprej in na spomine je pocasi legala po-
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zaba. O vojnih ¢asih ni bilo dovoljeno govoriti objektivno, zato
je vecina molcala. Strah je bil globoko vra$éen v dan in noé&. Po-
tem pa ga je sredi petdesetih let pot slucajno zanesla v dobre-
poljsko kotlino in Ponikve. Spomin se je Zivo prebudil. Poiskal
je hiSo, v katero se je zatekel pred desetimi leti. Bila je Se prav
taka kot takrat. Naletel je na Zenski — prav jasno sta se spomi-
njali Zivega mrlica, ki je napol gol, ves krvav in umazan prosil
za hrano. Prepoznali sta ga.

Nam otrokom je Janez svojo Zivljenjsko zgodbo zaupal zelo
pozno in postopoma. Mama je vedela najprej. Nam nista o
vojnih ¢asih govorila ni¢ takega, kar bi nas lahko spravilo v
nevarnost. Sodila sta, da je tako za nas bolje. Posebej mama je
zelo pazila, da ne bi izrekala vrednostnih sodb. Ocetu je véasih
uslo kaj takega kot »Saj ni vse res, kar govorijo« ali pa »Obstaja
tudi drugacna resnica«, kaj ve¢ pa ne. Ce je hotel nadaljevati, ga
je mama vedno ustavila. Dejala je, da moramo namesto pogo-
vora o preteklosti moliti, da se stra3ni vojni ¢asi ne bi ve¢ po-
novili. Moralo je biti v kakem osmem razredu osnovne %ole, ko
sem na podstresju za tramom nasel knjigo brez platnic, v kateri
so bile ¢rno-bele fotografije in opisi nekaksnih vojnih dogod-
kov, ki so se mocno razlikovali od tistega, kar je pisalo v Solskih
ucbenikih. Nekje je pisalo, da je bila knjiga natisnjena leta 1944.
Prebral sem nekaj strani in jo spravil nazaj. Poln zgodb o parti-
zanskih kurirjih in drugih junastvih iz u¢benikov nisem razu-
mel, kaj hoce knjiga povedati. Zvecer pa me je jezik prevec za-
srbel in sem vprasal mamo, kaksna knjiga je za tramom na pod-
stresju. Ne spomnim se ve¢, kaj mi je odgovorila, toda naslednji
dan knjige tam ni bilo ve¢ in tudi nikoli ve¢ je nisem videl.
Mama sploh ni hotela sli$ati vprasanja, kam je izginila.

Potem je prisla gimnazija in moja aktivnost v mladinski orga-
nizaciji. Oce je ni komentiral, mama pa ji je skusala odloéno na-
sprotovati. Ko sem zahteval argumente, ni hotela povedati ni¢
konkretnega. Mene je delo v takratni ZSMS zanimalo, saj se mi
je zdelo, da je to nekaksna pot, da ¢lovek postane koristen tudi
drugim. S sedemnajstimi leti sem bil zaradi aktivnosti v mla-
dinski organizaciji sprejet v osnovno organizacijo ZKS na gim-
naziji. In tedaj je doma nastal vihar. Mislim, da sem takrat
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prvikrat slisal ocitek, da sem se pridruzil tistim, ki so kar pocez
pobijali ljudi. Zdel se mi je mo¢no pretiran. Vendar je bil tudi
oce tokrat bolj odlocen. Dejal je, da je on vse to izkusil na svoji
kozi in da ve, kaj govori. Sicer pa, da bom Ze videl. Kaj ve¢ tudi
takrat ni povedal. Odvrnil sem, da vsak odgovarja zase in da
Stejejo lastne izkudnje. Bolje, da bi se ugriznil v jezik.

Kljub temu da se mi je zdelo gledanje starSev, ki nista hotela
biti preve¢ ali dovolj dolo¢na, zelo enostransko, zastarelo in ne-
utemeljeno, se mi je v mozgane naselil ¢rv dvoma. Ob priloz-
nostih sem skusal bolj podrobno preuciti polpreteklo zgodo-
vino, toda virov o druga¢ni resnici skoraj ni bilo, Sola pa je raz-
misljanje usmerjala zelo enostransko. Ob razli¢nih priloznostih
sem skusal malo povrtati v ofeta, vendar se je le redko odprl.
Sam sem bil preprican, da je bil kot mladoleten otrok med vojno
pac doma. Ob neki priloznosti je najprej povedal, kako je bilo v
Dachauu. Ni pa hotel pojasniti, zakaj so ga poslali tja. Drugic je
potem omenil, kako je beZal z Ljubljanskega gradu. Spet ni §lo v
predstavo. Manjkala sta zacetek in konec. Na nadaljnja vpra-
Sanja je odgovarjal, ali da e veliko ve ali pa da bomo Ze Se sami
spoznali, kaksen je svet.

Moz mamine sestre je bil med vojno partizan. Kot skoraj vsi
v vasi je tudi on vsako nedeljo hodil k masi. Z bratranci smo se
zelo dobro razumeli. Otroci nismo nikoli opazili znakov, ki bi
kazali, da bi bili ocetje med vojno lahko na nasprotnih straneh.
S temi mislimi se nismo ukvarjali, in najbrz ocetu, ¢e bi povedal
celotno zgodbo, v tistih letih ne bi verjeli. Ne bi sodila niti v
splosno 3olsko vedenje, ki smo ga vsi imeli o preteklosti, niti v
od samega zacetka prav »spravno« okolje v naSem sorodstvu,
po katerem ne bi nikoli mogli soditi, da je bila vmes kaka drzav-
lianska vojna. Tako so nas starsi obvarovali pred marsi¢im. Kljub
temu bi nam morali ve¢ povedati vsaj v ¢asu, ko smo postajali
polnoletni.

Bilo je Ze leta 1981, ko sem po koncanem Studiju opravljal
pripravniski staZ na sekretariatu za ljudsko obrambo. Bil je cas
dopustov in nekega dne je podsekretar na svoji mizi pozabil
bilten s povzetki tujega tiska. V nekem povzetku je bil dokaj
podrobno opisan pokol 12.000 vrnjenih domobrancev in mno-
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gih civilistov po koncani vojni v Sloveniji. Skrivaj sem kopiral
tiste strani in jih hranim Se danes. Zdelo se mi je, kot da se v
meni podira neko smiselno urejeno vedenje o lastni preteklosti,
izvoru, pa tudi o prihodnosti. V biltenu je pod povzetkom sicer
pisalo, da gre pri obujanju teh zadev za delo sovrazne emigra-
cije, vendar ni pisalo, da vest ni resniéna.

Potem je priSla prva obtoZnica vojaskega tozilca zaradi ne-
kega mojega ¢lanka v Mladini. Bilo je precej resno in $e noben
Casopis ni smel porocati o tem. Ko je oce izvedel za obtoZbo, me
je potegnil na stran in mi skusal nekako vliti poguma. Ob tem
mi je dejal, da je tudi on prezivljal tezke trenutke. Se posebej
takrat, ko so ga ustrelili, vendar je iz jame prisel Ziv. Verjel sem
mu, ceprav ni govoril o podrobnostih. Celotno zgodbo je po-
vedal Sele potem, ko sem po drugi obtozZnici, aretaciji in sojenju
na Roski leta 1988 priSel iz vojaskega zapora.

V zacetku leta 1993 sem se odlo¢il, da z njegovim privolje-
njem v svoji naslednji knjigi opiSem tudi njegovo zgodbo. Njega
in mamo sem prosil, da zapiSeta spomine na papir. Tako je na-
stal ta zapis. Del njegovega pricevanja je leta 1993 objavila tudi
Druzina.

Julija 1994 sva z ocetom sku3ala rekonstruirati najtezji del
njegove preizkusnje. Bilo je natanéno 49 let pozneje. Bil je skoraj
preprican, da ve, kje bi lahko gorel tisti straZni ogenj ob jami in
kje je smer, v katero se je odplazil. Nasla sva kraj, od koder je
opazil zvonika cerkve v Velikih Lascah. In brez tezav sva nasla
tisto hiSo v Ponikvah. Se vedno stoji. In kraj, kjer so ga ponovno
prijeli. Nekaterih podrobnosti se je o¢e spomnil izredno na-
tancno. Mnoge druge je prekril ¢as. Nisem pa ga silil, da bi po-
drobneje obujal najteZje spomine. Vsi, ki tega nismo doziveli,
tako ali tako tezko razumemo ¢as, v katerem so bile mogoce
takSne grozote.

Ocdetovo zgodbo sem imel med pripravami na osamosvo-
jitev in med vojno junija in julija 1991 ves ¢as pred o¢mi kot
svarilo, kam lahko pripelje nacionalni razkol v usodnem &asu.
Upal sem, da stvari ne bodo krenile v neko znano, grozljivo
smer, pa tudi storil sem vse, kar je bilo v moji mo¢i, da se to ne bi
zgodilo. In uspelo je. Druga, povojna generacija je leta 1991
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dokoncala nacionalni projekt in ustanovila slovensko drzavo,
ne da bi bila v tem finalu prelita ena sama kaplja bratovske krvi.
Zato je ta dosezek Se toliko ve¢ vreden in, upajmo, bolj trajen.

* * *

»Njihove o¢i strmijo iz teme. V¢asih so kot zvezdnato nebo,
ki ga je nekdo zvrnil v jamo. Drugic je en sam par. Cutim ga na
hrbtu. Ko se obrnem, izgine. Ko grem zgodaj poleti v gozd in
zadisi po praproti, se v glavi premakne neki del¢ek spomina. In
zveder potem zagotovo pridejo. Prihajajo leta in leta nepretrgo-
ma in s¢asoma sem postal del njih. Pono¢i pritiska name teza
okrvavljenih, napol mrtvih teles, in zjutraj imam v nosnicah
vonj po trohnobi. Z njimi hodim spat, namesto njih sanjam nji-
hove neizZivete sanje in z njimi vstajam v nov dan, ki se ga Ze
dolgo ne veselim ved.«

Tako je marca 1990 pripovedoval povojni likvidator Stane.
Sedela sva na zgodnjem pomladnem soncu in kazalo je, da bo
tokrat povedal vec.

»Velikokrat sem Ze drzal v roki valterja, ki mi ga je leta 1965
podaril Macek. Tistega od takrat Ze dolgo nimam vec. Ko me je
zapustila prva Zena, sem ga vrgel v jezero.«

Premolkne in njegov spomin se potopi nekam vmes, v svet
med resni¢nostjo in onstranstvom, v katerem ima Ze dolgo svoj
emso.

»Pa nisem nikoli sprozil,« nadaljuje. »Ne zaradi zasmeho-
vanja, ki so ga bili v nasi vedno bolj redki druscini po proslavah
in pijaci delezni tisti, ki so to storili.« Umolkne.

»Se najmanj zaradi tega,« ponovi Cez ¢as, povsem preprican
v svoje besede. »Prvi¢ mi je neki notranji glas rekel, da Se ni Cas.
Da ne bom tako lahko usel. Za trenutek se mi je zazdelo, da je
moje Zivljenje neka vrste pokora, s katero se morda lahko od-
kupim.«

Gledam ga, kot bi mi pripovedoval znano zgodbo. Slisim jo
prvié, vendar se mi zdi nekako znana. Tretji¢ govorim z njim, in
vendar se poc¢utim, kot da bi poslusal starega znanca, ki je bil
vedno tu, ki je Zivel z nami, ¢igar dihanje smo slisali ob poteh in
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Cigar roko smo ¢utili v 3oli. Govori svojo osebno zgodbo, ki pa
je del nas. Brez nje bi bil svet okoli nas drugacen in mi sami bi
bili drugacni. Njegova krivda je z leti postala porazdeljena in
njena barva nekako znana, domac¢a. Morda mu je zato tisti
skrivnostni glas dejal, naj zadrzi roko na sprozilcu.

»Naslednji¢ sem se ustrasil tega, kar bi me lahko ¢akalo on-
kraj. Neke noci sem sanjal, da sem sprozil. Toda krogla me ni
zadela v sence, ampak v tilnik. Namesto v posteljo sem padal v
globoko jamo in pristal na kupu Ze hladnih teles. Izpod njih se
je izkopala postava $e ne odraslega fanta iz Sentvida. Njegov lik
se mi je vtisnil globoko v moZgane, tja nekam med odi in zavest.
BeZno sem ga poznal Se izpred vojne. Bil je zadnji na vrsti, ker
se je nekako odvezal tik pred jamo. Preden sem ga ustrelil, je
klecaje tiho jecal. V jami je brez besed pocasi legel name, in
nisem se mogel premakniti, ko mi je njegova kri, pome3ana s
solzami, iz luknje na celu, velike za palec, tekla v usta.«

Brezbarvni stavki so prihajali iz njega in ustvarjali turobno
ozracje. V meglici, ki se je med prameni Zarkov popoldanskega
sonca komaj vidna vlekla med podrastjo, sem zacel vonjati kisel-
kast okus vlaznega smodnika in krvi. Sedela sva za leseno mizo
nekaj metrov visje v gozdu za njegovim vikendom nekje na Go-
renjskem, na mestu, ki ga pogled s ceste ni mogel doseci. Spra-
Seval sem se, zakaj se toliko zadrZzuje v gozdu, ko pa ga zago-
tovo spominja na tiste mracne dneve pozne pomladi in poletja
1945. Le katera nevidna sila ga Zene stran od Zivih in bliZje k
mrtvim? '

»QOd tiste noci naprej se bojim smrti bolj, kot to lahko po-
vem,« nadaljuje s ti$jim glasom. »Vem, kako bo potem, in vem,
da mi je vsak dan bliZje. Tam me ¢aka on.«

Zal mi je, da nekje v gozdu ni kamere, ki bi posnela to pri-
poved, ¢eprav najbrZ noben filmski trak ne bi mogel prepricljivo
zabeleZiti ozradja, ki so ga pricarale njegove besede.

»Okolje pa postaja vse bolj éudasko in vse manj je ljudi, ki bi
kaj razumeli,« se ustavi Stane v svoji pripovedi in jo prenese
bolj v ta svet. Za¢ne pripovedovati o svojem necaku: mlad in
perspektiven fant je. Pravkar se je vrnil s postdiplomskega Stu-
dija ekonomije v Nemciji.
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»Povsem razumem, kako se pocutite danes, ko mnogi po-
skusajo razvrednotiti va$ prispevek,« mi je dejal ob zadnjem
obisku.« Toliko ste pretrpeli, zdaj pa vas zmerjajo z boljSeviki in
morilci. Toda zanesite se na nas. Kucan je na zadnjem plenumu
dejal, da za nobeno ceno ne bomo dopustili razvrednotenja NOB,
kajti to bi nas izbrisalo z zemljevida antifasisti¢ne, demokrati¢ne
Evrope.«

Cisto ni¢ ne razumete, sem pomislil ob tej velikodusni
ponudbi.

»Kje pa ste ponoci, ko dobim obiske pobitih okostnjakov?
Seveda smo bili morilci, ¢eprav skoraj Se mladoletni. Toda ne
morilci iz pokvarjenosti. Verjeli smo v novi svet in verjeli, da ga
bomo dosegli tako, da unicimo starega. Tako so nam dejali. Toda
ali ste vi ta novi svet? Kje ste takrat, ko pokopavamo sotovarise?
Koliko vas pride zraven? Kje je takrat Kucan? UZiva nase sa-
dove, saj smo pobili tudi njegove danasnje potencialne protikan-
didate, da gre lahko brez velike bojazni na volitve. Vendar ga na
nasih pogrebih ni.«

Dejal pa sem le: »Seveda, Kucan je pameten. Sedaj je nad-
strankarski. On zna celo politicno zmago prikazati kot Zrtvo-
vanje v dobro vseh. Desetletja socialisti¢ne vzgoje so dala svoje
rezultate. Njegovo svarjenje pred revansizmom je padlo na
plodna tla pri poniznih slovenskih dusah, ki se kopljejo v slabi
vesti zaradi majhnih pregreh in slabih misli o sosedu.«

»Tisto no¢ po necakovem obisku nisem zaspal niti za tre-
nutek,« nadaljuje Stane. »Razmisljal sem, kako strasno ceno pla-
cujemo nekateri za to, da se danes izvoljena generacija, ki smo ji
omogocili vse, spomni na nas samo Se takrat, ko ima od tega
koristi.«

»Vendar so to ljudje, ki ste jih vzgajali za svoje naslednike,«
sem pripomnil. »V nekem smislu so vaSe delo. Hoteli ste, da bi
bili delezni samo rezultatov vasih dejanj, ne pa tudi krivde.
Morda vam je to do neke mere celo uspelo.«

»Uspelo, uspelo,« je odsotno ponovil Stane. »To so prazni
ljudje. LaZje bi se pogovarjal z emigrantom iz Argentine kot pa
s svojim necakom. Bolj me razume, cetudi me zagotovo so-
vrazi.«

41



2. POSLEDICE ZAMOLCANE ZGODOVINE OKOPI

»Ce vam je vseeno in ne verjamete ve¢ motivom, ki so vas
vodili pred desetletji,« sem pocasi presel na bistveni cilj svojega
obiska, »zakaj ne napiSete knjige ali kako drugace zaupate svo-
jo bole¢ino drugim. Morda pod psevdonimom?«

Nejeverno me je gledal in nekajkrat zmajal z glavo.

»Ce se javno izpovem in to podpiSem, potem bom zazna-
moval svoja otroka. Niti sin niti herka ne poznata moje zgodbe
niti se ne ukvarjata s politiko. S tem bi izdal $e njiju. Mislim, da
sta celo bolj za Demos kot za nas. Ce uporabim lazno ime, to
njih ne bo zavedlo. Ali bi me sami razkrinkali javno ali pa bi kaj
storili mojim otrokom. Ali vnukom. Macek ima dva spiska. Dokaj
natancen spisek pobitih in povsem natanéen seznam nas, ki smo
pobijali. Vsa ta desetletja je po mili volji razpolagal z nami. Pa
ne samo on. To skrivnost poznajo e nekateri drugi tovarisi.«

Stane je umolknil le toliko, da je njegova druga Zena brez
besed postavila na mizo limonado in tablete. Ko je odsla, je na-
daljeval:

»Ko takega cloveka srecas, ti svoje vedenje o tebi nedvoum-
no pokaze. Z besedo, ali pa samo s pogledom. Potem ves, da ti
lahko ukazuje. Temu so doslej usli le tisti, ki so umrli ali pa so se
sami ustrelili.«

»Torej je vseskozi obstajala nekak3na partija v partiji ali Udba
v Udbi,« sem pripomnil.

»Ne bi govoril v preteklem casu,« se je odzval Stane. »Ven-
dar ni bilo povsem tako. Pravijo, da je Macek skrivnost zaupal
tudi nekaterim posebej izbranim, pa tistemu, ki je bil izbran za
Sefa slovenske partije. Tako je ta vedel, na koga se lahko po-
vsem zanese. Pravijo, da je to storil vedno po posebni proce-
duri. Povabil ga je k sebi v Gotenico in mu razkazal podzemne
priprave in svoj voldji brlog. Potem ga je zadrzal na vecerji in
spraseval mnoge stvari. Sele pozno ponoéi mu je nadtel ljudi, na
katere se lahko stoodstotno zanese, in mu tudi povedal, zakaj.
Ob tem ga je podrobno opazoval. Nekateri so potem pripove-
dovali, da je bil to nekaksen krst s krvjo.«

»In zakaj potem to vendarle pripovedujete meni?« sem po-
novno nacel vprasanje, ki sva ga razéiséevala ze na zacetku
tokratnega srecanja.
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»Obljubili ste, da ne boste nikoli izdali mojega imena,« je
odvrnil. »Niti svojemu prijatelju Bavcarju, ki se mi zdi zelo po-
doben mojemu ne¢aku, ne.« Potem je za trenutek pomoléal. »Ce
mi ne bi na zacetku odkrito povedali, da se je va3 oce resil iz
kodevskega brezna, vam tega ne bi pripovedoval. Takrat v vasih
oceh nisem videl nobenega sovrastva, eprav ste bolj ali manj
vedeli, kdo sem. Nekako vam zaupam, Se sam ne vem dobro,
zakaj,« je koncal.

Ugovarjal sem, da brez Bavcarja tudi najinega pogovora ne
bi bilo, saj sem zanj prvi¢ slisal ravno od njega, vendar se Stane
ni dal prepricati.

Kmalu sem se poslovil. Stisk njegove roke je bil mlahav kot
vedno. Zena je nekako pomenljivo pripomnila, da jih spomladi
in poleti najlazje dobim v Ljubljani. Takrat ne hodijo na vikend.

Revolucionar in likvidator Stane je gledal za menoj. Spra-
Seval sem se, ali bo tisto noc kaj lazje spal. Po desetletjih sem bil
prvi zunaj ozkega kroga znancev, ki mu je povedal za svojo
moro. Vedel sem, da ni sodnika na tem svetu, ki bi ga lahko
obsodil na stroZjo kazen, kot jo Ze prenas3a.
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