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, je zavpi

»Ati, je veckrat poklicala, ati, kje si? V nekem trenutku, potem ko je veckrat prenehal Zagati, jo je le slisal, pojdi stran
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Romanje v notranjost otrostva, druzine in skupnosti

Zenske v temi Roman Maje Haderlap o izgubljenih in znova najdenih bliZinah sije predvsem v razpiranju odnosa med materami in héerami

Maja Haderlap (1961, Zelezna Ka-
pla) je v svet literature stopila
kot pesnica v slovenskem jeziku,
v slovensko in nemsko govoreci
prostor pa nato globoko zarezala
z veckrat nagrajenim romanom
o manjsinski skupnosti koroskih
Slovencev Angel pozabe (pre-
vod Stefan Vevar, Litera, 2012).
Na Korosko nas pisateljica ume-
$¢a tudi tokrat, a ne le v prostor,
tudi v cas; v usodo treh generacij
Zensk, v usodo neke skupnosti pa
tudi v usodo nekega - no, nase-
ga - jezika.

PIA PREZEL)

»Mira se je, preden je stopila po
kovcek v shrambo, Se malo obo-
tavljala. S skodelico kave v roki je
skoraj kljubovalno gledala skozi
okno svojega dunajskega stano-
vanja na notranje dvori§ce, samo
da bi uzila $e zadnje trenutke, ko
se ni¢ ne dogaja in se ji ni treba o
ni¢emer odlocati,« beremo v uvo-
dnem odstavku Zensk v temi.

Mira se, ugotovimo kmalu, od-
pravlja na Korosko, v Podjunsko
vas, nazaj domov, kjer mora osta-
relo mater Ani, ki je nekoc »kot po-
mozna kuharica svojima otrokoma
omogocila izobrazbo, ki je bila za-
njo samo nedosegljiva«, pripraviti
na selitev iz hiSe. »Redni obiski na
rodnem jugu so jo obremenjevali
bolj, kot si je bila pripravljena pri-
znati. Ceprav se je bila desetletja
vajena voziti tja, jo je izmenicno
prehajanje iz mestnega v vaski
svet pehalo v stisko. Na zunaj njeni
izleti Ze tako niso bili podobni po-
tovanjem. Bili so bolj ekspedicije
po lastni deZeli, romanja v notra-
njost njenega otro$tva,« piSe Maja

® Maja Haderlap
B Zenske v temi

prevedel Stefan Vevar
Goga, 2025
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Haderlap, kajti protagonistka Mira
se ne vraca le v kraje svojega otro-
Stva, temvec tudi v lastne spomine,
v podobe Zivljenja, ki ga je pustila
za seboj, zZivljenja, ki se z vrnitvijo
v domaco vas zdaj po drobcih in
okruskih vraca, jo znova naseljuje,
znova delno zahteva zase. Z Miri-
nim vrac¢anjem v otrostvo (v enem
od prizorov zazge lastne dnevni-
ke — gre za nekoliko obrabljeno, a
ucinkovito potezo) se tja vraca tudi
bralec, s tem pa raziskuje mozaik
druZine oziroma prostora, v ka-
terem »niso nikoli znali s ¢ustvi;
nekaksna zapoved molka je — do
koder je Miri segel spomin — vla-

dala nad vsem, kar bi hotel kdo
spontano, spro$eno in odkrito
povedati iz srca. Najpreprostejsi
stavki so bili obloZeni z neizrec¢eno
prepovedjo, kakor da bi lahko kdo
z izrazi neznosti vse druge spravil
Vv nevarnost.«

Cemu ti bo majhen jezik?
Osrednje mesto v tem mozaiku za-
sedajo Zenske, ne le Mirina mama
Ani in babica Neza, pa¢ pa tudi
Zenske, kot sta teta Ursa ter An-
drea, ki je delala kot natakarica v
pivnici, Maja Haderlap pa skozi
roman preiskuje ne le protagonist-
kine vpetosti v druZinske vzorce
in podedovano tradicijo prostora,
temvec tudi — oziroma predvsem
- omejitve, ki jim jih ta tradicija
nalaga. »Ravnale so se po vnaprej
dolo¢enem, jasno zacrtanem, ali
po svoji slabi vesti, brz ko niso mo-
gle vec zadostiti pri¢akovanjem,
ki so jih imeli do njih. Glej, je ne-
koc rekla Gerti, to je kot z grehi v
cerkvi. Od Zensk se vedno zahteva
tisto, ¢esar ne morejo do konca iz-
polniti, nikoli, razumes, pa ¢e se na
glavo postavijo. Ene so na slabem
glasu, imajo jih v zobeh, potihoma
pa jih tudi obc¢udujejo, druge se
pridno in posteno trudijo. Sicer jih
cenimo in hvalimo, a jim ne verja-
memo. Kolikor bliZe so idealu spo-
sobne Zenske, toliko manj jim ver-
jamemo,« piSe Maja Haderlap, pri
cemer se Mira bojuje z dejstvom,
da lahko Studira, saj je »Cutila ne-
kaks$no krivdo v razmerju do tistih,
ki so ostali domac.

Avtorica v izku$nje Zensk vpe-
nja tudi vpraSanja socialnega ra-
zreda, izobrazbe, jezika, odnosa
med mestom in vasjo ter poloZaja
in vloge koroskih Slovenceyv, in ce

roman pri tem mestoma zdrsne v
togo didakti¢nost — na primer ob
ponovnem sreCanju z mladostno
ljubeznijo Jurijem, ki jo obvesti, da
je »poklapan, saj je voznik njego-
vega podjetja, »neki Bo$njak, ki je
med jugoslovansko vojno z zeno in
dvema majhnima otrokoma pribe-
zal v Slovenijo«, Ze nekaj ¢asa bo-
lan, »zadnja diagnoza je unicujoca,
raz§irjen pljucni rak, ni¢ vec se ne
da narediti«, mu je pa »nekoc pri-
povedoval zgodbo o svojem begu,
o tem, kaj se mu je zgodilo v Tuzli,
nekaj stra§nega, nepredstavljivega
- zdaj pa Se to! Sicer je preprican,
da metastazira tudi vojna. Ampak
pustiva to« —, se drugod temu spre-
tno ogne, ob tem pa bralca vodi k
razmisleku, ki ga je v zadnji Stevil-
ki revije Bukla poudaril tudi Samo
Rugelj, ko je dejal, da »tezava upa-
dlega zanimanja za slovensko knji-
go izvira iz srediSca slovenskega
jezika, torej Slovenije kot take, ne
pa iz njenega zamejstva. Nam, ki
vsak dan Zivimo sredi slovens$c¢ine,
so knjige v slovenskem jeziku tako
samoumevne, da pogosto pozabi-
mo nanje.«

Ali kot zapiSe Maja Haderlap:
»Ani je zavzdihnila. Nadine hoce,
da se otroka Ze v osnovni $oli ucita
anglesko. Cemu ti bo majhen jezik?
me je nekoc¢ provocirala. Pa sem jo
vprasala, koliko jezikov govori.
Enega, je rekla. In kaj bo$, ¢e po-
zabi§ nemsko, sem ji rekla, potem
lahko samo $e lajas. Ampak to se
Nadine ni zdelo sme$§no.«

Avtorica slovenskost vnasa tudi v
jezik sam, v fraze, narecje, v repli-
ke, kot je Anina, ki buhti od Zupe
in §il in kopit: »Tudi mi tu nismo
po Zupi priplavali, je govorila Ani,
ne, nismo padli na glavo, kot mi-

sli§. Tudi mi tuhtamo o bogu in
svetu, Ceprav vemo, da nasa vas
ne Steje veliko. Ampak kaj je tako
lepega na tem, da se ¢lovek pobere
stran od tod? Pobrati ila in kopi-
ta zna vsakdo. NajteZje je vendar
ostati, tudi ¢e ve¢ina nabrusi pete.«

Jaz se nikoli ne bi tako
ponizala

Zenske v temi, v sloven$¢ino ponov-
no prenesene v mojstrskem prevo-
du Stefana Vevarja, gibkem in pre-
ciznem hkrati, so najuspes$nejse,

»In kaj drugega ji je
preostalo, kakor da se
je zatekala v vlogo ma-
tere, v kateri je lahko
izrekala svoje sodbe?«

MAJA HADERLAP v romanu Zenske
v temi

ko usodo koroskih Slovencev spa-
jajo z usodo Zensk, ki to pokrajino
naseljujejo, v obravnavi druzinskih
odnosov, vpetih v tok zgodovine,
ter Se posebej v obravnavi odnosa
med materami in héerami. Maja
Haderlap je vrhunska v razpiranju
nemalokrat bolecih nians tega od-
nosa, v uvidih, ki rezejo skozi leta
in leta zamolc¢anega.

»Ves§, zmeraj so me motili telefo-
ni, ki si jih v veZi imela z vse sorte
moskimi. Sploh nisem mogla po-
slusati, tako sem se jezila. Pred-
vsem zaradi tvojega glasu, ki ga ni
bilo prepoznati. Najprej si se sme-
jala in potem ti je Cisto vzelo glas,
zaradi obvladovanja, ali kaj. Ta vec-
ni Ti si, Ti bi moral in Ti moras, pa
jaz sem, sem hotela, mogla, to mo-

ledovanje! Jaz se nikoli ne bi tako
ponizala. Tega si ne bi dopustila,«
pravi Ani, ki je zavidala Miri »nje-
no Zivljenje, izlete in potovanja z
Martinom, prijateljice in prijatelje,
s katerimi je bila na poti. Zmeraj
jo je laZe spraSevala po potovanjih
kot po njenih pogledih, ob katerih
bi se ji lahko zamajal lastni svet.
A ni bilo Ze dovolj, da se je ob njej
Cutila nevedno in omejeno? In kaj
drugega ji je preostalo, kakor da se
je zatekala v vlogo matere, v kateri
je lahko izrekala svoje sodbe?«

V tem pogledu je vrhunec roma-
na njegov drugi del, ki fokus z Mire
usmeri na odnos med Ani in NeZo
(vsaka mama je tudi h¢i, opozarja,
in vsaka héi tudi ostane), ob tem
pa doseze tudi neprisiljen, gibek,
razplasten preplet intimnega in
politi¢nega. V prvem delu slednje
spodkopava predvsem avtori¢ina
obravnava ljubezenskih odnosov -
Mirinega odnosa do moza Martina
in starega-novega ljubimca Jurija —,
ki zapada bodisi v formulai¢no ne-
razdelanost bodisi v okorno senti-
mentalnost, na primer v trenutku,
ko se v nekem beneskem hostlu
konca ena Mirinih prvih ljubezen-
skih zvez, »kjer v sobi z ve¢ poste-
ljami, med tujimi ljudmi, ni hotela
spati s svojim partnerjem, zato ga
je pustila »s trdim udom samega v
postelji, zbezala v no¢, se dolgo po-
tikala po Fondamenta San Biagio«.

Roman bi z nekaj ve¢ izciSce-
nosti oziroma razdelanosti (Miri-
ni odnosi z moskimi, vpeljevanje
razstave afriSke umetnosti, pro-
gramsko zastavljeni odseki o »po-
klicnem delu neizucenih Zenske)
lahko zarezal $e bolj ostro in Se
globlje, toda ob branju je jasno, da
je Maja Haderlap mojstrska pri-

povedovalka, opremljena ne le z
izjemnim literarnim darom, pac
pa tudi z iskrivim obeSenjaskim
humorjem, ki prvega le Se poudari.
Beremo na primer: »Kadar je kdo
storil samomor ali umrl kje na sa-
mem, v kak§nem od boga zapusce-
nem zakotju, so potem do onemo-
glosti razpredali in ugotavljali, kdo
bi ga lahko imel na vesti.«

Proza Maje Haderlap je proza
zamol¢anega, proza tiS§ine, zmozne
miline in neZnosti, a tudi ostrine
in jedkosti, tiSine, predirljivejse od
krika. »Kot otrok se je neStetokrat
ustavila na kak§nem kraju, ob poti
ali na obronku gozda, z zavestjo, da
si jo bo svet nekega dne prenehal
ogledovati, da je ¢isto vseeno, kdo
jo ima ravno na oceh, in da najvec
Steje samo njeno lastno zrenje, nje-
no samotno, negotovo oko,« zapise.

Ali ko v enem najlep$ih, a tudi
najbolj bolec¢ih trenutkov bralca
v izjemnem literarnem zamahu
umesti v telo dekleta, katerega oce
klone pod padajoCim drevesom:
»Ati, je veCkrat poklicala, ati, kje
si? V nekem trenutku, potem ko je
veckrat prenehal Zagati, jo je le sli-
Sal, pojdi stran, je zavpil, drevo bo
vsak hip padlo. Kje si? Tu sem, je
zavpila Mira, tu! Potem je zasliSala
lomljenje, oster pok, ki mu je sledi-
lo $krtanje, pokanje in padanje, po-
tem ocCetov krik, kratek, predirljiv,
hlasten, v hipu odrezan. Potem je
nastopila tiSina, tiSina, v kateri so
se smreke in bukve uglaSeno ma-
jale okoli jase. Sumeca, uSesa para-
joca tiSina, ki se je spustila k tlom,
potem brencanje muhe, ali pa je
bila Cebela. Mira bi lahko zaznala
vsako zuzZelko, vsak zamah metulja
s krili, samo oceta ni vec sliSala.«

TiSina, predirljivej$a od krika.



