PRICEVANJA

TRST JE NAS!

Mira Kosem

Miro Kosem nasi bralci Ze poznajo zaradi nekaterih globokih razmisljanj in tankoCutnih pricevan;.
Rodlila se je leta 1939 v druZini Adamic iz SodraZice. Po izselitvi v Cleveland v ZDA je dostudirala za
medicinsko sestro in si ustvarila druZino. Njen moZ Marjan Kosem, s katerim je imela tri otroke, je po

hudi bolezni umrl leta 2007.

Pozneje, ob boZicu leta 2008, se je porocila z ovdovelim Casnikarjem Pavletom Borstnikom
(1925-2020), ki je veckrat pisal za Mladiko, pri kateri je leta 2016 izdal spomine Moj cas.

Mira Kosem je deset povojnih let preZivela v Sloveniji, vendar brez oceta, ki je maja 1945 nastopil
pot begunstva. Kaj vsega so pretrpele take druZine v ostrem komunistiCnem reZimu, ni prevec znano,
zato smo se dogovorili, da z njenim posredovanjem predstavimo nekaj resnicnih zgodb, ki tudi sodijo
v obeleZevanje 80-letnico casa, »ko smo sli v morje bridkosti« (to je pomenljivi naslov knjige, ki jo je
leta 1942 v Washingtonu izdal p. Kazimir ZakrajSek).

Prva na vrsti pa je ravno njena izkusnja. Za iskreno pripoved se ji toplo zahvaljujemo.

1)

kricali, seveda nas je bilo premalo, da bi
imeli u¢inek. To je primer otroske »igre«,
ki ni prisla do izraza in ni bil nihce ka-
znovan. Drugace pa se je godilo ljudem,
ki smo bili zaznamovani kot druZine
»sovraznikov slovenskega narodac.

Kerimam namen pisati o svojih
mladih letih pod komunizmom v Titovi
Jugoslaviji, mi je na misel padel dogodek
iz ¢asa, ko sem hodila v osnovno Solo v
Sodrazici (okraj Kocevje). Mislim, da se je
to godilo v ¢etrtem razredu, v dobi, ko so

Avtoricin stari oCe Gregor
Adamic (stoji kot prvi na
desni) aprila 1917, ko je
sluzboval v Trofaiachu na
avstrijskem Stajerskem,
kjer je bila tovarna oroZja.

zavezniki po drugi svetovni vojni razdelili
Primorsko na cono A in B. Seveda je Slo
v glavnem za Trst. Vsa Jugoslavija je bila
razburjena in je zahtevala, da Trst pride
pod Titovo kontrolo. Tudi v Sodrazici so
pripravljali veliko povorko na trgu. Vsi So-
larji smo morali v parado skozi trg in ucili
so nas, da moramo vpiti: »Trst je nas,
Tito je nas!« Pred parado smo morali v
Soli prakticirati, kako bomo to skupno
vzklikali, ko bomo korakali v paradi z
zastavami z rdeco peterokrako zvezdo in
zdrugimi s srpom in kladivom.

Po praksi smo morali pocakati v raz-
redu, dokler nismo dobili znaka, da smo
na vrsti. Bili smo nekaj ¢asa brez ucite-
ljice in vtem Casu se je nekaj pogumnih
deckov zmenilo, da bomo mi kricali:
»Trst je nas, kruh je nas!« In res smo tako

Moj oce Anton
Adamic je svojo
mladost prezivel v
Ilirski Bistrici, kjer
je njegov oce vodil
lesno trgovino.

V druzini je bilo
sedem otrok. V
prvi svetovni vojni
je bil njegov oce
mobiliziran, star
vec kot 50 let, in je
sluzil na soski fronti
in drugod. (Naj Se
omenim, da je bil
isto¢asno mamin
oce vojak v Galiciji.)
Stari oce je dru-
gemu sinu JoZetu
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sam svetoval, naj poskusi
pobegniti, da mu ne bo treba
sluZiti na soski fronti. JoZetu
je uspelo priti v Ameriko.

Ker je prisla Primorska pod
Italijo, so otroci morali go-
voriti tudi italijansko. Kmalu
po koncu vojne sta starSa s
tremi sinovi pribezala nazaj
v rojstno Sodrazico. Gregor
je s seboj pripeljal primorsko
Zeno Rezko in postal farni
organist, Tone, moj oce, je
vzdrZeval lokalne ceste, Ivan,
najmlajsi, ki je bil tudi ljubitelj
glasbe, je Sel v Zagreb, kjer je
Ze stanovala in imela druzino
edina sestra Mara. lvan je tam
igral v nocnih lokalih. Naj-
starejsi, Karlo, je Ze nekaj let
sluzboval kot organist po raznih mestih
na Hrvaskem, nazadnje v katedrali v
Splitu, kjer je bil tudi znan skladatelj
cerkvenih pesmi. Zanimivo je to, da je
tudi tam skladal slovenske pesmi (Minil
je dan trpljenja, prisel je dan vstajenja).

Eden izmed starejsih bratov pa je bil
Lojze. Ta je bil v oficirski Soli in je sluZzil v
Bitoli v Makedoniji. Med drugo svetovno
vojno se je pridruZil partizanom.

Moj ocCe se je leta 1934 v Sodrazici
porocil z mojo mamo Pavlo Mihelic.
Tam smo se rodili vsi stirje otroci: Pavli,
Rada, jaz in Toncek. OcCe je bil med vojno
razglasen za sovraznika slovenskega
naroda, zato se je umaknil iz SodraZice
Ze ob razpadu ltalije. Sklepamo, da je bil
glavni povod za to, ker je med italijansko
okupacijo poskusal resevati nedolzne
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Grob avtori¢inega
strica glasbenika
Karla Adamica v
Splitu

Levo: avtoricini
starsi Pavla
Mihelic, por.
Adamic (1913~
1997) in Anton
(Tone) Adamic
(1899-1983);

desno: stric Lojze in
Cveta Adamic

talce. Domacini so ga prosili,
naj pomaga, ker je znal govo-
riti italijansko.
Dobro je bil poznan, saj
je delal na cesti. Prav zato se
je ob koncu vojne odlodil za
begunstvo, kar pa je povzro-
Cilo velike tezave za mamo,
podobno kot za vse druge
matere, ki so z druzinami osta-
le doma. Postali smo drugo-
razredni oziroma najnizji sloj;
izzivanje in ustrahovanje je
bilo nenehno. Se leta 1955, ko
je oce v Ameriki postal drzav-
lijanin je vloZil prosnjo za nas
prihod, so zadnji dan pred od-
hodom na obcini zahtevali, da
mora mama na zagovor - ko je
imela Ze vse dokumente. Ob
prihodu v Cleveland nas je ¢akalo pismo
o zaplembi vsega nasega posestva...
Ocetov brat kapetan, pozneje major
Lojze se je v zaCetku druge svetovne
vojne vrnil v Slovenijo iz vojaske sluzbe v
Bitoli in se pridruZil partizanom. S svojo
druZino se je nastanil v hiSi maminega
brata lvana, kjer smo Ze stanovali mi;
med italijanskim bombardiranjem smo
namrec izgubili svoj dom, ko je bil moj
bratec star komaj tri mesece.



Ne morem si predstavljati
polozZaja, v kakSnem soZitju
sta zZiveli ti dve druZini: dva
brata popolnoma nasprotnih
ideoloskih pripadnosti. Vem
pa, kot nam je pripovedovala
mama, da je Lojzetova dru-
Zina zasedla lepSe prostore
te hisein da so Zena in dve
hcerki hodile po domacijah
v okolici in prosile za Zivez.
Ljudje so se jih bali.

Usoda je nanesla, da moje-
ga oceta po italijanskem raz-
padu sploh ni bilo doma. Delal
je na Zeleznici med Ljubljano
in Trstom. ZadrZeval se je tudi
v Ribnici, ker je bilo tam bolj
varno. Od takrat naprej, do
leta 1955, ko smo se kot druzi-
na zdruzili v Ameriki, je mama
sama prenasala vse odgovor-
nosti, vse pretnje in ves strah.
Spominjam se, kako so med
vojno trkali ponoci na vrata
in simama ni upala odpreti,
potem pa je jokala: »Kaj e je

bil Mirko?« Mirko je bil atov prijatelj iz Primorske. Pri
tem je morala skrbeti za malo kmetijo in Stiri otroke.
Ob koncu vojne je bila Pavli stara 10 let, Rada 8, jaz

6 in Toncek 3 leta.

Obcutek imam, da je bil oce-
tov najmlajsi brat Ivan mobilizi-
ran v partizane zaradi Lojzeta in
je mogoce zaradi njega izgubil
Zivljenje, ko je poskusil od njih
pobegniti. Zaradi vpliva svojega
starejSega brata si prej ni upal
pobegniti ali se skriti (baje so
mu partizani ob mobilizaciji
dali en dan Casa, da ga preZivi z
druzino). Niimel izbire. Njegova
edina Zelja pa je bila biti z Zeno
in otrokom, voditi gasilsko god-
bo in biti mentor mladini. Pred
vojno je organiziral godbo, ucil
vse posamezne inStrumente na
pihala in vodil svojo mladino na
tekmovanja v Ljubljano, kjer so
enkrat zasedli prvo mesto; baje
soigrali kanadsko himno.
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Avtoricina druZina Adamic. Od leve avtorica
Mira, sestra Pavli, nama Pavla, spredaj brat
Toncek. Desno od mame je bila Ze pokojna
sestra Rada, ki pa je sama sebe odtrgala, ker
jini bila vsec frizura. Baje je zapihala sapa ...

Brat avtoricinega moZa Marjana Lojzi
Kosem, ko je bil mobiliziran v nemsko
vojsko.

Moja mama pa je po voj-
ni, ko je stric Lojze izvedel,
da je oe zmnozico odsel na
Korosko, nosila Se teZje bre-
me. Ko je stric Lojze izvedel,
da je ata od3el v begunstvo,

je rekel mami: »Ce bi se Tone
zdaj vrnil, bi ga ubill« Ta stric
je kmalu po vojniumrl v Ljub-
ljani, kamor so se preselili.
Moja mama in lvanova vdova
sta Sli skupaj na pogreb. Po
partizanskem obredu sta
pocakali in zodpuscanjem
v srcu odmolili in poskropili
grob z blagoslovljeno vodo.
Kar se ti¢e povojnih
pobojev, nimam dosti spo-
minov, razen tega da se je
dosti privatno Susljalo. Otroci
nismo smeli vedeti, kaj se
je vresnici godilo, ker so se
odrasli bali, da bi raznesli
govorice in spravilidomace v
teZke poloZaje. Cudno se mi
je zdelo, zakaj toliko Zensk
vedno nosi ¢rna oblacila. Se v

70. letih sta Sla znanca na obisk domov in so ju tam
prepricevali, da so v Rogu vsi domobranci Zivi in da
delajo neke tajne atomske stvari. Vendar smo v Cle-

velandu poznali vse tri reSence iz
roskih brezen ...

MoZu Marjanu je neki doma-
¢in povedal, da je videl njego-
vega 19-letnega brata, ko so
ga odvedli s Teharij. Lojzi je bil
najprej mobiliziran v nemsko
vojsko, ker je bil Dol pri Ljubljani
v nemski zasedbeni coni. Poslali
so ga na vzhodno fronto. Pred
leti je Marjanu in meni Marko
Perko na Pristavi pripovedoval,
da sta bila skupaj v nekem jarku
med ofenzivo in da je bilo tako
hudo, da se je Lojzi sam ustrelil
v nogo. Poslali so ga v bolniSnico
v Avstrijo; ko je priSel domov,
se je prikljucil domobrancem.
Posebno Zivo je Marjan dozivljal
svojega brata ob obisku Hrastnika
(pod tistim kozolcem), ko smo
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pevci clevelandskega zbora Korotan ob 60. obletnici
slovenskega holokavsta opravili romanje Po poteh
mucencev. Neverjetno je bilo, kako se mu je Zelel v
duhu priblizati, ¢im bliZe se je bliZal svoji smrti.
Usoda je nanesla, da so mene Se pred koncem
vojne oddali maminim starSem v Jelovec. Baje sem
bila zabaven otrok, kar sta stara mama in stari oCe
res potrebovala, saj sta doZivela veliko gorja. Prav
tiste Case sta bila oba strica od doma, najmlajso hci
Ivano pa so partizani odvedli v hribe, potem ko so
spraznili kasco in odvlekli nekaj Zivine. Vprasanje je
bilo, kako se bo obdelovala kmetija in s ¢im bodo sa-
dili in sejali, kaj bodo vpregli za prevoz na kmetih ...
Po nekaj tednih so partizani izpustili lvano in
postala sem Jelovéanka. Ceprav je bil Jelovec le
kak kilometer oddaljen od striceve hise, kjer so
stanovali mama, sestrici in bratec, sem popolnoma
izgubila Cut pripadnosti svoji druzini. Lepo je bilo
v Jelovcu, vsi so me imeli radi in dosti otrok je bilo
za otroske igrice. Po letu odsotnosti po vojni se je
iz Koroske vrnil stric France; Cakala ga je kmetija -
bil je najstarejsi - in postal je gospodar. Kmalu se
je spoznal s sovasc¢anko Mici in sledila je poroka.
Naslednje leto sta pri¢akovala otroka in razumljivo
je, da sta si Zelela trenutke zasebnosti brez vsilji-
vega dekletca. Stric me je vprasal, e bi Sla k mami
na pocitnice. Nisem bila navdusena, toda, zakaj pa
ne, saj bom v nekaj tednih nazaj in se bom igrala z
detetom. Franci se je rodil okoli boZica leta 1948.
Leta 1947 se je iz Koroske vrnil tudi drugi mamin
brat, stric lvan. Naj omenim, da sta oba strica be-
Zala maja 1945 skupaj z mojim oCetom. Moj oce je
ostal z mnozico beguncev, ki so se najprej naselili
na vetrinjskem polju, pozneje pa v begunskem
tabori$¢u Spital, mamina brata pa sta $la naprej v
kraj, kjer so imeli moji predniki pravico krosnjariti
in kjer sta dobila sobo pri kmetu Staubarju. Ivan
se je vrnil, ker je Jugoslavija razglasila amnesti-
jo, toda, medtem ko oblasti po vojni Francetu v
Jelovcu niso nagajale, so pa Ivana izzivale na vse
nacine vse do neodvisnosti. Amnestija je »splavala
po vodi«. lvan je izvedel, da je bilo njegovo imet-
je podrzavljeno. Leta in leta je hodil na sodisce v
Kocevje, da bi resil svoj dom in malo posestvo. Ko
je bil ze precej v letih, si je izbral in porocil domace
dekle. Rodila sta se jima sin in héerka. Slednijic je
mislil, da je vse urejeno. Sin je postal polnoleten
in lvan mu je zelel prepustiti svoje posestvo. Leta
1979 je zopet poromal v KocCevje na sodisce. Rekli
so mu: »Ti nimas kaj dajati, saj ni tvoje. In e hoces
Se naprej Ziveti v hisi, jo moras placatil«
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Z nepopisno bolestjo, ponizan in poteptan, se
je starcek vrnil domov, se usedel na prag in zjokal.
Sedaj je bil berac. Oropan je bil osnovnega ¢loves-
kega dostojanstva. lvan sedaj ni imel svojemu sinu
drugega izrociti kot svojo postenost in trpljenje. Do
zadnjega ponizan je nas v Ameriki prosil pomoci, da
si ohrani vsaj streho nad glavo. Hvala Bogu je demo-
krati¢na in neodvisna Slovenija poravnala krivice in
Ivan je zadovoljen Zivel do leta 2003 - star 93 let.

V njegovi hisi smo mi gostovali od leta 1942 do
1955, ko smo odsli v Ameriko. BoljSega namestnika
pravega oCeta ne bi mogli imeti. V tem domu smo si
delili vse, kar smo imeli. Delali smo skupaj, veselili
smo se skupaj. Petje je odmevalo ob vecerih, ko je
Ivan oblikoval kuhalnice, me pa smo jih gladile. Se
sosedje so se nam pridruzili, ko so slisali petje. Tu
je bivala sre¢na »druZina, ki jo je oblikovala vojna
vihra; tu je bilo nase zavetje, ki ga nam ni mogel
nihce zrusiti. In moram reci, da smo imeli vso mo-
ralno pomoc¢ v mamini in atovi druzini (razen strica
Lojzeta). Na misel mi prihajata tudi dve uciteljici, ki
sta sprva podpirali partizane; ko pa sta bili upoko-
jeni in sta videli, kaj delajo z nami, sta precej tvegali
in pomagali meni (s prosnjo za uciteljisce) in Pavli
(daje dobila delo, ko se je izucila za Siviljo).

Izzivanje in ustrahovanje pa nista ponehala. Pri-
mer: bile so volitve. Mama ni $Sla, in ker ni prisla na
volisce, so poslali kurirja na dom. Naposled je Sla, a
ko je prisla, ni bilo volilne pole. Rekla jim je: »Saj je
vseeno, moj glas ni¢ ne veljal«in Sla domov. Kurir
jo je trikrat prisel iskat, preden so odnehali ...

Svoje plakate so nabijali samo na naso (strice-
vo) hiso.

Mama je bila klicana v Zi¢no delavnico na trgu,
pride naj opoldne. Ko je prisla, so delavci imeli
malico in so bili vsi prisotni, ko jo je direktor zacel
sprasevati o atu, Ceprav je dobro vedel, da je odSel
v begunstvo. Direktor ji je rekel, naj pise atu, naj
pride domov. Rekla mu je: »Tu imate naslovin mu
vi piSite, jaz mu tega ne bom pisala.« Povedala
nam je, da se je med samimi moskimi Cutila v veliki
nevarnosti. Mama je bila majhne postave in takrat
»suha kot trska«, popolnoma zgarana.

Dobro je bilo znano, da so v sodraski obcini
vladali zagrizeni komunisti. Za nas, pobozne doma-
cine, je bilo veliko veselje, ko smo dobili za Zupnika
nekdanjega tajnika Skofa RoZmana in kasnejsega
ljubljanskega pomoZnega Skofa Stanka Lenica.
Kmalu se je razvedelo, zakaj je prisel k nam: prav
zaradi zagrizenih obcinskih komunistov. V Sodra-
Zico je prisel po osemletnem zaporu v Titovi jeci
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maja 1955, nekaj mesecev pred nasim
odhodom v Ameriko. Govorilo se je,
da so ga izpustili pod pogojem, da
gre v Sodrazico, kjer bodo nanj dobro
»pazili« nasi zagrizeni komunisti. Ker
sta bili mama in sestra Pavli redni cer-
kveni pevki, so jima sopevci priredili
poslovilni vecer. Novega Zupnika so
ljudje imeli radiin on se je rad ustavil
pri zboru, ko je vadil. Prisel je tudi

na poslovilni vecer. Vsi pevci in nas
novi Zupnik so podpisani v spominski
knjigi, ki so jo podarili mami in sestri
Pavli, ki je Se zdaj pri 86 letih cerkvena
pevka in hrani to dragoceno spomin-
sko knjigo.

Zupnik Leni¢ je vedel, da njegov
nekdanji »Sef«, Skof Rozman, Zivi v
Clevelandu in da mi potujemo tja.

Prosil je mamo, Ce bi lahko nesla Skofu RoZmanu
pismo. Seveda je bilo treba pomisliti, kako to izpe-
ljati. Moja mama si je naredila pas, primerno Sirok
za pismo, in ga tako nosila vso pot ter ... pretihota-
pila v Ameriko terizrocila skofu RoZmanu.

V ZDA smo pripluli na ladji Andrea Doria in
prispeli k atu 3. oktobra 1955. Naslednje leto je ta
ladja na vzhodni atlantski obali tréila z ladjo Stock-
holm in potonila.

Mama se je prvic vrnila vdomovino z neko
skupino leta 1968. Tezko je Se bilo tiste ¢ase, toda v
Jelovcu so imeli novomasnika in nasa mama je bila
»v nebesih« pri vseh slovesnostih. To je bila prilika,
ko se je srecala z vsemi dragimi: skupaj so bili vsi
pevciin vsi domacdi.

Ata je umrl Ze leta 1983, mama pa leta 1997. No-
bene odskodnine ni docakala, kar se ti¢e posestva,
ki nam je bilo zaplenjeno, medtem ko smo potovali
v Ameriko. Ata se je veckrat pritoZil, a pozneje je pro-
sil za odSkodnino na podlagi pogodbe med ZDA in
Jugoslavijo iz leta 1964. K temu smo ga nagovarjali
vsi, mislec, da bomo vsaj nekaj dobili; nismo prica-
kovali, da bo komunizma enkrat konec. Odskodnina
je bila dolo¢ena za skromnih 10.000 dolarjev, toda
na komunizem se ne mores zanesti. Poravnali so
okrog polovico obljubljenega, potem pa smo dobili
sporocilo, da je fond iz¢rpan ... Mama je bila »prive-
zana na zemljo«. Hudo ji je bilo, da smo vse izgubili
zaradi tistega podpisa, se je pa dobro vkljucila v
Zivljenje fare Marije Vnebovzete v Clevelandu, kjer je
25 let vodila Oltarno drustvo in imela dosti druzbe,
bila je tudi pri Pristavskih upokojencih.

Zgorayj: slike mladoletnih Adamicevih na potnem listu mame
Pavle (20-letna Pavli je dobila svoj potni list). Od leve: 13-letni
Toncek, 18-letna Rada in 16-letna Mira. Spodaj: avtoricina sestra
Rada v jedilnici na ladji Andrea Doria, ostali niso poznani.

Ko smo bili po vojni Se v Sloveniji, so bili tezki
Casi. Posebno Se za matere, ki so morale skrbeti za
druZine in posestva v zelo sovraznih okolisc¢inah.
Tudi tisti, ki so odsli kot begunci, so imeli mnogo
tezav, toda vsi so sli od doma z istim ciljem in so
drug drugemu dajali moralno podporo. Tudi kul-
tura je vzcvetela v vseh begunskih taboriscih, saj je
Sla tja vecina inteligence in naprednih ljudi.

Dosti knjig je izSlo o Zivljenju v taboris¢ih. Ma-
tere pa niso imele Casa pisati, razen nujnih stvari.
Sedaj, ko smo ze mi, njihovi otroci, v letih, Cutimo
nekako potrebo, da zanje pricujemo in se pokloni-
mo nasim poniznim, toda za nas - junaskim mate-
ram. Bog nam ohrani svobodno Slovenijo!
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