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Slovenski superjunak

Zdayj, ko je karizmaticni strip Zorana Smiljanica Fritz Lang izsel
tudi v knjiZni obliki, se lahko vprasamo to, kar ste se sprasevali,

ko ste ga mesece in mesece brali v Mladini: ali je Langa res naredil
ljutomerski advokat in pionirski filmar Karol Grossmann?

Pise: Marcel Stefangic, jr.

eta1948, ko so vkinih predvaja-

li prvi slovenski zvocni celove-

cerec (ja, Na svoji zemlji), ki ni

bil narejen za trg, za kupceva-

nje, za denar, marvec za Narod,
je France Brenk - filmski leninist, agitator,
kronist, publicist, prevajalec, poklicni sve-
tovalec ter ucitelj slovenscine, srbohrva-
$¢ine, petjain telovadbe, ki je bil v Beogra-
du po II. svetovni vojni najvisje postavlje-
~ ni slovenski filmski vohun in ki ni hotel
slisati, da bi slovenski film postal del beo-
grajskega Hollywooda - nujno potreboval
odvetnika.

Padelje v brutalno nemilost.

Proti njemu so se, kot je zapisal, obr-
nili »podrzavljeni kinematografarji«in »ne-
kateri filmski delavci« (pa tudi partija, ki je
vnjem videla nevarnega sektasa), tako da
je sodi$ce proti njemu sprozilo »veliki pro-
ces«. Dolzili so ga »zapravljanja premoZe-
nja Filmskega podjetja, direkcije za Sloveni-
jov Ljubljani«, sodili pa so mu tudi »zavo-
ljo izgubljenega drZavnega filfedra in nalivni-
ka, zaradivoZenj PreZiha iz Kotelj v Ljublja-
no k zdravniku z drzav-
nim avtom in bencinom,
zato, ker sem zapravil
12 tedanjih tisoakov za
grob znamenitemu re-
Ziserju Capajeva Grigo-
riju Vasiljevu, kije hotel
biti pokopan na Zalah
pod brezo, ker sem bil v
Trstu zamenjal parti-
zanske cigarete neke ak-
tivistke za radio apa-
rat«.

Obsojen je bil na
pol leta, pogojno na
dve leti.

Toda imel je sre-
¢o v nesreci. »Zoper
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Ja, Fritz Lang se je po
sreCanju z Grossmannom
iz slikarja in kiparja
nenavadno hitro prelevil
vigralca, scenaristain
reziserja. Postal je eden
izmed kraljevneme dobe.

zaslisevanja, obtoZbo in proces sem se zatekel
po pomoc k enemu redkih tedanjih odvetni-
kov, ki so veljali za moralno politicno neopo-
recne, k Viadimiru Grosmanu.« Tu pa ga je
¢akalo veliko presenecenje. Giganteskno
presenecenje. Se huje: tu ga je cakal $ok.
Filmski Sok. Najvedji v slovenski zgodovi-
ni.

Grosman mu je rekel, oh, vidim, da
se ukvarjate s filmom, potem pa mu je raz-
kril, »da je snemal filme Ze okoli leta 1905 ali
1906 tudi njegov oce,
ljutomerski odvetnik dr.
Karol Grosman«. No,
Karol Grossmann.
Brenk, ki si je vedno
brezmejno zelel, da bi
imeli Slovenci filmsko
preteklost in filmsko
otrostvo, je strmel - ni
mogel verjeti svojim
usesom. Leta 19057 In
leta 19062 Je to mogo-
¢e?! Oja, je rekel odve-
tnik, pobrskal po oce-
tovi zapu$¢ini in nasel
najstarejsa slovenska
filma: Odhod od mase
v Ljutomeru in Sejem v
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Ljutomeru. Potem so odkrili Se tretjega -
Na domacemvrtu.

Slovenci dotlej niso imeli pojma, da
so filme snemali Ze leta 1905. Podcenili so
se. Vendarle so imeli filmsko otrostvo.

Odhod od mase v Ljutomeru je bil ka-
kopak rimejk francoskega Odhoda delav-
cev iz Lumiérove tovarne, le da je tovarno
zamenjala cerkev. Brata Lumiere, avtor-
ja Odhoda delavcev, sta hotela reci: film je
kapitalisti¢ni produkt, tovarna, nekaj in-
dustrijskega. Grossmann je imel o tem lo-
¢eno mnenje: film je cudez, nekaj svetega
in sakrosantnega, masa Naroda, Samobi-
tnosti, Cistosti. Kar seveda pomeni, da se
je slovenski film Ze takoj — ob prvem sti-
ku s filmom - sakraliziral. Grossmann ga
je pozicioniral kot nekaj svetega, kot ne-
kaj, v kar je treba verjeti, kot nekaj, kar je
onstran kapitalizma, toda hitro se je stre-
znil: v Sejmu v Ljutomeru vidimo mnozico,
ki se vali med sejemskimi stojnicami. Film
je neizbezno tudi kapitalisti¢ni produkt.

Grossmann ni niti slutil, kako bo ce-
na njegovim enominutnim film¢kom ne-
ko¢ osupljivo zrasla.

Posnel je le tri filmcke, toda svo-
ji druzini jih je potem stalno repriziral,
menda vsako leto. Iste tri - vedno znova.
Kot da so ti trije filmi izsesali vso realnost
in zarotnisko potrosili vso slovensko film-
sko prihodnost. Kot da so izrekli vso re-
snico o Sloveniji in svetu. In kot da za dru-
ge filme niso pustili nicesar.

France Brenk se je moral »ocisti-
ti« (sodisc¢e), da bi se zgodil »Cudez« - da
bi se mu torej »prikazali« Grossmannovi
filmi. Brenk, ki se pred vojno res ni mogel
najesti slovenskega filma (ob dveh »ce-
lovecercih, V kraljestvu Zlatoroga in Tri-
glavskih strminah, je bilo na voljo le nekaj
potopisnih vinjet Bozidarja Jakca, doku-
kvikijev Metoda Badjure, Velicana Bestra,
Maria Foersterja, Janka Pogac¢nika in Ti-
neta Korims$ka in 2vocna reklama za Jugo-
slovansko knjigarno v Ljubljani), si je nad-
vse Zelel, da bi imel slovenski film koreni-
ne, dabiimel prazgodovino in predzgodo-
vino, da bi imel zgodovino. Zelo si je zelel,
da bi se mu slovenska filmska zgodovina
odprla in razodela. Iskal je izgubljeni slo-
venski film. Ko se mu je slovenska filmska
zgodovina nenadoma res prikazala, je ver-
jetno mislil, da ima privide in da halucini-
ra. Ni¢ ga ni moglo bolj »oc¢istiti« kot vrni-
tev k nepricakovanemu izviru slovenske-
gafilma.

Slovenci so torej svoj prvi film dobi-
li skrivaj.

Velika iniciacija

Je Karol Grossmann, baziran dalec od Lju-
bljane, v majhnem in zakotnem Ljuto-
meru, sploh vedel, da snema prvi sloven-
ski film? Se je zavedal, da je to, kar snema,
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Fritz Lang v Ljutomeru, kjer je kot mladeni¢, v drugi polovici leta 1915, prebil pol leta svojega zivljenja. Stanoval je pri dr.
Karolu Grossmannu, avtorju pl‘Vih slovenskih filmov. / Ilustracija in intervencija: Zoran Smiljani¢, razglednica: Ljutomerski muzej

nekaj mitskega? Legendarnega? Usodne-
ga? Definitivnega? Se je zavedal svoje vi-
zije? Je vedel, kaj je proizvedel? Se je za-
vedal svoje teze? Svoje moci? Zakaj svojih
filmov ni trzil? Zakaj jih je raje skril? Zakaj
jih je nehal snemati? Se je svojega »odkri-
tja« ustrasil? Se je ustrasil moci filma? Se
je ustrasil njegovega vpliva?

Modi in vpliva samega filma se je za-
vedal - svojih film¢kov namre¢ ni vrtel le
domacim, temvec¢ tudi Fritzu Langu, to-
pniskemu podcastniku avstrijske vojske,
ki je v drugi polovici leta 1915 pri njem sta-
noval in ki‘se je kmalu zatem prelevil v
slavnega filmskega reziserja. Kot je po-
vedala Bozena Grosman, Grossmannova
h¢i, je Lang »zahajal k tamosnjemu loncar-
Ju, kjer je kiparil«, »izdelal je razen svojega
portreta vec kipov, stojal za cvetice, med dru-
gim pa tudi dva kipa favna v naravni veliko-
sti« (»Tedaj mu je oCe v Sali dejal, da je favn
podoben njemu, pa je odgovoril, da ga je res
naredil po sebi«), v¢asih je zapel (ob klavir-
ski spremljavi njene sestre Drage), z nji-
mi je prezivel bozi¢ni vecer in »udeleZil seje
domacih kino predvajanj ter med drugim vi-
del tudi tvi filme, kijih je posnel nas oce«.

Kaj, Ce je velikega Langa filmsko
iniciral prav Grossmann? In e ga je, za-
kaj potem Lang ni Grossmanna nikoli

omenjal? Nikoli. Zakaj ne? Zakaj ga je uta-
jil in zatajil? Morda zato, ker je bil cinik?
Ker je bil mistifikator? Ker je bil naporen,

-aroganten, diktatorski? Ker je bil preve¢

afektiran (monokel na levem ocesu)? Ker
je bil prevec obseden s svojim imidzem?
Ker je bil laznivec (tudi to, da naj bi mu bil
Hitlerjev minister za propagando Joseph
Goebbels ponujal vodenje nacisti¢ne ki-
nematografije, zaradi ¢esar naj bi bil po-
tem - kot antifaSist - raje na hitro zbezal iz
Nemcije in se nikoli ve¢ vrnil, je verjetno
le mitomanska, grandomanska laz)? Ker
je bil mitoman (zaradi poloma Metropolisa
je studio UFA, propagandni stroj, s kate-
rim je skuSala Nemcija vse tja od leta 1917
konkurirati Hollywoodu, presel v roke de-
sni¢arskega ¢asopisnega magnata Alfreda
Hugenberga, nacisti¢nega simpatizerja)?
Ker je imel »morilski« um (nekateri so ce-
lo trdili, da naj bi bil ustrelil svojo prvo Ze-
no, Liso Rosenthal, ker ga je zasacila s pi-
sateljico in scenaristko Theo von Harbou,
s katero se je potem porocil)? Ali ker je bil
med prvo svetovno vojno veckrat ranjen
(in tudi veckrat odlikovan za hrabrost),
tako da je imel potem hude posttravmat-
ske tezave s spominom?

Oh, ali pa morda zato, ker je v
vsak film - bodisi nemski ali holivudski

- vkljucil posnetek svojih rok, s ¢imer je
dal vsem jasno vedeti, kdo je avtor tega
filma? Kot da bi skusal Ze kar vnaprej de-
mantirati morebitno sklepanje, da je svo-
je filme - tedanje globalne hite, danasnje
Kklasike - pobral v Ljutomeru.

Lang naj bi bil v nekem intervjuju
omenjal svoje bivanje v Ljutomeru, je pred
leti namignil filmski kritik Vitko Musek, ki
je to videl, a se ni mogel spomniti, kdaj in
kje. Tega intervjuja - te Langove omem-
be Ljutomera, te Langove omembe Gros-
smanna - ni potem nih¢e nikoli nasel. Le-
ta 2003 so objavili zbirko Langovih inter-
vjujev (Fritz Lang Interviews), ki sem jih
prebral od zacetka do konca, toda o Ljuto-
meru in Grossmannu ni ne duha ne sluha.

Kaj, ¢e se je Musku le zdelo, da je
Lang omenjal svoje bivanje v Ljutomeru?
Kaj, ce si je le brenkovsko zelel, da bi ga
Lang omenil? In tudi ¢e ga je omenil - en-
krat? Enkrat samkrat? Je bilo to vse?

Langov molk je bil simptomaticen,
tem bolj, ¢e pomislite, da se je takoj za-
tem, Se pred odpustom iz vojske, prele-
vil v igralca in scenarista (prve scenarije
je napisal Ze nekaj mesecev po odhodu iz
Ljutomera, naslednje leto je v nekem fil-
mu nastopil v $tirih vlogah), takoj po vojni
pa v reziserja. Ja, iz slikarja in kiparja se je
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po srecanju z Grossmannom nenavadno
hitro prelevil v igralca, scenarista in rezi-
serja. Res naglo je posnel mnozico filmov
- od Mesanke (1919), Gospodarja ljubezni
(1919), Harakirija (1919), Pajkov (1919/20),
Utrujene smrti (1921), Stirih okoli Zenske
(1921), Dr. Mabuseja, kockarja (1922} in Ni-
belungov (1924) do Metropolisa (1927), Spi-
jonov (1928) in Zenske na Luni (1929). Po-
stal je eden izmed kraljev neme dobe. Z
enim oc¢esom je reziral, z drugim pa mon-
tiral. Snemanjefilmov je primerjal z drogo
-innorostjo. Po Berlinu se je vozil vbelem
mercedesu.

Ljutomerski Keyser Soze
Kaj torej: so ga v filmarja tako naglo pre-
levile vojne rane ali pa ga je v filmarja tako
naglo prelevilo bivanje v Ljutomeru? Voj-
naali Grossmann? Pa poglejmo.
Umetnostni zgodovinar Jure Mi-
kuz je v monografiji Fritz Lang (1985), ki
- joje napisal skupaj s filmskim teoretikom
Zdenkom Vrdlovcem, opozoril, da v Lan-
govih filmih — nemih in zvo¢nih, nemskih
in holivudskih - definitivno odmeva Lju-
tomer. Stvari, ki jih je delal, videl in dozi-
vel v Ljutomeru, so se prezarcile v njego-
‘vefilme.

Za zaletek, Grossmann je svojim
otrokom »kot igraco naredil maketo kret-
skega labirinta, kasneje izredno priljublje-
nega Langovega filmskega simbola«. Da-
lje, Lang je zivel pri ¢loveku, ki je imel
vso filmsko opremo - od kamere do pro-
jektorja in platna. Filmskemu aparatu ni
bil dotlej $e nikoli blizje - filma se je lah-
ko dotaknil. Dalje, v Ljutomeru - v lon-
Carski delavnici (selfie iz te delavnice je
kasneje poslal Grossmannu za spomin)
- je izdeloval skulpture iz zgane gline, in
ko je odsel, je za sabo pustil dva kipa Ba-
kha (ne favna) in dve vazi, v njegovih fil-
mih pa najdete citate tega, kar se vidi na
teh kipih in vazah. »Vse elemente, ki so zna-
Cilni za te kipe, najdemo kasneje redno v nje-
govih filmih. Geometrijski okras stilizira-
nih vitic, meandrov in dekorativnih frizov, s
katerimi so v pravem horror vacui izpolnje-
ne prazne ploskve l[jutomerskih vaz, je naj-
bolj znacilen za scenske opreme njegovih zgo-
dnjih nems3kih filmov.« Recimo: motiv me-
andra najdete v njegovih filmih noir Zen-
ska v izlozbi (1944), Skrlatna ulica (1945) in
Vroceje (1953),izmisljene grbe in okrasne
Scite, ki krasijo obe vazi, najdete v Utruje-
ni smrti in Nibelungih. Jasno, njegovi filmi
— od Pajkov, Spijonov, Nibelungov in Metro-
polisa do Ministrstva strahu (1944) in Skr-
latne ulice - so polni tudi obraznih mask,
fantasticnih figur in nenavadnih, poudar-
jenih, izbuljenih, hipnoti¢nih pogledov, ki
krasijo vazi. Te skulpture »nakazujejo vse
scenske in formalne principe kasnejSega Lan-
govega filmskega opusax.

Film

ZORAN
SMIZANIE

A

Smiljanicev strip o Fritzu Langu,
ste v nadaljevanjih lahko vec kot
eno leto spremljali v Mladini, zdaj
jeizSel Se vknjizni obliki.

Dalje, ko v Metropolisu Maria priha-
jazreSenimi otroki, »se takoj spomnimo na
polihvomirani relief Marije zasCitnice iz ptuj-
skogorske cerkve. Obakrat je Zenska posta-
va, ki neposredno zre v gledalca, upodobljena
v isti dr&i in podobni draperiji. Obe simbolic-
ni personifikaciji matere enako pokroviteljsko
drzita desnico z ogrinjalom nad glavami va-
rovanih, in povrhu vsega tudi prizor v Metro-
polisu zapiva podobno ozadje kot na Ptujski
Gori.« Dalje: »Podobno kot pri motivu Ma-
rije zascitnice s plascem se spomnimo tudi pri
vrtnih pritlikavcih s poreklom iz dornavskega
parka na figure majhnih cuvarjev Alberikove
kakladnice, ki zaradi gospodarjevega preklet-
stva okamnijo v podstavek urne v Nibelungih,
ali pa nosilnih figur vaze v Metropolisu.«

In kon¢no: svoje roke, ki jih lahko
vidimo v vsakem njegovem filmu, je »pr-
vi€ predstavil modelirane v glini ob ljutomer-
skem avtoportretu leta 1915«.

Je Lang svoje filme sestavil iz tega,
kar je ustvaril, videl in dozivel med polle-
tnim bivanjem v Ljutomeru? Je bil Lang
ljutomerski Keyser Soze? Keyser Soze je
namre¢ v Osumljenih petil svojo strasno
zgodbo sestavil prav iz tega, kar je videl na
stenc¢asu v policijski pisarni.

Ne pozabite, da je Lang vplival na
Stevilne filmske velikane - Sergeja Ejzen-
Stejna, Alfreda Hitchcocka, Orsona Wel-
lesa in Luisa Bufiuela. Se je zgodovina fil-
ma zacela v Ljutomeru? So filmi, ki so jih
posneli Ejzenstejn, Hitchcock, Welles in
Buifiuel (ter njihovi Stevilni ucenci), sesta-
vljeni iz tega, kar je bilo videti v Ljutome-
ru? Je bil Ljutomer tajni, skrivni, podtalni
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studio, vzporedni Hollywood, iz katerega
je busnil film? Se je Lang zavedal, kaj je za-
molcal? Je vedel, koga je zatajil? Ga je prav
zato zatajil, da bi bil sam videti kot izvor
filma?

Mesto i§¢e morilca

Lang je leta 1930 - leto po smrti Karola
Grossmanna - sklenil, da posname svoj
prvi zvocni film, toda ni¢ tako spektaku-
larnega kot Nibelungi ali pa Metropolis.
Theo von Harbou, svojo Zeno in koscena-
ristko, ki se je kasneje nacificirala (»Mo-
ja Zena je postala nacistka<), je vprasal, ali
jipride na misel kak hud zlo¢in. Ja, je rekla
- serijsko posiljanje »strupenih« pisem.
Lang je rekel, da ima pikantnej$o zamisel:
serijski morilec otrok.

V Nemcdiji so tedaj naslovnice polnili
trije serijski morilci - Fritz Haarmann, ali-
as »Hanovrski mesar«, Peter Kiirten, alias
»Diisseldorfski vampir, ter strah in tre-
pet Berlina, Carl Grossmann. Ne Karol,
ampak Carl, toda: Grossmann. Carl Gros-
smann je pobijal Zenske in njihovo meso
potem prodajal na trznici, slovel pa je tu-
di kot spolni nadlegovalec otrok. Tako kot
Hans Beckert (Peter Lorre), serijski mori-
lec otrok, protagonist/antagonist klasike
M - mesto is¢e morilca (1931), prvega Lan-
govega zvocnega filma.

Beckert berlinske otroke mami z zvi-
zganjem, glasom, zvokom, toda njegovih
umorov ne vidimo - zgodijo se za »kuli-
so«, v offu. To, kar poc¢ne Beckert, je ne-
prikazljivo, neupodobljivo, neizreklji-
vo. Beckert je posast, nekaj nec¢loveske-
ga, toda zares srhljiv postane Sele, ko za¢-
ne pred naglim sodi$¢em podzemlja (kri-
minalce so igrali pravi kriminalci, policija
pa naj bi jih bila 24 aretirala kar med sne-
manjem, je rekel Lang), pred katerim ga
kasneje - ironicno - resi policija, izpove-
dovati svojo bole¢ino, svoje strahove, svo-
jo tesnobo, svojo agonijo, svojo nesposob-
nost, da bi zatrl morilsko slo, svojo raz-
dvojenost med kompulzijo in kriki mater
teh otrok - ko se torej izkaze, da je ¢lovek.
Srhljiv postane, ko se izkaze, da je bil ves
¢as razsoden, da je ves ¢as loc¢il med do-
briminzlom, daje ves ¢as vedel, kaj je prav
in kaj ne. Toda ko je moral izbirati med
svojo zeljo in kriki mater, je vedno izbral
svojo zeljo. Zavedal se je stra$nih posledic
svoje odlocitve, zavedal se je katastrofal-
nih posledic svojih odlocitev, a je to kljub
temu pocel.

Hans Beckert je bil poSast, neizre-
kljivo zlo, toda film je drzal skupaj - iz-
gledal je kot identiteta filma, kot njegov
smisel, kot njegovo srce, kot njegovo me-
so, kot njegova kri, kot njegova senca, kot
njegovo podzemlje. Srce filma je temno,
mracno, ¢rno. Le v¢asih zazvizga. Kar je
znak, da se vendarle oklepa zivljenja.
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Je mogoce, da je Lang, ki je M - film
brez ljubezenske digresije in svarilo ma-
mam, naj bolj pazijo na otroke, kot je re-
kel - obicajno razglasal za svoj najbolj-
$i in najljubsi film, celo za »nekak doku-
mentarec« (Metropolis, v katerem je poka-
zal, da je ¢lovek Ze postal del stroja in ob
katerem je Hitler vzkliknil, »to je ¢lovek,
ki nam bo dal nacisticno kinematografijo«,
paje, recimo, sovrazil), tega poSastnega
serijskega morilca - toda ni¢ poSastnej-
Sega od paranoidne, egoisti¢ne, fasistoi-
dne mnozice, ki mu sodi - »zmodeliral«
po Carlu Grossmannu? Je mogoce, da je
Lang to srhljivo identiteto filma - toda
ni¢ srhljivejSo od publike, ki v mraku gle-
dafilm (ker je Lang v trenutku umora de-
klice kamero obrnil drugam, je gledalce
prisilil, da so o umoru otroka fantazirali
na najgrozovitejsi nac¢in!) - »zmodeliral«
po Karolu Grossmannu, Slovencu, ki mu
je pokazal, kako naredi$ film? Je mogoce,
daje bil Beckert sarkasti¢ni ezopski hom-
mage Karolu Grossmannu? Je bil Beckert
tista Langova omemba Grossmanna?

Ni¢, film vedno prevec¢ ve. Ve¢ kot
mi, a ostane nem, kot bi skusal ostati zvest
vrtoglavici svoje presezne vednosti, brez-
pogojni nepredvidljivosti svojih skokov v
neznano, odbleskom svojega napovedo-
vanja in upovedovanja nelzpolnjemh pri-
hodnosti.

Lang, veliki weimarski cinik, fata-
list, mizantrop, enigma in dandy;, ki je
moderniziral mnozi¢no kulturo in ki se
je imel za »holivudsko poSast«, obenem
pa Hollywoodu o¢ital, da ne snema sce-
narijev, temvec sinopsise, je med leto-
ma 1944 in 1956 posnel kopico briljan-
tnih filmov noir (Zenska v izloZbi, Skrlatna
ulica, Skrivnost za vrati, Hisa ob reki, No¢-
ni spopad, Modra gardem’ja, Vroce je, Clo-
veske strasti, Kadar mesto spi, Onstran ute-
meljenega dvoma), ki so povsem demisti-
ficirali zgodbo o ameriskem snu - ulice
so mracne, sistem je skorumpiran, lju-
dje so ujetnlkl razredne usode, zlo¢in se
izplaca. Ko je v Skrlatni ulici na koncu na
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elektri¢ni stol poslal nedolznega, ni nih-
Ce protestiral.

Na zacetku petdesetih let je bil ne-
kaj ¢asa Crtan - zaradi suma, da je komu-
nist ali pa vsaj komunisti¢ni simpatizer. V
nekem smislu so imeli prav - Lang, sicer
filmski avtokrat in despot, ki je v filmih z
velikim uzitkom pobijal fasiste in ki tu-

di o povojni Nemciji ni imel nobenih ilu-

Ne pozabite, da je Lang
vplival na Stevilne filmske
velikane - Ejzenstejna,
Hitchcocka, Wellesa in
Bufiuela. Se je zgodovina
filma zacela v Ljutomeru?

zij (»Ta dezela potrebuje atomsko vojno, da bi
Jjo naucila humanosti«), je bil kritik Ameri-

“ ke, vantikomunisti¢ni demagogiji, ki je te-

daj obsedla amerisko desnico, pa je verje-
tno zlahka prepoznal sorodnico nacistic-
ne demagogije, ki je 20 let prej obsedla
Nemcdijo.

Mabusej ev Mein Kampf

Lang je nas sodobnik, kar potrjujejo tu-
di njegove neme Klasike: v Zenski na Lu-
ni pozre$ne elonmuskovske financ¢ne eli-
te odpotujejo na Luno, kjer naj bi bile - po
hipoteti¢nih izracunih norega profesor-
ja - velike zaloge zlata, a ob odkritju zlata
na Luni se jim potem zme$a (namig, da se
kapitalizmu mes$a in da na pomo¢ klice fa-
Sizem, svojega velikega resitelja), Metro-
polis popisuje svet neusmiljenega razre-
dnega prepada in brezobzirne ekonom-
ske neenakosti (vzkliki »kdo hrani stroje s
svojim mesome, »kdo je Ziva hrana za stroje«
in »kdo maze stroje s svojo krvjo« delujejo Se
kako »naSe«), v Pajkih med organiziranim
kriminalom in organiziranim kapitalom
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- med podzemljem in korporacijo - ni
ve¢ nobene razlike, v sz]omh podzemlje,
ki hote zanetiti veliko vojno, vodi kariz-
matic¢ni bankir, korporativni diktator, o
kakrSnem sanjajo sodobni neoliberalci
(»Bogatejsi sem od Forda, a placujem precej
manj davkov«), Mabuse, protagonist fil-
ma Dr. Mabuse, kockar, kriminalec, dema-
gog, showman in gospodar kaosa, ki zlora-
blja hibe demokracije (norost je vgrajena
v oblast, zato je norost nova normalnost),
deluje prerosko sodobno ne glede na to,
ali vnjem vidite weimarsko verzijo Welle-
sovega drzavljana Kana ali anticipacijo Hi-
tlerja, v Oporoki dr. Mabuseja (1933) pa je
nacisti¢ne parole polozil v usta noremu,
hospitaliziranemu, interniranemu Mabu-
seju, ki je v psihiatricni jeci pisal svoj mein-
kampfovski testament ter napovedoval
¢lovestvo, podjarmljeno terorju, strahu,
groziinkaosu, in »brezmejno viadavino kri-
minala<, svojo verzijo tiso¢letnega rajha.
In tudi ko Mabuse, na$ sodobnik, v umo-
bolnici umre, njegov zlo¢inski duh prezivi
—firer umre, fasizem prezivi.

To, da Mabuseja (in dr. Bauma, no-
rega direktorja umobolnice) ne preganja
inSpektor von Wenk, ki ga je preganjal v
filmu Dr. Mabuse, kockar, ampak in$pek-
tor Lohmann, ki je v filmu M preganjal se-
rijskega morilca, zmodeliranega po Carlu
Grossmannu, pa imate lahko Se za en Lan-
gov mojstrski hommage svojemu velikemu
ucitelju, Karolu Grossmannu - e za eno
»Grossmannovo Sifro«, brez katere v Lju-
tomeru ne bi nikoli nastal Grossmannov fe-
stival fantasticnega filma in vina.

Fritz Lang je na$ sodobnik, ker je so-
dobnik nase dobe refasizacije, avtokra-
tov, demagogov, sle po totalitarni mo-
¢i in dominaciji, dementne konspirolo-
gije, obscenega dereguliranega kapitaliz-
ma, brezdanje ekonomske neenakosti, vo-
dljivih, frapiranih, nespe¢nih, nervoznih,
sprozenih mnozic, militarizacije percep-
cije in lunati¢ne druzbe imperativnega
spektakla in nadzorovanja, v kateri temu,
kar vidi$, ne mores vec verjeti. x



