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Mesto na gori

Ob 120. obletnici rojstva pisatelja Narteja Velikonja
Ob stodvajsetletnici rojstva slovenskega pisatelja Narteja Velikonja želimo njegovi otroci osvetliti njegov spomin na drugačen način. Želimo povedati kakšen je bil v naših očeh in pričakovanjih in v koliki meri ga nismo razumeli.

Rodil se je kot prvorojenec Ignacija Velikonje in Marije, rojene Beuk, v Dolu (zdaj Predmeja) pri Otlici na robu Trnovskega gozda, dne 8. junija 1891. Pozneje seje rodilo še devet otrok. Odrasli so le štirje sinovi in ena sestra. Družine pa sta imela le dva sinova: Narte in Lojze. Ker sta učitelj Čibej in župnik Mežnarič ugotovila, da Narte je bister fant, so ga, ko je bil star deset let, poslali v šolo v Gorico. Mama je upala, da bo »gospod«, pa se je kasneje premislil. Med prvo svetovno vojno je bil vojni dopisnik na Dunaju. Njegovega očeta, ki je bil državni gozdar, so službeno premestili na otok Mljet v Dalmacijo, kjer so ob koncu prve svetovne vojne umrle zaradi španske gripe dve majhni sestrici in mama. Po koncu prve svetovne vojne se je njegov oče vrnil na opustošeno domačijo na Predmejo in do svoje smrti, leta 1926 kmetoval, kot je vedel in znal. Nato je kmetijo prevzel mlajši sin, Lojze. Del njegovega številnega potomstva živi na domačiji na Predmeji.

Narte je po koncu prve svetovne vojne ostal v Ljubljani, kjer je spoznal svojo bodočo ženo, Ivanko Jeglič. Leta 1925, ko so bili že trije otroci in sta stanovala kot najemnika, jima je mamin stric ponudil upravljanje gradu Goričane. Tam so se rodili še trije otroci. Leta 1929 se je družina preselila v Ljubljano na Sv. Petra cesto 93. 

Moj oče

JOŽE VELIKONJA, uvod v knjigi Ljudje, izdala Slovenska katoliška akcija v Buenos Airesu,ob 10-letnici smrti Narteja Velikonje, leta 1955.

»Sinu pač ne bo težko pisati o očetu, komu ne, če ne sinu!«. Zdi se mi, da je marsikdo tega mnenja; priznati moram, da mi je o svojem očetu vendar dvakrat težko pisati.

Delali so mu krivico, pa so prehitro okrajšali njegovo življenje, da bi jo mogli popraviti. Trdim to predvsem zase. Kaj naj bi bil za mladega fanta oče, ki mu je polmrtva roka visela ob boku, ki se je s palico lovil po cesti, oče, ki je sam trdil, da piše, da je pisatelj, a niti šolske naloge ni pisal za »odlično«. Naloge namreč, ki jo doma sestavi sinu, a je profesor v šoli ne oceni najbolje. Pisatelj, o katerem se niti v šoli nismo učili, pisatelj, ki je moral svoje knjige sam zalagati.

 Do spoštovanja očeta sem se prikopal med vojno, do njegove prave cene šele po njegovi smrti.

Za nas je bil naš oče nekaj posebnega, a meni ni bilo popolnoma razumljivo, kaj naj bi to bilo. Da je nekaj pomenil sem presodil po drugih. Posebno takrat, ko sem kot študent potoval po Primorskem in je bilo dovolj, da sem povedal, čigav sem, da so mi bila vas vrata odprta.

Ko je bil bolan, dolga časa ni mogel pisati. Zato smo hodili v bolnišnico in pisali, kar nam je narekoval. To naj bi bil pisatelj, ki mu stavek, zapisan tako, kot ga je narekoval, prebran ni bil več dober; pa ga je bilo treba spreminjati, popravljati, napisati dvakrat ali trikrat! Misli brez reda, brez očitne zveze, mislice brez nog in glave, ob tem sem očeta spoznaval, nižješolec, in nisem prav cenil tega dela.

Potem so očeta v zagrebški kliniki toliko pozdravili, da je spet shodil. O počitnicah smo hodili na izlete. Pa je hotel z nami. Danes razumem in vem, takrat pa nisem. Takrat smo morali zaradi njega hoditi bolj počasi. Zina mu je pomagala, jaz sem pomagal mami. Boljše je bilo, če smo hodili sami. Hitreje smo hodili, pa manj po poteh in stezah, več po drčah in po celem. Z njim ni bilo mogoče. Bil nam je v napoto. Danes mi je žal, danes razumem in občudujem njegovo voljo in moč, da je napol hrom lezel z nami na Osolnik nad Loko, na Sveto Katarino, na Šmarno goro in na Krvavec. Na Triglav smo šli brez njega. A z nami je hodil na Golake, na Čaven in na Kucelj ter z nami romal na Sveto goro, hodil po Angelski gori – po svetu njegove mladosti in njegovih povesti. Hodili smo bolj počasi, posebno takrat, ko smo ponoči lezli na Čaven, da smo bili pred soncem nad Vipavsko dolino, občudovali zastavo in vzhajajoče sonce.

Danes, ko boljše poznam vse, kar je napisal, ko sem pretehtal njegovo življenje in delo, se čudim in težko razumem, kje je našel to moč, prezgodnji starček, v svojem šibkem telesu. Hotel je biti z nami, živeti z nami in ob nas, v nas je hotel ohraniti čim večji del sebe; tega bi ne mogel, če ne bi bil z nami.

Drugi rod dominsvetovcev

To je oznaka skupine v slovenski slovstveni zgodovini, ki ji je pripadal tudi moj oče. Pisatelj, ki mu je bilo življenje dvakrat okrajšano, a le enkrat podarjeno: enkrat v bolezni, ko mu je bilo 43 let, je stal pred smrtjo, a je še desetletje živel in delal; drugič ob zmagi rdeče revolucije, ko je ob zaletu zmage pijanih moral izginiti in ni smela za njim ostati niti sled.

 Zdi se mi, da danes ljudje, ki pišejo ne gledajo več tako resno na pisateljsko delo in na odgovornost, ki je v zvezi z njim, kot je gledal to moj oče. Priznati moram, da sem vse to malo poznal nekdaj. Ceniti delo šepavega očeta, nadležnega ostarelega moža takrat, ko sem bil sam premlad, ko sem pač sam vse vedel in znal, bi bilo preveč zahtevati. Vendar je on v svojih akademskih letih kazal nenavadno zrelost, razgledanost in predanost svojemu delu, pisateljevanju in študiju za pisanje. Kasneje tega ni več utegnil. Zaposlenost v službi,Pri prosvetni zvezi, pri Ljudskem odru, pri tujskem prometu, upravljanje gradu v Goričanah, vse to mu ni puščalo dovolj prostosti za študij, ki ga je sam imel za nujno, če je hotel pisati. Zato je marsikaj, kar je bilo napisano takrat. Prišlo na papir bolj iz rutine kot po študiju in premišljeni kompoziciji. Žalibog v tistem času – tridesetih letih – tudi ni bilo več tistega odličnega mentorstva Izidorja Cankarja, ki se je zaprl v svet likovne umetnosti in se nato umaknil iz prejšnjega pisateljskega kroga. Nadomestil ga ni nihče.

Danes. Ko gledam od daleč, mi je razumljivo marsikaj, česar tedaj nisem razumel. Razumem, da v času, ko je z družino rasla skrb zanjo, ni mogel delati več tako in toliko, kot poprej. Tako je že leta 1931 napisal v oceni njegovih »Otrok« Tine Debeljak o pisatelju, »o katerem se pozablja, da je kdaj pisal in da je pisal dobro«, ali istega leta J. Šilc ob oceni »Sirot«: »... Škoda, da mu talent polagoma zmrzuje, ko se vdaja resigniranemu molku.« Danes čutim, kako so te pripombe očeta zadele in prizadele prav v času, ko mu je delo in pisanje jemalo ves čas dneva in tudi dobršen kos noči. To je bilo v letih tik pred boleznijo. Prezaposlenost mu je oslabila telo in živce ter ga spravila ob zdravje.

 Za družino njegovi dohodki niso bili dovolj. Posebno je bilo to očitno tedaj, ko je zbolel in smo bili navezani samo na plačo. Preveč nas je bilo, preveč ust pri isti hiši. Pa so se našli »prijatelji«, ki so mami tudi oponesli, ko je oče ležal v bolnišnici: »Naj bi prej mislil!«

V kasnejših letih ga je pisanje zelo utrujalo. Najprej čisto materialna stran pisanja, ker mu je bila levica, s katero je pisal od bolezni dalje, mnogo bolj okorna in mu je pero teklo mnogo bolj počasi, kot so mu tekle misli in jih ni mogel sproti loviti na papir. Odtod raztrganost njegovega pripovedovanja, preskakovanje misli, premajhna jasnost in logičnost zgodbe. – če pa je pisal s strojem, mu je tudi samo levica iskala črke na tipkah in je šlo delo počasi od rok. 

Pisanje v teh letih je bilo po večini – zaradi honorarja. Mislim, da je ta stran njegovega dela bolj malo poznana. – Včasih se je nočeval iz »vrstičarjev«,da bi ga ne zadela enaka oznaka. 
Celo mamo je učil sestavljati gospodinjska predavanja za ljubljanski radio. Rasli smo, potrebe družine so bile vedno večje. Mi otroci smo pa nestrpno čakali prvega v mesecu, da smo papanu pobrali denar. Če je hotel nato v kavarno ali v »klet«, smo mu »posodili«

Ni prihranil denarja, da bi peljal mamo na obljubljeno poročno potovanje v Rim – potovanje, ki naj bi bilo enkrat po poroki. Ni bilo denarja, da bi nas vse peljal na Mljet, na grob svoje mame. S honorarjem za »Otroke« smo se peljali na morje – do Crikvenice, s honorarjem za »Besede« je plačal dolg, ki ga je še njegov oče napravil za njegovo šolanje in nas peljal na Goro.

Zavedal se je, da v svojem pisateljevanju ne napreduje. Njegovo pisateljsko ime je bilo še iz zgodnjih let pisanja, novih stvari, ki bi imele mnogo cene, je bilo malo. Še zgodbe in novele, tiskane po letu 1934, so iz prejšnjega časa. Ležale so v miznici in čakale. Da bi imel čas, da bi zgodbe obrusil in izdelal, a se do tega ni mogel več potruditi. Zato so šle v tisk približno take, kot so bile. Pa tudi take so dovolj jasne in bistre, da zaslužijo pozornost. Naš pes je npr. dragocena zbirka otroških spominov, pisana v jasnem jeziku in lepih zaokroženih zgodbah, a ni bila deležna niti ocene v literarnih listih.

V letih pred vojno, potem, ko je toliko ozdravel, da je lahko vsaj nekaj delal, ko se je začelo «podarjeno življenje«, ko je sam pisal, je začel zbirati svoje raztresene spise. Ob tem jih je urejal in razporejal, razvrščal v »dobre« in tiste »za honorar«.

Za tiste »za honorar« je zaman iskal založnika, postal zato sam založnik in razpečevalec ter prodajalec svojih spisov. Za nas, ki smo hodili v šole, hoteli knjige in obleko, pa še marsikaj. »Imaš kaj denarja? So ti kaj plačali? Kdaj boš kaj zaslužil?« smo ga vpraševali, ko je prihajal domov.

»Boljše« izbrane stvari je hranil posebej. Za Izbrane spise. A tudi pri tem je delal račun brez krčmarja, ker ni dobil založnika. Vzrokov ne vem. Spomnim se, da so mu ponudili, da bi nekaj bolj »ljudskih« izbral za Slovenčevo knjižnico, kjer so bili pripravljeni tiskati eno njegovo knjigo ob petdesetletnici. Vem, da je bil užaljen. Danes razumem zakaj. Sklepam, zakaj ni našel založnika, razumem zakaj je bil prizadet. Njegova cena je bila tedaj nizka, njegovo mesto med pisatelji nekje ob koncu, ker je pač bil človek preteklosti in nič več moderen. Danes razumem, da je njegova zadnja novela Zanka (tiskana v DS 1943) bila spisana ne le v spomin pobitemu prijatelju dr. Marku Natlačenu in da pokaže svoje gledanje na razmere, marveč predvsem zato, da pokaže, da zna pisati, da še nekaj zmore in, da še ni konec njegovega peresa.

Tožbo, da »niso imeli prostora«, ob »petdesetletnici in kasneje, večkrat ponavlja. Iz zapiskov, objavljenih in neobjavljenih, je videti, da je štel leta svojega življenja, štel zato, ker je čutil, da jih ne bo več mnogo. Zadnja leta njegovega življenja so bila neprestano trpljenje. Telesna bolečina, ki ga ni zapustila, mu je jemala spanec in mu sušila telo. Saj je dovolj videti njegovo sliko iz zadnjih let, videti njegovo drobno, omahujočo postavo – v marsičem na zunaj slično Preglju. Na zdravljenje iz Ljubljane ni mogel, moči je imel vedno manj.

Takega je zajel konec vojne, takega je zajela nova oblast, ki ga je pred vojaškim sodiščem obsodila na smrt. 25. junija 1945 je bila sodba izvršena neznano kje. Neki Pirjevec (2.) je pisal v Ljudski pravici uvodnik zmagoslavja, od tedaj naprej pa je bil molk o človeku, a tudi molk o pisatelju Narteju Velikonji.

Novele, zbrane pod naslovom Ljudje, so že kakih petnajst let pripravljene in čakajo na tisk. Kažejo sicer le majhen del njegove pisateljske žetve, de, ki je najbrž poleg njegovih kritik in literarnih študij (vzorna študija o Plebanusu Joanesu), najmanj poznan. Z njim je prinesel tudi nekaj novega v slovensko slovstvo: psihološko razčlenjevanje človekovega mišljenja in dela – otroka, mladeniča, mladenke, odraslega moža in žene, starčka in starke. V času, ko so novele izhajale, so bile od marsikoga odklonjene kot premoderne, kasneje niso cenjene, ker so bile premalo poznane.

Da bi jih bilo mogoče poznati, je bil moj prvi namen. Zbirka je vsekakor taka, da zasluži tiskanje, ne le daleč od domovine, ampak bi ga zaslužila tudi doma. Dosegla bo svoj namen, če bodo tisti, ki jo bodo brali, ugotovili, da je Narte Velikonja »nekoč pisal in da je pisal dobro«

Trst, 1955, Jože Velikonja

Opombe:

(1): Jože Velikonja, rojen leta 1923, živi v ZDA, oče treh otrok in dedek 10-tih vnukov

(2): Dušan Pirjevec je v Ljudski pravici, št. 54, z dne: torek 26. junija 1945 na strani 1 v članku pod naslovom: Sodba, komentiral smrtno obsodbo 11-tim obtožencem, ki je bila izrečena in izvršena (po zapisu v časopisu) dne 25. junija 1945.

Članek je primer propagandnega besedila, ki so ga bili tedaj polni vsi časopisi. Danes bi lahko rekli, da je članek primer »sovražnega govora« 

Tine Velikonja

Moj oče

Objavljeno v reviji Srce in oko, št. 27, maj 1991, na straneh 348–351, ob 100. obletnici rojstva Narteja Velikonja.

V zadregi sem. Očetov obraz vidim sicer še tako živo, kot da sem ga zadnjikrat videl včeraj, ostalo je postalo megleno in se skoraj ne morem spomniti njegovih besed in dejanj. To pisanje bo bolj spominjanje na mladost in oče bo igral samo eno od vlog.

Pred boleznijo, zadela ga je možganska kap, se ga skoraj ne spominjam, saj sem bil takrat star šele štiri leta. Zato sem vedno z radovednostjo in nevero poslušal, kadar so mama, brat in sestre razlagali, kakšen je bil prej. Mama je pravila, da jo je kot nevesto popeljal na Goro iz Idrije kar peš čez Vojsko in Trnovski gozd; poslušali smo kako rad je hodil na Kamniške planine in kako je bil na izletih glavni nosač za prtljago in onemogle otroke, velikokrat je bil namreč sam kriv, ker je vedno hotel iti nazaj po drugi poti, a pogosto zgrešil in jih je presenetila noč. Pravili so mlajšim, kako smo stanovali v gradu na Goričanah, kjer smo bili brez elektrike in tekoče vode; od tod se je oče vozil s kolesom v službo v Ljubljano, zraven pa imel dovolj časa za vse drugo: od sodelovanja pri Rokodelskem odru in na literarnih večerih do pisateljevanja.

Sam ga nisem poznal drugačnega, kot s palico, na katero se je opiral z levico; desnica mu je ohlapno bingljala ob telesu, desno nogo pa je vlekel za seboj. Držal se je naprej in gledal sogovornika navzgor, kar je dajalo njegovemu pogledu trpeč izraz. Nosil je očala s precej debelimi stekli in z okroglim črnim okvirjem, imel je kratke brke, redke temnejše lase je prečesaval preko pleše na čelu in temenu. Najraje je nosil plašč hubertus, ki je bil nekam prevelik za suho drobno telo.

V začetku je še kazalo, da bo splezal na zeleno vejo. Bil je Korošcev tajnik in obetali so mu kariero. Tašča, naša babica, ki je zgodaj ovdovela s šestimi otroki, ga baje ni preveč cenila. Menila je, da bi se moral hribovski fant iz Trnovskega gozda, če se je že priženil v nekdaj fino trgovsko družino, držati ustaljenih pravil, zlasti dobro služiti denar. Tašča je bolj cenila moža mlajše hčerke Anke, dr Ivana Stanovnika, ki je bil advokat in začel graditi hišo za Bežigradom.

In vendar je ob njeni smrti l. 1926 še kar obetal. Otroci so bili šele štirje in peti na poti. Postal je direktor Tujskega prometa (danes bi bila to Turistična zveza). S sodelavcem Ferdom Jelencem je leta 1932 napisal knjigo: Serviranje, namenjeno natakarjem. Bila je še leta po vojni pomožni učbenik na gostinskih šolah.

Hujši udarec v družinsko blagajno so pomenile Živkovičeve volitve, ki se jih oče v znak protesta ni udeležil. Izgubil ja položaj in nikdar več prišel tako visoko, da bi bil pri »koritu«. Takrat nas je bilo že osem otrok. Brat Nacek (roj. 1927.) pa je umrl zaradi poškodb pri prometni nezgodi.

Prelomnica v njegovem življenju je bila možganska kap, ki ga je zadela leta 1933, ko je bil star 42 let. Tistega dne se je v poletni vročini pripeljal s kolesom iz službe v Goričane, nadaljeval pot v Škofjo Loko, ob vrnitvi mu je bilo nekaj slabo, vendar je še prigonil kolo do Ane (danes Pri Mraku), kjer smo takrat stanovali in se zgrudil nezavesten.

Nekaj časa so ga imeli v Ljubljani, nato prepeljali v Zagreb. Po mojem ni šlo za klasično možgansko kap, za zamašitev ene od možganskih arterij in odmrtje prizadetega tkiva, ampak za rupturo anevrizme v možganovini blizu motorične regije. Takrat še niso poznali kontrastnih rentgenskih preiskav ožilja in so seveda razsojali samo na podlagi kliničnih znakov. Res pa je, da bi moderna medicina sicer lahko postavilo bolj precizno diagnozo, ravno tako pa ne bi mogla vplivati na možganske okvare in potek bolezni, saj se je drama končala v nekaj urah, kasneje pa ni prišlo do novih napadov in poslabšanj.

Ko je nazadnje prišel k zavesti, je ostala hemipareza po desni strani. Ponovno se je naučil govoriti in navadil pisati z levo roko. Prej je imel lepo pisavo, zdaj pa sunkovito in skoraj nečitljivo. Zato je raje tipkal Brat Jože ocenjuje, da je oče po tej bolezni sicer veliko pisal, vendar malo kvalitetnega. Kaže, da ga je še vedno gnalo, morda bolj zaradi zaslužka kot zaradi pisateljske nuje.

Ob tem očetu smo živeli skromno, vendar nismo bili lačni. Vsak mesec so bile težave, kako bomo plačali dolg v Konzumu, kjer smo kupovali na knjižico in bili dolžni najmanj en mesec. Jedli smo zdravo in preprosto hrano in bili srečni. Kruh je mama mesila doma, otroci smo ga nosili k peku, potem pa ga je mama za dan ali dva zaklenila, da je postal bolj suh, da ga nismo preveč pojedli. Mama je bila dobra kuharica in je s tistimi surovinami delala čudeže. Prvega sv. obhajila se spominjam predvsem po svinjski pečenki, ki sem jo okusil prvič in se mi je zdela neznansko dobra.

Izjema pri hrani je bil oče. Njega je vsako jutro čakalo surovo jajce in je bil edini, ki je dobil sladkano kavo. Za ostale je bilo mleko, v katero smo na gosto natlačili kruha, da je žlica stala pokonci. Očetova sladkana kava je bila poglavje zase. Nalašč jo je slabo premešal in tako je vedno ostalo na dnu nekaj sladkorja. Na koledarju smo imeli zapisano za vsak dan, kdo je na vrsti, in srečnež si je namazal sladkor na kruh in se še dodatno oblizoval z ostanki.

Vedno sem se čudil, da se je oče navadil na surovo jajce, saj nismo imeli vtisa, da mu povzroča posebne užitke. Ubogal je zdravnike in tudi redno hodil na preglede. Jemal je vitaminske preparate, enkrat ali dvakrat so ga poslali v zdravilišče Lipik, kjer ima voda veliko joda, in ravno ta naj bi bil zanj posebej zdravilen. Vse je lepo in prav, prav čudim pa se tem zdravnikom, da mu niso prepovedali kajenja. Pokadil je vsaj 20 cigaret na dan, ibarce smo hodili kupovat otroci v kiosk k Balincu, ki še danes stoji na Hrvatskem trgu. Takrat smo že presneto dobro vedeli, da kajenje škoduje arterijskemu ožilju in da bi lahko oče mirni zavrgel vso medicino in se raje odpovedal kajenju.

V resnici je bil kljub vsemu srečen človek, ki je znal hrabro prenašati udarce usode in svojo pohabljenost. Iz nje se je rad šalil, posebno, ko smo mu zavezovali čevlje ali pomagali zlesti v kopalno kad. Nikdar nismo imeli občutka, da bi nam moralo biti zaradi njegovega nebogljenega videza nerodno ali nas biti celo sram. Nasprotno, nanj smo bil ponosni in ob vsej gosposki revščini in pokrpani raztrganiji smo imeli občutek, da smo nekaj posebnega in nekaj več. Ponosni smo bili, ker nas je bilo kar deset otrok in ker imamo takega očeta. Edino zadrego sem začutil, ko so sošolci odkrili, da ga kličemo »pači«, s skovanko papa, papači, saj so sami imeli ate ali očete. 

V slovenskem berilu ali čitanki za II. razred gimnazije je bila njegova novela Amerikanci. S tem je bil uvrščen med priznane slovenske pisatelje in za nas je bilo to dovolj. Opisuje obisk iz Amerike in dedovo razočaranje, ko ga vnuki ne razumejo, ker ne znajo slovensko. Po čudni igri usode se je to našemu očetu uresničilo. Njegovih 18 vnukov, ki so sedaj razsejani po svetu, govori slovensko slabo do odlično, pravnuki pa verjetno ne bodo spravili skupaj več kit nekaj besed. Morda se bo le kateri posvetil temu čudnemu jeziku, ki ga po njihovem ne govorijo nikjer, in svoje mnenje bo spremenil, če bo prišel na obisk v Slovenijo.

Zgodba o Amerikancih se je kar brala, sicer pa sem v njegovem pisanju našel malo takega, kar bi mi bilo všeč, morda Višarska polena, manj Otroci; kot trinajstletnik sem si zamišljal, kako čudovito bi bilo, če bi oče pisal tako zanimivo kot Finžgar ali Karl May. Šele pred nekaj leti sem sistematični prebral vse njegovo pisanje, kolikor je dosegljivo in se mi je zdelo branje dovolj privlačno, da sem marsikaj prebral na dušek, zlasti Besede.

Zbirka krajših tekstov Otroci je bila finančni neuspeh in so se ga založniki izogibali. Poskušal je na druge načine. Tako so se leta valjale po našem podstrešju naročilnice založbe IVE, njegove založbe, ki ni izdala nobene knjige. Zadnje je izdajal v samozaložbi ali prijateljski povezavi z Jožetom Žužkom, ki je odprl knjigarno v pasaži nebotičnika. Ker so šle knjige slabo v denar, smo morali prevzeti vlogo prodajalcev otroci. Bili smo kar uspešni in prodali vsaj toliko, kolikor so znašali stroški izdaje. Vendar me še danes spreleti in se mi zasmili vsak, ki pozvoni pri vratih in ponuja usluge. Žena me že pozna in ve, da kupim vsako reč, zlasti knjige, pa če so še tako nepotrebne in nimam kam z njimi. Zvoniti po stanovanjih od hiše do hiše in ponujati blago, ki mi še samemu ni bilo všeč, je bilo trdo delo. Oče tega ni razumel. Kaže, da nas je hotel na ta način uvesti v tržno gospodarstvo, v katerega je verjel, čeprav sam v njem ni bil preveč uspešen. Eden od sošolcev je pred poukom raznašal časopis, drugi pa jih je prodajal po ulicah. Mani se je zdelo tako delo poniževalno in sem očetu posmehljivo omenil, kaj počneta. Vzkipel je in začel ogorčeno razlagati, da je življenje pač tako in da moram ta sošolca posebej ceniti in spoštovati, saj si že tako mlada pošteno služita kruh in še v redu hodita v šolo. 
Edina pridobitna dejavnost je bila poleg prodajanja očetovih knjig, nabiranje lipovega cvetja. Z njim ni bilo težav, saj so kupci sami prihajali in sproti odkupovali nabrano. Sicer pa je bilo težko priti do postranskega zaslužka.

Vedeli smo, da je v hiši bolj malo denarja, vendar so tako živeli tudi drugi v naši soseski in nas ni skrbelo. Neko napetost smo čutili jeseni, ko je bili treba kupiti drva in premog za zimo, in okrog božiča, ko so morala biti darila. Oče je vsako leto napravil čudež, in od nekje izbrskal honorar, pa smo imeli denar za kurjavo, vedno se je našel tudi dobrotnik, enkrat je bil to ban dr. Marko Natlačen, da božično drevo ni bilo prazno in so bili pod njim skrbno zaviti paketi z vsem mogočim: sama praktična darila kot nogavice, rokavice. blago, nekaj bonbonov in piškotov.

V službo se je odpravljal malo pred nami, vendar smo ga pogosto ujeli in videli, kako potrpežljivo čaka na tramvaj. Zaposlen je bil na banovinski upravi na prosveti. Vračal se je po 14. uri, pokosil, brskal po stanovanju, bral, komentiral dnevne dogodke, vsaj dvakrat na teden pa se je odpravil k svoji druščini v unionsko ali operno klet. Tista srečanja so mu veliko pomenila, vendar se ne spominjam, da bi nam kdaj razlagal. Kako so potekala. Tja so hodili literati. Ki so pisali v Dom in Svet, Mladiko in otroške publikacije. Med njimi so bili: Majcen, Pregelj, Jalen, Koblar, Lovrenčič in ne vem, kdo še vse, morda sem povedal koga preveč. Niso se šli velike politike, saj nanjo niso imeli posebnega vpliva, bolj literaturo. Vračal se je ponoči, ko smo že spali, slišali smo ga, kako še kleplje v svoji sobi na pisalni stroj. Zjutraj je bil videti zaspan, nekako zabuhel in siv v obraz.

Nekoč smo zjutraj opazili, da je potolčen po čelu in smo ga obsodili, da je bil okajen, pa je samo v zadregi opisoval, kako se je spotaknil na domačem stopnišču. Vedeli smo, da ne zapravlja in da popije kavico ali dva deci vina. Sploh s tisto družbo kavarnarji niso veliko zaslužili. Prenašali so jih bolj kot kvalitetno znamko.

Nekaj let je bil gledališki kritik, tako, da sta z mamo veliko hodila v dramo in opero. O predstavah sta se tudi doma veliko pogovarjala, tako, da so mi bila znana imena Gjungjenac, Heybalova, Žan in Rudolf Francelj, Lupša, Lipah in Cesar. In ko sem jih prvič videl sam na odru, se mi je zdelo, da gledam stare znance.

Na splošno gledamo na mladost prizanesljivo in verjetno ni bila tako rožnata, kot se nam zdi sedaj. Kar pomnim, smo stanovali nasproti šempeterskega župnišča (od jeseni 1928) na škofijskem vrtu. Šempeter je bil prečudovit del Ljubljane, saj je bil naš ne samo vrt, ampak bližnja in daljna okolica. Po cestah je vozil samo tramvaj, zelo redko kak tovornjak, več je bilo vozov. Brž, ko sem začel hoditi v šolo, sem s pomočjo brata in sester širil svoje obzorje in teren in ga končno povečal, da je segal od Kodeljevega in Zelene jame pa do stolnice in frančiškanov.

Nismo vedeli, da hočejo očeta invalidsko upokojiti in da bi bila pokojnina znatno nižja od plače. Ne vem kdo se je potegnil zanj, da je ostal. Poleg drugega je razporejal učitelje po deželi in nekateri so mi pravili kasneje, da je bil dober z njimi in upošteval želje, če je le bilo v njegovi moči.

Na eno svojih inspekcij je vzel tudi mene. Z vlakom sva se peljala do Stične oz. do Ivančne Gorice, nato pa s kolesljem do Muljave. Deževalo je in koleselj se je počasi vzpenjal v klanec do šole. Še zdaj vsakokrat pogledam staro cesto, kadar se peljem mimo. V učilnici so me posadili na zaboj za drva. Radovedno sem gledal učence, ki so pohlevno sedeli za klopmi. Učitelj je bil nekam poklapan, oče pa v zadregi. Hodila sta noter in ven, gledala zvezke učencev. Šele ob vrnitvi se je oče dotaknil najine naloge: »Dobro, da sen šel sam in zadevo mirno uredil.«

Očetova edina resnična bolečina je bila podjarmljena Primorska. Če je nanesel pogovor na Goro je otrpnil. Leta 1938 mu je uspelo, da nas je popeljal na počitnice na obisk. Peljali smo se skozi Bohinjski predor in v Podbrdu obstali pod Bohinjskimi hribi, ki so se mi zdeli neznansko visoki. Danes vem, da smo gledali Črno prst. Presedlali smo na motorni vlak, ki je hitel po dolini Bače in zelene Soče, ki še ni bila ograjena. V Prvačini smo čakali dalj časa in zdelo se nam je prečudovito, ko smo videli, da drevju rastejo fige. Oče je kar sijal od sreče in ponosa. Oblezli smo vso Angelsko goro in zrli na »deželo« pod nami, na Vipavsko dolino. Oče je obiskal prijatelje, predvsem župnike, nas pa je stari Brus vodil po Golakih in Čavnu, odkoder smo občudovali morje.

Sicer smo čutili, da je s to Goro nekaj hudo narobe. Vladalo je mrtvilo, moških skoraj ni bilo na spregled. Nekaj jih je delalo v gozdu, brezposelni so se držali doma, veliko jih je odšlo na Salzburško, kjer so gradili gozdne ceste. Italijanske oblasti skoraj ni bilo čutiti. Čudili smo se čudnim imenom, ki so jih dajali otrokom: Mafalda, Romana, Bruna, Kvirin.

 Pri kaznovanju očeta nismo jemali resno. Nastaviti si moral dva prsta, nato pa te je udaril s svojima prstoma. Ker je imel tanke prste in šibko roko, udarci niso boleli. Nekaj smo se sicer kremžili, dokler nas je gledal, potem pa nam je šlo na smeh. Samo enkrat sem jih dobil s polico zares. Mimo hiše je vozil tramvaj, ki je na ovinku v križišču Šempeterske in Škofje ulice vožnjo upočasnil. Radi smo se šli posebno igro, da smo se vozili na odbijačih. Na enem ovinku smo ga zajahali, na naslednjem pa odskočili. Ko sem se ravno tako junačil pogledam navzgor in zagledam preteči očetov obraz. Odskočil sem pred postajo, se doma skril. Potem pa je pela palica, da se je poznalo nekaj tednov, in je zaleglo.

Kar se tiče njegovega krščanstva, ni veliko govoril, ampak ga je kazal z zgledom. Bogastva ni cenil. Po njegovem je bilo dovolj, da nismo lačni, da lahko hodimo v šolo in da bomo imeli službo. Po vojni so ob zaplembi premoženja prišli s tovornjakom, da bi odpeljali karkoli vrednega; a kar niso mogli verjeti da nimamo ničesar. Imeli smo sicer bogato knjižnico, ker pa smo knjige veliko posojali, so postale »špehi« in so bile nezanimive za nove lastnike. Odločno je nasprotoval splavu in se potegoval za družine. O tem je kar naprej razlagal: prva dva otroka sta za starše, tretji za neporočene tete in družine brez otrok, šele četrti je pravi, ta je za narod. O veri nam ni govoril, ker je nalogo prevzela mama. Ni nas silil v cerkev več, kot je bilo običajno, strpno je gledal na naše zamujanje in lovljenje suhih maš. Bil je sicer član akademskega katoliškega starešinstva, ni pa aktivno sodeloval v nobeni organizaciji, čeprav jih je bilo takrat na pretek. Šele med vojno je večkrat glasno razmišljal in se ustavljal predvsem pri skrivnosti in dogmi Vstajenja. Kar naprej je ponavljal: »Priče apostolov, priče apostolov ...«. Pri tem je hotel povedati, da so apostoli s svojo smrtjo dokazovali resničnost svojega pričevanja.

Sicer je imel še največ veselja z Miklavžem in z našo zaupljivo preprostostjo. Že nekaj tednov pred praznikom se je vračal domov s suhim sporočilom: »Miklavža sem srečal«. Pustil je, da smo brskali po žepih in odkrivali vence fig, bonbone ali piškote. Pri tem nam je prepričljivo pripovedoval, kako sta se menila kot mož z možem. V začetku sem sveto verjel v njegovo srečo, čudno pa se mi je vseeno zdelo, kakor da ga srečuje samo on in ne mama, ki je več hodila v cerkev.

Z našo vzgojo se ni preveč ukvarjal. Učili smo se dobro in zaradi tega nas ni hvalil. Čeprav ga je svetovna politika zelo zanimala, nas je z njo pustil pri miru. Vedeli smo sicer za Mussolinijevo razgrajanje po Abesiniji in Hitlerjevo po Avstriji in Češkoslovaški, a nismo čutili, da imajo ti dogodki kaj opravka z nami. Šele avgusta 1939 sem enkrat ujel očetov pogovor z znanci, ko je dejal: »Vojna bo. V njej je ne bomo tako poceni odnesli.« 

Prišla je vojna, hujša, kot smo si jo lahko predstavljali v najhujši fantaziji. Lahko sicer ugibamo, kaj bi bilo, če bi prišlo do beograjskega puča šele ob kapitulaciji Italije ali kasneje, kako bi bilo, če ne bi bilo komunistov in če bi vstal slovenski narod kot eden in če se ne bi pobijali med seboj; vsekakor pa se je uresničila najslabša možnost.

Ob začetku napada na Jugoslavijo se je brat Jože, star 18 let, javil med prostovoljce kot še veliko študentov. Odpeljali so jih proti osrčju države in nekaj tednov nismo vedeli, kje so obstali in če so sploh še živi. Oče je nekako izvedel, da so v Zagrebu. Tak kot je bil, se je sam odpravil na pot. Ker je že prej poznal pisatelja Mileta Budaka, ki je postal v Paveličevi vladi kulturni minister, mi je z njegovo pomočjo uspelo fante rešiti in pripeljati v Ljubljano.

Vosovski umori so ga silno prizadeli. Veliko umorjenih je osebno poznal ali vsaj preko znancev. Zato tudi njegov naravnost samomorilski protest po ljubljanskem radiu in v časopisju, ko je ta dejanja javno obsodil in patetično zaključil: Med menoj in komunizmom je samo smrt Ob sodnem procesu se je Dušan Pirjevec oprl na ta stavek in svoj prispevek naslovil: Velikonja si je pisal sodbo sam.

V resnici ni politično deloval, daleč manj kot mama in otroci, zapiral se je v svojo sobo in pisal. Zbiral je anekdote in izdal dve zbirki anekdot. Zaživel je, ko je vodil Zimsko pomoč; zadnje leto pred koncem vojne pa je bil spet na suhem in nadaljeval s svojim delom na prosveti.

Resnični udarec očetovemu dobremu imenu je zadal France Koblar. Bila sta prijatelja, veliko delal skupaj in se tudi sestajala. V spominih opisuje Koblar, kako je oče zahteval od katoliških kulturnikov, naj napišejo protest zaradi vosovskih umorov, kar je Koblar odklonil. Oče je nato napisal dolgo pismo (1). Kakšna je bila vsebina, lahko samo ugibamo. Najbrž, da so te vosovske akcije skrbno zasnovane., da pobijajo vidnejše Slovence, predvsem iz katoliškega tabora, ob tem pa kulturniki tega kroga strahopetno molčijo. Ne izključujem možnosti, da je oče svoje argumente podprl z grožnjo, da tisti, ki se z umori strinjajo, podpirajo komuniste.

Koblar tudi piše, da je oče do konca verjel v zmago Nemcev, kar je nesmisel. Sam sem vsak dan začrtaval in popravljal frontne linije v Rusiji, Italiji in Franciji in že pred razpadom Italije je bilo jasno, kdo bo zmagovalec. Šlo je samo za to, kdo bo prišel prvi v Slovenijo: zavezniki ali sovjetska armada.

Solze na njegovem obrazu sem videl samo enkrat, 8. maja 1945 popoldne, ko sva se z bratom poslavljala za odhod na Koroško. Sam je ostal v Ljubljani. Ker ga takega še nisem videl, sem se čudil, kaj ga je prijelo. Oče se je zavedal, kaj ga čaka, mi pa smo šli na pot, kot bi šli na svatovanje. Vse skupaj se nam je zdelo razburljivo doživetje, saj se bomo čez nekaj tednov že vrnili. In zares smo se ...
(Tine Velikonja, rojen 1929, smrtno se je ponesrečil 11. julija 2010 na Prisanku. Oče štirih otrok in dedek štirih vnukov. Tine Velikonja je veliko objavljal v reviji Zaveza. V svoje članke je pogosto vpletal svoje spomine na očeta. Vsega se ni dalo zbrati v tem prispevku. Vendar, ko boste brali Tinetove članke v Zavezah, boste nehote več zvedeli tudi o Narteju Velikonju.)

V članku Pismo neznanemu prijatelju, Zaveza, št. 35, na straneh 42 do 56, je Tine Velikonja predstavil in komentiral vsebino tega pisma, ki je v začetku leta 1944 naslovljeno na F. Koblarja in objavljeno v Zborniku Svobodne Slovenije leta 1956. Pismo je Narte Velikonja pisal več časa. Vzpodbudila ga je smrt dr. Antona Breclja v septembru 1943, njegovega zdravnika in primorskega rojaka, ki mu je reševal življenje, ko ga je zadela kap, in poslovilne besede F. S. Finžgarja na Brecljevem pogrebu. Kaže, da je takrat spoznal, da njegovi prijatelji iz kroga katoliških kulturnikov simpatizirajo s komunisti in jih podpirajo. Pismo je bilo pravzaprav namenjeno F. S. Finžgarju.

(Objavljeno v reviji Srce in oko, št. 27, maj 1991, na straneh 348–351, ob 100. obletnici rojstva Narteja Velikonja.)

MOJ OČE

Meta Velikonja

Ko je oče zbolel sem bila stara tri mesece, zato so moji spomini na očeta za čas pred drugo svetovno vojno precej bledi.

V spominu mi je ostal kakšen posamezen dogodek, ki je meni veliko pomenil Zelo megleno se spomnim, da smo bili nekoč na počitnicah na Primorskem na Gori, v očetovem rojstnem kraju. Spominjam se le veliko sonca in da je bilo prijetno. V šolskem letu 1938/39 sem hodila v otroški vrtec, ki ga je vodila gospodična Slavica Venzeiss v zgornjem nadstropju učiteljišča (sedaj Gimnazija Ledina). Večkrat me je v vrtec mimogrede spremljal oče, ko je šel v službo na banovino. Ob takih prilikah mi je v pekarni ob koncu sv. Petra ceste (danes Trubarjeve) za malico kupil žemljo. Pot sva nadaljevala mimo zidu Pollakove tovarne usnja, mimo mesarije Musar in pot nadaljevala po Komenskega ulici. Tista bela žemlja mi je pomenila višek blagostanja in posebne očetove ljubezni.

Drugič zopet je prišel domov iz službe in mi dal neuporabljeni »prestopni listek« za vožnjo s tramvajem od Friškovca do Hrvatskega trga. Moja želja po vožnji s tramvajem je bila tolikšna, da mi ni bilo odveč preteči celo Jegličevo (danes Njegoševo) cesto do Friškovca, da sem se potem peljala eno postajo nazaj domov.

Kot srečnih dni se spominjam naših poletnih počitnic v Sori. Ne vem kako je očetu uspelo najti tisto majhno »kaplanijo« takoj pod sorško cerkvijo, kamor smo pripeljali vse, kar smo potrebovali za počitnice. Mama je vzela s seboj tudi šivalni stroj, saj smo bili tam dva meseca in se je kaj tudi raztrgalo. Dopoldne smo hodili po borovnice, popoldne pa na kopanje v Reteče v Soro; ob posebnih prilikah tudi v Goričane na jez pri papirnici. Po borovnice in na kopanje smo hodili otroci sami. Ker nas je bilo »premalo«, smo lahko povabili v Soro svoje prijatelje; med njimi so bili Mehletovi, pa Marjan in Mirica Tršar, Brajševi iz Zagreba in še kdo od Grafenauerjevih.

Nekega jutra veliko razburjenje, češ da je oče ujel podgano, ki je škrabala po kmečki peči v hiši. Na naše razočaranje se je v past ujel polh, čeprav je oče na veliko razlagal, da v teh gozdovih ni polhov!

Zelo dobro se spominjam tiste Cvetne nedelje 6. aprila 1941, ko je radio poročal, da Nemci bombardirajo Beograd. Zaskrbljenost odraslih sem čutila tudi sama. V svoji otroškosti sem glasno upala, da je naš Triglav tako visok, da ga Nemci nikoli ne preplezajo. Že na veliki petek, ko smo se z mamo vračali proti domu z »obhoda božjih grobov« po ljubljanskih cerkvah, smo ob ograji sanatorija Emona na Komenskega ulici slišali možaka v uniformi, da je zvonil in prosil za civilno obleko, ker prihajajo v Ljubljano Italijani. Tudi mi (mama in najmlajše tri ) smo pohiteli domov. Naslednje jutro me zbudijo in povedo, da so v Ljubljani Italijani. Moje prva reakcija je bila: Ali sedaj ne bomo smeli govoriti slovensko? Nekako so me potolažili, in ker je bila velika sobota, smo šli v cerkev. Tesnobe in zaskrbljenosti se ni dalo skriti! 

Vendar je bila vojna tu. Otroci smo jo čutili zaradi zaskrbljenosti odraslih. V šoli so nas obiskale italijanske učiteljice in nas učile italijanščino. Govorile so samo italijansko, zato jih nismo razumeli. V tem času se očeta bolj slabo spominjam. Kot pisatelj bi moral znati pripovedovati tudi pravljice. Eno je le povedal in sicer: Kako je metuljček izgubil hlače. Naslednji dan smo jo želeli slišati še enkrat in na naše razočaranje se je ni več spominjal!

Poskušal se je tudi igrati z nami, najmlajšimi. Nekajkrat smo se igrali »medvede«. Pri tej igri je moral biti oče medved, nas strašiti in na nas rjoveti, me pa smo vreščale in se skrivale pod mizo. Mama je to igro kmalu preprečila, češ da preveč kričimo. In res smo bile pošteno prestrašene (najmlajše tri).
Za nas najmlajše je imel veliko razumevanja. Glede na gmotne možnosti je vedno našel tudi denar, da nam je obnovil kup mivke na dvorišču. Preko leta smo se z mivko tako intenzivno igrali, da smo jo v enem letu raznesli. Nikoli se ni jezil, le novo je kupil!

Ob nekem pogovoru med vojno je padla tudi beseda »žemlja«. Najmlajša, Lenka začudeno vpraša: Kaj pa je žemlja? Začudila sta se tudi oče in mama, kako da sta pozabila, da naša najmlajša še ni videla žemlje? Oče se je nato odločil, da nas najmlajše pelje v bife na čaj in žemljo. In smo šli. Dobile smo sladek čaj z limono in vsaka svojo žemljo. Potem smo hiteli domov, ker je bila »policijska ura«. Takrat nismo vedele, koliko otrok po svetu v tistih časih ni poznalo »žemelj«! 

Starejšim je kupil mizo za namizni tenis. To je bila velika »družabna« pridobitev za šentpetrsko okolje. Zbirali so se prijatelji in sošolci starejših bratov in sester; tekmovali so med seboj in se junačili. Mlajšim so dovolili, da smo pobirali žogice. 

Med vojno smo doma brali očetove črtice in novele Pod drobnogledom in Zbiralna leča, poznali smo tudi njegovi dve zbirki anekdot, nekatere od njih so prav domiselne.

Enkrat sem brata Tineta spremljala pri prodaji teh knjig. Meni se je zdelo, kot da beračiva. Ljudje med vojno niso kupovali knjig. Vsaj ob nedeljah smo za kosilo vsi sedli skupaj za mizo. Če je bil oče razpoložen nam je rad povedal kakšno anekdoto. Po odmevu je morda sklepal, ali je povedano primerno za objavo.

Nekoč je prišel zaskrbljen v kuhinjo in ker ni našel nobenega drugega, me je prosil, če grem nekaj zapisat. Narekoval mi je čudno besedilo, ki ga nisem razumela. Kasneje, ko je hotel ta tekst pretipkati, sva ga le s težavo »dešifrirala«. Zdi se mi, da je bil to del besedila, ki ga je objavil v brošuri Malikovanje zločina.
V soboto, 5. maja 1945, smo bili že pripravljeni, da odidemo. Najmlajša, Lenka pa pride domov s potepanja in v maminem naročju jokaje zatrdi, da ona ne gre nikamor! V tisti zmedi in stiski smo ostali doma: mama, oče, jaz in Lenka. Starejše sestre Zina, Zora in Ančka so odšle. Morda bi tudi oče šel, če bi imel prevoz. Peš bi le z veliko težavo kam prišel. 

Dogodke tistih dni sem že opisala leta 1995 v Zavezi, št. 17 in leta 2005 v Zavezi, št. 57, zato jih sedaj ne bom ponavljala. Morda le nekaj, ki se mi zdijo pomembni.

V četrtek, 10. maja, smo še praznovali mamino in očetovo srebrno poroko; ponoči so prišli po očeta in ga odgnali. Ne vem, če je mama uspela zvedeti, kje je oče zaprt in ali mu lahko pošlje vsaj perilo ali kaj toplejšega, saj ga je vedno zeblo.

Sojenje

Iz dnevnih časopisov Ljudska pravica in Slovenski Poročevalec smo izvedeli, da mu bodo sodili. Slovenski Poročevalec je v soboto, 23. junija, pod naslovom: Krvniki slovenskega naroda pred sodiščem poročal tudi o obtožbi proti Narteju Velikonji:

»Narte Velikonja, pravnik in književnik iz Ljubljane, med okupacijo pokrajinski inspektor. Obtožnica ga obtožuje, da je kot odločen idejni nasprotnik in sovražnik narodno osvobodilnega gibanja vršil proti temu gibanju ustno agitacijo in pismeno propagando zlasti s tem, da je priobčeval v listih Slovencu in Domoljubu profašistične članke, ker je objavil v Dom in svetu novelo Zanka in izdal brošuro Malikovanje zločina, da je nadalje kot predsednik Rupnikovega podpornega odbora in Zimske pomoči delil podporo predvsem le profašistično usmerjenim prosilcem. Odtegnil je podporo idejnim pristašem narodno osvobodilnega gibanja, si v to svrho organiziral svoj posebni vohunski aparat in se za svoj posel posluževal podatkov okupatorjeve policije. Nadalje je kot predsednik Zimske pomoči kriv aretacije odbornikov Rdečega križa ter njih odgona v taborišče. Kot književnik, politik in uradnik je bil v okupatorjevi službi in eden izmed vidnejših idejnih voditeljev slovenskega fašizma«.

Ljudska Pravica je 26. junija 1945 poročala: V imenu narodov Jugoslavije so bili vsi obsojeni na smrtno kazen s streljanjem, na trajno izgubo državljanskih pravic in na zaplembo premoženja ... Višje vojaško sodišče je sodbo za vse obtožence v celoti potrdilo.

Mama ni dobila nobenega dokumenta o sodbi! Hodili so si ogledovat stanovanje: štirisobno s «kopalnico«, zelo mamljivo. Ob prvi prisilni preselitvi smo spravili očetove neprodane knjige in nekaj pohištva, ki ga nismo rabili na podstreho nekdanjega škofijskega hleva in kolarske delavnice. Ko so na škofijskem vrtu gradili stanovanjski blok in dve stolpnici so izginile tudi očetove knjige. Nekaj smo jih kljub temu le prenesli ob drugi prisilni preselitvi leta 1947 v Gunclje. Selili so nas v vedno manjše stanovanje, da je za knjige vedno zmanjkovalo prostora. 

O očetu se skoraj nismo pogovarjali. Mama je bila glede tega zelo tiha. Oblekla se je v črnino in je ni slekla deset let. Ob prazniku vseh svetih nismo hodili na pokopališče, saj nismo imeli kje prižgati svečke. Tu in tam me je kdo vprašal, če sem v sorodu s pisateljem Velikonjo in morda pripomnil, da je bil sošolec enega od bratov ali sester.

Očetove knjige so bile na seznamu prepovedanih knjig, izločili so jih iz vseh javnih knjižnic, tako kot knjige očetovega prijatelja Janeza Jalna.

Obsojen na izbris iz zgodovinskega spomina.

Oče je bil obsojen na smrt, zraven pa še na izbris iz zgodovinskega spomina, kot je v Književnih listih v Delu zapisala dne 28. junija 1990 novinarka Alenka Puhar, ob 100-letnici očetovega rojstva. To je bil prvi javni zapis o očetu, ne le kot o ustreljenem nasprotniku komunizma, ampak predvsem o pisatelju, saj ga v Sloveniji, razen Antona Slodnjaka v Slovenskem slovstvu, Ljubljana, 1968, nihče ni omenjal.

Kot odmev na članek Alenke Puhar je bilo v Delu z dne 12. julija 1990 objavljen kratek zapis priče, ki je bila zraven, ko so izvršili obsodbo, stražil je obsojence in eksekutorje. Obsojence so odpeljali iz zaporov na Miklošičevi cesti v Ljubljani proti Rudniku, kjer je ob vznožju Golovca strelišče. Govorice še vedo povedati, da so kasneje med urejanjem strelišča skupne grobove prekopali ...
Ob stoletnici rojstva Narteja Velikonje je v Književnih listih v Delu z dne 6. junija 1991, Tatjana Božič objavila rezime svoje diplomske naloge »Narte Velikonja in njegova kratka proza«. Društvo Slovenskih pisateljev je postavilo na očetovi rojstni hiši na Predmeji spominsko ploščo. O tej slovesnosti je bil objavljen kratek zapis o očetu v Ognjišču, (junij 1991, leto XXVII, št. 6) in v Družini (16. junij 1991, št. 24). O očetu je razmišljal tudi Alojz Rebula.

Goriška Mohorjeva družba je dne 4. 12. 1991 v Katoliškem domu »Lojzeta Bratuža« v Gorici priredila spominsko slovesnost ob stoletnici rojstva pod naslovom: Ljudje in zanke. Uvodne besede je imela prof. Lojzka Bratuž, portret Narteja Velikonja pa je podala prof. dr. Helga Glušič, mentorica mnogih diplomskih nalog o »pozabljenih slovenskih literatih«. 

Celjska Mohorjeva družba je leta 1991 izdala knjigo Franceta Pibernika Jutro pozabljenih, ki je antologija padlih, pobitih, prepovedanih, zamolčanih, pozabljenih ...
V njej je kot prvega, najstarejšega, predstavil Narteja Velikonjo. Sledila je izdaja ponatisa očetovega romana »Višarska polena«.

Ob 60-letnici smrti je Celjska Mohorjeva družba izdala zbirko očetovih novel in črtic pod naslovom »Satire in humoreske« 

Oče je bil 45 let zamolčan, zapisan izbrisu iz zgodovinskega spomina slovenskega naroda. Spominjali so se ga le v tujini, predvsem v Argentini. V Buenos Airesu je Slovenska kulturna akcija ob deseti obletnici njegove smrti izdala zbirko novel pod naslovom »Ljudje«. Te novele in črtice je oče izbral še sam, med vojno in jih hranil za kasnejšo objavo. Leta 1969 pa je prav tako Slovenska kulturna akcija izdala očetovo zbirko novel z naslovom Zanke. 

Šele z osamosvojitvijo Slovenije in istočasno z njegovo stoletnico rojstva se je o njem pisalo in govorilo kot o slovenskem pisatelju, s prizvokom, da je bil na »drugi strani« in zato obsojen in ustreljen kot sodelavec okupatorja. »Je že kaj naredil,« kot je oče zapisal v eni svojih črtic. 

Brat Tine Velikonja si je prizadeval očetu tudi pravno vrniti čast, ki si jo zasluži.

Vložil je tožbo – zahtevo za varstvo zakonitosti zoper sodbo Izrednega vojaškega sodišča iz junija 1945 v zvezi s sodbo Višjega vojaškega sodišča za Slovenijo z dne 24. 6. 1945, v kateri je predlagal, da naj Vrhovno sodišče RS sodbo spremeni tako, da obsojenega Narteja Velikonjo oprosti obtožbe! Izkazalo se je, da v vseh možnih arhivih Slovenije ter arhivih Vrhovnega vojaškega sodišča v Beogradu ni najti kazenskega spisa oziroma »sodbe«.

Ne samo, da ni nikjer kazenskega spisa oziroma sodbe, tudi njegovo ime in datum smrti so malomarno zapisovali. V seznamu obsojenih oseb nad katerimi je bila izvršena smrtna kazen v času od 1945 do 31. 12. 1952, je pod zaporedno št. 204 naveden Velikanje Martin s sicer pravilnimi očetovimi rojstnimi podatki, obsojen kot sodelavec okupatorja na smrt z ustrelitvijo, kazen izvršena 5. 8. 1945. Našel se je zaplembni spis na ime Narte Velikonja, da mu je bilo premoženje zaplenjeno na podlagi sodbe Sod 2/45 z dne 23. 6. 1945. Po podatkih Vrhovnega vojaškega sodišča iz Beograda je Narte Velikonja v vpisniku Vojaškega sodišča vojnega področja Ljubljana II Su evidentiran pod št. II Su 135/45. Okrožno sodišče v Ljubljani je dne 9. 10. 2006 sklenilo, da se predlog za obnovo sodnega spisa zavrne, ker vsa prizadevanja sodišča, da najde dokumente, ki bi bili podlaga za obnovitev sodnega spisa oziroma sodbe, s katero je bil obsojen Narte Velikonja, niso dala nobenih rezultatov.

S smrtjo Tineta Velikonja se je zadeva zapletla. S tožbo lahko nadaljujejo Tinetovi dediči ali drugi krvni sorodniki.

Komunistični oblastniki so se zares potrudili, da za našim očetom ne bi bilo nobene sledi. Groba ni oziroma ga ne bo možno najti. Tudi če kdaj najdejo kakšno skrito grobišče na ljubljanskih Žalah z nametanimi kostmi večjega števila žrtev, bo še vedno težko ugotoviti, čigavi posmrtni ostanki so tam. Ali so tam posmrtni ostanki iz prekopanih grobov dr. Natlačena, dr. Ehrlicha ali z domobranskega vojaškega pokopališča na Orlovem vrhu na Ljubljanskem gradu ali s strelišča ob Dolenjski cesti?

Ko je v Ameriki umrla naša mama, leta 1988, nam je vdova njenega brata Franceta Jegliča odstopila v oskrbo grob mamine družine, za katerega je skrbela skoraj štirideset let. Takrat smo na nagrobnik poleg maminega napisali tudi očetovo ime.

Leta 2006 pa je Tine Velikonja v celoti obnovil družinski grob, v katerega smo že pokopali sestro Lenko in vdovo Franceta Jegliča, Marico Valenčič in njenega drugega moža dr. Vladimirja Valenčiča. Na obnovljenem nagrobniku je dodatno napisano očetovo ime in postavljen očetov doprsni kip. Tine verjetno ni slutil, da bo v obnovljeni družinski grob sam prvi pokopan! 

Narte Velikonja je bil katoličan, kulturnik, ki se je uprl zločinu in zločin javno obsodil! 

In to takrat, ko je bilo slovenskemu narodu najtežje; to je takrat, ko je moril okupator in ko so morili slovenski boljševiki. Uprl se je javno, glasno in pokončno na način, ki je bil lasten le njemu. Uprl se je z javno besedo. Glasno je po radiu obtoževal slovenske boljševike, zbrane v VOS-u, ko so morili po Ljubljani ugledne može, kot so bili dr. Lambert Ehrlich in dr. Marko Natlačen, na Dolenjskem družina Mavsar in Lojze Grozde v Šentrupertu in zakonca Bastič v Horjulu. S tem je veliko tvegal in tega se je zavedal. Na sodišču se je zagovarjal odločno, kakor bi imel odgovore že vnaprej pripravljene. Ni klonil, moralno ga niso strli. Čeprav se je takrat že ustanavljalo »Častno sodišče«, ki ga je vodil Josip Vidmar, bi lahko malo počakali. Vse kaže, da so želeli pohiteti, da ga je bilo treba utišati., kakor da so se ga bali, bali njegove direktnosti in resnice. 

V njegovem »Nekrologu«, objavljenem v knjigi Zanke, Buenos Aires 1969 in v reviji Srce in Oko, maj 1991, beremo: kako se je v svojem življenju srečeval s smrtjo a ji vedno ušel. »Tudi sedaj, ko to pišem, gleda čez rame. Toda ne boš, dokler nisem napravil vsega, za kar me je Bog postavil! Saj ne trdim, da sem potreben, in prosim Boga, naj tako ukrene, da bom pripravljen. Marsikdaj bi ne bil, če bi takrat moral pred Njega, ko me je samo opomnil. Od rojstva do smrti je šla z menoj smrt. Ni čuda, da me je ujela. Marsikdaj se me je usmilil Bog, ker nisem bil na obisk pripravljen; prosim ga, naj bi bil zdaj.« 

Naj dodam še naslednje besedilo, ki je bilo objavljeno na vabilu k slovenski spominski uri igralske družine NARTE VELIKONJA, ki je bila 25. junija 1950 v Buenos Airesu:

NARTE VELIKONJA v pričakovanju svojega velikega dne

Tudi tega strahu sem ozdravljen, 

da ne bi upal stati za slavo pametnega Bitja.

zahvaljen bodi Bog za to veliko milost,

da mi je dal spoznanje;

prosim Ga samo, da naj mi da še moč,

da bom mogel povsod in uspešno to spoznanje povedati, 

potem pa naj On določi čas, 

koliko časa želi, da to širim.

Naj ne zgorim na grmadi kot Njegov nasprotnik,

Nimam pa nič proti, če zgorim na grmadi v Njegovi službi.

Morda se kdaj ojunači kateri od njegovih pravnukov ali pa prapravnukov in uredi »zapuščino« Narteja Velikonje. Takrat bo možno slišati tudi nekaj takega kot pri uri zgodovine v osmem razredu OŠ Preska v pogovoru o baročnem dvorcu Goričane, ki je bil nedavno obnovljen. »V tem dvorcu so nekoč prebivali Velikonjevi, ki so bili dobri ljudje!« Ena od učenk je s ponosom ugotovila, da omenjajo njenega pradedka. 

Meta Velikonja, roj. 1933, en otrok, dva vnuka. Živi v Ljubljani.
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