19.
“MILO KLICEM IZ TE JAME”

Junijski dnevi so bili zame vice za zidovi starega semeni$éa v Ljublja-
ni. Podnevi so ‘me tla¢ili Sola in tezki izpiti. Kolikor mi je od Studija Se
precstalo ¢asa, ki je namenjen noénemu poditku, sem ga preidel v skrbi
za domace. Vse od Francetove smrti misem dobil glasu od doma.

Ne samo bogoslovei, tudi profesorji so bili veseli, da je Solsko leto
le prislo h koncu. Poletne poéitnice so vsem bile dobrodosle. Tisti, ki so bili
iz Ljubljane ali pa iz bliZine mesta, so koj zapustili semeni$ée in odhiteli
k svojcem na dom. Ve¢ kot polovica od nas je bila z deZele, kjer se je politiéno
stanje spreminjalo iz dneva v dan. SemeniSko vodstvo je nevarni poloZzaj na
deZeli pravilno presojalo. Prost Igmacij Nadrah, semeniski vodja, nam je
svetoval, naj ostanemo v semeniSéu -— na varnem. Njegovo ocetovsko
ponudbo smo seveda vsi vzeli k srecu.

Proti koncu julija 1942 sem. konlno le dobil malce vesti od doma. Iz
oletovega pisma sem izbral, da nasSa vas k sredi ni bila poZgana... “Polozaj
se je nekam umiril... spimo v hii, ni¢ veé v kleti pri hlevu, kjer smo
prebijali noéi ves ¢as od partizanske zasedbe in se v strahu tresli pred
bombami in granatami... ma polju gre delo podasi... opravljajo ga pove-
¢ini Zenske, otroci in stari mozje... sre¢ni smo, da se nam ni treba skrivati
pred letali in si iskati zavetja po jarkih ali za grmovjem... radi bi videli
da bi domov prisel...“

Domov sem se odpravil takoj drugi dan. Ob veselem svidenju so mi
zalostni dogodki zadnjih tednov vlili grenak pelin v ¢aSo radosti... Bil sem
v krogu domadéih... toda po krivdi Osvobodilne fronte, ne vseh! Francetovo
sliko, ki sem jo posnel na dan njegove zadnje Velike no¢i, sem s seboj prine-
“se] iz Ljubljane. Priklicala nam ga je v spomin... ni ga pa poklicala k
zivljenju! Njegovo truplo je leZalo daled od doma v neblagoslovljeni zemlji. ..
Kako zelo smo si Zeleli, da bi ¢akalo na Vstajenje v bozji njivi pod zvonom
Sv. Marka!

Cerkvene in okupatorske oblasti so nam bile naklonjene. Sreda 19.
avgusta 1942 je bila izbrana za prekop in prevoz Francetovega telesa. Ramo
v jutru smo nalozZili belo trugo na PSeniev avtobus in z njo oddrveli proti
Boncarju. V podklancu so nas é&akali vaski fantje s krampi in lopatami. Ob
priliki laske éistke se jim je posredilo se skriti. S tem so se iznebili trpljenja
po tabori$éih, morda celo smrti. S krsto smo poéasi rinili po strmem hribu
navzgor.

Premoéeni od tezkega bremena, moéne rose in strmine, smo konéno
dospeli na cilj. Kriz, sestavljen iz praznih nabojev, in pa lonéek cvetic
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nam je padel v o8, brz ko smo dospeli na jaso, obraideno z' goséavo. Se
nekaj korakov in stali smo pod smreko, kjer nas je pridakovalo Francetovo
truplo.

Kar hitro so fantje odmetali ilovnato zemljo. Pokazalo se je France-
tovo telo, na katerem je pocival odprt molitvenik. Prijel sem za knjiZico in
jo polozil h krsti. Se danes mi je Zal, da sem ga dal v rakev... Bil bi dra-
gocena svetinja, ki bi mi klicala v spomin Francetovo globoko vero in njego-
vo ljubezen do Gospoda! — — — Qdvignil sem Zametov suknji¢ in srajco.
Na hrbtu sem v kozZi odkril vtisnjene: érne kolobarje in: zarise zilovke. Roki
sta mu- leZali prosti, skréeni pod telesom. Leva polovica lobanje in éeljust
sta mu bili odbiti. Bil je bos, le v nogavicah.

Z najvecjo previdnostjo smo dvignili Ze razkrajajole se truplo iz plitve
jame in ga polozili v trugo. Duh je moéno zavdajal. Na ,,vlaku‘ smo drago-
cene bratove ostanke sankali.v dolino. Predno so fantje polozili rakev v avto,
sem jih prosil, naj ga poloZze na rocéaje lopat. Vstric truge so se postavili
kopadi, Ivan PSenica, Sofer, bratranca Ivan in France Levstek, sam sem pa
stal spredaj ob bratovi glavi. Prijatelj je sproZil moj fotografski aparat
v spomin na prekopano Francetovo truplo, pa tudi v dokeaz krutosti
Osvobodilne fronte!

V Podklancu so na nas ¢akali vaSéani. Dekleta so poloZila velik: venec
na krsto z napisom: ,Francetu v ¢ast in hvalezen spomin!“ Avtobus se je
pomika] proti SodraZici. Ob cesti so stali ljudje  in izkazovali' spoStovanje
do mrtveca. MoZje so si odkrivali klobuke in kape, Zenske in dekleta pa
obsipale avto s cvetjem. Bratova ljubezen do domowvine, njegovo trdno
staliS¢e do brezboznega komunizma, ki ga je stalo Zivljenje, predvsem pa
njegovo muéeniStvo je razzarelo iskre, ki so tlele pod pepelom strahu v
tednih partizanske okupacije v  sodraski kotlini. Ljudska nejevolja nad
zloéinstvom Osvobodilne fronte je ob Francetovem pogrebu S§vigmila v
plamen. Ko so partizani nad njimi vihteli rdeéi bi¢, so se ljudje morali
potuhniti, ée so hoteli ostati pri Zivljenju. Psalmistov nasvet so si vzeli
k srcu: ,,Drzal bom torbo na ustih, dokler. je zlo¢inec v moji bliZini“ (Ps
38:1) ! Komunisti so imeli puske in bombe in ekrazit... ,skoz Zrela grobov
so prikorakali gradit nov svet,“ je po navodilu Osvobodilne frente pel Matej
Bor. Narod je bil nagnan, da je okusil ,nov red“ in ga je molée zasovraZil!
Vzradoval se je, ko je ob laski ofenzivi gledal ,tesarje novih dni“ bezati
v gozd. Oddahnil se je in si dal duSka svoji jezi, ne toliko z besedami...
cvetje, venci, matere z molki v rokah, moZje z odkritimi glavami, trume
ljudi ob cesti, kjer je vozilo nosilo zmaliéeno in preperelo Francetovo telo.
Ljudje so z izkazovanjem spoStovamja Francetu javno obsodili komunistiéno
zaroto' in laZ. Nodlejo biti hlapei komunistiénim trinogom. Ziveti hoéejo
v miru in svobodi na. lastni grudi in po svoji volji gospodariti na svojem
domu.. .

Skoraj na istem prostoru, od koder je Zivega Franceta odpeljal: avtobus
v smrt, so mojega mrtvega brata SodraZanje nad vse slovesno pozdravili,
Takrat je bila noé in vse tiho po trgu. Danes sije sonce. Ljudje prepevajo,
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ga pozdravljajo in avto zasipajo s cvefjem in venci. Navéek v stolpu farne
cerkve je v petek 29. maja 1942 moldal. Danes v sredo 19., avgusta 1942,
klenkajo sodraski zvonovi mrtvemu Francetu v slavo, terencem in partiza-
nom pa bobnijo na uSesa obsodbo OF, ki je Franceta umorila samo zato,
da bi mu za vedno zamasila usta, ki so ljudi svarila pred komunisti¢no
prevaro in izdajo! ,,Ljudsko sodi$ée se ni nadejalo, da bo rdeée sodnike in
vso njihovo sodrgo Francetov mrtvi glas tako hitro in tako kruto ogoljufal.
Vsi, ki jim je bila usoda slovenskega naroda pri srcu; oni, katerim je bil
,,Bog njihova skala“ (Ps 77:85), Gospod, ,,ki vsem zatiranim vraéa pravico*
(Ps 102:6), ,,0¢e sirotam in varuh vdovam‘ (Ps 67:6); verniki, ki jim je
bila Cerkev Lué v temi komunistiénih zablod in Voditeljica v zmedi marksi-
stiénih brezboZnih naukov, ljudje ki so bili dobre volje, so prisluhnili kriku
mucenca, ki se je kot grom iz njegovih mrtvih prs dvigal in jih klical v boj
proti ,tesarjem movih dni“, ki so se iz hoste priklatili, da bi Slovencem,
ne s plenkado in sekiro, z ostrim srpom in tezkim kladivom, stesali ,mnovi
red“ pekla, ki te priganja, da v sebi zatreS ljubezen, e ljubiS novi svet,...
»Pest za pest! NoZ za noz! Strel za strel! Vrat za vrat! Kri za kri! Smrt
za smrt!“... ki te hofejo prepriéati, da ,umor ni greh* ki po nasi zemlji
kri¢ijo, da je Bog umrl, katerega je nadomestil Rde¢i Vrag... , Va§ bog so:
rop, pozig, umor!“ Zato ,,Hura! Rdeéi pionirji! V temelje, oboke — bombe,
ekrazit! Jutri — rdedi inZenirji, skoz slavoloke novi svet gradit!®“ — (,,evan-
gelij* po Mateju Boru: ,Previharimo Viharje“!) —

Zupnik Majdi¢ je v ¢rnem pogrebnem plaséu in v spremstvu ministran-
tov pristopil k avtu, poSkropil rakev z blagoslovljeno vodo in molil: ,,Ako bo§
gledal na grehe, Gospod, Gospod, kdo bo obstal?* (Ps 129:3).

Med molitvijo spokornega psalma za mrtve sem v gneéi, ki se je zbrala
okoli avtobusa, zagledal mojega oleta. Pri odhodu na Boncar mi ni ni¢ rekel,
da nas bo priSel ¢akat v SodraZico... Ljubezen do mrtvega sina je bila
vetja kot razdalja! Za svojo prisotnost je bil nagrajen s tem, da se je
v druzbi duhov§éine in prijateljev peljal domov.

Pred enajsto dopoldan smo dospeli v Zapotok. Francetovo trugo so
pogrebei prenesli iz avtobusa in jo poloZili na voz. Pod kriZzem na vaSki poti
in pred naSo hio se je drenjala mnoZica v Zalnih oblekah. Predno sta érnca
potegnila mrtvaski voz, sem dal fotografski aparat sosedu, Za vedno bo slika
govorila o ,,novem redu“ Osvobodilne fronte in svetu oznamjala njeno krvavo
»svobodo“! Na fotografiji vidi§ del mnoZice stojede v senci oreha; spodaj
na levi je Milka, ob njej hromi Janez na vozilu, za njim stoji Draga, potem
Albina, za njo in za menoj se bleS¢i bela krsta na ¢érnem vozu, mati z nag-
njeno glavo, in ode s sklenjenimi rokami...

Zvonovi pri Novi Stifti in pri Sv. Marku so igrali mrtvasko korac¢nico.
Po dva in dva, so Zalovalei korakali na poti proti pokopali$éu. Eni molijo
rozni venec... drugi pojejo Marijine pesmi... venci so kot sonénice...
spremljali mrtvasko procesijo.

Podruzna cerkev Sv. Marka je stoletja prisostvovala pogrebom. Tolike
gnede ljudi, toliko duhovnikov, vencev in cvetja Se ne pomni! Ni bil to
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pogreb mrtvega Framceta! Bila je ,Velika nedelja“, praznik vstajenja nje-
gove duhovne velidine!

Ribniski dekan Viktorijan Dems$ar je daroval pogrebno maSo. Pater
Ambroz od Nove Stifte je pa na koru vodil petje. Vsa cerkev je pela in
duhovniku potrjevala, da ,zivljenje vernikov ni konéano, je pa spremenjeno‘
...Po sveti daritvi je stopil duhovnik pred mrli¢a z besedami: ,,Ne stopaj
k sodbi, Gospod, s svojim sluZabnikom, zakaj noben ¢lovek ne bo: pred teboj
cpravicen, ako mu ti ne odpusti§ vseh grehov ... Nato je duhovséina zacela
peti ,Libero“ — , ReSi me, Gospod, veéne smrti tisti groze polni dan: Ko
se bosta majala nebo in zemlja: Ko pride§ sodit svet z ognjem... Tisti dan,
dan jeze, stiske in bede, veliki in silno grenki dan...

Med petjem ,Libere“ je masnik vzel iz Colni¢ka kadilo in ga potresel
v kadilnico ter med OdenaSem poSkropil z blagoslovljeno vodo trugo, zatem
pa jo s Kkadilnico pokadil. Po opravilu se je ministrant s kriZem zadel pomi-
kati iz cerkve. Sledila mu je duhov§éina in pela ,In paradisum“: ,V nebesa
naj te spremijo angeli, ob tvojem prihodu naj te sprejmejo: muéenci in
privedejo maj te v sveto mesto Jeruzalem! Zbor angelov naj te sprejme, in
z Lazarjem, nekdaj ubogim, uZivaj veéni pokoj!“ Pogrebei primejo za nosila
s krsto in sledijo duhovnikom na pokopalisée. Mati, ofe in ostali od naSe
druzine, razen hromega Janeza, ki je doma moral gledati — v duhu — Zalno
opravilo, 8i za trugo modimo Ze itak premodene robee. ..

Na levi ob glavnem vhodu na pokopaliSée je prostor odmerjen mrlicem
naSe druzine. Bog ve, koliko jih od Kozindevega rodu iz Zapotoka v tej
,Mmjivi“ daka dneva, ko jih bo glas angelove trobente zbudil k novemu Zivlje-
nju?!... Zadnja je bila v to gomilo poloZzena Franca 21. novembra 1940.
Njeno ime, dan, mesec in leto rojstva ter smrti, ni Se vklesano v ¢érni mar-
mor. Le imeni JoZeta in Barbare; starega ofeta in stare matere; se v zlatu
odhijata iz spomenika. Na podnoZju pa napis govori v imenu mrtvih: , Milo
kliéem iz te jame. O, prijatelj, moli zame!*

Pogrebei so poloZili rakev na preénika, ki sta se opirala na rob jame,
ob kateri je grobar nametal zemljo. PomeSane s prstjo so na gomili leZale
lobanje, podeni kolki, zlomljena rebra in kosti, kosi Se ne popolnoma stroh-
njenih trug... Ni bila &ez nje poloZena zelena preproga! Slovencem na dezeli
se mrtvaSke kosti na gomilah ob pogrebih ne gnusijo. Ne beZe pred smrtjo,
,Jkakor drugi, kateri nimajo upanja“ (1 Tes 4:13) v vstajenje... Smrt kot
rojstvo jim je skrivnost Zivljenja. Vedo namre¢, da jim smrtna kosa sledi
od prvega veka do zadnje solze! ,,Danes meni! Jutri tebi!“, jih navéek svari,
ko jim naznanj smrt soseda...

Suhe kosti na gomili so zZalujoéim ob grobu moénejsi pogrebni govor
kot vsi Bossuetovi ,,Oraisons fenébres*!

Po nagovoru, ki ga je imel Ribniski dekan, so pogrebci prijeli za vrv
in trugo podasi spusSéali v jamo. Nato je sodraski Zupnik porinil lopatico na
kup zemlje in trikrat potresel prst na rakev: ,Iz prsti si ga naredil. S kostmi
in Zilami si ga sklenil. Obudi ga, Gospod, poslednji dan!“
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Turobno je padala prst na trugo. Kamenje in lobanje so udarjale manjo.
Iz jame je odmevalo, kot da bi mrtev France klical: ...Osvobodilna fronta
mi je vzela Gasno zivljenje, Kralj sveta pa me bo obudil k veénemu zZivljenju,
...PoloZil sem svoje mlado Zivljenje na oltar domovine in umrl za hozje
postave! (cf 2 Mkb 7:9) ...Slovenci, bodite pametni! Ne hodite po stezi
brezboznih, ne stopajte po poti hudobnih! ,Zakaj ne zaspe, ¢e miso sto-
rili nié hudega, spanje jim je vzeto, ée niso nikogar zapeljali; kruh brez.
boznosti jedo in vino nasilja pijejo* I(Preg. 4, 17)...

,/Gospod, daj mu veéni pokoj!*

»In veéna lu¢ naj mu sveti!“ je zadonelo po pokopaliscu.

,Naj pociva v mirul*

,,Amen!‘

,»Da, amen; tako naj bo, Gospod!... Tvoja sveta volja naj se zgodi,
zdaj in ob uri naSe smrti“... je Sepetalo materino srce.
e Solze so se ji kakor dragoceni biseri spuscali po suhih licih. Pada-
le so s kostmi in prstjo v sinov grob... Oprta ma océetovo ramo je zrla
vanj in Stela zamahe pogrebeev, ki so z lopatami valili zemljo ma zemelj-
ostanke njenega otroka...

Amen!

Koné¢ano je!

Kondéano?...
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20
BILA JE NOC

Po Francetovem pogrebu sta bili zapotoski terenki '‘Anica Francelj —
,Sonja“ — in Nezka iStare — ,/Marica* — zelo zaposleni. Neprestano sta
stikali za novicami in skrbno vlekli na uSesa vse, kar se je po vasi govo-
rilo o dogodku zadnjih dni... Veak dan sta nosili porodila k GorSetu v Kot,
kjer je bil tiste dni glavni stan OF. Komunistom te novice niso bile prav
ni¢ vie¢! Narod je spregovoril... Pa me v prid Osvobodilne fronte!

,Vpreéi bo treba |judi v voz naloZen z groznjami in strahom! Kot
utrujeno Zrebe bodo postali pohlevni br#, ko bodo sli$ali na$ bi¢ pokati po
hrbtih belogardistov in njihoviy prijateljev! Terenci, svetujte ljudem po va-
seh, posebno v Zapotoku, naj se ja me druzijo s Kozinci! Ce vas ne bodo
poslu3ali..., veste, kaj jih bo ozdravilo... zaénite z groZnjami!*

Ze pred koncem tedna po prenosu Francetovega trupla se je vreme
v Zapotoku zaobrnilo. Kot na povelje so sosedje postali hladni do nas. Le
redko kdo nas je ob srecanju obgovoril. Zadeli smo cutiti psalmistovo tozbo
na lastni koZi: ,/Vsem sem postal sramota, svojim sosedom posmeh,... ka-
teri me na zunaj vidijo, pred mano beze“ (Ps 30:12).

Zapotodanje, ne vsi, so vedeli za komunistiéne pretnje, ki sta jih
»Sonja“ in ,/Marica® trosili po vasi. Verjetno je mekaterim bil njihov na-
¢rt najbrz znan. Pa se mihée ni ojunaédil in nas opozoril na resnost polo-
%aja! Joj, kako hitro komunisti z groZnjami in strahom prestrojijo ljudi!
Zgodba Cvetne nedelje in Velikega petka se vedno ponavlja in se vleée kot
rdefa nit skozi tkivo zgodovine!

Na praznik Vseh svetnikoy sva s sestro &istila in krasila druZzinski
grob pri Sv. Marku za Verne duSe dan, ko pristopi k nama cerkovnik
Anton Zadnik. Dobil sem vtis, da mi je hotel nekaj povedati. Namignil mi
je, naj mu sledim v cerkev. Bilo je precej ljudi na pokopaliSéu. Zadnik je
zaprl vrata in mi zalel po tiho odkrivati svojo skrivrost. ,/Ves, Mirko, me-
kaj bi ti rad zaupal... Ze preko dva meseca mi tiéi v grlu, kar mi je
prislo na uho tisto sredo v avgustu, ko smo pokopavali vasega Franceta...
Sam Bog ve, kolikokrat sem ti hotel to povedati... pa sem se... ve§, kaj
mislim reéi! Je paé strah v zraku! Nikdar é&lovek ne ve... Imam otroke
in Zeno... ne bi rad, da bi ostali sami! Partizani se kruto mascujejo...
Njihove groZnje so resne! Prosim te, Mirko, da nikomur ne poves, kaj ti
nameravam zaupatil... VaSa mati je stala pri odprtem grobu in je jokaia
za sinom. [Sam sem bil za duhovniki. Med petjem je #Zena iz Zapotoka na pol
glasno rekla svoji sosedi: ‘Zena, ki ob grobu toéi solze za sinom, bo sama
kmalu lezala z njim v isti jami.’...¢
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V sredo 26. avgusta 1942 je bila ,,sedmina* za Francetovim pogre-
bom. Z materjo sem Sel k masi v ISodraZico. Oba sva prejela sv. obhajilo.
Ne mati ne jaz nisva vedela, da bo to zanjo sveta popotnica... Po sluzbi
boZji sva hitela domov. Bili smo v otavi. [Suho seno bo treba danes do-
poldne spraviti v :kedenj. Clcvek nikdar ne ve, kdaj se bo nad OrtnesSkim
gradom zavrtelo na nebu in zmodéilo suho otavo...

Mati nam je postregla s teéno juZino. Vedela je, da kosa bolj gladko
tede in rajsi reZe ob polnem Zelodcu. In rezala je vse popoldne! Oce, Dra-
a in jaz smo se drug za drugim pomikali po dolgi mlaki in puSéali re-
dove za sabo. Mrak je Ze padal v dolino, ko smo si kose nadell na rame
in se odpravili domov. Mlaka sicer ni vea padla. Zgodaj zjutraj bomo s ko=
$njo nadaljevali, jo dokosili, potem pa sveZo travo razmetali po tleh, da se
bo hitro posusila...

Med potjo zapazimo partizana s puSko na rami na Sestakovi ogradi.
Videti je bilo, da se mu je nekam mudilo. ISkoraj je tekel ob robu gozda
proti iSv. Marku... Kurja polt nas je oblila. Ugibali smo, kaj bi ta ¢lo-
vek iskal tod okoli ob tej uri?... VipmasSanja so bila glasna. Odgovor na-
nje je vsakemu ti¢al v grlu...

,Vecterja bo nocoj bolj pozna... nas delo lovi, nas je mati obgovorila,
ko smo skoraj Ze v temi obesili kose na steno pod lopo. V roki je imela
golido polno mleka, s katero je hitela iz hleva v kuhinjo.

Vecerja je pri nas bila bolj revna. Ne sit, ne laden si hitro zatisnil
o¢i in se zbudi] spoéit ob petelinjem petju... Vrgli smo se na koruzni modé-
nik, ki se je kot zlato rumeni otok dvigal iz lonfene sklede, polne zavretega
mleka. Kot majhne barlice so plavale po njem #lice in naskakovale ,zla-
to vetnega Juda‘‘, kot smo v semeniSéu rekli polenti...

Kazalec na hiSni uri se je blizal deseti. Luéi po hi%ah so se utrinjale.
Kimalu je tema zavila vso vas. TiSina se je sprehajala po vaSki poti. Ko je
prisla do nasih vrat, se je ustavila in prisluSkovala. Brenlalo je kot v
ranju. Molili sm> roZni venec, kateremu so sledile litanije Matere boZje,
ki jih je mati na pet izrekovala: ,/Sveta Marija, prosi za nas!... Mati lju-
bezniva... PribezaliSée gre¥nikov... [Kraljica mudencev, prosi za mas!“,..
Nasa velerna molitev pa ni bila e kondana z litanijami; ofe je vsak
veler dostavil Olenaie za sreéno zadnjo uro... v &ast sv. Florijanu, da bi
nas to no¢ varoval pred ognjem... za duSe v vicah... Zadnji O¢ena$ je bil
vedno v C¢ast Sv. Duhu za pravo pamet. Se predno smo pri§li do konca, smo
se Ze zaceli dvigati in si izravnavati od dolgega kledanja utrujena kolena.
Potem pa brz k poéitku. Vstati bo treba s kurami!

,{Lahko noé, Mirko!*

wLahko no¢, mati, pa dobro spite!“ sem ji #Zelel, ko sem po stopnicah
hitel v svojo sobo. Utrujen od dela sem se zagnal v posteljo, kjer sem v ne-
kaj minutah Ze plaval v spanju. Pa ne dolgo! Moéno lajanje me je spra-
vilo pokoncu. Pes je tulil, kot da bi bil obseden. Zaganjal se je proti
vaski poti. ;

Sko¢il sem k oknu. V meseénem svitu so se pomikale ¢udne postave. ..
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ob plotu proti lopi, drugi so korakali po vasi mavzgor...

,Partizani!... Obkoljujejo naSo hiSo!... Pri§li so pome!... Kaj naj
storim!?... Ce odidem iz hiSe, jim padem v roke!.. Ce jih tu podakam, ne
uidem smrti!...* Kot bliski so mi naérti Svigali po glavi in se izgubljali
v strahu... Cas za gruntanje je bil pri kraju.

Kot iz jasnega mi udari misel v glavo: ,[Pod streho!“ Ze sem stal
v sosednji sobi, kjer so na stropu bila vratea. Brez lué¢i si jih tezko opazil.
Potegnil sem lestvo izpod postelje, odrinil pokrov in lezel na podstresje.
Lestvo sem potegnil za seboj in zaprl odprtino.

Komaj sem potihoma polozil lestvo na trame, ko zazvenci Sipa v.vez-
nem oknu. Partizan se je splazil ¢ezenj in odkleni] veZna vrata. Oce in
mati sta preplaSena prihitela iz spalnice. ,,[Ljudje, pomagajte!“ je za-
kri¢ala mati, ko je zagledala komunista vy vezi.

wMoléi, svinja!“ jo je mahrulil partizan in Joputnil s puskinim kopitom
po mjeni glavi. Z ostudno kletvijo je potem oba napodil v hiso, kjer so ju
¢akali Janez, Draga, Milka in Albina. Vsi so se spravili k peéi ob Janezovi
posteljei. Strazil jih je domaéin, biv§i jugoslovanski oroznik Vinko Lu-
§in iz Kota.

»Kje je pa lemenatar?“ je zarohnel divjak nad materjo. ,,Vemo, da je
doma. Njegova postelja je Se topla! Le kam se je ta vrag potaknil 7¢

»sMirkota sem videla, ko je Sel spat, mu je odvrnila mati.

Pod streho sem se tresel kot trs na vodi. Pod seboj sem slisal
korake in pa okorne partizanske kletve. Zdaj pa zdaj se bodo vratca na
stropu odprla... Prepriéan sem bil, da me bodo partizani odkrili...

Cerkvena ura pri Novi Stifti je odbila enajst Spodaj pred hiSo je
nekdo ropotal s kljuéi. Pozneje mi je Draga pravila, da so jo partizani pri-
silili, da jim je Sla odklepat kasdo, hlev, klet pod skednjem. V druzbi ro-
potarjev je spoznela Leopolda KoSoroka iz (Sinovice, Jozeta Prijatelja iz
Velikih Poljan in Maksa Sinkovca iz Ribnice. KaS¢o so izpraznili do zad-
njega zrna. Iz svinjakov in hleva so odgnali krave in prasice, v kurniku pa
poklali kokoSi in si jih navezali okoli vratu...

Pod streho sem se previdno premikal od odprtine do line. Odkril sem,
da so se partizani ustavili pri sosedu, pri Jefnih. Tudi od tu so odgnali
krave in praSide. Pa ne samo te, za njimi je vklenjen korakal sedemnajst
letni sin Janez IArko... Nihle, razen vasSkih terenk, ni vedel, da se je skri-
val doma. Ni se hotel pridruZiti partizanom. Bil je odloéno proti Osvobo-
dilni fronti in njeni potegaviéini o osvobodilnem gibanju... Po nekaj
dneh smo zvedeli, da so ga komunisti v Travni gori mucili in Zivega vrgli
v eno ledenih kraskih jam!

Oce je uvidel, da so bile njemu in druZini Stete zadnje ure. Zacel je
moliti kesanje. Vsi v hiS§i so za njim poprijeli... prosili so Boga za od-
puséanje grehov... Nato je mati pridela Steti jagode na molku. Ko ga
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strazar zapazi med njenimi prsti, zarohni nad njo in ji prepove moliti roz-
ni venee: ,,Nehaj s to neumnostjo! Marija te ne bo reSila iz nasih rok!*
Molée so se sirote v hisi pogovarjale z Bogom...

Nenadoma so se odprla hiSna vrata. Vstopil je partizan in kot gad
razkalen pricel sikati v mater: ,Kje je tvoj licemerski sin?%

" ,,Povedala sem ti, da je po veferni molitvi odSel spat v zgornjo sobo...
Ne vem, kje je in kaj se je z njim zgodilo...*

,JPreteknili smo vsak koti¢ek, odprli vse sobe in omare spodaj in zgo-
raj, ga iskali po skednju in po drugih gospodarskih poslopjih... preklete-
ga prasca nismo naslil®, ..

»Hvala Bogu, Mirkota niso dobili v roke!“ je mati poSepetala Dragi
na uho. ,/JLe kam se je skril ?¢

Udarec s kopitom po glavi, ki ga je dobila v veZi, se je materi raz-
bolel. Prosila: je za kozarec vode.

sLe naj te Zeja pele, svinja izdajavska! Vode ne bo¥ veé pila... je
nisi vredna!“ jo je straZzar nahrulil in potegnil Drago nazaj wod hisnih
vrat. Bila je na potu v kuhinjo, da bi od tam prinesla materi kozarec sve-
Ze vode...

Nasa rojstna hisa v Zapotoku. Na sliki Janezov voziéek in Janez.
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€1
GROZNA NOE&

,sRonko, kaj pa zdaj?“ sem zasliSal vpraSanje, ki me je presenetilo
pod streho. Glas je priSel izpred hiSe.

,4Se tiste... potem pa...“ mu je Ronko odvrnil.

iCudil sem se temu razgovoru... bilo je muéno kratko! Kaj naj bi po-
menilo to povelje: ,,Se tiste... potem pa“...? Je morda partizanom pri-
Slo na misel, da vleéem na uSesa njihov pogovor?... [So me izvohali in
gredo sedaj pome?... Ze nekaj ¢asa nisem sli§al korakov v sobi z vratci
na stropu... So komunisti prisilili domale, da so jim razodeli skrivni
dostop v podstreSje?... Ugibanja so kipela iz moje glave kot zavreto mle-
ko iz polnega lonca... Pristavil sem roko na uho, da bi kaj zvedel, na kaj
so se komunisti spodaj pripravljali... Ujel sem na uho le muden molk!

V hiSo je vstopil partizan. [Sestre ga niso prepoznale. Postavél se je
pred skupino pri peéi. Ogabne kletve, groZnje in zmerjanje se je vsipalo iz
njegovih ust kot tofa iz temnih oblakov. Znesel se je Se posebno nad starsi
in Janezom. Clovek je igral vlogo toZivea in sodnika. Naprtil jim je vse
mogole zlo¢ine... od ,belogardistiénega® vohunstva, do sodelovanja z Itali-
jani... da so bili proti Osvobodilni fronti... da je bilo njihovo protikomu-
nistiéno prepri¢anje slab zgled za sosede... da so odrekali pomoé parti-
zanom v Travni gori... Najveéji zloéin pa je bil, da je sin bil v bogo-
slovju in héi Klarisa v Dalmaeiji!

Pene so se mu cedile iz ust.. Za trenutek je prenehal z obtoZbo in
se usedel za mizo. 'V hi§i je bilo tiho kot v grobu. Potem se pa partizan
dvigne in Se nekam dostojno in ¢élovesko nagovori dekleta: ,,Mlade ste in
postavne... Zivljenje vam bo potekalo sreéno, ¢e me boste poslufale in
ostalg pametne. [Svetujem wvam, da se otresete belogardisticnega blata, s
katerim 0 vas onesnazili starSi in bratje. Ne hodite po njihovi izdajavski
poti... Vas bo pripeljala v pogubo! Eden jo je Ze dobil po glavi... druge
caka ista usoda... .prej ko slej bo tudi lemenatar priSel v maSe roke...
takrat mu bomo poSteno zaigrali!... Dekleta, ostanite doma, se vam me
bo nié hudega zgodilo...* ;

Rdedi ,,sodnik“ je nekaj zaSepetal straZarju. PrestraSene sestre so se
medtem $e bolj tesno oprijele matere. Potem se je pa ,sodnik* kot pu-
$¢ica spustil na odeta, ga s tovariSem zagrabil in s silo odtrgal iz objema
matere in deklet.

,sPustite nam ofeta! Nobenemu ni nié¢ hudega storil... tudi vam ne!*
so se moje sestre postavile komunistom v bran.

Oce je bil prepri¢éan, da je vsaka beseda kot bob ob steno. Molée se
je vdal sili rabljev, ki sta ga odgnala iz hiSe preko veZe in kuhinje v klav-
nico. Med potjo so ga dekleta sliSale glasno moliti: ,Jezus, Tebi Zivim!
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Jezus, Tebi umrjem! Jezus, Tvoj sem Ziv in mrtev!“ Njegov glas je utonil
v temi, ko je preko kuhinjskih vrat stopal po stopnicah v klet pod hiSo.
Komaj je ofe prestopil kletni prag, ga je Ze loputnil krvnik s pu-
skinim kopitom po glavi. Moj triinSestdeset let stari ole se je s prebito
lobanjo zvrnil z obrazom naprej na cementna tla...
Po oletovem wodhodu je pa moj brat Janez najbrze tuhtal: ,Kam so

neki oleta odgnali? Morda za kaSéo... morda mu bodo pognali kroglo v
glavo za kozolcem... Kdo mu bo sledil?... Mati?... Jaz?... Kaj name-
ravajo z dekleti?... Vse kazZe, da bom tudi sam postal njihova Zrtev! Le

kako si bodo mogli komunisti izprati svoje krvave roke za ta zlo¢in?...
Kaksna nevarnost preti ‘Osvobodilni fronti od strani triintridesetletnega
hromea ?!“ Janez ni vedel za komunistiéni ukaz: ,,Tudi ée je samo en élan
druzine proti mam..., je treba brezpogojno likvidirati vso druzino!“

V tem premiSljevanju je Janez opazil komunista, ki sta bila odvedla
oCeta, pri svoji posteljici. Brez besed sta jo zgrabila in v njej lezecega
Janeza odnesla med prosSnjami in jokom matere in deklet.

Naslonjen na lino sem pod streho ugibal, kaj naj bi se dogajalo v
hiSi. Vsak Sepet, vsaka 'stopinja, vsak ropot mi je bila nova uganka. ,Kaj
se dogaja v kleti pod hiSo?“ sem samega sebe vprasal, ko mi je udaril na
uho zvok kangle... V Kkleti ni bilo pleéevinstih posod, le kadi s ki-
slim zeljem in s kislo repo... v pregraji pa krompir... Zjutraj mi je
skrivnostno ropotanje odkrilo kruto resnico: z njim sta rablja zaduSila
pok pistole, iz katere je krvnik pognal svinéeno zrno hromeu v celo!

,/Pal je hromec: s telesom kot lonéek iz ila,

postavljen na vedno isto polico vozila,

od smrti kot da va-a maziljena se je razbila.“ (1)

Mati je po Janezovem cdhodu objela tri héere in jih kot koklja piSde-
ta, ko zapazi jastreba nad seboj, tesno pritisnila k sebi. HiSna ura je zacela
toléi po struni, ko sta se morivea zopet pojavila v hisi. Dvanajstkrat se je
zvok odbil od sten... Polnoé! Celo komunisti v hisi so se spogledali za tre-
nutek. .. Smrtni mir je lezel po mozgu sodnikom kot na smrt obsojenim. Se
predno je zadnji udarec ure naznanil konec dneva, sta se rablja spustila
nad mater in jo s surovo silo odtrgala iz objema Milke in Albine. Drage ni-
sta mogla odtegniti od nje. Kot loSéec se je drzala materinega krila in jo
hotela iztrgati iz rok moriveev. Pri kuhinjskih vratih, ki so vodila po
stopnicah na dvorisée in v klet pod hiSo, se jim je konlnp posreéilo loéiti
Drago od matere, pa ne praznih rok. Neopazno ji je mati stisnila roZni
venec v pest! Brez besed, le s solzami, je mati od§$la po stopnicah y klet.
Na poti v smrt je vsaka beseda odveé. O¢, solze in izraz na obrazu ti po-
vedo vso skrivmost due!

Materin molek, ki ga je Draga drZala skritega v roki, je bil njej in
vsem, ki smo ¢fudeZno ostali pri Zivljenju, nepisan testament. Brali smo v
njem materino poslednjo voljo: Naj vam bo vsem ta molek, ki vam ga da-
jem na poti v smrt, §¢it pred nevidnim sovraznikom! V urah trplienja in

(1) Crna maga, str. 57.
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preganjanja vam bo molitev roznega venca vlivala vino in olje v rane. Kre-
pil in napajal je moje boleée srce v dneh in nodeh, ko ste odraséali... Vi
ste spali jaz sem pa za vas molila, medtem ko so se drobne jagode roZne-
ga venca pocasi premikale med kazalcem in palcem. Prosila sem nebesko
Mater, naj ¢uva nad vami... naj vam bo Zvezda Vodnica, ko boste jadra-
li po valovih skusnjav, zablod in preganjanja... RoZni venec maj vam bo
vedno pri srcu! Ljubite ga! Molite ga... vsak dan!

Bila je noé¢! Grozna no¢! Njene érne oéi so boliéale vame izza precnih
tramov, ki so nosili streho pokrito z opeko, kot da bi Zuborele iz preperele
lobanje in v meni iskale svojo Zrtev. Le skozi luknjo na juZni strani hiSe
je brlel mesedni svit. Bil je kot zagozda, ki je na ozko hotela razklati
podstresno temo.

Tzpod hisne kleti je moéan udarec pretrgal smrtno tiSino, ki je kot
mrtvaSki prt pokrivala ves prostor. Sledil mu je drugi... Po tretjem je
noéna tihota zopet zalila podstreSje. Pa le za trenutek! Prepodil jo je ma-
terin krik. Meni je pa pretresel mozeg! Po Stirih sem se pod mesno pre-

kajevalnico splazil k odprtini... si pritisnil roko mna uho... prislu§koval
sem... medtem pa ugibal, kaj neki naj bi materin stok pomenil. Pri¢ako-
val sem, da se bo kdo spodaj oglasil... Gorele upanje me je ogoljufalo!

Nisem dojel ne joka, ne besede. Le straina tiSina mi je polnila usesa! Pot
mi je woblival obraz. Telo mi je drgetalo v noénem hladu...

Premaknil sem se na severno stran. Od kriza sem zasliSa] korake.
Preko okenca sem opazil Jefnega odeta, njegovo %eno in dve héeri, ki so jih
partizani gnali proti nasi hisi... Nova zagonetka! Kam jih Zenejo?...
Kaj bodo z njimi storili?... Njihovega sina Janeza so pred kratkim Zasom
vklenjenega odvedli po vasi navzdol... Vrtelo se mi je v glavi, ko sem
hotel nanizati koS¢ke te moéne skrivnosti v nekak logi¢éni red. Logic¢ni red?
Ves potek dogodkov je bil skrajno nelogicen!...

Pri Novi (Stifti je kladivo v zvoniku udarilo dvakrat po srednjem
zvonu. Zvok mi je dal vedeti, da je bil novi dan star pol ure... Meni se
je pa zdela cela vecnost, odkar je iz cerkvenega stolpa dvanajstkrat od-
jeknilo v noc¢ni tihoti!

Ne korakov, ne govorjenja nisem veé sliSal okoli hiSe. Vse je bilo
tiho, kot da je smrt zaduSila vsako Zivljenje v vasi! Le od Vine so koraki
noénih rokovnjaéev motili noéni mir. Pa so se tudi ti brz prelili vy tisino.

Potiho sem se plazil od line in radovedno obracal o¢i po vasi... Mir
in tema sta se sprehajala po poti. Iz oken sosedove hiSe sta se mi odbijala
v oleh. ,,Cakal sem svetlobe, a je prisla tema* (Job 30, 36). Nikdar v Ziv-
ljenju nisem obcutil groze teme kot to noc! [Sijala je vame iz vseh kotov...
Ko se je luna skrila za goro, so tudi okenca na podstresju ugasnila v
temi. Kot morski polip je zacela ovijati svoje ¢rne tipalnice okoli mene...
Zajedla se mi je v kosti in se zarila v duSo! Kot da bi smrt tipala po me-
ni... skoraj bi dejal, da sem jo vohal v zraku! Tmel sem oblutek, da sem
depel na hlodu razbite ladje... in odganjal od sebe besne valove mnoéi, ki
so me hoteli pogoltniti v predzgodovinsko temo!

Bila je no¢! Strasna, grozna no¢!-
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22,
KRVAVA NOC

,»Ce bom zjutraj nasel vse Zive“, sem se ma pol ziv zafel pogajati
z Bogom, ,,bom Sel po gclih kolenih k Sv. Marku v zahvalo za reSitev*...

Cas je poclasi tekel. Kladivo je v zvoniku pri Novi Stifti bilo uro.
Vsakikrat, ko je udarilo po velikem zvonu, mi je povedalo, da so tudi tej
temi bile Stete ure... Kmalu se bo zalelo daniti! Toda ¢im hitreje je
skuSala noé odloZiti svojo érno obleko in se pric¢ela zavijati v zoro, tem
hladnejse je postajalo na podstre§ju. Tenka piZama je mrzli zrak kar srkala
vase. Zeblo me je kot psa. Od mraza in strahu so mi zobje Sklepetali kot
raglja na Veliki petek.

Petelin se je oglasil v daljavi. Odgovoril mu je sosedov... Kmalu
so vsi kokoti v Zapotoku budili svoje gospodarje: ,Dani se! Dani se!
Vstanite, vstanite zaspanci...!“ Pri Sv. Marku se je meznar obesil na vrv
pod korom. Ura je $tiri... zvoni dnevu in kliée iz spanca Se tiste, kateri
so preslisali petelinovo petje. Zvon klice kmete na delo. ,,Ne ljubi spanja,
da ne obuboza$, odpri svoje o¢i, in se mnasiti§ kruha® (Preg. 20:13). Vsako
jutro sem se nekam jezil na cerkovnika, ki mi je tako rano ukradel spanje.
To jutro sem mu bil hvaleZen, ker mi je naznanil, da bo svetloba konéno
le premagala grozno temo... dan pa mi bo odkril skrivnost no¢i v vsej
njeni strasni krutosti...

Skozi odprtinc sem videl moza korakati po vaski poti. S koso na rami
je hitel na delo. Ni se ustavil pri na$i hisi... ,,Bodi previden! Pocakaj, da
se popolnoma zdani,“ sem samemu sebi dal nasvet. Potem sem se povlekel
pod tram in tam od skrajne utrujenosti zadremal.

Govorjenje pred hiSo me je zdramilo. Naenkrat sem bil pri odprtini.
Bil je dan! Ne vel tema, svetloba je blazila moje o¢i. V jutranjem soncu
sem videl sosede, ki so se zbirali na dvoriséu. Prepoznal sem njihove glasove:
,Vezna vrata so na stezaj odprta... Kje so Kozincevi?... Nobenega ni
v hiSi... sobe odprte... vse razmetano po tleh...“ Med njihovim pogovo-
rom nisem zapazil tujega glasu... znamenje, da so komunisti pustili hiso
nezastrazeno. Odprl sem skrivna vrata v stropu in se po lestvi spustil
v sobo, od koder sem odSe]l v spalnico, da bi si nadel hlace in cevlje... Soba
je bila prazna... me hlaé... ne &evljev... ne drugega obladila! Nerodno
mi je bilo, da sem moral v pizami zapustiti hiSo in se v spalni obleki podati
na dvorisce. Pri koritu sem opazil sosedo odklepati vrata v kleti pri hlevu.

»Kozinceva dekleta so ziva!“ je wvzkliknila Zena.

»Tudi jaz sem vstal iz groba!* sem se oglasil izpod lope... Gledali
so vame kot v Lazarja, ki se je Ziv pomikal iz groba.
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,.Kje so pa o€e..., kje so mati in Janez?* sem vprasal navzole.

»sLjudje boZzjil... Groza!“ je pri kleti pod hiSo kri¢ala soseda Angela
Gorse. ,,Vsi mrtvil... Klet je polna krvi!“

Strahotni prizor se nam je nudil v na pol temni kleti... Na tleh mlaka
strnjene krvi... v njej je lezal ofe ob steni pri vhodu, ne daleé od praga...
dve globoki rani sta mu zijali iz glave... lobanja mu je bila nad desnim
uSesom preklana... desna liéna kost zdrobljena. Na sredi kleti je stala
Janezova posteljica... iz njegovega nosa in uSes je kri Se vedno podasi
polzela in rdeéila blazino in odejo... O& je imel odprte... zdelo se mi je,
da so me zrle kot pred nekaj dnevi, ko sem sedel na polici njegovega vozila
in se z njim pogovarjal o nevarni igri, ki jo je igrala Osvobodilna fronta
po na$i dolini. Dotaknila sva se tudi opazke, ki jo je baje dala KoSorokovka
iz Sinovice ob priliki Francetovega umora: ,Zakaj niso partizani s France-

tom uniéli vso Kozinéevo gadjo zalego?!“... Obéudoval sem bratovo globoko
vero. ,,Ce me ubijejo, me bodo reSili trpljenja... DuSe mi itak ne morejo
uniéitil

sVerujem v Duha, ki veje, koder hode...
hromece navdaja z moéjo duhovnih atletov®. (1)

Dober korak od Janeza, med steno in pregrajo za krompir, je padla
mati! Skljuena je leZala v lastni krvi. Obraz ji je bil modrikast in zabu-
hel... na temenu ji je zijala globoka zareza... eno roko je imela pod
nedrjem... druga ji je leZala ob strani v strnjeni krvi. Vsi smo se spustili
na kolena ob materinem telesu. Nismo molili za pokoj dus naih najdrazjih.
Prepri¢ani smo bili in smo Se, da so ma$i starSi in brata darovali svoja
Zivljenja za krSéanske ideale. Padli so, ker so ljubili Boga in sovrazili rde-
cega zmaja. Mudeniska kri jim je bila popotnica in poslednje olje, ki jih
je oprala vseh grehov in ¢loveSkih slabosti ter jim odprla nebeika vrata.
Naenkrat nam je klet postala svetiSée, kjer smo molili in se priporoéali
naSim mudencem, posebno materi, naj v tej uri groze potrkajo na srce
»Oceta sirot“ (Ps 67:5) in ga prosijo, naj nas sirote brez matere in odeta
varuje pred zlom. ..

Ko sem kledal ob materi in zrl v njen razbiti obraz, mi je znova udaril
na uho njen skrivnostni krik, ki sem ga ponod¢i slisal na podstresju... Tedaj
mi je bil uganka. Sedaj mi je odkril vso grozno resni¢nost!... Ko jo je rabelj
porinil ¢ez prag, je v kleti zagledala krvavi prizor: na tleh je polzela sveza
kri... pri durih je lezalo mrtvo telo dragega mozZa z razbito glavo... sinu,
hromecu je vrela kri... pri durih je leZzalo mrivo telo dragega moza z razbito
glavo. .. sinu, hromeu, je vrela kri iz luknjice na &elu... njo je ¢akala ista
usoda! S pogledom jima rece zbogom... v nekaj minutah se bo z njima...
in Francetom... in Franco... in z JoZetom... in Stankotom... in z neSte.
timi slovenskimi mudenci in svetniki Ze rokovala... ,,...stali so pred pre-
stolom in pred Jagnjetom, obleceni v bela oblatila in s palmami v rokah*
(Raz. 7:9).

(1) C¢rna masa, str. 96.
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,»Preprosta Zena, silna kmecka mati,

moza so ji ubili, sina hoteli odgnati,

kot levinja ga grabi, oklene se ga v sili...

so z istim toplim kolom Se njej razbili glavo“. (2)

Pred leti je §la s hromim sinom na Brezje... Bog je tedaj ni usliSal!
Ko je konéno priplazila s hromim detecem pred milostni oltar pri Novi
Stifti in v solzah zrla v mili obraz kipa Marije Vnebovzete, se ji je zdelo,
da je Gospod preslisal njen krik! V tej noéi groze... v tem prostoru smrti
pa je Bog nagradil materino vero, njeno globoko zaupanje, mjeno moéno
vztrajnost! Konéno je Gospod usliSal materino prosnjo! Vsa leta Janezove
hromosti smo jo slisali moliti: ,,Gospod, daj, da bi moj revez umrl vsaj eno
minuto pred menoj! V miru bom potem zatisnila svoje oéi!“

Bog uslisi vsako molitev. Najvefkrat ne takoj. Vedno pa ob svojem
¢asu! Kako skrivnostno, kako ¢udovito, da, dobesedno, je Gospod uslisal
molitev nase ljube matere!

Sre¢na mati!

Prepri¢an sem, da so bile zadnje stopinje od Janezove posteljice do
kraja, kjer jo je krvnik ,z istim toplim kolom‘ udaril po glavi, materi precej
lazje... Ni¢ veé je ni skrbelo, kaj bo s hromcem... v nekaj trenutkih se
bo sama z njim veselila, slavila in hvalila Boga za krono mudenistva!

Potem sem rekel sestri, naj mi da robcéek. Pomo¢il sem ga v kri nasih
mucencev... Nam bo vse zZivljenje govorila o smrti in junastvu nasih dra-
gih. Pozneje sem izrezal dva krizea iz tkiva, prepojenega z njihovo krvjo,
in ju prilepil na sliki matere in oceta.

Kri mucencev se je Ze zdavnaj posusSila! Svez pa mi je in mi bo do
smrti ostal strah, trpljenje in groza te krvave noci! Y

(2) Ibid., str. 100—101,
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23.
wSMRT IZDAJALCEM*

Bolj mrtvi kot Zivi smo zapustili klet in z dragoceno relikvijo odSli
v hiSo. Med potjo me je Albina vpraSala: ,,Mirko, kdo mi bo pa sedaj kruh
rezal? Stisnil sem jo k sreu in jo skuSal potolaziti, naj ne bo v skrbeh
glede kruha... mati ga nam bodo iz nebes preskrbeli. ..

Na steni pri vezenih vratih se nam je zarezal v obraz komunistiéni grb:
srp in kladivo sta bila okorno vrezana v zid. Pod njim je pa napis hotel
opraviéiti noéno likvidacijo: ,,Smrt izdajaveem‘! Nasmehnil sem se zname-
nju mednarodnih rokovnjaev in njihovemu geslu, ki mi je bilo kot izrab-
1jena gramofonska ploséa... Pa sem dejal: , Kjer osel lezi, tam dlako pu-
sti!“ in stopil v veZo. Na steni med kuhinjskimi in hiSnimi vrati je visela
slika dr. Antona KoroSca. Ovita je bila v slovensko zastavo. Ponoéi so jo
grobarji slovenske svobode raztrgali, slovensko zastavo pa razcefrali! Kako
laZnjiva je ,svoboda‘ Osvobodilne fronte! Umor slovenskih rodoljubov,
onecasenje spomina slavnega voditelja slovenskega naroda, predvsem pa
oskrunitev marodne zastave je v vsej luéi pokazala pravi obraz Osvobodilne
fronte in vseh, ki so gnezdili pod njenimi krvavimi krili,

Soseda mi je prinesla sinove hlade, suknji¢ in cevlje. Ko sem se v
zgornji sobi preobladil, sem zasliSal lasko govorjenje pred hiSo. Nagnem
se preko okna in vidim italijanskega poroénika s skupino vojakov v druzbi
terenke Anice Francelj. ,Lisica,” sem siknil, , Ne lisica. Judez si!... Kot
la¢éna psica si sledila vsak na$ korak... za nmami vohala in nas ovajala na
rajonu... tvoje lazi in natolcevanja so krivi, da so moji starsi sedaj mrtvi!
...Kaca nesramna; lizes Lahom pete in se kot macka hinavsko suka$ okoli
njih... na ¢&igavi strani si, gnus partizanski?! Za koga vohuni§? Za komu.

niste? Za Italijane?... Slutil sem, da predes mreZo obojim... Sedaj vidim,
da se nisem varal: med faSisti in komunisti ni razlike... so vsi eno! OF
se rokuje z Italijani... Scdeluje z njimi... pa ne v dobrobit slovenskega

naroda. Oba, i partizan, i Italijan ga sovrazita in mu skupno kopljeta grob!

Kar precej$njo Stevilo ljudi se je zbralo pred hiSo. Poveljnik stopi
k meni in mi vefe: ,Znani so ti vaSki terenci in komunisti... Holem, da
mi da§ njihova imena!“ Prijaznost okupatorjevega ¢astnika mi ni bila kar
ni¢ po volji. ,Zakaj?“ sem ga vpraSal. , Jih bom kaznoval za ostudni umor
tvojih dragih!“ , Kako?“ ,Kar tu, pred hiSo jih bom dal postreliti, mi je
poveljnik s hinavsko resnostjo odvrnil.

Anica Francelj je z materjo stala v druzbi sosedov. Nervozno je pri-
slugkovala najinemu pogovoru. Ko je pa zvedela za poveljnikov naért, se
je zacela tresti kot Siba na vodi. Uprl sem oéi vanjo... hitro se je zamaknila
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za materino kiklo... $lo ji je na jok. Bila je prepri¢ana, da jo bom izdal
laSkemu oficirju... V duhu je Ze videla nabite puske obrnjene proti njej...
zdaj pa zdaj bo ogenj bruhnil iz Zeleznih lukenj... mrtva se bo zgrudila ob
steni, ma katero so njeni tovarisi vklesali grb komunisti¢ne ,,svobode®...
»Smrt izdajaveem!¥“... je v strahu brala napis pod srpom in kladivom. ..
O¢i vseh navzo¢ih so bile na meni... ,,Koga bo izdal Italijanom?“... je
sleherni v mislih prestel vaséane. ,,Mirko dobro ve, kdo je rde¢, kdo je za
OF, kdo vohuni za partizane... Bo li mene poklical pred oficirja? ...Morda
mojega soseda? ...prav gotovo pa Anico Francelj in Nezko Starc... Vsem
v vasi je znano, da sta ti dve dekleti partizanski kurirki... terenki... Ce
nihée drugi, iti dve bcsta postavljeni pred zid!. ..«

Poveljnikov glas je konéal muéno tisino. ,,Cas je pri kraju! Povej mi,
kdo so vagki obveséevalei in komunisti!‘

Postavil sem se pred rde¢i grb na steni, se ozrl na okorni napis:
»omrt izdajaveem®, Kot ogenj so te besede gorele v mojem srcu... Vrelo
mi je v mozganih: ,Da, smrt vsem zapotoskim izdajaveem! Smrt vsem
vaskim terencem in terenkam... vsem komunistom... javnim in tistim, ki
kot krti skriti v zemlji glodajo korenine slovenskemu narodu... Mirko, zdaj
je Cas... pometi s to vako komunistiéno nesnago... kriva je tolikega gor-
ja... kriva je smrti tvojih starSev in bratov!“ mi je glas Sepetal v dusi.
Glasno sem ga slisal... skoraj preglasno... za trenutek. Potem se mi je
pa zacela oglasati vest, tam doli nekje v zadnji sobici preklanega srca.
Rinila je v ospredje vpraSanje: ,,Si videl, kdo je Sel v Zlebi¢ po laske voja-
ke?... Zakaj ravno ta rdeda psica?!... Ali niso tudi z njeno vednostjo in
privolitvijo prisli sinoéi komunisti pobijat naSo druZino... Kdo drugi, kot
terenka je tudi sporoédila Italijanom zverinski pokol, ki so ga izvrSili njeni
tovariSi pri nas!... Ali ne vidi§ v tej ogabni igri pasti, ki ti jo je OF
nastavila?... Ne sprozi je!... Komunisti in faSisti so vpreZeni v isti voz...
Po njih udarja z bi¢em skrivna mednarodna zla sila... igra se z usodo
vseh mnarodov... slovenskega rabi sedaj v dosego njenih temnih ciljev...
Terenki, éeprav ujeti v njeno pajéevino, sta vendar Slovenki!...

Sledil sem glasu vesti in laskemu vojaku rekel: ,,Signor Colonello;
smrt zapotoskih ovaduhov in komunistiénih simpatizerjev ne bo priklicala
nasih umorjenih starSev in brata k Zivljenju... Tudi me verujem v ,lex
talionis“ — oko za oko, zob za zob! Ali kot komunisti uée: pest za pest,
noz za noz, strel za strel, kri za kri! Kako naj bi se radoval nad smrtjo svo-
jega bliznjega, Cetudi je ta morivec mojih starSev?! Maslevanje je pridrza-
no Bogu, ki kot praviéni Sodnik dobro placuje, hudo pa kaznuje... Colonello,
vsi v vasi naj vedo: komunisti, terenci in tisti, ki soglasajo z Osvobodilno
fronto, da mi je njihovo Zivljenje sveto... nobeden ga ne bo izgubil kot
kazen za umor nagih dragih!‘

Anici Francelj je bil moj odgovor kot olje umirajoéi le§ferbi. Globoko
se je oddahnila, medtem pa uprla oli v napis na steni pri veznih vratih:
Smrt izdajaveem*... Le Bog in sama sta vedela, kaj se je odigravalo
v njeni dus§i ob pogledu na srp, kladivo, posebno pa na okorno vsekan
napis. ..
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24.

TRI TRUGE

Po slovenskih vaseh ni bilo pogrebnih zavodov, kjer bi pogrebnik opral
telo, ga poslednji¢ oblekel v ,tazakmaSno® obleko in ga polozil v rakev.
Mrli¢a so pripravile za na pare starejSe Zenske. Polozile so ga v smrekovo
trugo, ki jo je zbil vaski mizar. Ce ga pa vas ni zmogla, je pa naredil krsto
vsak, ki je znal vihteti kladivo in zago. Truge so bile pobarvane ¢érmo ali
belo. Ce je bila krsta za sameca, dekle, ali neporodeno Zeno, je bila krsta bela.
V ¢érno so bili poloZeni poroceni in vdove. V hisi je stal mrtvaski oder, na
katerega so polozili krsto, okoli nje pa postavili cvetlice in Stiri svece. Pri
nogah mrli¢a je bil kriz in pa posoda z Zegnano vodo ter puSpanova vejica
za kropivee.

Kadar je smrtna kosa zasadila svojo ost v vascana, je bil moj oce
tisti, ki mu je zgradil postelj iz smrekovih dil. Sedaj jo potrebuje sam...
pa ni nobenega v vasi, ki bi mogel storiti to delo telesnega usmiljenja. ..

Pustili smo mrtve v kleti in se odpravili v Ribnico kupovat rakve...
pa brez ficka v Zepu. Noéni obiskovavei so odnesli s seboj ves denar, ki ga
je imel ode zaklenjenega v predalu hrastove mize v hisi. RibniSki mizar
Petelin, dobra krsSéanska dusa, nam jih je dal na upanje. Pozno popoldan
smo se z njimi vrnili domov in jih polozili pod lopo. Trupla so Se vedno lezala
v kleti. Nihde v vasi se jih ni dotaknil... Tudi sorodniki so se bali parti-
zanskih grozenj! , Moji prijatelji in tovarisi so stopili v stran od moje
nadloge, moji sorodniki od dale¢ stoje®“ (Ps 37:12).

Z najvecjim spostovanjem smo sestre in jaz znosili trupla nasih mu-
¢encev iz kleti in jih poloZili pred stopnice ob kuhinji. Kmalu se mam je
pridruzila soseda Johana Arko, dobra Simanova teta. Skoraj nisem mogel
verjeti svojim ofem: vaska terenka, Anica Francelj in njena mati sta nam
prisle pomagat oéiséevat trupla pokojnih! S sestrami sem se spogledal...
ne besede, le o¢i so govorile in svarile: ,drZzi torbo na ustih®“. Ne ves, ali
je dekle postala iz Savla Pavel, ali pa ji je OF naroéila, naj vle¢e na uho,
kaj bomo govorili. Medtem ko so Zenske pripravljale mater, sem pa jaz s
staro ofetovo britvijo obril njegov in Janezov obraz.

»V kaj jih bomo oblekli, ko so partizani vse odnesli iz hiSe?“ sem
vprasal. Pa pride Draga k meni in mi razodene skrivnost... , Ko so se
partizani ,§li svobodno republiko‘... Italijani pa zadeli bombardirati Sodra-
Zico in okolike vasi, smo pridakovali, da bo tudi naSa vas uniéena... Zlozili
smo boljSe perilo in obleko v é&isto kad in jo jo zakopali pod odnesom pri
kas¢i... Nad pokrovom je le za prst zemlje...“ Vzel sem lopato, odrinil
prst nad pokrovom, Draga je pa potem iz kadi vzela potrebno perilo in
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»tazakmagsne obleke za vse tri... Mraélilo se je, ko smo z muénim delom
kondali in znosili truge v hiSo na pare.

Le malo ljudi se je drznilo priti kropit nase mrtve in pri njih cuti
nekaj ur. ,,Vsem smo postali sramota, svojim sosedom posmeh in groza svo-
jim znancem‘ (¢f Ps 80, 12). Od nasih sorodnikov je le peSéica prisla kro-
pit... Morali so vzeti komunistiéno svarilo k srcu! Zdelo se nam je, da
so se nas celo najbliznji sorodniki ogibali, kot da bi bili garjeve ovce. Stari
Job je imel prav, ko je na kupu gnoja tarnal mad njimi: ,,Moji prijatelji se
me izogibajo. Moji sorodniki so me zapustili... tujec sem v mjihovih oéeh“
(Job 19:13—14).

Scdraski zZupnik nas je obvestil, da bo pogreb takoj naslednji dan,
v petek 28. avgusta ob desetih dopoldan.

Bil je lep, ne prevroé dan. Peiica ljudi se je zbrala pred kriZem in
¢akala na mrtvaski sprevod k Sv. Marku. MeZnar je priSel ob ¢asu s érnim
vedernim plaffem, Stolo, kadilnico in krizem. Pater Ambroz od Nove Stifte
in zupnik Majdi¢ sta mu kmalu sledila. V sosednji sobi sta si nadela litur-

_giéna oblaédila. Ko sta priS§la pred pare, je zakristan s kladivom in Zeblji
v rcki zadel pokladati pokrove ma krste. ..

V druzbi sestra sem stal vStric materine truge. Imel sem obéutek,
kot da bi bil v kino dvorani... na filmskem platnu mojih moZganov so se
vrtile druga za drugo slike veselih in tuznih dogodkov, ki so se v mojem
zivljenju odigravali do predsno¢nim v druzbi teh mojih dragih, ki tu z
veéno zaprtimi ofmi — iz katerih je sijala tolika ljubezen..., ki so bile
strd radosti in veselja..., medica tolazbe..., ogenj poguma, ki mi je v letih
mojih ,,pomladanskih vetrov® ogreval za krifanske ideale in me utrjeval
v pravi veri... te mrtve oéi so bile polne razumevanja, pohvale, spodbudno.
sti pa tudi karanja, vedno pa morje odpuSéanja! — leZe in ¢akajo, da bodo
pokrovi kot zavesa, ki se spusti na oder ob koncu predstave, naznanili
gledavcem, da je zemeljska igra mojega odeta, matere in brata Janeza po
zlobi mednarodnih rdedih moriveev, doigrana!

Nestetokrat so mi drsele solze po obrazu ob tragiénem koncu drame...
Danes pa, ko kot igravec in gledavec prisostvujem koncu Zivljenjske drame
mojih najdraZjih... ko sem na pol mrtev Ziva pri¢a druZinske tragedije,
...S0 mi pa o¢i suhe! ...izsuSene kot potok ob susi!

Moé¢ni udarci meznarjevega kladiva, s katerim je zabijal Zeblje v
pokrov ocetove krste, so mi kot svetle Zarnice v kino dvorani odprli omotene
oéi in me iz kratkih sanj potisnili v kruto realnost dneva! Udarjal je po
njih z vso silo... Se je bal, da bi mrtvi ofe s preklano lobamjo dvignil
pokrov ter preklel komunistiéno ,svobodo“? Vsak cerkovnikov zamah §
kladivom mi je porinil ost boledine globlje v srce! Odetov izmalideni obraz
je nenadoma postal le Se slika v okvirju spomina, ki bo visela v mojih oceh,
dokler jih ne bo zagrnil zastor, ki ga bo smrt spustila na oder moje ziv-
ljenjske igre...
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Z belim pokrovom se je Zadnik priblizal Janezovi trugi. Bilo mu je
videti nerodno, kot da bi molde obsojal divjastvo komunisti¢ne zlobe! Z
naglimi zamahi je tolkel po zZebljih. Hotel je opraviti nevieéno delo &im hitre-
jel... Zaprt je lezal hromec v beli rakvi. V Zelatino mojega spomina se
je pa mjegov smehljajoéi obraz vtisnil z ostrino najbolj obéutljive fotograf-
ske leée... V mavriénih barvah mi bo klical v spomin lepoto njegove blage
duSe in krasoto njegovega pokvarjenega telesa! Osvobodilna fronta se je
hromega Janeza bala kot Filistejei Samsona. Spali bodo v miru le, ko se
bo njegovo truplo zvrnilo ped obokom srpa in kladiva komunistiénega boga
Zlobe! Kako zverinski je ta rdeéi Dagon! Noben zmaj, nobena zverina ni
tako divja in krvoloéna kot Clovek! Zival si z ubijanjem teSi lakoto. Cloveku
umor naslaja srce!

S ¢rnim pokrovom se je potem meznar priblizal materi. Brz sem se
sklonil mad njen obraz in-ji odpel srebrno veriZico, ki jo je s ponosom
nosila okoli vratu. Janez jo je z njo obdaril za god... Kar ob materini trugi
sem si jo pripel na vrat! Dragoceni spomin na mater, mudenico!

Leta 1964 sem dal verizico in svetinjico zlatarju v San Francisku
v Kaliforniji, da ju je pritrdil na podnoZje mojega keliha. Srebrna veriZica
obroblja zlato stojalo. V sredino podnoZja je pa zlatar vdelal svetinjico in
jo obdal z diamanti, safiri in Tubini: — ¢&ista slovenska zastava! — Na spod-
nji strani stojala je vrezal napis: ,Mater mea, Francisca Kozina, portabat
hane effigiem Assumptionis B, M. V. nocte 26a. Augusti 1942, cum sub
Tito persecutore, palma martyrii decorata in Slovenia®. — ,Moja mati
Fran¢iska Kozina je nosila to svetinjico vnebovzetja blaZene Device Marije,
ko je bila pod preganjaveem Titom pono&i 26. avgusta v Sloveniji okraSena
s palmo mucdenistva“.

Truge smo nalozili na konjski voz, ki se je pocasi pomikal proti poko-
paliSéu. Pred tednom je po isti poti Sel mrtvaski sprevod. Toda kak$na
razlika! Tedaj so pri§li ljudje od vseh strani pozdravit Franceta... Bila je
Cvetna nedelja v Zapotoku. Danes je Veliki petek! Le malce pogumnih ljudi
je spremljalo tri truge k Sv. Marku...

Strah je Zezlo komunistiénega trinoga! Z njim je Osvobodilna fronta
drzala ljudi v svojih krvavih krempljih... in jim obetala ,blagoslov* rdede.
ga raja!

Duhovniki so odpeli ,,Libero“ in odkorakali iz podruZne cerkve. Cudno
...nihée v cerkvi se ni ponudil, da bi prijel za nosila... Sele, ko sem sam
poprijel, je mekaj moZ pristopilo in mi pomagalo prenesti krste iz svetiSéa
v grob, kjer smo mnajprej spustili v jamo oletovo trugo. Nanjo smo poloZzili
materino. Janezove kosti bodo pa s Francetovimi éakale dneva, ko bo grobar
s krampom in lopato kopal gomilo za prihodnjega prebivalca tega prosto-
PR,

nZbogom, dragi! VasSe trpljenje je za vami! NaSe se Sele zalenja!“
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Domov smo se vrnili okoli poldne... Hladna praznina nas je pozdra-
vila v hiSi. Plasno smo se kretali po mjej... Skrb za varnost je morala biti
vsekana v brazde naSih utrujenih ¢Zel... Zupnik Majdi¢ jo je razumel...
Ni nam pustil ostati doma. NalozZil nas je na svoj ,Zapravljivéek“ in nas
odpeljal v Sodrazico. Pikéeva teta, sestra nase pokojne matere je povabila
sestre k sebi, meni je pa gospod Majdi¢ dal sobo v Zupniséu. Po nekaj tednih
so se tudi sestre preselile v gostoljubno Zupnisce.

Zadeli smo okuSati kruh begunstva... ta grenki sad dvajsetega stolet-
ja!

Prekop Franceta Kozine na Boncarju 19. 8. 1942.

»Vistric truge so se postavili kopaci, Ivan PSenica, Sofer, bratranca
Ivan in France Levstek, sam sem pa stal spredaj ob bratovi glavi. Spomin
na prekop Francetovega trupla, pa tudi v dokaz krutosti Osvobodilne fronte!*
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