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Koncujemo z objavo nekaj odlomkov iz odli¢ne knjige spominov Emila Zonte Moc kletve, mo¢ molitve
(zalozba Libris iz Kopra). V dveh knjigah je opisal za vecno izginulo (in tudi uniceno) Zivljenje na obmodju Buzeta.

reden smo se zaceli premi-
Pkati skozi vasico, je glavni

‘milicioner' na glas zapo-
vedal: »Ce bo kdo od vas stirih
hotel zbezati, bomo za njim
streljali. Ste razumelil?« Areti-
ranci smo bili tiho. Med sosedi
je nekaj zavr$alo. Spominjam se
tete Ane Zamarove, da je na glas
zastokala in rekla: »Ma kaj dela-
jo z otrokil« Od ve¢ kot dvajset
navzocih sosedov sem pri¢ako-
val, da se bodo uprli. V sebi sem
si zamislil, kako bom skoc¢il na
glavnega mili¢nika in ga moc-
no ugriznil v roko. Cutil sem, da
mi bo uspelo. Ni¢ od tega! Moral
sem se vdati v usodo in sprejeti
nadvlado tistih vodij in njihovih
izvrsevalcev, ki pod krinko in v
imenu ljudstva samovoljno od-
lo¢ajo o usodi tudi $e odrascajo-
¢ih otrok. V svoji zaslepljenosti
se niso zavedali, kako razdiralno

delujejo. V Istro so mnogi prisli
polni sovrastva. V vsakem, ki
je zivel ali se rodil v ¢asu kralja
Emanuela, so videli vse, samo ne
¢loveka. Takoj so nas hoteli vse
prevzgojiti. Ker vseh odraslih
se ni dalo spreobrniti in posta-
viti na edino pravilno pot, so to
poceli z otroki. Za te in podobne
dogodke nikoli nihce ni bil po-
klican na odgovornost in ni od-
govarjal za nasilje.

»Milicioneri« so bili zelo resni
Ko smo $li mimo Klaudiotove
hiSe, sta na pragu stali njegova
mama in sestra. Pred hiSo Bala-
novih so nas pozdravile vse tri
héere: Marija, Dragica in Anica.
Moja mama in sestra sta bili na
nasem dvori$¢u. Mama je nekaj
protestirala. Do nje je prisel oce
in jo tolazil. Mama je zacela jo-
kati. Njen jok me je tolazil vso

neprespano no¢ in drugi dan,
dokler se nisem vrnil domov.

Priblizevali smo se Strpedu.
Pri gostilni Pole Kri$¢ana so pri-
redili ples. Ko so nas trije unifor-
mirani, oboroZeni ¢uvarji nove,
kon¢no prave, civilizirane, de-
mokratske druzbe, ki so po nalo-
gu sposobnih komisarjev areti-
rali $tiri utrujene otroke, skratka
kriminalce, rusilce in nevarne
nasprotnike nove Jugoslavije,
prignali pred dvorano, so vsi pri-
8li pogledat. Nihce si ni upal ni¢
reci, ker so bili 'milicioneri' zelo
resni. Na ¢elu kolone je hodil ko-
mandir s pistolo, druga dva pa
sta imela brzostrelki na gotovs),
se pravi pripravljeni za streljanje.
Gledalci so bili preseneceni. Ka-
ravana je $la napre;j.

Proti plesni dvorani sta pri-
hajali Zenski, obleceni v dol-
ga bela krila, okrog pasu pa sta
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imeli opasan pisan predpasnik
in ramena ogrnjena s svilenim
rde¢im $alom. 'Drugovi' so ju
ustavili. Glavni 'milicioner’ ju je
vprasal: »A kamo vi ljepotice?«
Ker je bilo Ze temno, nista takoj
ugotovili, v kaksno godljo sta pa-
dli. Najbolj ju je begal pogled na
$tiri otroke. Iz presenecanja ju je
spet zbudil vodja: »Vprasal sem,
kam gresta tako nasemljeni?«

»Gremo plesat, ¢akajo nas pri-
jateljil»

Nikamor! Z nami v zapor, ker
sta aretirani.

Postavili so ju na zacetek ka-
ravane. Zelo sta bili preseneceni,
tako da si nista ni¢ upali. Le ko
smo se priblizali njihovim hi-
$am, sta vprasali, ¢e smeta do-
mov se preoble¢.

»Ne, nikamor! Naj vaju vidi-
jo tak$ne na Fontani v Buzetu!«
Nekoliko nasemljeni 'Strpeséici' »
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» sta se vdali v usodo. Z rokami

sta si povzdignili dolga krila, da
si jih nista pohodili. Ena od dveh
je imela tudi naramno torbico,
ki ji je veckrat zdrsnila, da si jo
je morala kar naprej namescati.
Pri tem opravilu je morala spu-
stiti rob krila, da se je spustilo do
Cevljev. Njene tezave s krilom in
torbico so mi postale zabavne.

Ko smo $li mimo hi$e nasega
najmanj$ega pustnega prijatelja,
je zacel jokati. Na cesto je stopil
njegov oce in zahteval, naj otroka
pustijo doma. Glavni 'milicioner’
je bil nejevoljen, ampak oce, ki se
mu je pridruzila tudi mati, je bil
zelo odlocen. Mili¢nik je moral
popustiti, ker je nova oblast zelo
spostovala oceta nasega prijate-
lja. Takoj po propadu italijanske
vlade je bil namrec¢ zelo aktiven
pri organiziranju NOB.

Mudil nas je do enih ponodi ko
je prve dni oktobra 1943 nemska
motorizirana enota prispela v
mojo vas, je namre¢ nemska ko-
manda na vidno mesto postavila

. zelo viden plakat, na katerem so
bila z veliki ¢rkami v italijansci-
ni in slovens¢ini napisana imena
domacih organizatorjev ljudske-
ga odpora. Med njimi je bilo tudi
ime oceta nasega pustnega to-
vari$a. Vendar kljub nekaterim
ugodnostim je partizanski ak-
tivist izkoristil prvo priloznost,
da je v Strpedu zapustil lepo in
veliko domaco hiso, lepo opre-
mljeno kovacnico in se z druzino
preselil v Koper.

Na Fontani je bilo nekaj ura-
dnih pohajacev. Ko se je nasa pi-
sana druscina priblizevala, so se
zbrali sredi 'placa’ pred hotelom.
Na na$ racun so padale razne
opazke in zasmehovanje. 'Milici-
oneri' so se pocutili zelo pocasce-
ni in odgovarjali so na pripombe
na na$ racun. Med zasmehovalci
ni bilo nobenega domacina, kar
je izdajala govorica. Povzpeli smo
se v stari del mesta, kjer je UDBA
v izpraznjeni mestni palaci imela
svojo postojanko. Zgradbo sem
poznal $e iz ¢asov, ko je pri nek-
danjih lastnikih moja mama siva-
la in sem v druzbi njihovih otrok
prezivel lepe trenutke v igri, za
njihovo lepo mizo sem pri kosilu
veliko videl in sliSal in se marsi-
¢esa naucil. Nas otroke so 'dru-
govi' locili od aretirank. Zaprli
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so nas v sobo, v kateri je bila pi-
salna miza, za katero je nekoc se-
del nekdanji lastnik. Za mizo pa
je bil njegov stol. Na drugi strani
je stala lesena klop, ki je nisem
poznal, ker neko¢ ni sodila v ta
prostor. Vstopil je 'druze' in jezno
zavpil, zakaj nismo vstali, ko se je
prikazal na vratih. Moja prijatelja
sta vstala, jaz pa ne. Spet se je za-
drl, vendar ga nisem poslusal. Ni
se nehal dreti in groziti, ampak ga
nisem ubogal. Bilo mi je popolno-
ma vseeno, kaj se bo z mano zgo-
dilo. Vedel sem, da ¢e ne drugo
mu bom odgriznil uho. Pripravil
sem se: ¢e se mi pribliza, ga bom
naskodil. Postal sem ponosen na
mascevalnost, ki je do tedaj nikoli
nisem obcutil. Nisem ve¢ obcutil
nobene utrujenosti, zaspanosti,
niti ne gladu. Zelel sem le, da del
mojega trpljenja Se kdo obcuti. In
na vrsti bo tisti, ki se me bo prvi
dotaknil ali me Zalil.

'Druze' nas je nadlegoval in
mucil do enih ponoci. Res ni
vedel, kaj naj nas vprasa. Imel je

Buzet so komunisti spremenili v Castilnico tragicnega upornistva.

velike tezave z lastno pametjo in
taks$na so bila tudi njegova vpra-
$anja in obnasanje. Primitivizmu
botruje nasilje, skupaj gresta z
roko v roki in povsod sejeta veli-
ko gorja. Spraseval nas je, kdo od
sorodnikov zivi v Trstu, kdaj so §li
v Trst, ali imajo velike ali majhne
otroke, ¢e nasi ocetje zvecer hodi-
jo na obiske v Crnico, Perce, So-
cergo ..., kdo prihaja na obiske, ce
redno hodimo k masi, kaj govori
pop; o ¢em se doma pogovarjamo
... Tavprasanja smo morali poslu-
$ati tudi po desetkrat. Od nas je
zelo malo izvedel ali nic.

»Na mucenje i na vjesanje«
Nismo smeli na strani$ce in niti
vode nam niso dali. Ko je zapu-
stil sobo, smo nemo obsedeli na
leseni klopi. Ob stirih zjutraj sta
v sobo stopila dva izprasevalca
in dobesedno izjavila: »E sada
¢emo vas voditi na mucenje i na
vjeSanjel« Takrat sem spregovo-
ril: »Lahko nas vodite, kamor ho-
Cete, lahko tudi na plavanjel« In
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zacel sem se smejati, kar ju je zelo
presenetilo. Rekel je: »A, vidim,
da ima$ jezik in zna$ govoritil«
Spet sem umolknil in spoznal,
da je taka obramba najboljsa, pa
$e ni¢ ne stane. Se dobro, da ni
imel moznosti pogledati v mojo
notranjost, v kateri bi videl, kako
v meni raste sovrastvo. Zacel sem
razmisljati; kako $e bolj povecati
sovrastvo in kako se madcevati
in vsaj enega uniciti, zaklati, pre-
bosti, mu odrezati jezik, izruvati
srce ali vsaj odgrizniti nos, uho.
Pocutil sem se odraslega in ena-
kovrednega. Za vedno mu lahko
pustim znak! Na mojo sreco ni-
sem nikoli nikogar niti udaril.
Od pol osmih zjutraj so nas
spustili iz zapora in nam zabica-
li, da moramo v $olo. Mili¢nik pa
je dodal, da bomo $ele tam videli,
kaj nas ¢aka. Vse do $ole nas je na
razdalji desetih metrov spremljal
'druze milicijoner’. V resnici mi
je bilo popolnoma vseeno, kaj
nas ¢aka v $oli. O UDBI, mili¢-
nikih in nekaterih u¢iteljih sem
ze imel svoje mnenje. /str. 100/

Ponos, jeza, sovrastvo Po ce-
lodnevnem pesacenju in nepre-
spani noc¢i smo komaj prisli do
Sole. Vsi so ze vedeli, kaj smo
doziveli, oziroma kaj vse in kje
smo poceli. Nekaj hcera in sinov
starSev, privrzencev udbovske-
ga rezima, se nam je smejalo, vsi
drugi soSolci pa so z nami so-
Custvovali in se niso norcevali.
Kvecjemu so bili preseneceni in
so nas nemo gledali, vendar si
niso upali se nam priblizati.

Kot vsako $olsko jutro smo vsi
skupaj stopili v razred. Usedel
sem se v svojo klop. Prevzel me
je nek ¢uden obcutek. Mesani-
ca ponosa, jeze, sovrastva, neke
¢udne bolecine, ki me je drzala
budnega in prisebnega. Niti ¢e bi
me rezali, ne bi jokal. Vseeno mi
je bilo, kaj bodo ucitelji poceli z
mano, ker sem vedel, da so tisti
gor iz Jugoslavije zmozni prav
vsega, kar so ze veckrat tudi do-
kazali. Verjetno so vsi v razredu
opazili izraz na mojem obrazu in
so se drzali ob strani. Tudi naj-
boljsa prijatelja si nista upala do
mene. Bali so se, da jih kdo od
uditeljev ne bi videl.

V tolazbo in uteho sem trdno
sklenil, da c¢e pridem srecno
domoyv, se bom naspal in ko bo



padel prvi mrak, bom po stran-
skih poteh Sel k stricu v Koper
in naprej k sorodnikom v Trst.
Dovolj mi je bilo nasilja, ki se je
kar naprej vrtelo okoli mene in
vseh mojih. Zelel sem si druga¢-
nih odnosov in obna$anja. Ob
poslusanju in gledanju oceta, ki
je dozivljal zelo tezke case, sem
spoznal, da ¢e hoces$ preziveti, se
mora$ boriti kot ogrozeni pes in
bezati kot zajec. Danes se to mor-
da zdi domisljavo, vendar sem v
resnici tako razmisljal. Zelel sem
tudi razbremeniti starse in zbeza-
ti pred nasiljem, ki sem ga moral
prenasati v $oli in druzbi. Do teh
spoznanj sem prisel, poslusajo¢
starejSe, ki so govorili o prebe-
znikih iz Istre v Trst in Italijo.
Le-ti so si izmislili mnoge po-
tegavscine, da so uspeli prelisi-
¢iti mejne ¢uvaje. Vsem pa se ni
posredilo. A tisti, ki se jim je, se
niso vracali. Vem samo za en pri-
mer, ko se je $e nepolnoletni fant
zaradi materine stiske vrnil v Is-
tro. V Italijo naj bi iz Poreca s pri-
jatelji priplul s ¢olnom. Njegova
mama je tezko prenasala sinovo
odsotnost. Ne vem, kako je vest
o materini stiski prisla do njega,
ampak sin se je po enomese¢ni
odsotnosti vrnil domov. Veliko
je bilo govora, kako je spet preko-
racil strogo zastrazeno mejo med
Italijo in Jugoslavijo. Nekdo naj bi
ga zavtom odpeljal proti Kozini v
blizino meje. Tam nekje naj bi ga
postavili na Zeleznisko progo in
mu narocili, naj gre po tirnicah
naprej. Po nekaj sto metrih je pri-
$el do nasih. Ti so ga posadili na
vlak, ki ga je pripeljal do postaje
Pocekaji. Tako je bil spet doma.

V glavnem zgodovina Srbije
V razred je stopila uciteljica in
prestopnike drzavnega reda pri-
bila s pogledom, a moj vzvratni
pogled je bil enako grd. Vsem je
ukazala, naj sedemo. Ker nisem
slisal njenega ukaza, se je ostro
zadrla: »A slidis, ti prestopnik,
usedi se in ne stoj kot lesen kip v
cerkvil« Sedel sem.

Ona pa je nadaljevala: »Dobro
si oglejte, kaksna prijatelja in so-
$olca imate v razredu. In sedaj
vidva, pojdita v zbornico, kjer
vaju in vadega tretjega pajdasa
¢aka ravnatelj.«

Sla sva na hodnik in pred vra-
ti zbornice je res ze ¢akal tretji

Metali so bombe in unicevali okoli sebe.

protidrzavni element in hudo-
delec. Prijatelja nista hotela prva
v pisarno, zato sem se okorajzil,
potrkal in smo vstopili.

Za pisalni mizo nas je ¢akal
ravnatelj. Ze po naravi je bil pre-
cej jezne narave, vendar ko nas je
zagledal, ni vedel, kako naj ravna
z nami. Z roko si je zacel popra-
vljati dolge lase, ki so mu zaradi
hitrih gibov glave $e bolj padali
na celo. Z ostrim glasom je zacel
govoriti: »Tako! Vi, namesto, da
bi se doma ucili zgodovino, se
greste neke trapaste maskarade.«
Uvidel je, da komaj stojimo na
nogah, zato se je nekoliko umiril.
Nadaljeval je s pou¢no pridigo o
tem, kako Sola, partija in domovi-
na skrbijo za nas, da bomo kon¢-
no tudi mi Istrani postali dostojni
drzavljani nove Jugoslavije in nje-
nega predsednika, tovarisa Tita.

Za kazen je vsakemu dolo-
¢il, da se mora na pamet nauciti

V Buzetu se »okraskom« boljseviske
mitologije ni izognil niti Narodni dom.

ZGODOVINA

neka poglavja iz zgodovine. Meni
je dodelil Kosovsko bitko in Mi-
losa Obili¢a. Najbolje si Sel skozi,
Ce si zelo poudarjal trpljenje in
juna$tvo srbskega naroda. Ce si
se tega drzal, je bil uspeh zagoto-
vljen in malo ali skoraj ni¢ te ni
stalo. Tudi ¢e si kaj zamesal zgo-
dovino Srbov in Hrvatov, nisi bil
v minusu, ker si bratski narodi
lahko delijo tudi zgodovino. V
$oli smo se udili v glavnem zgo-
dovino Srbije, o hrvaski zgodo-
vini pa vse o kralju Tomislavu, o
nasi pa ni¢. Verjetno ne zato, ker
ne bi hoteli, ampak ker je sploh
niso poznali. Na pamet si moral
znati vse letnice, zlasti od ¢asa
Kosovske bitke pa do nasih ca-
sov, do konca vojne. Od zgodo-
vine nekdanjih jugoslovanskih
narodov nisem imel dosti $kode
pa niti koristi ne. V spominu mi
je Se do danes ostalo edino zani-
mivo spoznanje, da so si Srbi iz-
volili in izbrali najve¢ kraljev in
jih tudi najvec obglavili.

»Sramim se vasl« Ravnatelj nas
je dobesedno nagnal iz svojega
urada. Pospremil nas je z bese-
dami: »Sramim se vasl« Sli smo
v razrede. Utiteljica je nekaj re-
kla na na$ racun in s tem hotela
izzvati, da bi naju ves razred ob-
sodil, a namena ni dosegla. S pri-
jateljem sva prispela vsak do svo-
je klopi in se hotela usesti, a se je
uciteljica $e pravocasno zadrla:
»Kdo vama je dovolil sestil« Stoje
sva molcala in ¢akala. V meni se
je nabralo toliko gneva, ki je vpil
po mascevanju.

Ker me je bilo treba dotol¢i,
me je poklicala pred tablo: »Da
vidimo, kako bos resil naslednji
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matemati¢ni problem!l« Zacela
je narekovati, ampak ni¢ nisem
razumel. Vprasati, za kaj gre,
tudi nisem hotel. Nekoliko za-
radi utrujenosti, nekoliko zaradi
tihega odpora do njenega odvra-
tnega glasu, ki mi je paral usesa
in je prodiral globoko v mojo no-
tranjost. Trapasto zadevo je resil
ucitelj, ki je ravnatelja preprical,
naj nas vendar pusti domov. Sto-
pil je v ucilnico in velikodusno
ravnateljevo odobritev razlozil
pred celotnim razredom. Ker
sem stal pred tablo, se je obrnil
proti meni, razsiril roke kot an-
gel varuh in rekel: Ti in Klaudio
gresta domov!« Ker sva prisla v
$olo naravnost iz zapora, nisva
imela $olskih torb. Ne da bi se
toplo zahvalil za velikodus$nost,
sem $el brez besed proti vratom
in stopil iz razreda. Klaudio mi je
sledil. Nekaj ve¢ kot tri kilome-
tre dolgo pot do doma sva komaj
uspela prehoditi.

Imel sem $ele malo ¢ez dvanajst
let, a nova zivljenjska spoznanja
so spodrivala Ze preizkusena.

Zanicevanje je pot do neuspe-
ha. Kdor zanicuje, kr$i narav-
ne zapovedi, odklanja vrednote.
Kdor zanicuje, ne more dajati, niti
prejemati. Najvecjo $kodo pov-
zro¢i samemu sebi, ker ubija svojo
svobodo in svobodo drugih. Na
svet smo poklicani in ustvarjeni
taksni, kot smo. Mnogi se niso
zavedali, da zanicevalec najve¢
$kode povzroci lastnemu razvoju
duha. Zapira se v praznino, temo,
zaprtost, ni¢vrednost.

Nismo se mogli sprijazniti Ko
je pihala mocna burja, je ime-
la moja mama navado reci: »Ko
ben znola, iz katere jome piha
veter, vaje ben je $la zapretl«
Mama je vedela, od kod piha
burja, ni pa vedela, kje je tista
$§iroka in globoka jama, kjer se
koti. Tako zna biti tudi v Zivlje-
nju: ves$, da nekaj obstaja, ne pa
od kod in zakaj prihaja.

Ceprav smo bili navajeni mno-
gih vesti o raznih aretacijah, so
nas vsaki¢ znova vse vznemirile,
saj bi bil kot naslednji lahko odve-
den na zaslidanje ali v zapor ¢lan
tvoje druzine, sorodnik ali bliznji
sosed. Vesti o tak$nih dogodkih
so se zelo hitro razéirile na vse
konce in kraje. In $e to: nismo se
mogli sprijazniti /.. ; str. 106/.
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