Zaveza, številka 14, september 1994

Spectator /Jožko Kragelj/

Umor na Kobariškem

(Franc Sovdat; Ladra)

Na levem bregu Soče nedaleč od Kobarida je vas Ladra, ki je bila prizorišče bojev med prvo svetovno vojno. Cerkveno je prik​ljučena župniji Libušnje, ki ima svoje poko​pališče pri Sv. Lovrencu, kjer je pokopan pesnik Simon Gregorčič. Med obema vojna​ma je vas kulturno zaživela kot vse vasi na Goriškem, dokler ni fašizem ukinil šol in prosvetnega življenja. Braniteljica in zago​vornica slovenskega jezika je postala le Cerkev s svojimi duhovniki, ki so učili ve​rouk po zakristijah in gojili slovensko petje po župnijskih cerkvah in podružnicah. Dekliške Marijine družbe so vzgajale dekleta v verskem in narodnem duhu in jih priprav​ljale za dobre matere ter vzgojiteljice.

Ker je leta 1937 papež Pij XI. izdal okrožnico o brezbožnem komunizmu, so jo duhovniki brali in razlagali po cerkvah. Liberalni krogi so temu nasprotovali in kmalu so začeli prihajati agitatorji čez mejo iz Jugoslavije in prinašali brošure z dokazi, da papež laže. Med temi so bili domači ljudje, ki so zbežali pred fašizmom v Jugoslavijo in se tam navzeli propagande, ki se je širila med delavstvom. Po nastanku OF so duhovniki ne​nadoma postali nasprotniki naroda, izdajalci, agenti Vatikana. Hitro je bilo pozabljeno, kar so v letih najhujšega raznarodovanja naredili za ohranitev narod​ne zavesti. Agitatorji so vabili na tajne

sestanke tudi dekleta Marijine družbe; postale so najbolj zaupne širiteljice tuje propagande. Preslepili so jih, da delajo za narod, in če jih je duhovnik svaril, da to ni prav, mu niso več zaupale. Bolj so verjele tujcem kot lastnemu voditelju, ki jim je vcepil narodno zavest. Geslo »zastonj ga že niso«, »je že kaj naredil» se je širilo od ust do ust, kadarkoli je prišla vest, da so koga umorili. Vesti, ki so prihajale iz tako imenovane Ljubljanske pokrajine, so imeli za laž. Tudi umor dveh cerkljanskih ka​planov je bil prikazan kot zaslužena kazen

za izdajstvo. Morala je bila nenadoma po​stavljena na glavo. Človek ni nič več pomenil. Prislovica »Če koga dobijo na piko, ga kmalu ščedijo,« je zvenela, kot bi nekdo ubil zajca ali kokoš. Resnica je začela pri​hajati iz gozdov. In sprejemali so jo kot sveto pismo. Začeli so vohuniti in zasledo​vati ljudi, ki so kaj pomenili, drugače mislili. Kdor je mislil s svojo glavo, je postal sovražnik. In takega je bilo treba javiti in tudi odstraniti, če je prišel iz gozda tak ukaz. Nihče ni preverjal, kaj je resnica in kaj je 10, ali sovraštvo, ki je nastalo iz gole nevoščljivosti. Tak ukaz za odstrani​tev je prišel tudi za očeta šestih otrok pri Šoštarjevih v Ladrah. Ta oče je bil Franc

Sovdat, rojen 5. 4. 1890. Okusil je prvo svetovno vojno. Na fronti je bil ranjen v nogo. Bil je tri leta ruski ujetnik in je doživel prve začetke ruske revolucije. Bil je narodnjak. Zato je bil razočaran, ko se je vrnil domov. V domačem kraju je našel tuje gospodarje, Lahe, kot je sam imeno​val Italijane. Leta 1925 se je poročil z Marijo Kurinčič, ki je bila devet let mlajša od njega. Ustvarila sta številno družino. Imela sta šest otrok, pet hčera in sina. In ker sta živela še stari oče in stara mati, je družina štela kar deset članov. Za vse je bilo treba skrbeti. Franc je bil skrben go​spodar. Niso imeli veliko posestva, a je bilo vse skrbno obdelano. Bil je tudi čebelar. Svoje čebele je vozil na pašo tudi v Benečijo in Furlanijo, celo do Ogleja, 85 kilometrov daleč. Do Dolenjega Barnasa v Benečiji se je vozil s kolesom ali s kolesljem, v Oglej pa s triciklom. To pa je postalo nevarno, ko se je začelo partizanstvo. Osumili so ga in očrnili, da hodi izdajat Italijanom. In ukaz je prišel, da ga morajo odstraniti. Niso se jim smilili mladoletni otroci, nič družina, ki bi bila uničena. Saj so se » borili za narod«! Družina pa je celica naroda!

Zvečer 17. julija 1944 so se v Šoštarjevi hiši pojavili partizani in vprašali po očetu.

Slišal jih je in se umaknil v hlev za prašiče ter se skril. Stari oče, ki je imel 81 let, je nekaj ugovarjal, a so ga potisnili ob zid, da mu je tekla kri. Ustrelili so v strop za strah in s seboj odpeljali šestnajstletno hčerko Anico v Krnsko pogorje, kjer so imeli taborišče. Zanimivo je njeno pripovedova​nje. Ponoči so jo s silo vlekli najprej na Vrsno, nato v globel pod vasjo Krn, kjer so imeli postavljene šotore. Pozneje so jo odpeljali čez planino pod Rdečim robom po strmih poteh do oddaljene vasi Čadrg, kjer jim je morala prati ušive obleke. Vedno so jo imeli pod nadzorstvom. Kamor so se premaknili, je morala z njimi. Umikali so se čez Bačo na Šentviško gorsko planoto, nato čez Idrijco proti Trnovskemu gozdu, v Vipavsko dolino in na Kras. Ne spominja se več vasi, ker so hodili ponoči. To njeno prisilno partizanstvo je trajalo dobrih osem mesecev. Ko so se vrnili pod Krnsko pogorje, jim je v marcu 1945 zbežala in se skrivala doma. Služila je nato v Trstu in v Benečiji; danes živi v Rimu. Takrat ni nič vedela, kaj se godi doma.

Oče Franc je potožil ženi: »Iz nevoščljivosti pride sovraštvo in sovraštvo nima meja.« Ko je videl, da ga iščejo, se doma ni več čutil varnega; zato je zvečer odhajal spat v Ko​barid. Tudi to so zvedeli. Zato so postavili stražo. Partizanu, ki je bil na straži, so domačini nosili hrano. Franc je vsak večer nakrmil krave, počistil po hlevu in se nato s kolesom odpeljal v Kobarid. 20. julija ob sedmih zvečer je zaregljala stroj​nica. Franc je prevozil s kolesom le nekaj metrov, ko so ga pokosile krogle in je padel pod cesto. Kolo je ostalo na cesti. Doma so slišali strele in mama je kot v slutnji rekla: »Saj ni naš tata?!«Vsi so stekli v smeri, od koder je bilo slišati streljanje in z grozo ugotovili, da so jim ubili očeta. Pretresljivo je poslušati pripovedovanje hčera in sina, ki so bili priče srečanju z okrvavljenim očetom. Vsi so zajokali. Mama se je vrgla na očeta, ga objela in klicala. Dobro se je zavedala, da je zdaj padlo težko breme na njena ramena.

Očeta so na vozičku odpeljali domov in ga položili na mrtvaški oder. Sosedje so ostali hladni. Redki so z njimi sočustvovali. Mnogi so odobravali umor. Če je bil kdo očrnjen kot izdajalec, se je glas razširil in je madež padel na vso družino. Vseh se je bilo treba izogibati.

Ko so pokopavali očeta, je bil deževen dan. Zdelo se je, da nebo joče z njimi. Postavili so mu spomenik, a se nanj niso upali vklesati njegovega imena. Ostal je samo napis: Šoštarjevi. Od vseh strani so padale psov​ke in žaljivke: izdajalci, morilci, tako na mater kot na otroke. Doživljali so težke čase. Vrstile so se obvezne oddaje. Prvi so bili na vrsti Šoštarjevi. Konj Šimel, očetov prijatelj, jim je poginil, ker je jedel pregre​to travo. Čebele, ki so bile ob umoru v Ogleju, so pripeljali domov. Mati je hodila jokat k čebelnjaku in tudi čebele so za gospodarjem kmalu pomrle. Ko so ubili očeta, je bila najstarejša hčerka Meri stara osemnajst let, Anica šestnajst, Tilka deset, Franc osem, Zora šest in Julka štiri leta in pol.

Kljub vsem težavam in nasprotovanju so vsi otroci pridno napredovali. Sin in dve hčeri živijo na Kobariškem, Meri v New Yorku, Anica v Rimu, najmlajša Julka pa je poročena v Franciji v Nici. Mlajši so se bolj malo spominjali očeta. Želeli so osvežiti spomin nanj. Zato so prosili najstarejšo sestro Meri, naj jim napiše spomine. Ker se je bližala 50. obletnica umora, jim je takole opisala očeta.

New York, 26. 1. 1993 
Drage sestre in brat!

Kot najstarejša sestra sem vam obljubila, da vam malo opišem življenje našega očeta. Težko je misliti nazaj na težke in strašne dni, ki smo jih preživeli. In zakaj? Izgubili smo očeta zaradi ljudi, ki so gojili osebno sovraštvo in nevoščljivost do našega očeta in do nas. Gledali so nas in našo hišo, kot bi bili milijonarji. Niso se mogli primerjati z njim. Nevoščljivi so bili, če je oče kaj kupil ali izboljšal na kmetiji. Hudo je pomisliti, da imajo ljudje toliko hudobije v srcu. Marsikateri, ki še živi, se ga dobro spominja in ve, kakšen človek je bil. Nikomur ni storil nič žalega. Vsakemu je pomagal, kadarkoli je potreboval nasvet ali pomoč. Njegovo srce je bilo polno do​brote in ljubezni. Nič slabega ni imel v sebi. Njegova največja skrb smo bili otroci in

kmetija. Ljubil je vsak košček zemlje. Ni mislil samo na danes, ampak tudi na jutri in naslednje leto, kaj bo delal in kaj bo izboljšal ter pridelal. Ni bil le dober gospo​dar. Bil je poštenjak in zaveden katoličan. Branil je Cerkev in vero. Bil je pravi na​rodnjak, saj me je naučil slovensko abece​do, preden sem šla v italijanske šole. Rekel mi je: Prej kot te bodo Lahi naučili italijan​sko abecedo, te bom jaz naučil slovensko. Nobena iz mojega letnika ni znala sloven​sko pisati. Rada bi vedela, kje so tisti narodnjaki in koliko jih je, ki so si vzeli čas za svoje otroke, da bi jih naučili slo​venščine. Rečem vam, da ni takih očetov na svetu, kot je bil naš oče. Bodimo ponos​ni, da smo imeli očeta, ki je bil za nas vse, vzgojitelj in gospodar. Zapustil nam je samo lepe spomine. Rad je hodil na božje poti: na Sveto goro, na Mengore, na Višarje. Bil je vpisan v Apostolstvo mož in fantov. Ni šel mimo pokopališča, da ne bi rekel: Molimo za naše pokojne.

Opolnoči je vstajal in hodil obiskovat svoje čebelice. Na dolgi poti mu je ponoči Šimel delal družbo. Kot otrok sem včasih šla z njim. Če sem ga kaj vprašala, ni nikdar rekel »ne vem«. Vedno je odgovoril in mi vse razložil. Poznal je vsako beneško vas in mnogo ljudi. Pokazal mi je reko Nadižo, vasi Brišča, Podbonesec, Laze, Špetar. S ceste mi je kazal, kje je vhod v Landarsko jamo. Osemnajst let je hodil v Dolenji Bar​nas. Poznal je tudi tamkajšnjega duhovni​ka Hvalico in mu je podaril panj čebel.

Z mamo sta rada brala, posebno ob nede​ljah popoldne in v zimskem času. Naročena sta bila na goriške mohorjeve knjige in na Glasnik Srca Jezusovega.

Ko sem bila pred leti doma, sem obiskala grob očeta in matere. Ni imena na spome​niku. Piše samo: Šoštarjevi. Hudo mi je bilo. Na spomeniku bi morali zapisati: Tu počiva mučenik, poštenjak in narodnjak, umorjen od sovražnikov. To bi morali na​pisati.

Ata! Zapustili ste vdovo s šestimi otroki. Ni mogoče povedati in ne opisati žalosti, trpljenja in zaničevanja. Vse je š1o čez nas. Nismo se mogli braniti. To je bilo najtežje, kar more človek doživeti. Tata ni bilo več, da bi nas branil. Pogrešali smo vas, tata, ne samo pri delu, v vseh stvareh, tudi pri večerni molitvi. Pogrešala vas je vaša zemlja, ki ste jo tako ljubili. Vse je jokalo za vami. Vse je razpadlo in propad​lo, vse je šlo za vami, ata! Bali smo se imenovati vaše ime. Brezsrčni vaščani so nas leta in leta duševno in telesno morili in zmerjali z izdajalci. Po tolikih letih je ven​dar prišel čas, da vsakdo spregovori resni​co in mu ni treba biti v strahu, kaj govori.

To sem vam napisala, da bi našega tata nikoli ne pozabili.

Pozdrav vsem od sestre Mery.

Najbolj zgovorna priča tega zahrbtnega umora pa je preluknjana srajca, ki so jo domači očistili krvi in jo hranili kot dra​gocen spomin na očeta. Luknje govorijo, kako je bilo prerešetano telo tega moža, ki je tisti večer mirno sedel na kolo in se odpravil k počitku. Skrita roka pa je držala brzostrelko in pokosila življenje družinskega očeta šestih otrok. Meri, Ani​ca, Tilka, Franc, Zora in Julka žalujejo za njim. Ob petdeseti obletnici so vsi prišli domov. Na kraju umora so postavili skromno spominsko ploščo, na kateri piše: Tukaj je bil dne 20. 7. 1944 od partizanov ustreljen SOVDAT FRANC iz Ladre 6. 23. julija so se skupaj s sorodniki zbrali v cerkvici sv. Lovrenca, kjer je bila sveta

maša in žalno bogoslužje na grobu pokoj​nega. Po tolikih letih so na nagrobni spomenik postavili tudi sliki očeta in matere.

Nekdo, ki je brez srca in še vedno poln sovraštva, pa jim je hotel zagreniti tudi te dneve srečanja. V noči med 6. in 7. avgu​stom je na spominski plošči razbil marmornato strešico in podstavek za rože. Kakšno sporočilo ponesejo hčerke Meri, Anica in Julka v New York, Rim in Fran​cijo!
Zaveza, številka 16, marec 1995

Spectator /Jožko Kragelj/

Nemirne noči
Mlad fant, kamnoseški vajenec, vnuk Franca Sovdata, je v delavnici vzel v roke kamnito ploščo, jo začel brusiti in gla​diti. Nanjo je želel vklesati ime starega očeta, ki so ga pred petdesetimi leti zahrbt​no umorili. Ni ga poznal. Mati mu je o njem pripovedovala. Pokazala mu je od krogel preluknjano srajco in zraven jokala. Tudi fo​tografijo je videl. In njegov obraz je bil zdaj pred njegovimi očmi, ko je gladil kamnito ploščo. Želel je napraviti nekaj podobnega kapelici, ki bi stala ob cesti, kjer so ustrelili starega očeta. Saj so morali o tem molčati petdeset let! Niti njegovega imena niso dali na nagrobno ploščo. Niso si upali. Vedno so jih zmerjali in obmetavali z izdajalci. Kakšni izdajalci? Šest otrok je ostalo brez očeta. Njegova podoba, njegov značaj, njegovi nauki pa so jim vedno lebdeli pred očmi. Ostali so mu zvesti. Njegov zgled je bil magnetna sila, ki jih je vedno vodila po pravi poti. In zdaj so njemu, mlademu vnuku, zaupali to nalogo, da postavi spominsko ploščo dobre​mu očetu. Bil je ponosen. Na listek si je napi​sal: Tukaj je bil dne 20. 7. 1944 od partiza​nov ustreljen Sovdat Franc iz Ladre 6. Začel je klesati. Na vrhu lep križec. Razdelil je črke. Previdno jih je dolbel, da ne bi kaj od​krušil. Lepo mu je uspelo. In zdaj? Na vrhu lepa strešica, okrog okvir, vse iz marmorna​tih plošč. Vesel je bil, ko je na mizo polagal te kose okrog plošče. Še bolj pa so bili veseli domači. Ponosni so bili nanj. In ob obletnici sta z očetom vzidala ploščo v obcestni zid, kjer je bil oče ustreljen. Dne 23. julija 1994 so ploščo blagoslovili in v cerkvici ob grobu molili za ubitega. Vsi so se zbrali. Hčerke so prišle iz tujine. Očetova obletnica jih je po dolgem času priklicala v domači kraj.

Plošča pa je nekoga zbodla v oči. Vest? Ne​mir? Tisti nemir, ki ga mnogi nosijo s seboj noč in dan. Nemir, ki jim zlasti ponoči ne pusti spati. Imajo privide. Vsaka kapljica krvi jim prikliče v spomin kri, ki je tekla iz ran in se zlivala po travi in po cesti, kjerkoli je krogla koga zadela. In morda je nekdo na cesti ob spominski plošči zagledal mrtvega Franca Sovdata v mlaki krvi, sebe pa nad cesto, od koder so iz brzostrelke zdrdrale krogle, ki so Francu prebile srce? Ali pa je nekdo drugemu dal ta ukaz in ga sedaj peče, ker so otroci ostali sirote? Naj sedaj iz dne​va v dan gleda to ploščo, ki mu bo očitala: Ti si kriv! Ne, plošča mora izginiti! Nočem tega znamenja, ne maram teh prividov, nočem slišati tega glasu, ki neprestano očita, zba​da, peče! Kaj nam zdaj to spravljajo na dan? To so preživele stvari! Po tolikih letih bi se že morali strezniti in opustiti te spomine! In sklep se je uresničil.

V noči med 6. in 7. avgustom je sovraštvo v srcu nekoga prekipelo. Izbral je nočno tišino, temo, da se je skrivaj prikradel do plošče. Topi udarci so vznemirili nočni molk. S čim? S kladivom, s kamnom? Nekaj je padalo na tla. Strešica je pod udarci popustila. Odkru​šila se je. Kosi so obležali na tleh. A plošča? Tudi po njej so padali udarci. Na štirih, petih krajih ima rane, a je zdržala. Koliko časa? Napis je ostal. Rane na marmorju pa kričijo: Vam ni dovolj, da ste uničili človeško življe​nje? Hočete uničiti tudi ta znamenja, ki so živa priča, da ste morili naše ljudi? Dobre, poštene, verne očete, take kot je bil pokojni Franc Sovdat, ki je že v ruskem ujetništvu spoznal, kaj je komunizem in ga ni maral pri​voščiti svojim otrokom. A so ga, žal, morali okusiti, najprej ob izgubi očeta in pozneje ob vseh krivicah in poniževanju. Vse so prenesli, vse so znali odpustiti, zato so njih noči mirne. Nič jih ne grize. Nikomur niso nič dolžni ... Za nekatere pa bodo noči polne nemira, očitkov in prividov, ki jim ne bodo pustili spati. Razbite plošče jih ne bodo pomirile.

