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SKOK Z VLAKA SMRTI

Janko Sterbenc, domobranec 18. tehnicne Cete,
vrnjen na Podrozci 31. 5. 1945 — skocil iz
drvecega vlaka proti Kocevju

Kdaj in kje ste rojeni?
Rojen sem bil 7. junija 1916 na
Sneéem Vrhu v Beli krajini.

Ziveli ste na obmodju, ki je
bilo wgodno za komunisticno
gverilo zaradi oddaljenosti vec-
Jjih centrov, kako da vas niso
zvabili v partizane?

Teren je bil res pripraven, to-
da dobra in mehka belokranjska
duga ni bila dovzetna za komuni-
stiéna ropanja in morije. Vsa na-
silna organizacija in ustrahova-
nje je bilo v rokah pritepencev
v nase vasi; ob sodelovanju z ne-
kaj domacimi delomrznezi.

Bi mi na kratko orisali razvoj
dogodkov pri vas.

Ob koncu aprila, posebno pa
v zaletku maja 1942 so se pojavi-
le govorice, da so v Rogu ¢etni-
ki, da prekopavajo ceste, Zagajo
drevesa in telefonske drogove.

Ko sem se nekega dne vracal
od tete iz vasi Mavrlen, me je
v gozdu na poti domov ustavil
neki oboroZzen moski. Prepri¢an
sem bil, da je srbski ¢etmk, za
katere pa se¢ nisem ravno navdu-
seval. Ko me je vprasal, kdo
sem, mi je kar samo pridlo na
jezik, da sem mu odyrnil; »Ni-
sem vas!« Oborozeni je stopil za
drevo, pripravil pusko za strel in
mi ukazal: »Potuj!«

Vam je postalo vroce?

Seveda! Nisem si predstavljal
tako oblastnih ¢etnikov, Hotel
sem mu redi, da ne soglasam s ta-
kim ° nesmiselnim izzivanjem
okupatorja, ki nam je v dvojno
gkodo. Podasi sem se oddaljeval
in cakal, kdaj bom zacutil med
rebriu

Pa ni streljal?

Ne! Menda me je hotel pre-
strasiti.

In potem?

Cez nekaj dni pa so sklicali
sestanek v vasi Jel$evnik. Slo nas
je ve¢ fantov, da vidimo za kaj
gre. Tam je govoril neki ¢lovek,
ki ga nihée ni poznal. Povelice-
val je bratsko Sovjetsko zvezo,
govoril o enakosti. o pravici ter
nazadnje dejal, da moramo po-
staviti vadkega komandanta in
komisarja.

Za komandanta smo glasovali
ter izvolili bivega oroZnika. Ta
se je na vse nacdine izgovarjal, da
ne more, ker ima bolno Zeno
— zdi se mi, da jih je spoznal, kaj
pripravljajo — zatem pa se je
eden izmed navzoéih kar sam
ponudil. Bil je Janez Pezdirc.
Organizatorji so ga potrdili.

Za komisana pa so doloéili
mojega soseda, akademika Fran-
ca Verderberja. Organizatorji so
se nato z novo »komando« od-
maknili, mi pa smo se razsh.

Ste tedaj se mislili, da so cet-
niki?

Ne, vendar je bilo vse tako
cudno skrivnostno, odurno, so-
vrazno. . . Nihée ni ni¢esar vpra-
$al, pa nismo ni¢ razumeli — ali
pa vse...

V cem se je pokazala »nova
oblast«?

Dolodila je straZzo v vaseh. Na-
$a vas je imela dve straZarski me-
sti. Ce bi se priblizali Italijani, bi
bilo treba javiti z gasilsko tro-
bento.

Da bi se vaséani hitro zbrali in
postavili proti njim?

Za vad¢ane se ni nihée brigal.
Znak trombe bi veljal glavni
»komandi« na Mavrlenu, da bi
se lahko pravo¢asno umaknila
v gozd.

Torej ste bili »mrtva straza?«

Ne, imenovali so nas »vaska
zascita«.

Kako?

S¢itili smo vas, se pravi njeno
neposredno vrhovno poveljstvo,
da je lahko iz varnega zavetja
pocenjalo z vad€ani, kar se jim je
zljubilo!

Odgovornost straze je bila
stroga, StraZili smo po §tiri ure.
Ce bi koga v doloéenem Easu ne
bilo na strazarskem mestu, bi bil
kaznovan s smrtjo. Fantje so se
tega zavedali. Ker pa smo vcasih
kaj vprasali, kar ne bi smeli, ali
protestirali proti privilegiran-
cem, smo nekateri postajali vse
bolj »sumljivic. Kadar nismo
strazili, smo menjavali prenogis-
¢e, ker jim nismo zaupali.

Pa se ni dalo, da bi se uma-
knili?

Kam pa naj bi §li? Saj sta bili
za slovenske fante na izbiro sa-
mo dve mozZnosti: v hribe h ko-
munistom ali v okupatorjevo in-
ternacijo.

Vam ni bilo znano, da se je
v Gorjancih tedaj Ze nahajala
oborozena skupina nacionalistov
oziroma »belih partizanov«, kot
so jih poimenovali ljudje?

Tega pri nas ni nih¢e vedel,
Bili smo prepuséeni samim sebi
in nasim sovraznikom.

Neke noti, sredi januarja, ko
sem spal na kozoleu, me je
v zgodnji jutranji uri zbudil neki
¢udel ropot, priganjanje in kle-
tev pijane drhali skozi vas. Ko
sem se nagnil do 3pranje, sem
zagledal velik voz, nalozen s po-
steljnino, kuhinjsko posodo, za-
boji. Presenecen sem zazijal, kaj
je sedaj to! Sledil mu je drugi
voz. Za njim je stopal privezan
neki duhovnik. Za njim pa Se
eden, vendar je ta el prosto. Za
njima je $la gruca pijanih partiza-
nov. Ugibal sem. od kod naj bi

bila ujetnika. Edino v Dragatusu
ni bilo Italijanov, tako da so si
lahko »zaséitniki« in »osvobodil-
na vojska« privos¢ili ta divji te-
ater. Cez dan sem izvedel, da so
res odpeljali iz Dragatusa Zupni-
ka Omahna in njegovega kapla-
na, zupni§¢e pa izropali. Ljudje
so bili ob tem pocetju nervozni
ter so ugibali vse mogoce; ven-
dar na najhujse ni nihce mislil.

Kam so odvedli duhovnika?
Nihée ni vedel pravega odgo-
vora. Cez nekaj dni pa so spet
sklicali sestanek na Mavrlenu.
Tam je bil tudi komisar nase vasi
Franc Verderber. Po sestanku
mi je zaupal: »Zupnika so usmr-
tili, kaplana pa, pravijo, da bodo
izpustili ¢ez 14 dni«. Dodal je:
»Ko sem to slidal, sem skocil,
udaril po mizi in jim zabrusil;
Ce je tako, smo pa slabsi kot
[talijani; 8 takimi se jaz ne bom
druzil! in od$el iz gostilne.« Do-
dal mi je Se: »Janko, sedaj sem
pa jaz na vrsti.«
Kot povsod. Prva etapa OF je
ljudi ohromila v strahu z groZujo
izdajalcev ter to krvavo potrje-
vala z mucenjem in »kaznifo«
strasne smrti nad posamezniki.
Tako je — in celo skupin. Pri
rudniku KaniZarica je bila tedaj
majhna ciganska vas. Partizani
50 jo obkolili. Nekaj mlajsih je
pobegnilo, druge in starejie so
pobrali in jih odvedli na Mavrlen
ter zaprli v Jelenovo zidanico.
Vseh je bilo 65. Cez nekaj dni so
jih odvedli proti Koprivniku, ka-
mor pa niso prifli. Ljudje so
sklepali, da so vse pobili, Se po-
sebej, ker se je ponasal »émogo-
rec« — neki fant iz vasi — da jih
je on, ne pobil — poklal tako, da
jim je prerezal grla. Trdil je, da
so moski skopali jame. Ko so
delo opravili, so se odmaknili,
Potem je klical po enega in vsa-
kemu pred jamo prerezal grlo,
Joze Stavdihar, ki je tam blizu
kosil travo s svojim pomocni-
kom, je izjavil: »Verjetno, da jih
je »(i‘rnogorec« poklal, kajti bila
sva ves dan na ko3nji, pa nisva
slifala nobenega strela. «

OF se je hotela znebiti vseh,

ki je niso zaupali ali za katere je

vedela, da se ne dajo zaslepiti ali
usirahovati.

Nekako ob koncu julija sem se
zadrzal pred Jelenovo gostilno.
Nedale¢ od mene je stala skupi-
na moskih z vaskim ugiteljem
Bregarjem — znanim komuni-
stom. Med sabo so imeli dimni-
karja Klemenca iz Crnomlja.
Utitelj Bregar je glasno zaheval
in silil dimnikarja: »Ti, Kle-
menc, ti moras javno izjaviti, da
ti ni Zzal, da smo ti ubili Zeno!l«
Nisem razlo¢il, kaj je ta tiho za-
mrmral, Nato me je uéitelj opazil
in se zadrl vame: »Kaj pa ti po-
sluga8? Potuj!« (Izgini!).

OF je prekasala okupatorja
v tiraniji. Sama si je ustvarjala
vedno vedji odpor nezaséitenega
ljudstva.

Imeli so se za neomejene go-
spodarje nad okupiranim naro-
dom — saj so mnozi¢no odlocali
o #ivljenju in smrti! Nekega ve-
¢era, proti koncu oktobra, sem
3el v zidanico po pija¢o za na-
slednji dan. Kar zasli$im, da se
med vpitjem in preklinjanjem
bliza gruéa mosgkih. Zahtevali so
pijaco. Posebno glasen je bil ko-
mandant nase vasi Pezdirc, ki je
grozil, da bo dal poZgati »goto-
ve« hide in pobiti ljudi, ker so vsi
»izdajalci«. Za komuniste so bili
»izdajalci« Ze vsi tisti, ki jim niso
prikimavali, kaj Sele drugi. Ce-
sto se je ozrl vame. Med njimi je
bil tudi komandant Mavrlena, ki
mi je dejal, da bi mi rad nekaj
zaupal. Ker sem videl, da bi bil
rad z menoj na samem, sem ga
povabil v drug prostor, reko¢, da
bo poizkusil najboljse vino, ki je
za prodajo. Ko sva bila sama, mi
je dejal: »Janko, ves$ kaj je, ti si

obsojen na smrtl« Prebledel

sem.
»Vendar pa se sodba ne more
izvrditi, dokler jaz ne podpifem.
Pazi se, Janko, to se lahko zgodi
kadarkoli.«

Usedel sem se na hlod. Nisem
nasel besede, ne zmogel zatude-
nja ali strahu, Pili so dolgo v noé
in jaz sem jim moral stre¢i — na-
e vino — tem pijanim »osvobo-
diteljem« delovnega ljudstva!

Tisto mo¢ gotovo niste spali?

Ne tisto, ne pozneje. Vendar
sem temu fantu zaupal, da bi me
obvestil, preden bi podpisal. Bi-
la sva prijatelja e iz vojadkih let.

In kljub temu ste vztrajali »na
polozaju«?

Moral sem. Delo na veliki,
osamljeni kmetiji je terjalo rok,

ez zimo se je vse nekako ohla-
dilo. V'zacéetku marca pa so okli-
cali mobilizacijo vseh fantov. Bil
sem ravno doma na Sne¢em Vr-
hu. Zgonili so nas na sredo vasi,
nato pa odvedli proti Vinici.
Med potjo pa se je priblizal stra-
Zarju vaski zas€itnik, pokazal na-
me in dejal: »Na tega Se posebej
pazil« To sem zacutil kot zadnje
opozorilo, Cez ¢as je kolona za-
vila do vasi Podlog. Tam je bila
Zaga in na Zagi hlod, pripravljen
na rez, Ko sem opazil, da je
prednji strazar Ze zavil in da zad-
njega se ni bilo, sem skoéil za
hlod in se ulegel. Ko je kolona
odsla, sem zlezel iz skrivalidta in
krenil proti Crnomlju, kjer sem
poiskal delo, da bi se preZivel.
Konec marca so partizani izropa-
li naso domacijo na Mavrlenu.
Zivino, Zito, vino, sploh vse, kar
se je dalo odnesti in odpeljati.
Teto Antonijo so odpeljali na
Trate in jo tam po zasramovanju
in pretepanju ustrelili ter le po-
vréno zagrebli na njivi. Ker pa ni
bila smrtno zadeta, se je ovedela
in izkopala. Ko jo je zagledal
sosedov: fant, jo je dokoncno
usmrtil, da bi se polastil pose-
stva.

Ko sem zvedel za to straSno
novico, sem stopil v legijo v Cr-

nomlju. Ob 8. septembru 1943
nismo dobili nikakr§nih navodil,
Razdli smo se v gozdove. Ko smo
dobili zvezo s Kodevjem, so me
premestili v Ljubljano v tehniéno
teto. Nato sem bil dodeljen
v Velike Las¢e na Zeleznisko po-
stajo.

Petega maja 1945 smo se po-
mikali proti Ljubljani ter zasedli
polozaje pri Crni vasi. Od tam
smo krenili proti Smarni gori in
nato proti Ljubelju. Onstran
predora smo zasedli poloZaje le-
vo nad cesto,

Kdaj se bili venjeni?

Z zadnjim transportom prvega
polka 31.5. 1945, Takrat se je Ze
govorilo, kam vozijo domobran-
ce, pa nismo mogli verjeti. Mog-
neja kot to pa je bila zavest
o pravilnosti in upravi¢enosti na-
§ega boja, in ni nas bilo strah
pomeriti se s partizani tudi
v tem. Poznali smo partizane, ne
pa vodstva komunistiéne partije.
Saj je bilo vendar konec sovraz-
nosti!

Fantje so bili neodloéni. Ko so
me vprasali, kaj nameravam,
sem jim dejal, da grem. Priprav-
ljen pa bom; ¢e bo kaj izrednega,
bom skusal odskoditi s transpor-
ta. Nagnetli so nas v Zivinske
vagone. Ko smo bili Ze zaprti,
sem zagledal na lokomotivi stro-
jevodjo, ki je imel partizansko
&epico, Povedal sem fantom, To-
da upanje ¢e ni umrlo — Palma-
nova!

Ko je vlak potegnil, smo ¢aka-
li, ali bo $el naravnost ali bo zavil
na levo proti PodroZei. Peljal je
na levo!

Tedaj sem se pripravil, toda
fantje so me zaleli nagovarjati,
¢es, skozi vse boje smo §li sku-
paj, kamorkoli gremo, pojdimo
vsi, naj pride, kar hote. Tako
sem ostal v vagonu, Sila prijatelj-
stva je bila moc¢nejsa kot Zelja do
Zivljenja.

Onstran predora je vlak usta-
vil. Odprli so vagone ter nam
pobirali ure, prstane, denar. ..
Potem pa je vlak nadaljeval voz-
njo do Kranja. Tam so nas na-
mestili v neke barake. Morali
smo se sledi, ¢es da nam bodo
prekuhali obleko, ker smo sedaj
mi udivi. Cez ¢as so nam vrnili
mokre cunje, ki smo jih morali
obleé¢i. Tam smo bili do nedelje
3. junija, ko so nas postavili v vr-
sto in smo morali odkorakati,
s harmoniko na ¢elu do vlaka, ki
je stal na progi pred Medvo-
dami,

Kako so ravnali z vami?

Do takrat nas niso pretepali,
niti ne kaj dosti zasramovali. Bili
so po vedini srbski partizani, mo-
biliziranci, ki so nas celo grajali,
zakaj nismo usli. Vlak je odpeljal
do Sentvida nad Ljubljano, kjer
so nas nagnetli v Skofove zavo-
de. Ker je bila Ze tema, so parti-
zani s svetilkami hodili ob vrstah
ter iskali poznane. V zavodu so
nam razdelili vpradalne pole
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s podatki:” ime, priimek, kraj in
datum rojstva; &e si bil v vaski
strazi; od kdaj pri domobrancih.
Pod temi vpraganji pa je bilo po-
lovico praznega prostora. Spodaj
se je moral vsak podpisati.

In na prazen prostor so oni pripi-
sali obsodbo?

To je bila zpolj formalnost.
Obsodba je bilaza vse enaka, raz-
likovala se je le v §tevilu in naéi-
nu udarcev pred rafalom. Neke-
ga velera po teh polah so zadeli
klicati na hodnik (toda ne po
spisku). Vsak je moral hitro iz-
prazniti nahrbtnik; med brcami,
udarci in zmerjanjem. To je tra-
jalo vso no¢, tako da so se na
koncu %e utrudili. Imel sem sre-
¢o, da sem prifel na vrsto med
zadnjimi. Posamezne pa so Se
vedno klicali v drugo sobo in jih
Zivinsko mlatili in hodili po njih.
Teh nismo veé videli.

Potem je priSel med nas ko-
mandant 3entvilkega taboriica
Stanko Rajéi¢ z nekaj partizani
ter zaéel razhurjeno vpiti: »Tre-
ba je rezat, rezat!« Mislil je na
paranje robov pri oblekah, da
vendar ne bi kdo &esa odnesel,
kar ne bi mogel on pograbiti.
Partizani so nas spet zaceli ner-
vozno preiskovati.

Tedsj ste zagotovo vedeli, kaj
vas caka?

Takrat pac; vendar tako tezko
je bilo verjeti. Saj ni mogoce kar
tako pobiti celih bataljonov!

Do kdaj ste bili v Sentvidu?

V sredo, 6. junija, nismo dobi-
li ve¢ hrane. Nagnali so nas proti
Zzelezniski progi, kjer je Ze ¢akal
tovorni vlak. Pred menoj v vrsti
je bil oée s 5 do 6 let starim
sinom. Vseskozi ga je varoval
pred jezo in udarci. Pred vago-
nom je partizan pograbil otroka,

¢e$ da ga bo izpustil. Oce ga je
privil k sebi. Partizan je zamah-
nil z bitem prek ofetove glave,
trgal otroka, oteta — vsega okr-
vavljenega — pa pahnil progi va-
gonu.

Ko so nas z udarci nagnali
v vagone, je vlak potegnil. Pelja-
li smo se skozi Ljubljano. Do
sem je bilo $e upanje, da nas
morda peljejo v Rusijo na delo,
vendar je vlak krenil po dolenj-
ski progi. Dejal sem fantom: »V
dolenjsko klavnico gremo!« Nih-
&e ni rekel besede, kot da je
ugasnilo Zivljenje.

Pri mestni klavnici ob Grubar-
jevem kanalu je bil Zeleznidki
most porugen. Zopet smo morali
poskakati iz vagonov ter tedi
skozi $palir nahujskane drhali, ki
nas je pljuvala, zmerjala ter divje
tolkla. Kogar so zbili po tleh, se

ni ve¢ dvignil, pustili so gmoto.

krvavega mesa.

Ko so na drugi strani kanala
vagone spet zaprli, smo leZali po
tleh, tiho in brez toZbe. Tako
velika je bila bole€ina razocdara-
nja nad vsem, da smo si Zeleli
samo $e smrti. Preden je vlak
odpeljal, sem slidal strojevodjo,
ki je vpradal kurjaa, ¢e bo do-
volj premoga do Kocevja.

Kako, da se vam je po vsem tem
zasramovanju, razoéaranju in
neusmiljenem pretepanju sploh
se ohranila zelja po Zivijenju?

Ne vem. Postajal sem miren.
Posebno ko je vlak vozil poéasi
in je skozi zamreZene line spet
zadehtela pomlad.

Vzpel sem se do okna in poiz-
kusal, da bi odrinil mreZo. Del-
no se mi je to celo posredilo.
Nato pa je stopil k oknu neki
fant (dvomim, da bi bil domo-
branec) v &isti beli srajci in se

razkoracil pred mano, rekog, naj
nihée ne misli na beg, kaj to bi
vsi drago plaéali. Nekdo je uga-
nil, da je bil mesar iz Vidma
v Dobrepolju.

_ Vlak je zagel sopihati hitreje
in Ze v temi so Svigale luci parti-
zanskih straZarjev. Od Ortneka
naprej se je mesar le odmaknil
od okna.

JoZetu Rado3u sem zaupal, da
bom poskusal uiti. Tudi on je
mislil na beg. Zmenila sva se, ée
se nama posreti, da se dobiva pri
nadi druZini v Dobrepolju.

Joie se je naslonil k oknu. Sto-
pil sem mu na sklenjeni roki,
v zagonu predrl mreZe na lini ter
v hipu obvisel zunaj drveéega
vlaka. Mesar mi je pritiskal roko
na rob, da ne bi odskotil. Tako
vise¢ sem ¢akal na rafal straZar-
jev, pa ga ni bilo. Odtrgal sem se

in zakotalil po ostrem kamenju.
Tudi sedaj me ni presekal rafal,
Sele ko sem zagledal rdece ludi
odhajajotega vlaka, sem se po-
bral, pretipal in se nameril proti
Mali gori. Tam sem se naspal,
odpoé¢il in krenil k nagim ljudem.
Prinesli so mi takoj kruha in mle-
ka. Dejali so, da je bil ta tran-
sport Ze peti in da je imel vsak po
15 do 20 vagonov. Ko sem se
dodobra opomogel, sem se na-
potil domov.

Ko sem ponoti potrkal na
okno in mi je mama odprla, mi je
dejala: »8aj sem vedela, Janko,
da bos pridel.« Namesto odgovo-
ra sem jo takoj povprasal, ¢e ima
kaj kruha.

Kasneje sem izvedel, da so do-
mobranci §e v Italiji. Podal sem
se na pot in 14. avgusta prekora-
¢il mejo, kjer sem spet svobodno
zadihal,

Ivo Zajdela



