JANKO STERBENC — skok z vlaka smrti

Janko, kdaj si bil rojen
in kje je bil tvoj dom v Slove-
niji?

Rojen sem bil 7. junija
1916 na Senecem vrhu v Beli
krajini.

Ziveé na terenu, ki je bil
ugoden za komunisti¢no
gverilo zaradi oddaljenosti
od ve&jih centrov, kako, da
te niso zvabili v partizane?

Teren je bil pac pripra-
ven, toda dobra in mehka

belokranj-
ska dusa ni bila dovzetna za
komunisti¢na ropanja in morije. Vsa nasilna organizacija in us-
trahovanje je bilo v rokah pritepencev v nase vasi; ob sodelova-
nju z nekaj domacih delomrznezev.

Ali mi mores v kratkem podati razvoj dogodkov pri vas?

Ob koncu aprila, posebno pa v zacetku maja 1942 so se poja-
vile govorice, da so ¢etniki v Rogu, da prekopujejo ceste, zagajo
drevesa in telefonske drogove.

Ko sem se nekega dne vracal od tete iz vasi Mavrlen, me je v
gozdu na poti domov ustavil nek oborozen moski. Prepri¢an sem
bil, da je srbski ¢etnik, do katerih pa nisem bil ravno simpatizer.
Ko me je vprasal, kdo sem, mi je kar samo prislo na jezik, da
sem mu odvrnil: »Nisem vasl«

OborozZeni je stopil za drevo, pripravil pusko za strel in mi
zaukazal: »Potujl«

Ti je postalo vroce?

I, seveda! Nisem si predstavljal tako oblastnih ¢etnikov. Ho-
tel sem mu reci, da ne soglasam s takim nesmiselnim izzivanjem
okupatorija, ki je v dvojno $kodo nam. Pocasi sem se oddaljeval
in ¢akal, kdaj bom zacutil med rebri. . .
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Pa ni streljal?

Ne! Menda me je hotel le ostrasiti.

In potem?

Cez nekaj dni pa so sklicali sestanek v vasi Jelgevnik. Slo nas
je vec fantov, da vidimo za kaj gre. Tam je govoril neki ¢lovek, ki
ga nihce ni poznal. Poveli¢eval je bratsko Sovjetsko zvezo, govo-
ril o enakosti, o pravici ter nazadnje dejal, da moramo postaviti
vaskega komandanta in komisarja.

Za komandanta smo glasovali ter izvolili biviega oroznika.
Ta se je na vse nacine izgovarjal, da ne more, ker ima bolno zeno
— zdi se mi, da jih je spoznal, kaj pripravljajo — nakar se je eden
izmed navzocih kar sam ponudil. Bil je Janez Pezdirc. Organiza-
torji so ga potrdili.

Za komisarja pa so dolo¢ili mojega soseda, akademika Fran-
ca Verderberja.

Organizatorji so se z novo »komando« odmaknili, mi pa smo
se razs$li.

Si tedaj Se mislil, da so ¢etniki?

Ne, vendar vse je bilo tako ¢udno skrivnostno, odurno, sov-
razno. . . Nih¢e ni ni¢esar vprasal, pa nismo ni¢ razumeli — ali pa
vse. . .
V ¢em je bila »nova oblast?«

Dolocila je strazo v vaseh. Nasa vas je imela dve strazarski
mesti.

Kaj ste strazili?

Ce bi se priblizali Italijani, bi bilo treba javiti z gasilsko tro-
bento.

Da bi se vas¢ani hitro zbrali in postavili proti njim?

Za va$cane se ni nihc¢e brigal. Znak trombe bi bil glavni »ko-
mandi« na Mavrlenu, da bi se lahko pravocasno potegnila v
gozd.

Torej ste bili »mrtva straza«?

Ne, imenovali so nas »vaska zas¢ita«.

Kako?

Scitili smo vas, se pravi njeno neposredno vrhovno povelj-
stvo, da je lahko iz varnega zavetja pocenjalo z vasc¢ani, kar se
jim je zljubilo!!

Odgovornost straze je bila stroga. Strazili smo po $tiri ure.
Ce bi koga dolo¢eno uro ne bilo na strazarskem mestu, bi bil
kaznovan s smrtjo. Fantje so se tega zavedali. Ker pa smo véasih
kaj vprasali, kar ne bi smeli, ali protestirali proti privilegiran-
cem, smo nekateri postajali vse bolj sumljivi. Kadar smo bili
prosti straze, smo menjavali prenoci$ce, ker jim nismo zaupali.
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Pa se ni dalo, da bi se umaknil?

Kam pa naj bi §li? Saj sta bili samo dve mesti na izbiro za
slovenske fante: V hribe h komunistom ali v okupatorjevo inter-
nacijo.

Vam ni bilo znano, da se je v Gorjancih tedaj Ze nahajala obo-
rozena skupina nacionalistov ali »belih partizanove, kot so jih na-
zivali ljudje.

Tega pri nas ni vedel nih¢e. Bili smo prepusceni samemu se-
bi in nasim sovraznikom.

Neke no¢i, sredi junija, ko sem spal na kozolcu, me v zgod-
nji jutranji uri zbudi nek ¢uden ropot, priganjanje in kletev pija-
ne drhali skozi vas. Ko sem se nagnil do $pranje, zagledam velik
voz, nalozen s posteljnino, kuhinjsko posodo, zaboji. Presenecen
sem zijal: »Kaj pa je to?l« Sledil mu je drugi voz. Za njim je sto-
pal privezan neki duhovnik. Za njim pa se eden; vendar je ta sel
prosto. Za njima je $la gruca pijanih partizanov.

Ugibal sem, od kod bi bila gospoda. Edino v Dragatusu ni
Italijanov, da so si mogli zas¢itniki in »osvobodilna vojska« pri-
voiciti ta divji teater. Cez dan sem izvedel, da so res odpeljali iz
Dragatusa zupnika Omahna in njegovega kaplana, zupnisce pa
izropali. Ljudje so bili nervozni ob takem pocetju ter ugibali vse
mogoce; vendar na najhuj$e ni mislil nihce.

Kam so odvedli duhovnika?

Nihée ni vedel pravega odgovora. Cez nekaj dni pa so spet
sklicali sestanek na Mavrlenu. Bil je tam tudi komisar nase vasi
Franc Verderber. Po sestanku mi je zaupal: »Zupnika so usmrti-
li, kaplana pa, pravijo, da bodo izpustili ¢ez 14 dni.« Dodal je:
»Ko sem to slisal, sem sko¢il, udaril po mizi in jim zabrusil: 'Ce
je tako, smo pa slabsi, kot Italijani; s takimi se jaz ne bom dru-
7il!" in odsel iz gostilne.« Dodal mi je $e: »Janko, sedaj sem pa jaz
na vrsti.«

Kot povsod. Prva etapa OF je ljudi ohromila v strahu z groz-
njo izdajalcev ter krvavo potrjevala z mucenjem in »kaznijo
stragne smrti nad posamezniki.

Tako je — in celo skupin: Pri rudniku Kanizarica je bila te-
daj mala ciganska vas. Partizani so jo obkolili. Nekaj mlajsih je
pobegnilo, ostale in pa starej$e so pobrali in jih privedli na Mav-
rlen ter zaprli v Jelenovo zidanico. Vseh je bilo 65. Cez nekaj dni
so jih odvedli v smeri proti Koprivniku, kamor pa niso prisli.
Ljudje so sklepali, da so vse pobili; posebno e, ker se je ponasal
»Crnogorec« — neki fant iz vasi —, da jih je on, ne pobil — poklal
tako, da jim je prerezal grla. Trdil je, da so moski skopali jame.
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Ko so delo opravili, so se odmaknili. Potem je klical po enega in
vsakemu pred jamo prerezal grlo.

Joze Stavdihar, ki je tam blizu kosil travo s svojim pomocéni-
kom, je izjavil: »Verjetno, da jih je Crnogorec poklal, kajti bila
sva ves dan na kosnji, pa nisva ¢ula nobenega strela.«

OF se je hotela znebiti vseh, kateri so ji bili nezaupni, ali za
katere je vedela, da se ne dajo oslepiti ali ustrahovati, da bi zlo¢i-
ne imenovali »osvobodilno fronto«.

Nekako ob koncu julija sem se zadrzal pred Jelenovo gostil-
no. Nedale¢ od mene je stala skupina moskih z vagkim uditeljem
Bregarjem — znanim komunistom. Med njimi so imeli dimnikar-
ja Klemenca iz Crnomlja. U¢itelj Bregar je glasno zahteval in si-
lil v dimnikarja: »Ti, Klemenc, ti morag javno izjaviti, da ti ni zal,
da smo ti ubili tvojo zenol« Nisem razloéil, kaj je ta tiho za-
mrmral. Nato me je uditelj opazil in se zadrl vame: »Kaj pa ti po-
slusas? Potujl« (Izgini!)

OF je prekasala okupatorja v tiraniji. Sama sebi je ustvarja-
la vedno vegji odpor nezaScitenega ljudstva.

Imeli so se za neomenjene gospodarje nad okupiranim naro-
dom. Nekega vecera, proti koncu oktobra, sem el v zidanico po
pijaco za naslednji dan. Kar zasligim, da se bliza gruca moskih
med vpitjem in preklinjanjem. Zahtevali so pijaco. Posebno gla-
sen je bil komandant nase vasi Pezdirc ter grozil, da bo dal po-
zgati »gotove« hise in pobiti ljudi, ker so vsi izdajalci. Cesto se je
ozrl name. Med njimi je bil tudi komandant Mavrlena, ki mi je
dejal, da bi mi rad nekaj zaupal. Ker sem videl, da bi bil rad z
menoj na samem, sem ga povabil v drug prostor, reko¢, da bo
poizkusil najboljse vino, katero je za prodajo. Ko sva bila sama,
mi je dejal: »Janko, ves$ kaj je, ti si obsojen na smrt!« Prebledel
sem.

»Vendar pa se sodba ne more izvrsiti, dokler jaz ne podpi-
Sem. Pazi se, Janko, to se lahko vedno zgodi.«

Usedel sem se na hlod. Nisem nasel besede ne zacudenja, ne
strahu. Pili so dolgo v no¢ in jaz sem jim moral stre¢i — nase vi-
no — tem pijanim »osvoboditeljem« delovnega ljudstva!

Tisto no¢ gotovo nisi spal.

Ne tisto, ne pozneje. Vendar sem temu fantu zaupal, da bi
me obvestil, predno bi podpisal. Bila sva si prijatelja $e iz vojas-
kih let. g . 25

In ti si vztrajal »na polozaju«? N alel e, 2

Pri¢evanje Janka Sterbenca je izslo v reviji Tabor v Buenos
Airesu leta 1985 (Stev. 7—8). Ponatisnjeno je bilo v Tribuni v

DY 16



Ljubljani 9. januarja 1990, v Demokraciji pa je 14. avgusta 1990
iz§lo pismo anonimne osebe, ki je reagirala na Sterbencevo pri-
poved:

»Janko Sterbenc je v svoji pripovedi zapisal tudi naslednji
dogodek:

"Nato pa je stopil k oknu neki fant (dvomim, da je bil do-
mobranec) v ¢isti beli srajci in se razkoracil pred mano, reko¢,
naj nih¢e ne misli na beg, kajti to bi vsi drago placali. Nekdo je
uganil, da je bil mesar iz Vidma v Dobrepolju.’

Temu fantu je bilo ime JoZe in je imel mesarijo na Vidmu
pri Sakundarju — tako se re¢e po domace. Torej govorimo o isti
osebi. Vsi Dobrepoljci so kupovali meso pri njem, zato se ga Se
vsi dobro spominjajo in mi tudi omenjajo, ¢e$ »ne bos ni¢ rekel
na to, ko so ga oblatili«. Pri¢cakoval sem, da se bo oglasila njego-
va $e ziveca druzina, pa verjetno meni, da je molk $e vedno zlato.
Ker sem pa nekje tudi osebno prizadet, piSem v svojem imenu
prek vase rubrike in g. Janka Sterbanca sprasujem, zakaj s svoji-
mi izku$njami ni spravil ljudi v paniko, da bi jih $e ve¢ poskaka-
lo in prezivelo. — Potem ko ste vi odsko¢ili, so odprli celo vrata
in jih je tudi nekaj odskocilo, in tudi od njih je slisati ocitke:
»Ves, va$ ni pustil, da bi pobegnili.« Na vpra$anje, zakaj si pa ti
pobegnil, pa je le priznal, da se je bal partizanov. Mnogi se pa ni-
so partizanov prav ni¢ bali in so se pripeljali v Kocevje pri od-
prtih vratih — poln vagon NEDOLZNIH.

V trenutku, ko je ta mladi »FANT« stal pred jamo v Kocev-
skem Rogu in ¢akal strel v tilnik, je zapusc¢al mlado noseco zeno
in leto in pol staro h¢erko.

Kako je ta zena potem rodila in prezivela druzino, potem ko
so jo izropali do zadnjega kos¢ka kruha, vsem prepovedali, da bi
jo zaposlili — KLJUB POKLICU, jo vsak dan kontrolirali, da ji ne
bi kdo prinesel hrane itd., to je pa druga zgodba, zaradi katere
pisem. »So bili trenutki, ko sem razmisljala o vrvi,« je neko¢ pri-
znala.

Pa $e en stavek iz istega prispevka bi pokomentiral. Citiram:
»Preden je vlak odpeljal, sem slisal strojevodjo, ki je vprasal kur-
jaca, ¢e bo dobolj premoga do Kocevja.« Se Vam ne zdi celo da-
nes, da je te besede namenil vsem, saj je edino tako lahko dal ve-
deti, kam vas bodo peljali. Tudi on je bil iz Dobrepolja, iz vasi
Podpe¢. (Zdaj je pokojni in se ne bo oglasil.)

»Stirinajst transportov sem zvozil. — Vse vascane, vse Do-
brepoljce, vse bliznje in daljne prijatelje, sosede, znance, sorodni-
ke. Drugega nisem mogel storiti, kot da sem na skrivaj priprl do-
vod pare, kadar smo §li v breg, npr. od Spodnje Slivnice do Cus-
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perka ali od Dobrepolja do Velikih Las¢ itd., samo da bi jih ¢im
ve¢ poskakalo. Na glas pa sem se jezil nad STARO SKATLO«.
Mogoce bi mu vsaj na tihem rekli hvala, ker se niste razbili na
skalah. Kar bi se gotovo zgodilo, ¢e bi pognal z vso paro. Da ni
bilo dovolj premoga za tako pomembne prevoze?

Pa Se to. Ste bili na spravni daritvi 8. julija v Rogu? Ste vide-
li desettisoce pritajenih solz ali poslusali na stotine dram? Ste se
poklonili spominu tistim sopotnikom iz vaega vagona in si vsaj
malo ocitali, zakaj jih niste prepricali, da pobegnejo. Vsaj en va-
gon nedolznih ljudi bi manj lezalo? Mogoce bi hé¢erka in sin JO-
ZETA imela $e zivecega ocka in jima ne bi bilo treba sloneti na
ograjl in srepo. zreti v globmo s tistim vecnim ZAKAJ?

“Sem moral. Delo na veliki, osamljeni kmetiji je terjalo rok.
Cez zimo se je vse nekako ohladilo. V za¢etku marca 1943 pa so
oklicali mobilizacijo vseh fantov. Bil sem ravno doma na Sene-
¢em vrhu. Zgonili so nas v sredo vasi, nato nas odvedli proti Vi-
nici. Med potjo pa se je priblizal strazarju vaski zas¢itnik, poka-
zal name in dejal: »Na tega $e posebno pazil« To sem ¢util, kot
zadnje opozorilo. Cez ¢as je kolona zavila do vasi Podlog. Tam je
bila Zaga in na zagi panj, pripravljen za rez. Ko sem opazil, da je
prednji strazar ze zavil in da zadnjega $e ni bilo, sem skoéil za
panj in se vlegel. Ko je kolona odsla, sem zlezel iz skrivalisca in
krenil v smeri proti Crnomlju, kjer sem poiskal delo, da bi se
prezivel. Konec marca so partizani izropali naso domacijo na
Mavrlenu. Zivino, zito, vino, sploh vse, kar se je dalo odnesti in
odpeljati. Teto Antonijo so odpeljali na Trate in jo tam po prete-
panju in zasramovanju ustrelili ter le povr§no zagrebli na njivi.
Ker pa ni bila smrtno zadeta, se je osvestila in izkopala. Ko jo je
ugledal sosedov fant, jo je dokon¢no usmrtil, da bi se polastil po-
sestva.

Ko sem zvedel za to tezko novico, sem stopil v Legijo v
Crnomlju. Ob 8. sept. 1943 nismo dobili nikakih navodil. Razsli
smo se v gozdove. Ko smo dobili zveze s Ko¢evjem, so me pre-
mestili v Ljubljano v tehni¢no ¢eto. Tak sem bil dodeljen v Vel.
Lasce na zel. postajo.

Petega maja 1945 smo odstopali proti Ljubljani ter zasedli
polozaje pri Crni vasi. Od tam smo krenili proti Smarni gori in
nato v smeri Ljubelja. Onstran predora smo zasedli polozaje le-
vo nad cesto.

Kdaj si bil vrnjen?

Z zadnjim transportom prvega polka 31. 5. 45. Takrat se je
ze govorilo, kam vozijo domobrance, pa se ni dalo verjeti. Mo¢-
nejse kot to, pa je bila zavest pravilnosti in upravi¢enosti nase
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borbe, in ni nas bilo strah pomeriti se s partizani tudi v tem. Po-
znali smo partizane, ne vodstva komunisti¢ne partije; — saj je
vendar konec sovraznosti!

Fantje so bili neodlo¢ni. Ko so me vprasali, kaj nameravam,
sem jim dejal, da grem. Pripravljen pa bom; ¢e bo kaj izrednega,
bom skusal odskociti iz transporta.

V Pliberku so nas nagnetli v Zivinske vagone.

Kako so vas sprejeli partizani?
V Pliberku na postaji nas niso sprejeli partizani, tamvec so
nas Anglezi ukrcali na vlak.

Torej so bili partizani poskriti.

Verjetno. Ker, ko smo bili ze zaprti, sem pogledal skozi lino
vagona ter zagledal na stroju strojevodjo s partizansko cepico.
Povedal sem fantom. Toda upanje $e ni umrlo — — Palmanova!

Ko je vlak potegnil, smo ¢akali ali bo §lo naravnost, ali bo
krenil na levo proti Podrozci.

Vlak je krenil na levo —.

Tedaj sem se pripravil. Toda fantje so me zaceli prigovarjati,
¢es: »Skozi vse borbe smo bili skupaj; kamor gremo, pojdimo
vsi, naj pride kar hoc¢e.« Tako sem ostal v vagonu. Sila prijatelj-
stva je bila moc¢nejsa, kot zelja do zivljenja!

Onstran predora je vlak ustavil. Odprli so vagone ter nam
pobirali ure, prstane, denar. .. Potem je vlak nadaljeval do Ra-
dovljice (Kranja?, op. I. Z.). Tam so nas nastanili v neke barake.
Morali smo se sledi, ¢e$, da nam bodo prekuhali vso obleko, ker
smo sedaj mi usivi. Cez ¢as so nam vrnili mokre cunje, katere
smo morali obleéi. Tako smo bili do nedelje 3. junija, ko so nas
postrojili in smo morali odkorakati, s harmoniko na ¢elu do vla-
ka, ki je stal na progi pred Medvodami.

Kaj so pocenjali z vami?

Do tedaj nas niso tepli, niti ne kaj ve¢ zasramovali. Bili so
povecini srbski partizani, mobiliziranci, ki so nas celo grajali, za-
kaj nismo usli. Vlak je odpeljal do St. Vida, postaje, od koder
smo krenili proti zavodom. Ker je bila Ze tema, so partizani z ba-
terijami hodili ob vrstah ter iskali poznanih. V zavodu so nam
razdelili vprasalne pole s podatki: Ime, priimek, kraj — datum
rojstva; ¢e si bil v vaski strazi, od kdaj pri domobrancih. Pod te-
mi vprasanji pa je bilo polovico praznega prostora. Spodaj pa se
je moral vsakdo podpisati.

In na prazni prostor so oni pripisali obsodbo!
To je bila zgolj formalnost. Obsodba je bila za vse enaka, le
z razliko $tevila in nac¢ina udarcev pred rafalom.
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Nekega vecera po teh polah pa so zaceli klicati na hodnik
(toda ne po spisku!). Vsak je moral hitro izprazniti nahrbtnik;
med brcami, udarci in zmerjanjem. To je trajalo vso no¢; tako da
so se ze partizani utrudili. Imel sem sreco, da sem prisel na vrsto
ze med zadnjimi. Posamezne pa so $e vedno vseeno klicali v dru-
go sobo in jih zivinsko bili in hodili po njih. Teh nismo videli vec.

Potem je prisel med nas komandant St. Vida Stanko Rajci¢
z nekaj partizani ter zacel razburjeno vpiti: »Treba je rezat, re-
zatl« Mislil je na paranje robov pri obleki, da ne bi kdo kaj se
vrednega odnesel, da bi on ne pograbil. Partizani so nas zaceli
nervozno preiskavati.

Tedaj ste zaslutili, kam vodi vasa pot?
Takrat pac; vendar tako tezko je bilo verjeti. Saj ni mogoce
pobiti vseh bataljonov!

Do kdaj ste bili v zavedu?

V sredo 6. junija nismo dobili ve¢ hrane. Nagnali so nas pro-
ti zelezniski progi, kjer je ze ¢akal tovorni vlak. Pred menoj v
vrsti je bil oce z nekako 5—6 let starim sinom. Vseskozi ga je cu-
val pred jezo in udarci. Pred vagonom je partizan pograbil otro-
ka, ¢e$ da ga pusti. Oce ga je privil k sebi. Vojak je zamahnil z bi-
¢em preko ocetove glave, strgal otroka, oceta — vsega okrvavlje-
nega — pa pahnil proti vagonu.

Ko so nas z udarci nagnali v vagone, je vlak potegnil. Sli
smo skozi Ljubljano. Do tam je bilo $e upanje, da nas morda pe-
ljejo v Rusijo na delo; pa je vlak krenil po dolenjski progi. Dejal
sem fantom: »V dolenjsko klavnico gremo!« Nihc¢e ni rekel bese-
de; kot da je ugasnilo zivljenje.

Pri mestni klavnici ob Gruberjevem kanalu je bil porusen
zelezniski most. Morali smo poskakati zopet iz vagonov ter teci
skozi dolg $palir nahujskane drhali, ki je pljuvala v nas, zmerjala
in tolkla po nas. Kogar so zbili po tleh, se ni ve¢ dvignil; pustili
so gmoto krvavega mesa.

Ko so na oni strani kanala vagone zopet zaprli, smo lezali po
tleh, tiho in brez tozbe. Tako velika je bila bole¢ina razoc¢aranja
nad vsem, da smo si zeleli samo $e smrti!

Predno je vlak premaknil, sem ¢ul strojevodjo, ki je vprasal
kurjaca:

»Bo dovolj premoga do Kocevja?«

Kako, da se ti je po vsem tem sploh $e porodila zelja do Ziv-
ljenja?

Ne vem. Postajal sem nemiren. Posebno, ko je vlak vozil po-
casi in je skozi zamrezene line spet zadehtela pomlad.
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Vzpel sem se do okna in poizkusal, da bi odrinil mreze. Del-
no se mi je posrecilo. Nato pa je stopil k oknu nek fant (dvomim,
da bi bil domobranec) v ¢isti beli srajci in se razkoracil pred ste-
no rekoc¢: »Naj nih¢e ne misli na beg, kajti to bomo vsi drago pla-
¢ali.« Nekdo je uganil, da je bil mesar iz Vidma v Dobrem polju.

Vlak je zacel hitreje sopihati in Ze v temo so $vigale luci ba-
terij partizanskih strazarjev. Od Ortneka naprej se je mesar od-
maknil od okna. ‘

Jozetu Radosu sem zaupal, da bom usel. Tudi on je mislil na
beg. Zmenili smo se, ¢e se nam posreci, da se dobimo pri nasi do-
bri druzini v Dobrem polju.

Joze se je prislonil k oknu. Stopil sem mu na sklenjeni roki,
v zagonu predrl mreze na lini ter obvisel v hipu zunaj drvecega
vlaka. Mesar mi je pritiskal roko na rob, da ne bi odskocil. Tako
vise¢ sem c¢akal rafala strazarjev; pa ga ni bilo. .. Ne vem, ali je
mesar hotel poprijeti; utrgal sem se in zakotalil po ostrem gra-
mozu. Tudi sedaj me ni presekal rafal. Sele ko sem zagledal rde-
¢e luci odhajajocega vlaka, sem se pobral, pretipal in se nameril
proti Mali gori. Tam sem se naspal, odpocil in krenil k nasim do-
brim ljudem. Prinesli so mi mleka in kruha. Dejali so, da je bil ta
transport ze peti in da je vsak imel po 15 do 20 vagonov. Ko sem
se dodobra opomogel, sem se napotil domov. Ko sem ponoci po-
trkal na okno in mi je mama odprla, mi je dejala: »Saj sem vede-
la, Janko, da bo$ prisel.« Namesto odgovora sem zaprosil:

»Mama, ima$ kaj kruha?«

Poznaje sem izvedel, da so domobranci $e v Italiji. Podal
sem se na pot in 14. avg. prekoracil mejo, kjer sem zopet svobod-
no zadihal.

Bogu in Materi bozji hvala za vse!
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BOG JE HOTEL IMETI PRICE

Pri¢evanje moza, ki mu je uspelo pobegniti izpred jame v Rogu

ML AN &

Dolgo ¢asa je odlasal, preden mi je zaupal svojo zivljenjsko
zgodbo slovenskega domobranca. Malokdo jo pozna. Najozji
druzinski ¢lani, in $e ti brez podrobnosti. Sosedje in sodelavci ne
vedo ni¢esar. Zaenkrat ne zelim, da objavite moje ime, mi je uvo-
doma dejal. Morda ga bom povedal kdaj kasneje.

Zgodba je predolga, da bi jo lahko dobesedno ponovil.
Upam pa, da nisem nicesar pomembnega izpustil ali ¢esa dodal.
Snemalni trak ima dober spomin.

»Bilo je strasno. Pono¢i so prihajali partizani, jemali Zivino
in pobili nekaj najboljsih ljudi. Podnevi so Italijani lovili ljudi
ter jih posiljali v internacijo. Nekaj je bilo treba narediti. Usta-
novili smo vasko strazo z dvema puskama in 25 naboji. Skupina
se je kmalu povecala in vse do razpada Italije smo imeli v vasi
popoln mir. Partizanov ni bilo ve¢ blizu in tudi Italijani so nas
pustili pri miru.«

Kaj pa potem?

»Umaknili smo se na Turjak. To je bila strasna napaka. Bili
smo vaska straza, ne vojska. Zanasali smo se na debele zidove.
Dokler so streljali partizani, je vse letelo mimo. Ko so udarili Ita-
lijani, so se stene rusile. Ko so se zacele §iriti govorice o predaji,
sem sklenil pobegniti. Nih¢e ni hotel z menoj. Spustil sem se po
vrvi in sko¢il v temo. Sre¢no sem prisel v Ljubljano, ostali so se
naslednji dan predali. Kaj se je z njimi zgodilo, veste. Sam pa
sem se potem priduzil domobrancem.«

Kje ste doc¢akali konec vojne?

»V Ljubljani. Od stare realke smo se pomikali proti Sentvi-
du. Na Lavrici in Rudniku je ze pokalo, prihajali so partizani. 9.
maja popoldne smo krenili proti Kranju in TrZzicu. Skozi predor
smo prisli na avstrijsko stran in naslednji dan smo bili ze cez
Dravo. Pri¢akala nas je samo poscica Anglezev, ki so z roko kaza-
li, kam naj odlozimo orozje. Ko smo neoborozeni krenili naprej
proti Celovcu, smo kmalu zagledali partizane. Stali so ob cesti,
vendar nam niso ni¢esar naredili, samo zmerjali so nas.
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Zavili smo proti Vetrinju in se na prostem pred samosta-
nom pridruzili tistim, ki so bili Ze pred nami.

Ne vem, koliko ¢asa sem bil v Vetrinju. Ve¢krat sem $el kot
prostovoljec delat na zeleznisko postajo. Kmalu smo opazili, da
se je zacelo taborisce prazniti. Sirile so se govorice, da odhajajo
v Italijo. Nekega dne so angleski oficirji prisli tudi k nam. Po
prevajalcu so sporocili, da nas zelijo premestiti v Italijo. Rekli
so, da se bomo z vlaki peljali skozi tunel na Jesenice in potem na
Trbiz. Drugo jugro naj se pripravimo za odhod.«

Je kdo med vami slutil, da gre za prevaro?

»Nihce, fantje smo prepevali, ko smo odhajali na kamione.
Peljali so nas na zeleznisko postajo. Bila je povsem prazna, le ve-
lik vlak je stal na peronu. Stopili smo s kamionov. Takoj so odpe-
ljali. Spredaj in zadaj je bila angleska straza. Tedaj so se odprla
vrata postajnega poslopja in iz njega so se vsuli oborozeni parti-
zani. Pozdravili so se z anglesko strazo, ki je takoj odsla, potem
pa se je zacelo . ..

Z groznjami in udarci so nas spravili na vagone. Vse, kar
smo imeli pri sebi, smo morali odloziti na ponjavo. Na vlaku so
bili oborozeni partizani. Vlak je potegnil, bali smo se, kaj bo v tu-
nelu. Tedaj sem prvi¢ pomislil na Katynski gozd. Strasno razoca-
ranje je vladalo med nami. Prisli smo na Jesenice. Vlak je zavil
proti Kranju. Na kranjsko postajo smo prisli proti vec¢eru. Izsto-
piti smo morali iz vlaka, nato so nas gnali ¢ez most po klancu na-
vzgor. Ob cesti so stali ljudje, ¢utili smo, da so bili naroc¢eni, nas
zmerjali, pljuvali in obmetavali s kamenjem. Na robu mesta pro-
ti Kokrici je bilo taborisce. Bili smo na prostem v blatu in dezju.
Bila je ze no¢. Prihajali so z baterijami in klicali posamezne do-
mobrance. Veliko se jih je javilo. Tudi mene so klicali, vendar se
nisem oglasil. Odpeljali so jih, kaj se je z njimi zgodilo, ne vem.

Zjutraj smo zapustili taboris¢e v Kranju in pe$ odsli proti
Ljubljani. Bili smo zastrazeni. Razvedelo se je, da so nas vrnili.
Ob cesti so stale zlasti Zzenske in otroci in iskali svoje domace.
Popoldne smo prisli v Sentvid v Skofove zavode. Takoj so zaceli
odbirati ljudi: civilne posebej, mladoletnike posebej, nas pose-
bej. Spet so hodili s spiski oseb in jih klicali. Tudi mene so spet
klicali. Pomesal sem se med vojake, kjer me nihée ni poznal. Ne-
nadoma sem zagledal nekdanjega soSolca, sedaj partizanskega
oficirja. »Tistega primite,« je krical strazi, vendar se mi je $e en-
krat posrec¢ilo pravo¢asno pomesati med druge. Ze ves ¢as od
Koroske smo bili brez hrane in vode. Bili smo strasno Zejni.

Drugi dan so nas odbrali za na vlak. Po §tiri v vrsto, okrog
50 v skupino. Ni¢ niso izbirali, ko si pri$el na vrsto, si $el. Odpe-
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Jjali so nas na Sentvisko zeleznisko postajo in natrpali v Zivinske
vagone. Odpeljali smo se proti Ljubljani in nato proti Kocevju.
Bila je trda noc.

Vagoni so bili stari. Pogledal sem resetko na oknu in videl,
da je mo¢no razmajana. Brez vecjih tezav sem jo odtrgal. Po
Smarju je vlak vozil zelo pocasi. Bil sem Ze na pol zunaj, ko so
me drugi fantje potegnili nazaj v vagon in prosili, naj ne uidem.
»Vse nas bodo ustrelili, ¢e bo eden manjkal,« so tarnali. Ostal
sem v vagonu. V Kocevje smo prisli, ko se je delal dan. Do Kocev-
ja so nas imeli v rokah slovenski partizani, od Kocevja naprej ni
ve¢ bilo slovenske besede. Gnali so nas po mestu v stavbo, ki Se
danes stoji. Naso skupino so nagnali v pritli¢je. Na dvorisc¢u so
bili kuharski kotli, v katerih so kuhali nekak$no nemsko zelje.
Kmalu so nas gnali na dvori$¢e in nam dali prvi¢ jesti. Temu
sem se zacudil. Drugi fantje so bili pomirjeni. »Ne bo hudega, da-
li so nam jesti,« so potihoma govorili med seboj. Do nas niso bili
ve¢ nasilni ali nesramni. Na$o skupino so nato gnali nazaj skozi
mesto do stavbe, nekaksne gras¢ine. Se danes je prav tako zane-
marjena kot tedaj. Poslali so nas po stopnicah navzgor, nato pa
ukazali, naj se ustavimo in obrnemo. Po dva in dva smo hodili
do vznozja stopnic, kjer sta stala dva partizana z velikim kupom
narezane Zice in nas vezala skupaj. Najprej sosedovo in mojo ro-
ko skupaj nad komolcem, nato $e vsakemu obe roki — potisnjeni
na hrbet — nad zapestjem. Vezala sta brez besed in brez surovos-
ti. Zvezani smo se postavljali v vrsto na hodnik proti dvori§¢nim
vratom. Ze tedaj sem ¢&util, da moji zapestji nista mo¢no zvezani.
Jaz in moj vrstnik sva bila prva v vrsti. Videl sem, kako je z dvo-
ris¢a odpeljal poln kamion, pokrit s ponjavo. Bilo je okrog 9. ure
dopoldne. Takoj je vzratno pripeljal drug in se postavil pred na-
$a vrata. Strazarji so privlekli neke vrste lesene stopnice. Na ka-
mion sta se najprej povzpela dva partizana, nato mi. S kolegom
sva §la prva do konca. Nato sva se morala obrniti nazaj in po-
klekniti. Poleg naju drugi in tretji par in tako naprej. Jaz sem bil
na levi strani. Ko je bil kamion poln, sta partizana zadaj potegni-
la ponjavo in smo se odpeljali. Mislim, da smo se vozili dobre
Cetrt ure. Kamion se je ustavil, zavil malo levo in nato nekaj ¢asa
peljal vzratno. Partizana sta dvignila ponjavo in tedaj smo videli
kje in pri ¢em smo. Od kamiona do brezna je bilo mogoce kakih
30 metrov. Na obeh straneh do brezna je bil $palir partizanov.
Oborozeni so bili z nozi, koli, brzostrelkami. Strasno so rjoveli.
Bili so pijani. Par za parom se je spuscal s kamiona. Partizani so
jih zmerjali, suvali, tolkli, preklinjali Boga. Fantje so se pomikali
proti jami. Ni bilo dosti streljanja, ve¢ino so potolkli, na pol po-
bili, nato so zginjali v jamo.
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Kaj se je zgodilo z vami?

Med voznjo iz Kocevja sem s prsti najprej odvezal zico ok-
rog zapestja, nato $e drugo nad komolcem, ki me je vezala s so-
sedom. Ta je bil ze na pol nezavesten. Pobijanje je $lo silno hitro,
kamion se je naglo praznil, ostala sva $e dva para. Partizan je po-
kazal na naju. Pocasi sva vstala, vstal pa je tudi par na najini des-
ni. Svojega soseda sem moral skoraj nositi. Ko sva pocasi prisla
do roba, sem soseda izpustil, odrinil strazarja na kamionu in iz
kamiona sko¢il na levo v grmovje. Bila je strma z grmovjem po-
raséena dolina. Za seboj sem slisal vpitje in ukaze: Lovi ga, pucaj
ga. Jaz pa sem bezal, bezal. Nazadnje nisem mogel nikamor vec.
Padel sem, oblezal. Ko sem se zavedel, je bila povsod tisina. Mo-
lil sem in molil, nato pa nadaljeval pot. No¢ sem prespal v opus-
¢enem partizanskem taboru, drugi dan pa naprej. Bil sem stras-
no zejen. Po dolgem ¢asu sem prisel do cerkvice Sv. Ane. Kasne-
je sem zvedel, da je bilo to nad Ribnico. Na samotni kmetiji sem
se napil vode, nato sem taval naprej po gozdovih, prisel na do-
lenjsko stran in blizu Smihela pri Zuzemberku prekoracil Krko.
Potem sem ze poznal pot in v nekaj dneh sem priSel domov.

Moj sogovornik mi je povedal $e nadaljno zgodbo svojega
zivljenja. Naj jo na kratko ponovim: po stirih mesecih skrivanja
se je javil novim oblastem. Takoj so ga zaprli in obsodili na smrt
z ustrelitvijo. Znanci so posredovali, zato je bila kazen spreme-
njena v dosmrtno jeco, kasneje na 20 let. Odsedel jih je devet.
Potem sluzba in sedaj upokojenec. Veckrat se je pred leti peljal
skozi Rog in iskal mesto, kjer se je vse to dogajalo. Ni ga nasel.
Letos, ko je bil ob pripravi spravne slovesnosti pod Krenom, je
naenkrat ugotovil, kje je bilo. Na zgornji poti, ki vodi k jami. Po
njej je tovornjak vozil vzratno in se ustavil malo pred jamo. Vse
zivljenje nosi v sebi eno veliko vprasanje: Bog ve, zakaj sem jaz
ostal ziv, skoraj vsi drugi pa so tam nasli smrt? Odgovora ne mo-
re dati nih¢e. Morda je $e najblizje resnici tisti, ki pravi: Bog je
hotel imeti price.

Janez Gril
Druzina, 5. avgusta 1990
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CLOVEK, KI JE PRISEL IZ JAME

Ena od zelo redkih pri¢,
ki je prezivela morijo in ta-
ko rekoc iz onostranstva pri-
lezla iz jame, pa $e danes Zi-
vi, je Alojz Vesel, doma iz
Malega Podljubna pri No-
vem mestu. Dolga leta je
molcal, ker je bilo tako bo-
lje zanj in za njegove doma-
¢e. Sedaj, ko so drugi casi,
lahko spregovori. Njegova
pripoved se ujema s pripo-
vedmi drugih pri¢, zapisani-
mi v inozemstvu. Je Se en
dokaz, da nobeno grozodej-
stvo ne more ostati skrito za
vedno. Vsak perfekcionizem
nosi v sebi drobne napake.
Cas je razkril kosti v jami,
nebudnost ubijanja sitih
krvnikov pa je omogocila Lojzu pobeg iz brezna smrti.

Alojz se namre¢ dobro spominja, da so ga z drugimi domob-
ranci vred nalozili na kamion v blizini Koc¢evja in jih zvezane z 7i-
co, tako da je bil vsak pobeg nemogo¢, peljali proti Rogu. Vendar
so se kmalu ustavili, se pravi, da so pristali pri enem od prvih
mnozi¢nih moris¢. Do kraja umora s ceste ni bilo dale¢. Postavili
so se v vrste, pri posebej za to pripravljeni mizi so jim odvezali
roke, da so na mizo odlozili $e zadnje predmete, ki so jih imeli v
lasti, se pravi uro, ¢e jo je Se kdo imel, ali krizec molitvenik. Tam
jih je blagoslovil tudi v ¢rno oble¢en moz, verjetno duhoven, na-
kar so se morali sleci skoraj do golega. Naprej je bilo samo Se
nekaj korakov do jame in strela v tilnik. Zice s katerimi so bili
jetniki zvezani, so metali za njimi v jamo. Prav to je omogocilo
Alojzu pobeg.
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Seveda je procedura privedbe domobrancev do kraja ekse-
kucije opisana kar se da enostavno. Treba je dodati $e, da jih je
prisla tja vecina ze prej pretepenih in muéenih in da eksekucije
niso potekale tako enostavno in mirno. Mnogi so se upirali, niso
hoteli sodelovati, ¢e temu tako re¢emo. In te so doletele krepke
batine. Alojzev sovaséan je bil tako ubit, e predno so ga privedli
do jame.

Ko je pred Alojzom zazijalo brezno, se mu je stemnilo pred
o¢mi. Koltko ¢asa je preteklo, preden se je zopet zavedel, je tez-
ko rec¢i. Kaze, da je padel na velik kup trupel in se odvalil na
stran, saj bi ga sicer usodno stisnila druga trupla, ki so padala za
njim. Zbudil se je z bole¢ino v glavi. V njej je zijala velika rana,
vendar je krogla poskodovala le kost, ne pa tudi mozganov. Izgu-
bil je precej krvi, bil je slaboten in Zejen. Ogromen kup trupel je
bil kot ziva gmota. Iz njega so se vili predirljivi kriki, vzdihi, sto-
kanje, klici na pomo¢, ki so pocasi zamirali, ko je iz teles odtekal
zivljenjski sok.

Alojz ni bil edini preziveli in pokretni v jami. Se trije so bili,
ki so se umaknili v skrite koticke za robom, kjer jih od zgoraj ni-
so mogli videti. Te reze v stenah so prisle prav tudi, ko so v brez-
no, po Alojzovem opisu veliko kakor ogromna cerkev, z vrha me-
tali skale in krusili kamne z roba, da bi z njimi po opravljenem
poslu zakrili trupla pa tudi utisali krike $e prezivelih. V okolici
so sekali drevje in ga metali v jamo. Pred tem pocetjem so se vsi
Stirje zatekli v stranski rov in si iz turpel pred vhodom zgradili
kritje. Nekje globoko v rovu je bilo sligati curljanje vode. Po ne-
kaj dneh sta bili lakota in Zeja neznosni. Morija na robu prepada
se je nadaljevala in kup mrlicev je rasel. Sedaj so k sebi z vrha
kupa potegnili kak$no truplo e zato, da bi se nasrkali sveze krvi.
Eden od njih se je podal globlje v rov, za zvokom vodnega curka.
Ali pa le krvi, ki je odtekala od trupel? Padel je v globino in ni
mu bilo ve¢ pomodi. Se nekaj ur so slisali od tam njegovo vzdiho-
vanje, potem pa je bilo vse tiho.

Neke noci, ko je bilo zgoraj vse mirno in je kazalo, da so se
eksekutorji ze odpravili stran, so zlezli ven. Uporabili so dreves-
ne veje, ki so padle v brezno, in jih z zico povezali v nekaksno les-
tev. Pristavili so jo k robu in eden je zlezel na vrh, druga dva pa
sta ga porinila ¢ez rob. Tisti, ki je bil na vrhu, je potem potegnil
gor ostala dva. Alojz je bil zadnji. Ko je prisel iz jame in vstal, se
je od slabosti onesvestil. Druga dva — ne prej ju ni poznal niti ju

Brezno Pod Krenom
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pozneje ni nikoli ve¢ videl — sta, kot kaze, odsla, saj mu nista
mogla pomagati.

Vendar se je Alojz kmalu zavedel. Splazil se je v hrib, instin-
ktivno v domaco smer, proti Rogu. Dan je prespal in prezdel v
neki pozgani baraki, potem pa spet nadaljeval. Bil je ze spet dan,
ko je prisel do roskih zag. Tam je zagledal pri enem od vodnja-
kov vedro. Premagala ga je silna Zeja in splazil se je tja ob belem
dnevu. Voda v vedru je bila topla, pome$ana z nafto. Izbruhnil jo
je. Ko je pogledal ¢ez rob, je videl, da je vodnjak skoraj do vrha
poln uniformiranih domobranskih trupel. Enako je bilo tudi pri
drugih vodnih bazenih. Odsel je naprej, ze napol v deliriju. Kako
je prehodil e preostalih petnajst kilometrov do doma, se le med-
lo spominja. Dozdeva se mu, da sta ga dva spremljala, vendar je
bil to lahko tudi samo privid. Samo $e kost in koza sta ga bila,

~ ko je prisel domov. Rana na glavi je bila gnojna in smrdljiva. Po
nekaj mesecih je toliko okreval, da je lahko ze $el v mesto. Javil
se je, ko je bila razpisana amnestija in kljub vsem dozivetjem, ki
jih je moral zasliSevalcem veckrat izpricati, prezivel. Tudi to je
bil v tistih ¢asih cudez.

Alojz Vesel je e do nedavna delal na svoji kmetiji. Bil je tu-
di zaposlen in je svojim otrokom pomagal h kruhu. Le redki so
do sedaj vedeli za njegova roska dozivetja. Sele nekaj let po voj-
ni ga je znanec iz Drganjih sel vprasal: »Ti, Lojz, kaj si pa pred le-
ti hodil ob belem dnevu nag skozi naso vas?« Toda Lojz se tega
ne spomni. Baje, pravijo, ga je takrat videlo precej ljudi. Obraca-
li so se stran, kot da gre skozi vas privid vstajenja.

T. Jakse
Dolenjski list, 17. maja 1990
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