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Danes, daleč stran od te nesrečne dobe, še vedno razmišljam o tem, 
zakaj je bilo potrebno, da se je človek v svoji biti tako zelo ponižal. 
Po mojem prepričanju sta bila odločilna dva temeljna razloga. Prvi 
je neizoblikovanost oziroma labilnost značaja. Drugi je metoda, ki je 
omogočala, da so se surovost, trpinčenje, ovajanje in podobno razvili, 
razširili in postali nekaj vsakdanjega, da je imel človek pred seboj samo 
lastne koristi. In nastalo je stanje, ki sem ga opisal.

Stokrat lažje je bilo v vojni postati heroj kot pa v taborišču ostati človek.
ANTE RUSKOVIĆ, 1987

Ante  Rusković  le ta  1946 

�
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Ante Rusković se je rodil 2. marca 1904 v Pijavičinu na Pelješcu. V družini je 
bilo pet otrok, Ante je bil najstarejši. Posedovali so zemljo, ki je bila pretežno 
obrasla z vinsko trto; vino so prodajali in od tega skromno živeli. Ko je bil 
Ante v tretjem razredu gimnazije, mu je umrl oče. Kot najstarejši sin je 
moral prevzeti odgovornost za družino – pustiti je moral šolo in se posvetiti 
kmetovanju (vinogradništvu in gojenju oljk). 

Življenje v Pijavičinu je bilo razgibano, predvsem za mladino – imeli so 
izobraževalne krožke, povezovali so se z mesti, na primer z Dubrovnikom in 
Splitom. Ante je obdeloval zemljo in od nikogar ni prejemal plače. Utrujen od 
težkega dela, a poln mladostnega zanosa je redno spremljal družbene dogodke 
in veliko bral. Takratno stanje delavskega razreda je bilo slabo in je zahtevalo 
boj za njihove pravice. Boljša prihodnost se mu je zdela vse preveč oddaljena, 
zato je v njem zorela potreba po spremembi. Sprva se je vključil v Hrvaško 
republikansko kmečko stranko, leta 1926 je iz nje izstopil in se pridružil 
delavskemu gibanju oziroma komunistični partiji, ki je bila takrat ilegalna. 
Tu je bil začetek njegovih tegob; okoli šest mesecev je bil zaprt na Korčuli in v 
Dubrovniku. 

Približevala se je vojna vihra in razmere so se zaostrile. Ante je bil zaradi 
svojega delovanja v delavskem gibanju in komunistični partiji stalno pod 
policijskim nadzorom, kakor tudi njegovi vrstniki. Družina se je razselila, 
Ante pa je ostal z mamo na njihovem imetju v Pijavičinu. Ko je leta 1941 s 
severa prihrumela nemška vojska, z juga pa italijanska, in so na Pelješac prišli 
fašisti, so ti nemudoma začeli z vzpostavljanjem svojega reda. Vsakdo, ki je 

TILKA RUSKOVIĆ

BELEŽKA O AVTORJU
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imel možnost zbežati, je to storil, kajti vas in vse hiše so fašisti požgali, ubili 
so mnogo ljudi. Antejeva mati, njegova noseča sestra in njen otrok so bili 
pravočasno preseljeni v severno Afriko, kjer so pričakali konec vojne. 
Medtem so se Ante in njegova druščina umaknili v višje kraje, kamor se 
okupatorska vojska ni drznila prodirati. Glede na opisane dogodke ni 
težko razumeti, da je bil tedaj nujen oborožen boj. Ante se je pridružil 
protifašističnemu boju in se boril do leta 1943. Nato je delal kot komisar 
vojne bolnišnice v južni Italiji, v Bariju. 

Domov se je vrnil leta1945. S činom nižjega ofi cirja je služboval v 
Dubrovniku in Stonu. Kmalu se je zaposlil v Jadroliniji, sprva v Splitu, 
pozneje na Reki, kjer je odtlej živel. Januarja 1951 je bil obtožen kot 
simpatizer informbiroja. To se je zgodilo dva meseca po najini poroki 
(spoznala sva se na ladji, kjer je delal kot nadzornik potniških kart in ostalih 
opravil, povezanih s potniki). Skoraj dva meseca nisem vedela, kje je in kaj 
se mu je zgodilo, nato pa mi je njegov brat Slavko povedal, da je na Golem 
otoku in da bo tam gotovo ostal okoli dve leti, kar se je tudi res zgodilo. 
Minilo je približno pol leta, preden sem prejela prvo dopisnico, na katero je 
napisal: »Meni je dobro.« 

Poslati mu nisem mogla ničesar. Kot lahko razberemo iz njegovega pisanja 
o Golem otoku, je moral čakati približno trideset let oziroma tako dolgo, da 
so podobe in doživetja zbledeli do te mere, da je bilo opisovanje posameznih 
dogodkov, trpljenja in raznovrstnega poniževanja človeškega dostojanstva 
sploh mogoče. 

Ante Rusković je bil dostojanstven in dober človek, vedno s knjigo v 
roki. Njegovo znanje je bilo zelo široko, bil je nadvse zanimiv in duhovit 
sogovornik. Imel je mnogo prijateljev in dobrih znancev, bil je družaben in 
gostoljuben človek. Najin dom je bil topel in vselej odprt za najine svojce 
in prijatelje, prostor smo uspeli zapolniti tako z resnimi kot tudi s šaljivimi 
pogovori, rdeča nit pa je bila iskrenost. Življenje z njim je bilo spokojno 
in lepo.

Ante je preminil 29. januarja 1999 na Reki. Pokopan je v družinski 
grobnici na pokopališču Sv. Matije v Pijavičinu. Vreden je našega spomina.

REKA, NOVEMBER 2005
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UVOD

Poskusil se bom spomniti tistih dni, ko sem bil za dve leti odpeljan na 
prevzgojo na Goli otok. Prebivalci tega otoka smo mu pravili Havaji. 
Ne vem, kako in komu je ta primerjava prišla na misel, a se je ukoreninila. 
Vsi smo brez ugovora začeli uporabljati to ime in tudi sami smo se imenovali 
Havajci. Od tod naslov mojih spominov.

Težko mi bo po šestintridesetih letih na papir prenesti spomine na obdobje 
moje internacije. Na začetku leta 1987 sem se odločil, naj se nekoč nekdo 
spomni tako mene kot tudi dobe, v kateri se je vse to dogajalo. 
Vsi moji spomini, ki sem jih zapisal, so obenem zrcalo takratnega časa, v 
katerem je moja generacija stopala skozi življenje. To dogajanje je bilo zelo 
burno in raznoliko, ker je izginjal star način življenja – stara miselnost, 
nekdanja ekonomska ureditev in stara merila družbenih vrednot.

Pravim, da mi bo težko vse podrobno predstaviti, ker s časom mnoge 
pomembne stvari in dogodki zbledijo – pozabijo se in postanejo na neki način 
oddaljeni. Misliš, da tega nisi ti sam doživel, temveč da so to zgodbe, ki jih 
je nekdo drug pripovedoval ali napisal in si jih sam le prebral in si nekaj od 
tega zapomnil. Tako sem mnoge dogodke enostavno pozabil, zlasti imena 
ljudi, s katerimi sem bil obkrožen, s katerimi sem delal in bil leta z njimi v 
isti baraki. Moja slabost je v tem, da si izredno težko zapomnim videz ljudi 
– ne zapomnim si imen tistih, s katerimi sem prisiljen živeti in delati. Ljudje, 
katerih imena sem si zapomnil in ki jih bom omenil, so bili tisti, ki si jih 
človek mora zapomniti bodisi zaradi njihove posebne vrednosti, dobrote, 

ANTE RUSKOVIĆ

SPOMIN NA HAVAJE
GOLI OTOK 1951–1953

REKA, FEBRUAR 1987

�
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poštenosti bodisi zaradi njihovih negativnih lastnosti.
Poskusil bom prikazati redke trenutke, ki so se mi vtisnili v spomin – ne v 
neki literarni predelavi, marveč kakor to sedaj vidim in kakor se tega obdobja 
preteklosti spominjam (tega seveda ni mogoče popolnoma enačiti z mojim 
tedanjim doživljanjem).* Da bi lažje razumeli smisel in vzrok teh dogodkov, bi 
moral na kratko omeniti nekatere predhodne dogodke, čeprav niso predmet 
mojih spominov na Havaje.

���������

Pomembno je pripomniti tisto najosnovnejše, kar je pogojevalo buren razplet 
dogodkov v Jugoslaviji. Bistveno je bilo to, da je leta 1948 prišlo do spora med 
komunističnima partijama Jugoslavije in Sovjetske zveze, čeprav sta bili vrsto 
let v najtesnejših odnosih, pravzaprav sta bili enotni, v vsem kot ena Partija 
– imeli sta skupni cilj: socializem in revolucionarnost. Socializem je v Sovjetski 
zvezi že obstajal, tam je bila partija na oblasti, medtem ko je naša partija z 
zmago nad nacizmom in fašizmom prevzela oblast in začela izvajati to, k čemur 
je težila in zaradi česar je bila ustanovljena. Obe stranki sta bili komunistični, 
z dolgo revolucionarno tradicijo, in vodila sta ju »velika« revolucionarja: 
jugoslovansko Tito in sovjetsko Stalin. Še danes ni povsem jasno, kako je prišlo 
do spora, čeprav je to znano številnim članom partije v Jugoslaviji, toda v naših 
sistemih vedno poslušamo samo eno stran, medtem ko se o drugi strani ne sme 
niti slišati niti o njej nepristransko razpravljati ali jo, bog ne daj, zagovarjati. 
Tako so se čez čas pojavila sporna pisma,1 vendar brez vsakršne možnosti, da bi 
o njih širše razpravljali oziroma jih natančno razdelali.

V obdobju spora smo se mnogi stari revolucionarji in komunisti spraševali: 
»Kako? Zakaj? Pogovorimo se! Če smo vsi komunisti, potem bomo vendar 
našli rešitev!« Toda takšen pogled in takšno razmišljanje ali komunistično 
dojemanje ni bilo dobrodošlo, za vrh je bilo nesprejemljivo, zato je bil vsak 
sum ali dvom slehernega posameznika nemudoma razglašen za največje 
sovraštvo z najhujšimi posledicami, posameznike pa so razglašali za tako 
imenovane »sovražnike: Naroda, Države, Partije, Revolucije«. Sledila so 
koncentracijska taborišča.

Junija 1948, ko je bil razglašen spor, sem bil zaposlen v Splitu. Takrat je 
KPJ sklicala veliko konferenco vseh članov, tako da sem se je v Splitu udeležil 
tudi sam. Spominjam se, da je neki član komiteja bral referat in govoril o 
sporu, nato pa je povabil člane k razpravi o tem. Oglasili so se le redki, ker 
mnogim, pravzaprav nikomur ni bilo jasno, kaj se v resnici dogaja. Tedaj je 
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vstal stari član in nekdanji, predvojni funkcionar ter protagonist partije za 
Južno Dalmacijo, Josip Rusković,2 in spregovoril: »Ne vem, kaj bi rekel o 
tem sporu. Oba, Tito in Stalin, sta komunista in verjamem, da bosta kot 
komunista našla način, da se nesoglasje reši v interesu komunizma in naših 
dveh dežel, in mislim, da nam o tem ni treba kaj dosti razmišljati.« (Tega se 
dobro spominjam, ker sva se z Jozom o tem večkrat pogovarjala, ko sem bil 
še v Splitu). To je bil torej nastop Josipa Ruskovića na tem sestanku, in to so 
bile besede, s katerimi je izrazil svoje mišljenje. Ker ni stoodstotno podprl 
Centralnega komiteja KPJ, je sledil ukrep: javni bojkot, kar je pomenilo, da 
se nihče od partijcev ni smel z bojkotiranim niti pozdravljati niti pogovarjati, 
četudi so bili prej ožji sodelavci ali dobri znanci. Josipa Ruskovića je na ta 
način bojkotiral celo Ante Sutić, kar me je takrat zelo pretreslo: gre namreč za 
dva stara soborca in osebna prijatelja še iz predvojnega časa, ko je bila partija 
v najstrožji ilegali, onadva pa pomembna revolucionarja, oba komunista, oba 
nekoč preganjana in zaprta ter politično in osebno tesno povezana. Zdaj je 
hodil Sutić, ki je takoj stopil v bran našemu vodstvu, mimo Ruskovića, kot 
da ga ne bi poznal. Meni se je zdelo takšno vedenje nenormalno, odstopalo je 
od človeških in prijateljskih občutkov. Z obema sem bil v dobrih odnosih in 
nisem mogel razumeti Sutićevega vedenja.

Namen takšnega ravnanja je bil človeka ponižati in v njem ubiti vse pravice, 
vso človečnost. Rad bi pripomnil, da je bilo v Splitu kar nekaj bojkotiranih; 
ne vem sicer, koliko, toda bili so … To so bili prvi odzivi oblasti in nato so 
mnogi, ki so vsaj nekoliko kritično razmišljali, postali pazljivi in zadržani. 
Rezultati tega strahu so bili osnova za razvoj enoumja in odobravanja (brez 
diskusije) vsega, kar so predlagali višji organi oblasti. To so bile prve kazenske 
točke, s katerimi je oblast dala vedeti, da ne bo nobenega »mehkega« gledanja 
(lagerji za tovrstne »sovražnike« tedaj še niso bili organizirani), nikakršne 
intimnosti in odprte razprave kot prej v isti partiji, kajti razlika med ljudmi 
je bila zdaj jasno začrtana. Kot se je takrat reklo med zavednimi partijci: ali si 
brez razmisleka »za« ali »proti«. 

Sam se nisem mogel prilagoditi stanju nekritičnosti in nerefl ektiranega 
strinjanja, zlasti ko je prišlo do zloma v Partiji, v katero sem prej 
nepremišljeno, slepo verjel. Sedaj je bilo tega konec. Partijska disciplina zame 
ni bila več svetinja in začel sem se kritično opredeljevati do vseh okoliščin 
in dogodkov. Na začetku leta 1949 sem iz Splita odšel na Reko, kjer sem še 
naprej delal v Jadroliniji. Na Reki sem srečal svoje prijatelje in znance, 
s katerimi sem se lahko dokaj odkrito pogovarjal. 

Zelo težko mi je bilo gledati soproge tistih znancev, ki so bili kot »politični 
prestopniki« že zaprti, saj so bile pahnjene v nemilost. Videl sem, kako jih 
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deložirajo iz stanovanj, kako so bile prisiljene pometati ulice, čeprav so imele 
prej dobra delovna mesta. Nekatere so bile kot bolne odpuščene iz služb. 
Tako sem nekega dne srečal mojo dobro znanko iz Makarske, bolno, brez 
dela in brez denarja. Dal sem ji nekaj denarja, saj tudi sam nisem imel dosti, 
pa vendar je njej to nekaj pomenilo. To so bili težki časi, a najhujše je bilo 
dejstvo, da so to delali »revolucionarji«, »najbolj zavedni tovariši«, toda oni 
so imeli oblast in vzbujali so strah. To je najhujše, kajti prestrašen človek je 
pripravljen na vsako hudodelstvo. To so dejstva. 

VIA ROMA 

Zgodaj zjutraj 6. februarja 1951 bi moral z ladjo oditi na delo, na pregled 
otoških agencij Jadrolinije; mislim, da je šlo za otok Krk. In ravno pred ladjo, 
medtem ko sem se pogovarjal s poveljnikom in mu pravil, da potujem z njim, 
pristopi k meni neznanec in mi reče: »Danes ne potujete! Priti morate k nam, 
na policijo!« To me je presenetilo in malo prestrašilo. A kaj naj bi drugega 
storil, kot da sem se vrnil v agencijo in sodelavcu, pravzaprav prijatelju Vicku 
Vidanu povedal, za kaj gre, upoštevajoč, da bi znal tam ostati vsaj nekaj časa. 
Tisti, ki mi je rekel, da moram k njim, me ni spremljal do agencije. Tako sem 
se poslovil od tovariša in odšel na policijsko postajo.

Ko sem prispel, sem nekaj časa čakal v čakalnici, nakar mi je policist rekel, 
naj grem v določeno sobo, kjer me je neki neznanec začel zasliševati. Bil je 
precej vljuden in dostojen. Sestavil je zapisnik, nato sem zaprosil, da grem na 
stranišče, in policist me je spremljal. To je bilo znamenje, da bom ostal na Via 
Romi, kar je glede na prejšnje primere in govorice, ki so krožile – »Via Roma, 
nikad doma« –, pomenilo, da sem tudi sam postal stanovalec te znane ulice. 
Od tod ni bilo daleč do sodišča, kjer so bili zapori; tako policija kot sodišče se 
nahajata v isti ulici – Via Roma.

Peljali so me do zaporov in me s tem predali drugi ustanovi. Tedaj so 
glede navodil sprejeli nov postopek: po prvem obtožbenem aktu sem bil kot 
nevaren človek predan temu sodišču v varovanje. Oddal sem vse, kar sem 
imel pri sebi: denar, dokumente, legitimacijo, partizansko spomenico in še 
nekaj malenkosti. Dobil sem povračilo za odvzete stvari, mene pa so odpeljali 
v neko sobico z eno posteljo, na kateri ni bilo drugega razen majhne, nekoč 
verjetno bele blazine (zdaj njene barve ni bilo možno niti opisati niti določiti). 
Prostor ni bil velik, morda okoli pet metrov dolg in dva metra širok …

Kakor je mesec februar vedno hladen, tako je bil tudi to leto. V tej sobici 
se nisem ravno potil od vročine, čeprav sem imel na sebi svoj nov mornarski 
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plašč kot del uniforme. Ta šinjel me je tiste dni reševal, da mi ni bilo še huje. 
To velja za noč, medtem ko sem se čez dan neprestano sprehajal po sobi, štel 
korake in računal, koliko kilometrov sem dnevno prehodil. Tako sem zbral 
tudi do šest kilometrov.

To sprehajanje me je grelo in mi pomagalo umiriti živce. Eno okno, ki 
je gledalo proti severu, je imelo nekakšne rolete, skozi katere se ni videlo 
naravnost, ampak samo nekam navzgor. Med temi roletami sem našel nekaj 
strani časopisa, ostanke neke revije. To odkritje je bilo kot zadetek na loteriji: 
dve, tri strani napisane vsebine so bile zame izredno pomembne, ker sem od 
nekdaj veliko bral in si s tem krajšal čas ter širil svojo izobrazbo. Zelo sem bil 
hvaležen neznanemu stanovalcu sobice, ki je v njej pustil to branje. Enako 
sem kasneje storil sam. Morda je bil tudi meni nekdo hvaležen za to.

Minilo je nekaj dni in dobil sem odločbo o odvzemu svobode, v kateri 
je pisalo, da sem za družbo zelo nevaren, da sem organizirani nasprotnik 
jugoslovanske partije, naroda, celotne države in tako dalje. Po tej obtožbi bi 
sledila samo ena usoda: smrt. Ni me zaskrbelo, saj sem vedel, da je ta postavka 
ovrgljiva, da se je z ničimer ne da potrditi, ker je povsem nerealna. Minilo je 
še nekaj dni, ko je v sobico prišel zaradi izpraševanja neki funkcionar Udbe. 
Na podlagi mojih izjav je napravil zapisnik. Postopek je bil korekten, to me je 
celo čudilo, a kasneje sem sprevidel, da ni bilo pomembno, kakšna je krivda. 
Bistveno je bilo ljudi zbrati in jih podrediti, pri tem pa najti način, da se 
vsakega odvrne od sleherne misli na neposlušnost.

Tako sem preživljal dneve v tisti sobici in čakal na nadaljnji tok dogodkov. 
Podnevi sem hodil, ponoči pa zmrzoval. Edina sprememba je bila, ko sem 
dobil tisto malo hrane za kosilo ali večerjo. Moram priznati, da mi je bila 
hrana nadvse okusna in prijetna, saj je ni bilo ravno veliko. Kasneje sem dobil 
eno odejo, tako da je bilo ponoči topleje ali vsaj znosno ... Po dvajsetih dneh 
so v sobo pripeljali še enega kaznjenca, dokaj mladega človeka. Skupaj sva bila 
dva, tri dni. On je ostal v sobici, mene pa so odpeljali v drugo sobo, precej 
veliko in svetlo. To je bil zbirni prostor, v katerem nismo prespali.

Proti koncu mojega bivanja na Via Romi sem prejel drug obtožbeni 
dokument, s katerim je bila prva obtožba izničena kot netočna, nova pa se je 
nanašala na javni red, v smislu, da sem razgrajal in razbijal na javnem mestu. 
Tako sem bil uradno obtožen na dvoletno kazen.

V zbirno sobo sem prišel prvi. Čez čas je prišel še nekdo, prav tako 
kaznjenec. Spoznala sva se. Ime mu je bilo Riko Škerbec in bil je z Reke. Tako 
sem se končno lahko z nekom pogovarjal. Nisem ga vprašal, kje je bil prej, ker 
to niti ni bilo pomembno. Bistveno je, da sva zdaj tu, kam bova šla naprej, pa 
sva lahko samo predvidevala, saj naju o tem še niso obvestili. Kasneje je kot 
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tretji tovariš prišel mlad Slovenec. Zapomnil sem si njegovo ime, bil je Rado 
Hrast.3 Že drugič je bil v zaporu za isto stvar. Pripovedoval nama je o Golem 
otoku in kako je tam, vendar v tem pripovedovanju ni bilo nič nenavadnega, 
poudaril je samo, da je najtežje priti z ladje do barake, potem pa je vse lahko.

Kasneje je prišlo še nekaj sotrpinov. Soba se je napolnila. Nismo ostali 
dolgo. Spominjam se, da so mnogi dobili od doma različno hrano, ki smo 
jo skupaj jedli. »Moramo dobiti kalorije, ker jih bomo potrebovali,« je rekel 
Hrast. In pojedli smo vse, saj nismo smeli ničesar vzeti s seboj. Ta dan v 
skupni sobi je bil zame, po skoraj mesecu samote, tako dragocen, da mi je 
bilo žal, ker smo se poslavljali. 

Pred nočjo smo, popisani in zbrani, pripravljeni čakali na odhod na 
Goli otok. V mraku so na dvorišče pred sodno zgradbo pripeljali tovornjaki. 
Strpali so nas v tovornjak. Bil je poln. Zapomnil sem si imeni in videz prvih 
dveh, ki sta prišla v sobo, medtem ko se ostalih nikakor ne morem spomniti. 
Verjetno so bili z Reke ali bližje okolice, kar sklepam na podlagi tega, da so 
na dan pred odhodom dobili pakete, torej so imeli na Reki kakšnega svojca. 
Udbovci, ki so nas spremljali, so nas zelo nežno razvrstili v tovornjak in po 
potrebi njihovega prehoda z enega mesta na drugega lepo stopali po nas, kot 
da bi bili nekakšni stoli. Bili smo povsem natrpani in nismo smeli dvigati 
glav, da nas ne bi kdo videl, medtem ko smo se peljali skozi mesto. To je bilo 
izjemno lepo in udobno potovanje z Reke v Bakar. Ko smo prispeli v Bakar, 
je bila tovorna ladja že ob pomolu. Imena ladje nismo videli. Kasneje smo 
izvedeli, da se je imenovala Punat. Ta naziv je bil pozneje vsakomur dobro 
znan.

PUNAT

Naša skupina je prišla med prvimi in nekako smo se namestili. Odstranili 
so nam »lisice«. Bili smo stisnjeni kot navaden tovor, ki se ga prevaža na 
gradbišče. Skupine, ki so prispele v Bakar za nami, so na ladjo vkrcali izredno 
udobno. Nekateri so se uspeli spustiti po lestvi, a mnoge so enostavno porinili 
v podpalubje, kamor so padali kot kakšne vreče in ne ljudje. Mi smo se kot 
prvi počutili skoraj srečni, da smo udobno prišli na ladjo. Medtem ko so te 
zadnje skupine, ki so prispele z drugih zbirnih mest, takoj občutile lepoto 
potovanja z ladjo, v kolikor so, padajoč na ladjo, udarjali ob les, vkrcane ljudi 
ali bencinski sod na sredini. In zdaj smo, tako stisnjeni eden ob drugega, 
čakali, da ladja odpluje. To je bil začetek naše plovbe v tej zimski noči. 
Potovanje je trajalo vso noč.
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Tega potovanja nikakor ne morem pozabiti, bilo je res nenavadno, zgodilo pa 
se je ravno na moj rojstni dan, 2. marca 1951. Čudovita svečanost za rojstni dan. 
Ladja se je celo noč pozibavala, nihče ni smel stopiti na palubo, da bi se nadihal 
svežega zraka in se osvežil. Mnogi so prvič potovali z ladjo, morska bolezen ni 
bila redkost.

Ko smo prispeli v pristanišče na Golem otoku, je bil že dan. Lep, veder, 
topel dan. Komaj smo čakali, da stopimo na obalo, saj je bilo na ladji skrajno 
neugodno, zlasti za tiste, ki so jih v podpalubje vrgli kot vreče. Naenkrat smo 
zaslišali nekakšen hrup in kričanje. Ne vem, koliko časa je to trajalo, saj se 
občutek za čas v takšnih razmerah popolnoma izgubi. Na ladjo so prišli mladi 
fantje v uniformah in nas začeli preganjati z ladje, medtem so nas neprestano 
udarjali s palicami, najpogosteje po glavi. Hodili smo naravnost, vsi krvavi. 
To je trajalo nekaj ur, dokler se nismo vsi izkrcali (bilo nas je nekaj sto). 
Če sem bil prej med prvimi, ki smo se vkrcali na ladjo, sem zdaj izstopil med 
zadnjimi. Pred tem sem moral gledati vse, kar se je na ladji dogajalo, in isto je 
doletelo tudi mene. Ti mladeniči so nas neprestano zmerjali in preklinjali kot 
najhujše sovražnike, vmes pa vzklikali razne parole. Sprva sem pomislil, da so 
Knojevci, ki so tu zaradi varnosti. Prišel sem na vrsto in dobil nekaj udarcev 
po glavi in rokah. Začutil sem, kako mi kri polzi po obrazu, rokah in ne vem 
več, kje še. Res krasen sprejem! Niti od enega kaznjenca nisem slišal besede 
negodovanja ali protesta. Vsak je, sklonjene glave, molčal in začudeno čakal, 
kaj bo sledilo.

GOLI OTOK 

Ko sem prišel z ladje, sem moral stopiti pred nekakšno komisijo, kakor temu 
zdaj pravim. Vsi smo se morali sleči; oddal sem svoja oblačila in očala, ki sem 
jih imel za branje in mi jih na sodišču na Reki niso vzeli. Vse svoje stvari sem 
položil na odejo, zapisali so moje ime in postavil sem se v vrsto, kjer so stali 
kaznjenci z ladje. Poleg nas sta se razprostirali dve dolgi vrsti ljudi, špalir, ki mu 
ni bilo videti konca. Takrat nismo vedeli, kdo so ti ljudje, mimo katerih moramo 
iti. Za nas takrat: v neznano. Ko smo se vsi izkrcali z ladje in pustili svoje stvari 
pri »komisiji«, se je zaslišala komanda: »Gremo!« In začelo se je premikanje, 
hoja mimo približno dva tisoč ljudi, ki so imeli posebno dolžnost: da te udarijo, 
porinejo ali kakorkoli užalijo, predvsem da ti zadajo močen udarec, še posebej 
po glavi. Tako so nas gnali na določeno zbirališče, vzklikajoč: »Uuu, banda.« 

Pot do določene barake je bila dolga le nekaj sto metrov. Vendar smo hodili 
počasi, saj nenazadnje nismo vedeli, kam gremo, glave smo imeli sklonjene, 
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čakajoč na pogoste udarce, nekateri so bili zelo bolni, a »stroj« (kakor se je 
tam imenoval ta kordon) se nam je zdel izredno dolg, brez konca. Takrat sem 
se spomnil besed mladega Slovenca Hrasta v zbirni sobi na Via Romi, ko je 
dejal, da je mučno priti do barake. Ko prehodiš kakšnih trideset metrov skozi 
stroj, že manj občutiš udarce, ker upaš, da se bo kmalu končalo, toda ta stroj 
je bil predolg, da bi bil naš prihod do »hotelov« skoraj končan. Vendarle, kot 
ima vsaka stvar svoj konec, tako je bilo tudi to počasno potovanje skozi stroj 
zaključeno in prišli smo pred barako.

Imel sem smolo, da sem bil dodeljen v najbolj oddaljeno barako, v številko 
deset. »Desetka« je bila na najvišji platformi. Nasproti nje je bila »enajstka«. 
Še zdaj ne vem, kdaj sem tistega dne prispel, ker je to potovanje pri vseh 
zmešalo občutek za čas. Namestili so nas v barako in tam smo čakali na 
nadaljnje ukaze ali dogodke. Spominjam se, da je šel neki kaznjenec mimo 
naše barake in nas vprašal, če ima kdo Spomenico. Jaz sem se oglasil, misleč, 
da bo to koristilo. Koristilo je v toliko, da sem od tega tipa dobil tako klofuto, 
da sem se samo obrnil. Nikoli nisem zvedel imena tega »junaka«, ki me je 
kasneje znova udaril, medtem ko sem ga, stoječ v vrsti pred barako, preklinjal. 
To ga je povsem razbesnelo, vendar ni več ponovil, ker je videl, da bi tudi sam 
dobil udarec od mene. 

Za večerjo smo dobili polento, a je nihče ni mogel jesti; nihče ni mogel 
odpirati ust po nekaj sto udarcih, ki jih je vsak dobil po glavi med hojo skozi 
stroj. Pred obedom smo se morali umiti, kajti vsi smo bili popolnoma krvavi, 
nekateri so imeli zaprte oči, drugi so imeli tako zatečena ušesa, da so bila čisto 
zabuhla in zaprta, mnogim so ostala izmaličena za vse življenje. Naslednji dan 
zjutraj, po nočnem počitku, smo bili vsi popolnoma otečeni, tako da se niso 
mogli prepoznati niti tisti, ki so se od prej dobro poznali. Škoda, da se nismo 
mogli slikati za spomin.

Naslednji dan so nas poklicali na ploščad (na taboriščno dvorišče), kjer 
so bile na neki plahti zložene stvari, ki so nam jih ob prihodu z ladje vzeli iz 
žepov, torej ne oblačila, ampak stvari, ki smo jih imeli v žepih. Jaz sem iskal 
svoja očala – imel sem lepa očala, ki mi jih je sestra poslala iz Italije –, vendar 
jih nisem nikoli več našel; nekomu so bile všeč in jih je vzel za svoje. Bilo je še 
dosti drugih očal, a nisem hotel vzeti tujih. Tako sem ostal brez njih.

Ko smo se novi kaznjenci srečali ali sestali, smo drug drugega čudno gledali, 
vsi smo bili drugačni, nepoznani. Nihče ni videl sebe, ampak drugega, a drugi 
je videl le tebe, torej, vsi smo bili enaki.

Jaz osebno sem bil presenečen, razočaran in strahovito nesrečen, zato ker 
nisem mogel niti pričakovati niti si zamisliti, da je kaj takšnega sploh mogoče. 
Sami udarci za kaznjence niso nikakršna izjema, ampak kdo jih zadaja in 
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zakaj? Že prej, v zaporu stare Jugoslavije, sem bil deležen udarcev, vendar me 
ti niso pognali v depresijo in obup. Obremenjeval sem se z vprašanjem: kdo 
so ti ljudje v stroju in zakaj so nas na tak način pričakali? Zakaj se je človek 
spustil na raven živali, ki nima drugega kot goli nagon? To mi je bilo najtežje 
razumeti in me je tudi najbolj bolelo – ta padec človeka v človeku. Vsi so 
prišli sem zaradi enakih ali zelo podobnih razlogov, z enakimi ali podobnimi 
prepričanji, a jaz jih zdaj gledam kot svoje mučitelje. To je bil moj prvi vtis. 
Kasneje bodo sledili novi, še bolj porazni vtisi.

Razporedili so nas v barake, v katerih je že bilo nekaj prejšnjih kaznjencev. 
Novih nas je bilo po deset, v nekaterih barakah morda celo več. Koliko nas 
je bilo vseh skupaj v barakah? Tega nismo vedeli, čeprav bi se lahko prešteli. 
Natančno so vedeli le sobne starešine. Tudi sam nisem nikoli točno vedel, 
koliko nas je v baraki – morda nas je bilo okrog sto ali sto petdeset; vem le, 
da je bila polna, v barakah pa je bilo prostora za približno dvesto ljudi, morda 
tudi več.

Zvedeli smo, da je številka naše barake deset, da smo sedma skupina, 
kasneje pa naj bi zvedeli, kateri Udbi pripadamo. Namreč, vsi kaznjenci so bili 
razporejeni glede na Udbo, in sicer: Jugoslavije, Srbije, Makedonije, Hrvaške, 
Bosne in Hercegovine, Črne gore ter Slovenije. Glede na to, katera Udba 
je poslala posameznega kaznjenca na otok, na primer: Udba Makedonije je 
pošiljala ljudi iz te republike, ostale pa prav tako s svojega teritorija. Udba 
Jugoslavije je v svojo pristojnost vzela tiste osebe, ki so bile zaposlene v 
obče-jugoslovanskih podjetjih in ustanovah. Mene so dodelili Udbi 
Jugoslavije, ker sem delal v Jadroliniji, to podjetje pa je bilo obče-
jugoslovanskega značaja. Tega razporeda smo se držali ves čas bivanja na tem 
otoku, možne so bile edino preselitve v drugo barako.

ZAČETEK DELA 

Moj prvi delovni dan je bil na nekem gradbišču, kjer je bilo treba zgraditi 
stadion, nogometno igrišče. Delovno mesto je bilo oddaljeno približno dva 
kilometra od barak. Iz doline, kjer je bila naša barakarska naselbina, je bilo 
treba čez grič, nato skozi drugo dolino, v kateri so bile razne delavnice, in še 
nekoliko naprej do nekega grebena, kjer so nas razporedili na delovna mesta. 
Nekateri so dobili lopato, drugi motiko ali kramp, nekdo je moral odnašati 
izkopani material, nekdo pa z golimi rokami prebirati kamne in jih nositi 
dalje. Delo ni bilo tako naporno ali posebej težko, kajti če ni določeno, koliko 
moraš narediti, potem je znosno, zlasti če si kaj takšnega nedavno že delal.
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Ker že vrsto let nisem opravljal težkega fi zičnega dela, moje roke niso bile 
krepke, tako da sem po prvi uri dela s krampom dobil žulje po dlaneh – ne 
ravno pravih žuljev, ampak mehurje, ki so v kratkem času popokali. Dlani 
sem imel polne odprtih ran, videlo se je meso. To me je strašno bolelo, a 
morali smo delati – pomešani smo bili s starimi kaznjenci. Spominjam 
se nekega Šumadinca, delal je zraven mene. Svetoval oziroma povedal mi 
je, kako se olajša situacijo, da se le-ta vsaj malo izboljša, in sicer, naj med 
delom vzklikam parole kot: »Tempo, Tempo!« (po Svetozaru Vukmanoviću 
- Tempu), ali pa druge parole v znamenju tedanjih, aktualnih partijskih 
smernic. Tako se je občasno slišalo vzklike »navdušenih« delavcev, toda z 
mojimi rokami ni bilo nič bolje. Krvavele in bolele so vedno močneje. Kdor 
tega ni izkusil, ne ve, kako je to, ko imaš na rokah odprte rane in moraš kljub 
temu držati orodje, pri tem pa nimaš možnosti, da bi si olajšal situacijo. 
Poskušal sem najti neko krpo in delati z nekoliko zaščitenimi dlanmi, toda 
zaman. Takšne muke in bolečine so trajale več kot mesec dni, dokler se ni 
koža na rokah odebelila, roke pa okrepile. Pozneje to delo ni bilo tako težko, 
če le ni bilo drugih sitnosti, ki pa itak same pridejo; tudi ko jih ne iščeš, so 
vedno prisotne. 

Spominjam se, da sem prve dni prevažal tovor s samokolnicami, precej 
naporno za enega človeka. Zamišljen sem porival samokolnico pred seboj, 
zato na tleh nisem opazil cevi za avtogeno varjenje, tako da sem s kolesom 
zapeljal čez njo. Ne vem, če sem zares povzročil kakšen stik, mislim, da 
ne, da sem samo zapeljal čez cev. Delavci, starejši kaznjenci, so začeli name 
kričati, me zmerjati, sprožil se je naval hrupa. Na mestu so me odpeljali 
pred stroj, kar je seveda pomenilo vroči stroj za udarce. To je bilo prvič, če 
ne upoštevam tistega za dobrodošlico. Ko smo se zvečer vrnili v barako, sem 
moral pred kolektiv na raport. Kazen kolektiva se je glasila: stroj. Na ta način 
se je manifestiralo samoupravljanje oziroma samoodločanje. Dober začetek. 
In sledil je stroj pred vso barako. Ponovna kazen za isti prestopek. To so vtisi 
prvih delovnih dni, kasneje se bodo še obogatili in namnožili v raznolikosti.

Dela so bila vedno zunanja, terenska: kopanje, ravnanje terena, prenašanje 
kamenja in ostalega tovora ter vsa dela, ki se jih opravlja s krampom. Gradilo 
se je različne objekte – od hiš do bunkerjev, cest in podobnega. Postopek na 
delu je bil prav tako enoličen. Spletke so bile običajen pojav in za mnogimi, ki 
so bili bojkotirani, je bilo redno opaziti sled krvi. Krvava sled za bojkotiranim 
kaznjencem ni bila nobena redkost, čeprav je bilo to skoraj lažje, znosnejše 
kot trpeti pomanjkanje hrane, lakoto, ki je bila totalna. Tako je bilo v prvem 
letu bivanja na otoku.
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Nekaj dni po prihodu na Goli otok sem pred barako, v vrsti za odhod na 
delo ali pred večerom, začel srečevati nekatere svoje znance in dobre prijatelje: 
Branka Marjanovića iz Makarske, znanca iz časa pred vojno, s katerim sem delal 
v istem podjetju. Bila sva tovariša in prijatelja. Pripeljali so ga nekaj časa pred 
mano. Nato Anteja Olujića iz okolice Makarske, Krstulovića iz Splita, Srećka 
Parunova iz Splita, ki je prišel istočasno kot jaz, potem Kreša Jerina, Anteja 
Dumanića iz Splita, in še nekatere, a sem pozabil njihova imena. 
Zelo prijetno je bilo srečati nekoga, ki ga poznaš in komur se lahko potožiš, 
mu izpoveš svojo žalost.

Nekoliko sem že pričakoval, da bom dobil kakšno obvestilo v zvezi s to 
situacijo, kako se je treba vesti in podobno, vendar je bil vsak kaznjenec 
povsem zaprt vase. Sprva me je to čudilo in zaskrbelo, pozneje pa sem zelo 
dobro razumel – takšno vedenje mojih znancev in prijateljev mi je bilo čisto 
jasno, saj niti niso mogli ravnati drugače.

V prvih dneh bivanja sem se usmeril bolj na opazovanje okolice in ljudi, 
kolikor so moji oslabljeni refl eksi pač omogočali glede na šok, ki sem ga, 
tako kot drugi, v tem času doživel. Povlekel sem se vase z vso svojo žalostjo in 
bolečino, s svojim razočaranjem nad človekom. Tako sem bil sam, navkljub 
številnim ljudem okrog mene ... bil sem povsem sam, ukvarjajoč se s svojimi 
črnimi mislimi, kar je situacijo le še oteževalo. Ne znam niti nimam moči, 
da bi izrazil ali opisal sebe in svoj tedanji položaj. Po vsej verjetnosti si 
nisem mogel ničesar zapomniti niti se toliko zbrati, da bi zmogel kaj opaziti. 
Spominjam se, da po skoraj enem mesecu skupnih prihodov v delovno vrsto 
nisem mogel prepoznati svojih sostanovalcev iz iste barake, in moral sem iskati 
svojo »desetko«, sprašujoč naokoli, ostali pa so se jezili name. Ta moja hiba 
neprepoznavanja obrazov in imen me spremlja vse življenje.

Pred odhodom na delo, ko smo imeli tako imenovani »prosti čas«, smo 
morali novinci pred barako tolči kamen, kajti prostor pred barakami je bil 
posut z drobljencem. Kladiva nismo imeli, tako da smo tolkli kamen ob kamen. 
Delo je bilo zamudno, a je bilo vseeno vse posuto z drobljencem, približno sto 
petdeset metrov prostora med barakami. To nam je uspelo po tistem starem 
pregovoru: V slogi je moč [Sve se može, kad se bratska srca slože]. 

Po nekaj dneh smo morali na raport v pisarno Udbe. Odšel sem, kot mi je 
zapovedal sobni starešina. Povedal mi je, h kateri Udbi pripadam. Odšel sem 
tja in sprejel me je visok, suh človek, ki je bil v civilu. Ko sem se oglasil, da 
sem tu po pozivu in da ne vem, zakaj, mi je rekel: »Rusković, nisem za to, da 
si ti tukaj.« »Tudi jaz ne,« sem odgovoril in zaslišanje je bilo končano. Kasneje 
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sem zvedel, da se je ta predstavnik Udbe za Jugoslavijo imenoval Ante 
Raštegorac (bil je polkovnik). Tega imena ne bom pozabil, čeprav polkovnika 
nisem nikoli več videl, ker je nato odšel z Golega otoka. O njem, kot 
znanem revolucionarju in borcu, sem nekajkrat bral v časopisih in v knjigah 
Vladimirja Dedijerja, ki ga večkrat omenja. Pozneje je v mojo matično Udbo 
prišel drug ofi cir, nižjega čina. Pri njem sem bil na raportu morda enkrat 
– zaradi pritožbe nekega tovariša. Kar se tiče Raštegorca: v času njegovega 
bivanja v taboriščni upravi se je dogajala prava kulminacija najbolj okrutnih 
metod prevzgoje kaznjencev in vsega tistega, po čemer je Goli otok znan.

Sedma skupina, to je skupina, v kateri sem prispel, je bila na samem vrhu 
te parabole krutosti – kulminirala je v vseh možnih načinih mučenja. Osmi 
skupini, ki je prišla nekaj mesecev kasneje, je bilo že za en odtenek lažje, a 
nikakor ne ugodno. Vsaki skupini, ki je prišla na novo v taborišče, je bilo 
glede splošnih pogojev življenja in dela nekoliko lažje od predhodne, toda 
nikomur ni bilo ne ugodno ne lepo. A takšno je življenje vseh kaznjencev 
po svetu.

���������

Nekoliko sem se oddaljil od teme. Nekaj dni zatem, ko smo se vsi javili pri 
Udbi, so uvedli nov proces, nov način – ne vem, kako bi ga krstil, zato ga 
bom orisal tako, kot se je odvijal. Namreč, vsak kaznjenec, ki je prišel na 
novo, je moral pred kolektivom svoje barake (pred približno dvesto člani 
kolektiva) spovedati svoj »greh«, zaradi katerega je prišel na Goli. Temu 
kolektivu je predsedoval sobni starešina, ki je zastopal upravo taborišča za 
kaznjence, če naj tako imenujem ta Otok. Sobnemu starešini so pomagali 
tako imenovani »aktivisti«, navadno mladi ljudje. Seveda, vsi kaznjenci so 
stanovali v baraki.

IZREKANJE STALIŠČA [IZNOS STAVA]

Ta »veliki dogodek« je sklical sobni starešina. Običajno je bil poklican en 
kaznjenec, ki je prišel na novo, redko dva. Procedura se je začela ob koncu 
delavnika, ko so bili vsi v baraki. Dolžnost kaznjenca je bila, da iskreno 
odgovarja na vprašanja sobnega starešine in da prizna svoje sovražno 
delovanje, zaradi katerega je prispel na Otok, da torej revidira svoje stališče 
in prizna svojo zmoto. Sobni starešina je bil predhodno seznanjen z dosjejem 
določenega kaznjenca in na tej podlagi ga je zasliševal. Navadno so se pred 
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bokse (to so bili prostori za spanje, vgrajeni na sredini in ob straneh barake) 
postavili njegovi pomočniki ali sodelavci. Starešina je sedel pred svojo pisarno, 
posebej vgrajenim kotom v baraki. Vsakemu odgovoru, ki ni zadovoljil 
zasliševalca, so sledile klofute in drugi udarci. Bilo pa je nemalo vprašanj, 
na katera ni znal odgovoriti niti en kaznjenec, ker je šlo za skrivnosti, ki 
jih je poznal samo starešina, on pa jih je zvedel pri preiskovalcih, pri Udbi. 
Zaslišanje je trajalo eno uro, po potrebi dlje, odvisno od tega, kakšen je bil 
zasliševalec, a v takih razmerah ena ura ni bila malo. Sleherno izpraševanje 
se je končalo z otečenimi ustnicami, okrvavljenimi in zatečenimi glavami. 
Moram reči, da so bili mladi pomočniki pri izpraševanju zelo prizadevni. 
Svoje delo so marljivo opravljali, meni se je zdelo, da s posebnim užitkom. 
Po izrečeni izjavi je običajno sledil bojkot. Zelo redki so se prebili brez njega 
– v teh okoliščinah so bili oni pravzaprav pravi srečneži.

Kdor je slišal le pripovedi o vseh teh dogodkih, se navadno začudeno 
sprašuje: »Kdo so bili vsi ti mučitelji, ki so drugim grenili življenje?« Odgovor 
je: mi sami – kaznjenci, takšen je bil naš način samoupravljanja. Tega nimam 
namena posebej analizirati oziroma podvreči kritiki, zato prepuščam to 
bralcem in posebnim analitikom tega dogajanja. Tu in tam bo omenjena 
kakšna misel, ne pa tudi razprava o tem. 

Tako sem bil, sedeč v boksu, priča mnogim svojim sotrpinom, ki so prispeli 
skupaj z mano, čakajoč, da tudi sam stopim pred ta Veliki Svet (»veliki S«).

BOJKOT

Veliki Svet so sestavljali sobni starešina, njegovi pomočniki in ostali aktivisti. 
Za boljše razumevanje moram izpostaviti, da so v kolektivu obstajali trije 
sloji, kaste ali statusi kaznjencev. Prva kasta so bili aktivisti, druga kasta so bili 
kaznjenci, ki še niso bili aktivisti, tretja kasta pa so bili vsi bojkotirani, to je 
pariji družbe na Golem. Bojkotirani so bili brez vsakršnih pravic, opravljali so 
najtežja dela, najpogosteje prejemali klofute, pri deljenju hrane so bili zadnji 
in tako dalje. Bojkotirani se ni smel z nikomer pogovarjati in nihče ni smel 
govoriti z njim, saj bi to nemudoma privedlo do posledic. Bojkotirani so 
morali vsak večer pred spanjem obvezno iti skozi vroči stroj kolektiva. Vsak je 
imel dolžnost, da bojkotiranega udari, klofne ali mu kakorkoli drugače zada 
bolečino. Najtežje je bilo zanj na delovnem mestu. Običajno je z nosilom 
na delovišče prenašal različen tovor, predvsem kamenje in cement. Zvrhano 
nosilo sta navadno prenašala dva človeka, toda partnerji bojkotiranega so se 
vsakič, ko jim je bilo dovolj, zamenjali, bojkotirani pa je moral delati ves čas. 
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Poleg tega je šel s praznim nosilom in v hitrem tempu vedno sam po nov 
tovor, počakal, da ga naložijo, in postopek se je nadaljeval. Nič nenavadnega 
ni bilo, da je prihajal v barako na smrt utrujen in krvav.

Bojkotirani tudi ni imel pravice do dveh ur popoldanskega počitka kot 
drugi, temveč je moral pred barako tolči kamenje. Skoraj vsak drugi večer 
je bil dežurni pri kibli, bodisi prvo ali drugo izmeno. To pomeni, da je spal 
pol manj kot ostali. Svojo srajco je moral obrniti in jo nositi z notranje strani 
– obrnjeno oblačilo je bilo razpoznavni znak bojkotiranega, na ta način je bil 
stigmatiziran. Vsak, ki je zanemarjal ta interna – samoupravna – pravila, je bil 
grešnik.

Takoj moram povedati, da zvečer, ko so morali bojkotirani skozi stroj, 
niso vsi kaznjenci mimoidočih tepli z užitkom, vendar se na več kot sto ljudi 
vedno najde določen odstotek brezpogojno zvestih, ki se seveda redno držijo 
pravil oziroma dolžnosti kaznovanja osovraženih. Toda tudi tistemu, ki je na 
tem mimohodu prejel manj kot deset udarcev, ni bilo prijetno, ker je bil že 
sicer ves dan mučen, šikaniran, in je od same izčrpanosti komaj stal na nogah. 
Večina se je bojkotiranih kaznjencev samo dotaknila ali jih porinila, vedno z 
vzklikom: »Uuu, banda«, ki ni bil boleč in tako ni nikogar motil.

Ta ceremonija je bila obvezna za vse bojkotirane, dokler je trajal bojkot. Za 
nekatere ni trajal dolgo, samo nekaj dni, za druge pa nekoliko dlje. To je bilo 
odvisno od tvojega napisanega stališča, izpovedi, in od tega, kako so ga »Oni« 
sprejeli in ocenili. Ali je bil sprejet kot iskrena izjava ali pa ti niso verjeli, in 
stanje bojkota se je nadaljevalo. Torej, kot rečeno, kdor ni ustrezal predpisom 
sindikata in ga le-ta ni spoštoval, je moral skozi ta nesrečni stroj (ki naj bi bil 
kot dobra želja za lahko noč in mirno spanje). Spali smo v oblačilih, le sezuli 
smo se in položili čevlje pod glavo namesto blazine.

DEŽURSTVO [POŽARSTVO] 

»Požarstvo« se je imenovalo delo ob kibli ali velikem vedru, ki se ga je zvečer 
postavilo pred barako zaradi nočnega močenja. Vanj je šlo približno šestdeset 
litrov, do jutra je bilo vedno polno, potem se ga je odneslo do skupnega 
stranišča, ki je bilo zunaj barak in se je uporabljalo za vse odpadke. Ob kibli 
so bili vsak večer »požarni«, včasih dva ali več ljudi, večinoma bojkotirani ali 
pa tisti, ki so bili na ta način še posebej kaznovani. Nikoli ni zmanjkalo tistih, 
ki so dobili nočno dežurstvo in uživali v prijetnem vonju kible. V kolikor ni 
bilo bojkotiranih in posebej kaznovanih, je sobni starešina sam določil tiste, 
ki so morali ponoči opravljati to dolžnost. Kdor je le mogel, se je temu 
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izognil, saj je bilo zjutraj vseeno treba oditi na delo z ostalimi. Preden sem 
prišel na vrsto, da pred kolektivom predstavim svoje stališče, sem opravljal 
različna zunanja dela, ki sem jih že opisal. Mene tedaj še niso opredelili 
ne razvrstili, in nisem bil bojkotiran, ker me še niso poklicali na izrekanje 
stališča.

Nekoč pred večerom sem se na vprašanje, kdo se javi za prenos hrane 
na neko mesto, sam prijavil, a šele ob odhodu sem od starejših kaznjencev 
zvedel, da moram hrano odnesti v žensko taborišče, ki je bilo nekje v bližini. 
Hrana je bila v vrečah, težkih trideset kilogramov, morda tudi več. Ko se 
je zmračilo, nas je okrog deset krenilo onstran bodeče žice, s katero je bilo 
ograjeno naše taborišče. Mrak je bil že nekaj časa, tako da se je slabo videlo, a 
nekateri so dobro vedeli, kam gremo. Prišli smo v bližino taborišča, zavitega 
v temo, in približno eno uro čakali, da so prišli drugi tovariši, ki so prevzeli 
našo pošiljko. Nismo mogli videti, kdo so. Vedeli smo le, da je v drugi dolini 
taborišče, vendar nismo smeli natančno poznati tega mesta, kaj šele srečati 
se s kaznjenkami. (Dolgo let po mojem odhodu z Golega otoka sem srečal 
in spoznal tovarišico, ki je bila takrat v tem ženskem taborišču. Kot stara 
kaznjenca sva izmenjala nekaj spominov na minule dni. Povedala mi je, da 
je v tistem času tam kazen prestajala tudi Brana Marković, soproga Simeta 
Markovića, znanega komunističnega prvaka iz prvih let po prvi svetovni 
vojni, ter da so jo še posebej trpinčili, bolj kot druge kaznjenke. Čeprav je bila 
priletna, do nje niso bili niti najmanj obzirni ali usmiljeni. Samo zato, ker je 
bila soproga Simeta Markovića.)

»MALI IN VELIKI VODARJI«

Nositi vodo v območje, varovano z bodečo žico, kjer so bile barake, ni bilo 
lahko in prijetno delo. Vodo je bilo treba prinesti iz doline, kjer so bile 
delavnice. Nosači vode so se imenovali »vodarji«, in sicer veliki in mali 
vodarji. Cisterna je bila zgrajena nad delavnicami v dolini. V tej dolini so bile 
nekoč lesene barake za prve stanovalce, kasneje pa so v naši dolini zgradili 
kamnite zgradbe, a mi smo jim vseeno rekli barake. Cisterna je bila oddaljena 
približno dva kilometra in pot ni bila ravno najboljša. Vsak kaznjenec se je bal 
tega posla, saj je pri tem zlahka dobil kilo. 

Dvesto litrov vode smo nosili v kovinskih sodih, ki so že prazni tehtali okoli 
osemdeset kilogramov. Imenovali smo jih »mine«. Nekdo je trdil, da so bili to 
okviri pomorskih min, česar ne morem zagotovo potrditi, vem le, da je bilo 
neznansko težko prenašati ta tovor od cisterne do območja znotraj žice. Tisti, 
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ki so prenašali vodo v teh »minah«, so se imenovali »veliki vodarji«. Približno 
trideset litrov vode pa smo nosili od cisterne do kuhinje znotraj žice v vedrih, 
ki so bila veliko manjša in lažja. Kdor je prenašal vodo na ta način, je bil »mali 
vodar«, njegovo delo je bilo precej lagodno, saj ga ni nihče priganjal.

»LABOD«

To je še ena vrsta dela, ki je vsakemu kaznjencu, ki jo je opravljal, ostala v 
»prijetnem« spominu. Nositi je bilo treba posebno nosilo, imenovano »labod«, 
ki pa ni niti najmanj spominjalo na znano ptico. »Labod« je bil sestavljen 
iz dveh palic, dolgih okoli štiri metre, čez kateri so bile položene deske za 
prenašanje težkih stvari. To je bil edini način za prenašanje velikega in težkega 
tovora. Nosili so ga štirje, po potrebi tudi šest kaznjencev. To posebej naporno 
delo je bilo za močne ljudi ali za bojkotirane. Včasih je bilo treba nositi po 
brezpotju, kamorkoli je bilo tovor pač treba dostaviti. To nošenje je bilo nekaj 
najtežjega, nihče ni silil nosačev, naj pohitijo, ker to tudi ni bilo mogoče.

»TRAGAČ«

»Tragač« je bilo nosilo za prenašanje lažjega tovora, ki sta ga nosila dva 
človeka. Teža je bila različna, morda petdeset kilogramov oziroma nekaj 
več ali manj, odvisno od tega, koliko tovora se je postavilo na to nosilo. 
Samo cementne vreče so tehtale natanko petdeset kilogramov. Pri tem delu 
– nošenju »tragača« – so najbolj trpeli bojkotirani, saj zanje ni smelo biti 
nobene milosti. Vsa zunanja dela so bila vselej težka in tegobna. Bojkotirane 
se je na vseh vrstah dela gonilo in izčrpavalo, kar je ob zelo pičli hrani izzvalo 
porazne posledice. Odpornost je bila vedno slabša in mnogi so umrli zaradi 
epidemij, ki so se pojavile: tifus, griža, vnetje pljuč. Bolezni, ki so tudi v 
urejenih življenjskih razmerah zelo nevarne, so tu jemale svoj krvni davek.

Na ta račun je bila zgrajena celotna električna napeljava, vse zgradbe, vse 
ceste in poti, v glavnem vse, kar je bilo zgrajeno do prihoda naše skupine. 
V času mojega bivanja na otoku je bilo zgrajenih nekaj večjih poslopij, 
hotel za zasliševalce, velika cisterna za vodo, nova bolnišnica oziroma nekaj 
paviljonov za zdravstvene potrebe, novo pristanišče na zahodni obali in tako 
dalje. V glavnem, vedno se je nekaj gradilo. Med kaznjenci so bili ljudje vseh 
poklicev, vseh možnih obrti in strok, in vsakega so izkoristili za ustrezna dela. 
Na primer: kaznjenci, ki so bili v baraki številka štiri, so vedno opravljali 
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gradbena dela. Pred odhodom na delo so si morali običajno na ramena 
naložiti vrečo cementa in tako oditi na delovno mesto, kjer se je gradil neki 
objekt, zgradba ali nekakšen bunker na določeni strateški točki. Skratka, 
stalno se je gradilo.

ŽICA

Znotraj žice so bile stanovanjske zgradbe (barake), kuhinja, ena od barak je 
bila namenjena za bolnišnico, potem zgradba za skladiščenje ter zgradba za 
tako imenovani Centralni odbor, kjer je bil sedež »Samoupravne skupnosti«, 
to je taboriščnikov. V tej zgradbi so na odru vadili tudi pevski zbor in 
glasbeniki, občasno so predvajali kakšen fi lm. 

Dolina, v kateri so bile zgrajene vse te stavbe, je bila popolnoma zaščitena 
pred pogledi z morja. Na sredini je bil vodnjak, vendar ta voda ni bila pitna, 
ker je bila slana. Naprej v dolini so bile barake, sezidane v dveh vrstah; 
mislim, da jih je bilo dvanajst. Med njimi je bilo skupno dvorišče, ki je bilo 
posuto z drobljenim kamenjem. V kolikor je dolino od morja ločeval hrib, je 
bilo treba nad vsako drugo zgradbo napraviti stopnice. Pozneje je bilo zaradi 
priliva novih kaznjencev zgrajenih še nekaj stavb onstran žične ograde, ki 
smo jih imenovali »Mala žica«, ker je bilo tam bistveno manj prostora. Tja 
so prihajali novi kaznjenci na svoj »prvi pouk«, kasneje pa so bili razporejeni 
v ostale barake. V »Malo žico« se je prišlo po poti zunaj naše žice. Da ne bo 
pomote: vse omenjene zgradbe in majhno pristanišče so bili obkroženi z 
bodečo žico. Zato smo to prebivališče preprosto imenovali »Žica«; tu je bilo 
tudi veliko poslopje, kjer so imeli policisti svoje urade in bivalne prostore.

Vsako jutro smo se morali pred odhodom na delo postaviti v vrsto, kjer 
so nas prešteli, nato smo po skupinah krenili na delo. Na delovišče smo šli v 
spremstvu policistov, ki so vodili svoje skupine kaznjencev. Štetje kaznjencev 
je bilo redno – tako pred odhodom na delo kakor tudi ob vrnitvi z dela v 
»Žico« oziroma v barake.

���������

Delovna mesta, različna delovišča in delavnice so bili v drugi dolini, kot že 
rečeno, okoli dva kilometra od bivalnih barak. Delavnice so bile razporejene 
navkreber, nekoliko nad pristaniščem. Bile so dobro zaščitene, tako da se jih iz 
pristaniškega zaliva ni videlo. Ob morju so stali večji objekti, tako imenovani 
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hotel. Tu se je še vedno nekaj gradilo, a nismo vedeli, kaj, vprašati pa nismo 
smeli. Pravilo je bilo preprosto: glej, molči in se čudi.

Bilo je več vrst delavnic: kovinske, mehanične, lesne različnih zvrsti, bilo 
jih je deset. Nad delavnicami je bila cisterna za vodo, od koder so »veliki 
vodarji« nosili vodo v območje znotraj žice. Malo naprej od delavnic v 
dolini, proti zahodu, so se nahajale delavnice, v katerih so se ukvarjali 
izključno s kamenjem: rezali so kamnite bloke in podobno; ena delavnica je 
bila namenjena končni obdelavi kamenja, fi nejšemu klesanju (raznih plošč, 
ploščic, različno oblikovanih vaz in manjših predmetov), delali so s stružnico. 
Omeniti je treba, da je cel otok iz neke vrste marmorja – iz tega kamenja je 
bilo mogoče izklesati različne fi gure, ki so bile po poliranju gladke kot steklo. 
Če bi šli mimo tako zglajenih marmornih plošč, bi se v njih videli kot v 
ogledalu.

Naprej proti zahodu je bil hlev za živino, ki so jo včasih pripeljali, še bolj 
proti zahodu pa so v naravnem zalivu, ki gleda na sosednji otok Grgur, 
zgradili novo pristanišče s pomolom in obalo. Na tem predelu je stalo nekaj 
zgradb, ki so se uporabljale za skladiščenje različnega blaga.

Pozneje so odprli novo delovišče, in to ravno nad pristaniščem pred 
barakami. Potrebno je bilo zgraditi veliko cisterno za vodo in s kamnitimi 
ploščami ograditi zbiralnik deževnice, ki bi odtekala v cisterno. Na isti 
lokaciji, nekoliko vzhodneje, naj bi stalo nekaj paviljonov, kjer bi bila 
bolnišnica, vse naj bi izdelali iz klesanega kamna. Vključno z drugimi 
zgradbami bi bilo verjetno prostora za nekaj sto ležišč. To je bil eden večjih 
sklopov objektov, pri gradnji katerega sem tudi sam sodeloval, vendar še ni bil 
v uporabi, dokler sem bil na otoku. 

S tem sem na hitro opisal kraj, raznovrstno delo in lokacije delovišč …
Skoraj sem bil že na vrsti, da grem pred kolektiv, pred to poroto, kjer me 

čaka vse, kar sem že videl pri drugih, ki so šli pred mano skozi ta proces. Za 
nekatere je obdobje bojkota že zdavnaj minilo, toda še vedno je bilo dovolj 
revežev, ki so tolkli kamne in se zvečer »sprehajali« skozi stroj.

Delal sem redno. Vsako jutro je bilo pred barako poimensko klicanje glede 
na vrsto dela: zidarji, lesarji, vodarji, armirci ... – ti so delali več ali manj 
v delavnicah. Kdor ni bil na tem seznamu, je opravljal zunanja dela. Med 
slednjimi sem bil tudi sam – opravljal sem vsa možna težka dela, ki jih je bilo 
mnogo. Vse bolj pa se je bližal moj nastop pred poroto. To se je zgodilo mesec 
dni po mojem prihodu na otok.
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PRED KOLEKTIVOM

Tisti večer sem bil kaznovan na dežurstvo v drugi izmeni. Delal sem ves 
dan in ko smo se še popoldne vrnili v barake, so me poklicali na razgovor 
– napočil je čas, da lepo priznam svoje sovražno delovanje. Sobni starešina, 
Mato Odić, je bil iz Hrvaške. Zraven njega je bilo šest ali sedem mladih 
aktivistov. Vsakič, ko sem odgovoril na vprašanje, so sledili udarci, vključno s 
kričanjem in zmerjanjem – »banda, banda«, kajti nikoli niso bili zadovoljni z 
odgovorom, zlasti če se česa nisem spomnil ali potrdil. 

Izpraševanje je trajalo približno eno uro, morda tudi manj, saj na trenutke 
izgubiš občutek za čas, obenem pa postaneš ravnodušen glede tega, koliko 
časa je že in še bo minilo, dokler ne bo naloga, ki jo v imenu Udbe izvršujejo 
sobni starešina in njegovi pomočniki, končana. Pomočniki in publika 
(kaznjenci) večkrat vzkliknejo: »Bojkot, bojkot!« – publika iz dolžnosti, 
pomočniki pa iz želje, da se to zgodi. Po določenem času nisi več sposoben 
govoriti, ker si ves krvav in otečen, zato molčiš. (Dandanes, po tolikem času, 
se mi zdi, kot da so to bile le moraste sanje in ne kruta resničnost). Ob koncu 
izpraševanja sem dobil zadolžitev, da napišem svoje stališče. Obvestili so me, 
da sem pod bojkotom, ker je »avditorij« neprestano skandiral: 
»Bojkot, bojkot!« 

Tako sem prispel v tretjo kategorijo kaznjencev – med »parije«, ostal sem 
brez vseh pravic, ki so v taborišču, četudi strahovito okrnjene, do neke mere 
vendarle obstajale.

Že isti večer sem bil kaznovan na dežurstvo v obeh izmenah, torej celo 
noč, čeprav sem že prejšnjo noč bedel do jutra. Naslednji dan sem kot vselej 
odšel na delo, s to razliko, da sem moral kot bojkotirani opravljati vsa težka 
dela. Običajno smo s »tragačem« prenašali različen tovor in vedno sem bil na 
sprednji strani, medtem ko se je moj partner na drugi strani nosila, ko je bil 
preveč utrujen, zamenjal z drugim (namen je bil, da bojkotirani neprestano 
dela pod velikim pritiskom in naporom). Prazen »tragač« sem do mesta, kjer 
je bil nov tovor, vedno nosil sam. Tako me je prvi dan po začetku bojkota, 
po neprespani noči, po napornem delu, po zelo skromnem obroku hrane za 
večerjo, tik pred spanjem čakal še »sprehod« skozi vroči stroj, nato pa še ena 
izmena nočnega dežurstva. To je bil niz kazni, ki me je doletel, ker nisem 
priznal svojih grehov. V baraki je bilo okoli sto osemdeset ljudi in vsak je imel 
dolžnost, da te udari s pestjo ali klofne. Tako se je začela moja tura, moje 
obdobje bojkota.

V baraki nas je imelo deset enak status in en za drugim smo hiteli, 
pravzaprav tekli skozi stroj, da bi čim prej minilo. Tovariši »sprehajalci« so mi 
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občasno rekli: »Rusković, ne stoj med prvimi, ti si starejši in ne moreš hoditi 
tako hitro kot mi. Na ta način jim damo samo še več časa, da nas mrcvarijo.« 
Potem sem stopil med zadnje in tako dobil še nekoliko večji delež uspavalnih 
sredstev. Ker sem prebedel celo noč in polovico prejšnje, za naslednjo noč 
pa sem bil posebej kaznovan s prvo izmeno dežurstva, sem imel tako napete 
živce, da po vsem neprespanem času sploh nisem čutil zaspanosti, in tisto 
malo sna naslednji večer ni bilo več nujno.

Tako se je začel moj novi vsakdanjik: zjutraj na delo kot vsi ostali, toda na 
najtežja dela, z najtežjim tovorom in brez prekinitve. Včasih so me mrcvarili 
tudi tisti, s katerimi sem prišel na otok, a so svoj kratki bojkot že prestali in 
zdaj so bili navadni kaznjenci. Vendar moram omeniti, da so bili nekateri 
tovariši tolerantni in z njimi sem se pogovarjal. Sporazumeli smo se, da bo 
tisti, ki bo z mano delal, kričal name vsakič, ko bo v bližini kakšen aktivist, 
a samo kričal. S tem smo en drugemu občasno olajšali ure, prestane na 
delovni obveznosti. 

Spominjam se, da sem nekega dne za partnerja na »tragaču« dobil Albanca 
s Kosova. Skupaj sva delala ves dan in lahko rečem, da je bil njegov odnos do 
mene pošten, brez torture. Naslednji dan sem ga na delu na skrivaj vprašal: 
»Kako to, da me kot bojkotiranega ne priganjaš ostreje, ampak ravnaš z mano 
kot z enakovrednim?« Ustavil se je, se za hip zamislil in rekel: »Vidim, da si 
slaboten, in ne morem ravnati s tabo kot z nekom močnejšim. Ne boj se, znal 
bi tudi pritisniti nate.« Čeprav je to rekel, sem začutil, da ni bil iskren, kajti 
on preprosto ni mogel biti drugačen – nikoli ne bi mogel sočloveka preganjati 
ali ga kakorkoli mučiti. Pozneje, ko sem bil osvobojen bojkota, sva se večkrat 
pogovarjala, saj sva bila v isti baraki. Postala sva prijatelja in nadvse rada sva se 
pogovarjala. Pripovedoval sem mu o zgodovini albanskega naroda, o junaku 
Skenderbegu in drugih. Bil je presenečen, da sem vedel vse te stvari, in lepo 
mu je bilo to poslušati ... Z otoka je odšel davno pred mano, ker je tudi prej 
prišel. Vselej si očitam, ker sem pozabil njegovo ime. Kar se tiče Kosovarjev ali 
Albancev: vsi so bili zelo dobri tovariši, izjemno dobri ljudje in prijatelji. 
To oceno sem vedno pripravljen ponoviti ali potrditi, ker je čista resnica. Naj 
še pripomnim, da jih je na Golem kazen preživljalo kar precej. 

Nadaljeval bom s pripovedovanjem o svojem statusu bojkotiranega. Vsak 
dan isti tretma, izključno zunanja fi zična dela, na primer nošenje cementa od 
pristanišča na delovno mesto ali do skladišča, in to ne po lepi poti, ampak 
po okoli dvesto metrov dolgi strmini. Pot je bila tako in tako naporna, kaj 
šele s tovorom in, nota bene, pod posebnim izživljanjem, pri katerem so se 
moji partnerji na »tragaču« nenehno izmenjavali, medtem ko sem jaz moral 
nositi brez prestanka. Včasih sem delal kot »veliki vodar«, kar je bilo izredno 
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naporno, saj sem po neravnem terenu približno dva kilometra daleč na 
ramenih prenašal po sto kilogramov teže. Ta tovor sem nekajkrat prenašal, 
toda vedno sem se zelo bal te dolžnosti. Štirje smo nosili dvesto petdeset 
kilogramov težek tovor od cisterne do žice, in to ne samo enkrat. Morali smo 
prinesti dovolj vode za vse potrebe taborišča. Prineseš eno »mino« in greš po 
drugo. Nihče ni maral dela »velikih vodarjev«, tudi tisti ne, ki so bili bolj 
krepki in močnejši, medtem ko je bilo zame, ki sem dokaj nežno grajen in ne 
tehtam niti petdeset kilogramov, to opravilo še posebej mučno.

Kakor ljudje nikoli ne izgubijo upanja popolnoma, temveč vedno, v vsaki 
priložnosti, najdejo način, da se pošalijo in si olajšajo situacijo, zlasti če je 
glavni pouk že za njimi in so postali »stari« kaznjenci, tako je nastala šala o 
pojmu »velikega vodarja«. 

Takole se je glasila: neki kaznjenec je pisal domov in se pohvalil, da je 
postal »mali vodar«. Domači so mu odgovorili: »Veseli smo, da si postal mali 
vodar. Zdaj se potrudi, da boš postal tudi veliki vodar.« S tem smo se šalili 
in drug drugega spodbujali. Kot sem že opisal prej, delo »malega vodarja« ni 
bilo težko in ponavadi so ga dodelili starejšim kaznjencem, ki so bili tik pred 
odhodom domov.

Toliko o vodarjih. Sam nikoli nisem imel te sreče, da bi bil »mali vodar«, 
medtem ko sem bil večkrat veliki. In imel sem to čast, da sem bil v »ekipi 
labodov«. Najtežje predmete se je nosilo z napravo »labod«. Tega sem se, ko 
sem bil že na svobodi, še dolgo spominjal, ker sem moral na operacijo kile, ki 
so mi jo podarili »labod« in »mine«.

Kaznjenec je moral v času bojkota običajno prestati vse težke oblike 
nošenja, odvisno od tega, kako dolgo je bil pod bojkotom. O tem je odločal 
njegov preiskovalec oziroma matična Udba. Nekateri so bili pod bojkotom 
en teden, a to je bila redkost. Najbolj pomembno je bilo, da je kaznjenec v 
svojem pisnem poročilu zadovoljil preiskovalca in da se je pogosto javljal na 
raport, kjer je s povedanim naredil dober vtis na preiskovalca. Nekateri so bili 
pod bojkotom več kot mesec dni, zame pa je trajal točno petdeset dni.

V času mojega bojkota je bilo vsako drugo noč obvezno dežurstvo za pol 
noči. Vsak večer pred spanjem je bilo treba iti skozi vroči stroj in vsak dan, 
medtem ko so imeli ostali po kosilu dveurni počitek, smo morali bojkotirani 
pred barako tolči kamen. Ko se je delila hrana, smo bili mi zadnji in najslabše 
postreženi. Spominjam se, da večkrat nisem dobil žlice, s katero bi pojedel 
tisto malo juhe, zato sem moral počakati, da je nekdo drug pojedel in mi 
posodil svojo, če je le hotel. Vsakič, ko je bil obrok tekoč, sem bil prisiljen 
najti ali pa izdelati tanko deščico, da sem ga lahko pojedel, v glavnem pa sem 
ga popil kot čaj.
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Hrana – to je bilo eno najbolj bolečih vprašanj, kajti vladala je prava lakota. 
Če se upošteva izčrpajoče delo na deloviščih, si ni težko zamisliti, kako je bilo 
vsem, zlasti bojkotiranim kaznjencem. Zjutraj, pred odhodom na delo, smo 
dobili porcijo nekakšnega poparka, pravzaprav nekaj tople vode, za glavni 
obed večinoma fi žol, ki ga je bilo samo za eno žlico, ostalo pa je bila topla 
voda. Za večerjo smo dobili malo polente ali ješprenja, vse strogo dietno. 
Enkrat dnevno smo dobili okoli dvajset dekagramov kruha. Vsi kaznjenci smo 
bili tako podhranjeni, da se nam je lahko brez rentgenske slike preštelo vsa 
rebra. Rejen je bil samo naš sobni starešina.

Razni vodje kot sobni starešina, vodja del in podobni so pripadali posebni 
skupini kaznjencev, a jih ni bilo veliko, ker so bile te dolžnosti le maloštevilne. 
V vsaki baraki je bil en sobni starešina. Zvečer, pred spanjem, smo imeli vsi 
obveznost, da pozorno poslušamo sobnega starešino, ki je imel dolžnost, da 
vodi poučne razgovore, s katerimi naj bi nas izobraževal in prevzgajal. Vsi, še 
posebej bojkotirani, smo bili povsem izmučeni, a bog ne daj, da si zaprl oči, 
ker je nešteto parov oči čakalo ravno trenutek, ko si zamižal, in so te lahko 
hitro prijavili ter si na ta način prislužili pozitivne točke, tebe pa je doletela 
nova kazen: dežurstvo v prvi ali drugi izmeni, kakor je pač določil sobni 
starešina. Ta je bil v bistvu komandant sobe, torej vseh stanovalcev barake, v 
kateri je bilo včasih sto petdeset, včasih pa mnogo več ljudi. Tudi on je moral 
odslužiti svoj kazenski rok, običajno dve leti, a sobni ni mogel postati vsak 
kaznjenec. Zelo hitro se je moral prevzgojiti, moral je biti izrazito zavzet in 
zanesljiv, tedaj si je pridobil zaupanje Udbe in jo pričel zastopati v svojem 
kolektivu oziroma v svoji baraki.

Kaznjenci smo videli svojega preiskovalca, ofi cirja Udbe, samo, kadar smo 
šli k njemu na raport, saj preiskovalci nikoli niso prišli v območje znotraj 
žice. Policisti so imeli dolžnost čuvajev in so vedno spremljali kaznjence pri 
odhodu na delo zunaj žice in ob vrnitvi. Policiste smo morali imenovati 
»komandir«, in če je šel mimo nas, smo morali vstati in dati kapo z glave, 
dokler ni odšel. 

Vsi bojkotirani so bili »banda«; tisti, ki niso bili več pod bojkotom, niso bili 
niti banda niti aktivisti, s tem da tudi aktivisti niso dobili, dokler so bili na 
Otoku, na Havajih, statusa človeka. Ne glede na položaj v družbeni hierarhiji 
taborišča smo bili vsi le kaznjenci brez osebnega, človeškega dostojanstva.

Tako sem se iz dneva v dan po razglasitvi bojkota prebijal čez vse delovne 
zadolžitve, večerno torturo v špalirju, in po petdesetih dneh tega statusa me 
je poklical sobni starešina in rekel, da nisem več pod bojkotom in naj začnem 
delati na tem, da bom čim prej prišel v aktiv. Obljubil sem, da bom po 
najboljših močeh nadaljeval zvesto izvrševanje svojih obveznosti. Največ mi je 
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pomenilo, da nisem imel več dodatnih zadolžitev. Toda za prihod v aktiv sem 
moral čakati več kot dvajset mesecev.

AKTIV

Potreboval sem več mesecev bivanja v baraki, da sem spoznal, kaj je dejansko 
aktiv in kdo so aktivisti. Dolgo mi tudi ni bilo jasno, zakaj so vsak dan ljudje 
iz naše barake hodili na raport – z razlogom »izročitve«; zakaj so nekateri 
posamezniki neprestano nekaj beležili na koščke papirja od cementnih vreč. 
Šele po enem letu sem nekako začenjal razumeti to aktivnost nekaterih 
posameznikov.

Kot sem povedal na začetku, je bil aktiv svojevrstna oblika samoupravljanja 
– življenje in delo v taborišču je bilo tako imenovano »samoupravljanje«. 
Aktivist je bil kaznjenec, ki se je povzpel stopnico višje v družbeni hierarhiji 
taboriščnikov, kar je obenem pomenilo korak bližje vrnitvi domov. Aktivist 
je pretrgal vezi s svojimi zablodami, ki so ga privedle na Goli otok. Za to 
so bile zaželene različne aktivnosti in dobro opravljeno delo, a to ni bilo 
najbolj pomembno. Najbolj pomembno se je bilo udeleževati rednih večernih 
razgovorov, ki jih je vodil sobni starešina, in tudi aktivno razpravljati, ob vsaki 
priložnosti vzklikati razne parole, se aktivistično vesti do novih kaznjencev, 
pogosto hoditi na raport k svojemu preiskovalcu in zadovoljevati njegove 
okuse in potrebe, zlasti v povezavi z drugimi kaznjenci, prijaviti vsako 
sovražno dejanje ali misel, izrečeno v baraki ali zunaj nje, opazovati, kako 
drugi sprejemajo vzklikanje parol, torej vse, kar je bilo potrebno za to, da se 
človek čim prej prevzgoji in postane dober član nove družbe. 

Če nisi prišel med aktiviste, nisi imel niti najmanjše možnosti, da greš 
domov, četudi se je kazen, ki ti je bila odrejena in določena za dve leti, že 
iztekla. Na Golem je kar nekaj ljudi odslužilo več kot štiri leta kazni, a še 
vedno niso bili ocenjeni, da so prevzgojeni. Poznal sem nekega Albanca, ki je 
bil iz prve skupine in ga še niso odpustili. Bil je zelo dober človek.

Glede na pomen aktiva in aktivistov so posamezniki spreminjali in 
prilagajali svoja prepričanja in delovanje. Tisti, katerim se je mudilo v aktiv, so 
bili zelo marljivi in prizadevni v navedenih dejavnostih, in lahko rečem, da so 
mnogi, posebno mladi, po dveh ali treh mesecih že postali aktivisti. Aktivisti v 
baraki so imeli pravico do besede pri različnih vprašanjih, o katerih se je sobni 
starešina z njimi posvetoval.

Vsi smo tudi vedeli, da se na svobodo ne pride, dokler Udba ne da svojega 
imprimatur – dovoljenja, da se lahko vrneš v družbo svobodnih in postaneš 
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njen član. S tem je mogoče pojasniti in do neke mere oprostiti mnoge pojave 
in represivne postopke, ki sem jih imel možnost videti in na lastni koži 
občutiti med svojim bivanjem na Golem.

Vem, da ni lahko biti pokončen človek. Tak človek v vseh okoliščinah 
zmore ostati zvest svojemu dostojanstvu. Ravno na Golem otoku sem imel 
priložnost videti vso človeško mizerijo, pohlep, brezznačajnost. O tem 
problemu bi morali pisati psihologi in ostali strokovnjaki, ki proučujejo 
človeško vedenje in imajo tovrstno znanje. Sam kot laik o tem nisem 
sposoben dati neke določene sodbe. Toliko o aktivistih in razlogu njihovega 
obstoja.

���������

Različna težka dela, ki sem jih moral opravljati, so bila zunanja – za razliko od 
tistih v delavnicah, kjer pa bojkotirani ni mogel dobiti mesta. Pravzaprav so si 
vsi želeli, da bi s splošnih del prešli na specializirana, da bi prišli v katerokoli 
delavnico. Toda vsa zunanja dela sem opravljal, še preden sem izrekel stališče, 
in tudi po bojkotu, skupaj okoli tri mesece, saj je moj bojkot trajal trikrat dlje 
od povprečja. Takšna je bila usoda. 

Da bi bilo vse v stilu, sem (ko sem bil še pod bojkotom) skupaj z 
nekaterimi sotrpini dobil garje. Namazati smo se morali z žveplom, na 
delu pa smo bili ločeni, kar mi je prišlo prav, ker mi ni bilo treba delati s 
»tragačem« ter s tistimi, ki so nas nenehno gnjavili. V baraki smo bili ločeno 
v posebnem kotu, oblačila in odejo so nam razkužili v vreli pari. Nas, ki smo 
bili namazani, so klicali »rumeni bataljon«. To je trajalo tri dni, potem smo se 
skopali, oblekli v čista oblačila in znova odšli na delovno mesto z ostalimi iz 
barake. Ni minilo dolgo, ko se je ta neugodna bolezen spet pojavila. Sledila je 
ista procedura.

Opisal sem taboriščno samoupravo in avtonomijo. Imeli smo brigadirje, 
vodje del, sobne starešine, centralno upravo, medtem ko resničnih 
nadzornikov, naših preiskovalcev, skorajda nismo videli, kar tudi ni bilo 
potrebno, saj so imeli dovolj zvestih pomagačev.

BARAKE

Opisati moram tudi, kakšna je bila naša nastanitev, kjer smo preživljali 
prosti čas oziroma spali. To so bile kamnite, zidane zgradbe, dolge okoli 
petnajst do dvajset metrov, široke okoli deset metrov. Spredaj je bilo, če se 
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prav spominjam, šest velikih oken. Na sredini so bili leseni boksi v dveh 
nadstropjih – prostor za spanje, z obeh strani prehod, na drugi strani, brez 
oken, spet leseni boksi. Boksi so bila ležišča iz ne ravno natančno spojenih 
desk, tako da je bilo med deskami dovolj prostora za manjše stanovalce, 
denimo stenice. Enako sta izgledala pritličje in prvo nadstropje, medtem ko je 
bil zgornji del, kateremu smo primorci rekli »krov« [kuvirta], najbolj udoben 
za spanje. Sam sem tam najraje spal. Ob strani so bila samo ena vhodna vrata. 
Vse barake so bile enake. Nasproti ene barake je bila druga, povsem enaka, 
samo z drugo številko. Med njimi je bilo dvorišče, posuto z drobljencem 
iz belega kamna. Nato stopnice in na drugi ravnini enak razpored. Bilo je 
štirinajst barak in med njimi je bila ena na najvišji ravnini in prirejena za 
bolnišnico; namenjena je bila ambulanti, kjer so delali zdravniki in bolničarji.

BOLNIŠNICA

O tej bolnišnici lahko pripovedujem, ker sem v njej prebil skoraj en mesec. 
Opisal bom, kako se je to zgodilo. Nekega večera je nekdo stopil v barako in 
rekel, da so imeli ribiči dober ulov, zdaj pa potrebujejo nekoga, ki bi očistil 
ribe. Sobni starešina se je obrnil proti meni in dejal: »Rusković, ti si primorec 
in veš, kako se čistijo ribe. Ajde v kuhinjo na delo!« Rad sem šel, čeprav sem 
vedel, da te noči ne bo spanja. Delati smo začeli okrog desetih, ob polnoči so 
nam pripravili kavo, to je »divko« s polento. Delali smo celo noč. Zjutraj so 
nam spet pripravili kavo, s čiščenjem rib smo končali okrog osmih. Nato so 
nam kuharji spekli ribo, in to prav lepo porcijo. Z užitkom sem pojedel. 

Po vrnitvi v barako je bil na vrsti zajtrk, kjer smo vsi za dodatek dobili 
pečeno ribo, saj jih je bilo ogromno in jih ni bilo možno skladiščiti. Vse sem 
pojedel, nakar mi je namestnik sobnega ponudil še porcijo zelja od večerje. 
Ker sem delal celo noč, sem šel na spanje, na delo pa naj bi odšel v drugi 
izmeni. Po nekaj mesecih zelo stroge diete je bil moj želodec izredno občutljiv, 
zdaj pa sem vanj natrpal dve porciji polente, dve porciji rib in porcijo zelja 
– to se enostavno ni moglo končati brez posledic. Ko sem se ulegel, je 
nakopičena hrana začela delovati. Čez nekaj ur sem moral na stranišče in 
začel sem bruhati, kar se je v kratkem času trikrat ponovilo. Sobni me je 
poslal k zdravniku s pripombo, da imam diarejo in bolečine. Zdravnik me je 
nemudoma nastanil v bolnišnici. Ravno v tem času je vladala epidemija griže, 
rekli so ji »krvava diareja«, zato je v bolnišnici ležalo nemalo bolnikov.

Meni je bilo, po pravici povedano, ljubo kakšen dan ostati v bolnišnici, 
kajti povsod je bilo bolje kot na zunanjih deloviščih. Bolnišnica je bila enaka 
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kot ostale barake, le da je bil v sredini prazen prostor, kjer so stale železne 
postelje, na katerih so ležali bolniki s krvavo diarejo. Z nekaj drugimi bolniki 
sem ležal v boksih. Predpisali so mi dieto in neko zdravilo proti diareji, ki je 
po dveh dneh minila. Potem pa smo en dan dobili preslano polento in pojedel 
sem tudi porcijo od nekoga, ki ni mogel jesti. Znova sem dobil diarejo in 
zdravnik mi je predpisal oglje; hitro je minilo in čez štiri dni sem se spet 
dobro počutil. Zaželel sem si, da bi zdaj, ko sem že v bolnišnici, tu ostal čim 
dlje. 

Na podu, kjer so ležali nekateri bolniki, je bil skoraj vsak dan kdo pokrit 
čez glavo, to pomeni, mrtev. Vsak dan sem poslušal vzklike: »Ilija, lopato!«  
Ilija je bil v tej bolnišnici kot bolničar. Bil je Makedonec, po poklicu profesor, 
prekrasen človek.

Boksi so bili polni stenic, nikoli si nisem mogel predstavljati, da jih je lahko 
toliko, da se jih lahko toliko natlači v te lesene bokse. Sicer pa ni manjkalo 
odprtin med deskami, bilo jih je v izobilju in bile so popolnoma izkoriščene. 
Tudi muh ni bilo malo, pravzaprav celi roji. Muhe so neprestano preletavale 
prostor, sedele na lopati in drugih stvareh v sobi. Polente, ki smo jo dobivali 
za obed, seveda niso spregledale.

Glavna hrana za bolnike je bila namreč polenta. Včasih tudi pražena 
juha, a redko. Dobivali smo enako hrano kot zdravi, ki so bili v barakah in 
redno hodili na delo. Zavedal sem se nevarnosti te bolezni, zato sem želel 
v bolnišnici ostati čim dlje, čeprav so motnje, zaradi katerih sem prišel, že 
popustile. Saj niti ni potrebno pojasnjevati, zakaj sem si želel ostati. To se je 
dogajalo, preden so mi dodelili delo v delavnici.

Nujno moram omeniti zdravnika v tej bolnišnici. To je bil dr. Nikola 
Nikolić. Prava škoda je, če ne poznaš takšnega človeka. Poudaril bi njegov 
neomajni trud, da pomaga in rešuje ljudi, četudi z najbolj skromnimi sredstvi, 
ki jih je imel na razpolago. Njegov odnos do ljudi je zgleden primer za šolske 
učbenike: resnično velik, kreposten človek. Kasneje sem nekje prebral, da je 
postal akademik. To si je res zaslužil, in še mnogo več. Na vse mogoče načine 
se je trudil rešiti človeka, a bili smo v taborišču in to vse pojasni. Tudi on je 
bil kaznjenec. Pogosto se spominjam tega krasnega človeka ... bil je nekoliko 
starejši od mene in verjetno ni več živ, a moj spomin nanj in na to bolnišnico 
je vselej svež in spoštljiv. Naj bo spomin nanj večen!

Drugi zdravnik, ki so ga vsi klicali dr. Đuro, je bil prav tako plemenit 
in zelo dober človek. Oba zdravnika sta mnogim pomagala ali jim rešila 
življenje. Na otok sta prišla kot kaznjenca, da bi se odkupila za svoje grehe, 
toda prinesla sta samo ljubezen in človečnost. Verjamem, da nisem osamljen v 
tem prepričanju.
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Nekoč sem za nekega bolnika napisal pismo, v katerem je domačim 
sporočal, da se je malo prehladil, drugače pa je dobro. Po dveh dneh so ga, 
pokritega čez glavo, odnesli iz sobe. Nikoli nisem zvedel, kam so pokopali 
mrtve.

V tem času sem spoznal tudi tovariša iz Srbije, Maksimovića. Bil je visok, 
zelo prefi njen človek. Nekaj časa se je boril kot prostovoljec v Španiji. Srečal 
sem tudi Veljka Tvrdića iz Splita. Bil je zelo dober tovariš in strasten kadilec, 
zato sem mu dal svoje cigarete, kar ga je posebej razveselilo. Morda se tudi on 
spomni te naše bolnišnice (verjetno še živi – glede na to, da je bil precej mlajši 
od mene).

V bolnišnici sem ostal skoraj en mesec, tako da sem se nekoliko opomogel 
od bojkota in napornega fi zičnega dela. Imel sem priložnost, da se okrepim, 
in po občutnem okrevanju in počitku sem tehtal sedeminštirideset kilogramov 
(to sem si zapomnil, ker je bila tam edina priložnost, da sem se stehtal).

Po odhodu iz bolnišnice je bilo spet vse po starem. Zunanja dela, »tragač«, 
vodar, skratka, vse najtežje. Tedaj sem dobil kilo in sobni zdravnik mi je 
prepovedal nošenje težkega tovora – s tem sem bil rešen »velikega vodarja« in 
»laboda«. Osvobodil me je tudi nošenja kotlov s hrano iz kuhinje do barak, 
kar sem prej počel dvakrat na dan. Ta sanitarec je bil študent medicine iz Črne 
gore in bil je zelo čuden, nikakor ga nisem mogel razumeti. Enkrat je nekoga 
za prazen nič oklofutal, drugič pa je nekomu pomagal. Po mojem mnenju 
ni bil povsem uravnovešen, ali pa še ni bil zrel človek. Namreč, vsak človek 
je zgodba zase in vsakega posameznika bi lahko posebej proučevali, a to naj 
delajo tisti, ki so usposobljeni za študije značajev. Sam ne sodim mednje, zato 
lahko podam le svojo preprosto razlago posameznih primerov.

Kasneje je prišlo v ambulanto nekaj mladih zdravnikov, nekateri pa so 
morali delati s »tragačem«. Torej, priti v ambulanto je bila nagrada tudi za 
zdravnike.

ŽIVLJENJE V BARAKAH

Nadaljeval bom s prikazom življenja v barakah. Vedno so bile polne, v vseh 
treh nadstropjih boksov na sredini je lahko spalo prek sto ljudi in skoraj 
toliko tudi v stranskih boksih, ki so bili razporejeni po dolžini ob zidu barake. 
Barake so se uporabljale samo za spanje in takrat, ko je imel sobni starešina 
predavanje o namenu prevzgoje, ali pa ob napadu na kakšnega novinca. 

Po delovni izmeni smo imeli pravico do krajšega odmora, toda poleti je 
bila prava muka ležati v baraki, ker se je namnožilo toliko stenic, da je bilo 
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neprijetno celo sobnemu starešini, saj je tudi on spal v isti baraki. Po enem 
letu takšnega stanja so se končno odločili za čiščenje vseh barak. Najprej 
smo očistili odeje, zatem smo z »let lampami« deratizirali vso notranjost 
barake, z njimi smo temeljito poparili vse, kar je bilo leseno, in tudi krovno 
konstrukcijo. Čiščenje barake je trajalo cel dan. In bilo je uspešno, ker smo si 
lahko jeseni in pozimi odpočili od tega zla. Resnici na ljubo moram povedati, 
da smo imeli nekaj časa za dodatek še uši.

Prvo leto ni bilo lahko niti v baraki niti zunaj nje. Nikakor se nisem mogel 
osredotočiti na nobeno stvar ali pojav. Dogajalo se mi je, da sem stal poleg 
različnih delovnih orodij in sploh nisem opazil, kdo in kdaj je vzel določeno 
orodje. In seveda, sledila je kazen. Toda vedno sem bil daleč s svojimi mislimi, 
skrbmi, s svojo žalostjo v tej samoti, čeprav sem bil obkrožen s stotinami 
drugih ljudi, a hkrati z nikomer, ki bi mi bil blizu, ki bi bil moj prijatelj ali 
znanec. Sam, popolnoma sam. In to je trajalo predolgo.

Občasno so nas poklicali na taboriščno dvorišče na zborovanje ali proslavo. 
Takrat je povsod odmevalo od vzklikov »živijo« ali »dol«, odvisno od tega, o 
čem je bil govor. Vzkliki so bili najbolj glasni, ko je bilo treba nekomu izraziti 
podporo. Vzklikanje teh parol je označevalo, da je kaznjenec napredoval v 
svoji prevzgoji, da je dokazal svojo vdanost, da je postal rodoljub, da je ali že v 
aktivu ali pa je zrel zanj. V glavnem, bilo je skrajno odbijajoče, dolgočasno in 
ponižujoče, a treba je bilo potrpeti, molčati in čakati. Žalostno je bilo, ker je 
parole vzklikala večina, četudi neiskreno, in to je bilo dovolj, da se je izgubil 
vsak občutek zasebnosti. Vendar, to je bil le še en vidik psihičnega pritiska 
oziroma trpinčenja.

Kadar so nam predvajali kakšen fi lm, smo po turško sedeli eden poleg 
drugega in tiho gledali. Spominjam se neke prigode: ker smo bili vedno 
stisnjeni, sem se enkrat nehote dotaknil nekoga iz iste barake, ki je sedel poleg 
mene. On se je tako sunkovito odzval, kot da bi bil gobav. Nisem bil užaljen 
niti mu nisem ničesar rekel. Vendar sem si zapomnil ta pripetljaj. Govorilo se 
je, da je bil ta gospod ambasador v Iranu. Bil je starejši od mene in gotovo ni 
več živ. Kakorkoli že, naj v miru počiva njegova duša. Podobno lahko rečem 
tudi za druge posameznike, ne glede na to, kako so se vedli, kajti v eni stvari 
smo bili vsi enaki: bili smo kaznjenci, prisilno privedeni na ta kraj.

V naši baraki je bil vodja del, ki nas je v spremstvu policistov vodil na delo 
in nas nadziral. Ime mu je bilo Slobodan, bil je iz Srbije. Vsi so ga klicali 
Slobodane. Nekoč sem ga nekaj potreboval in sem ga poklical po imenu. 
On je užaljeno in ostro odvrnil: »Zate nisem Slobodan, ampak vodja del!« 
Tako se znajo nekateri posamezniki nositi celo v kazenskem taborišču, kako 
se šele nosijo v svobodnem življenju?! Tega ne morem niti ne želim tolmačiti. 



41  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Raje bom omenil še kakšno stvar o teh posameznikih in njihovih taktikah za 
izboljšanje svojega položaja.

Videl sem nekatere, ki so tako vneto tekmovali v kričanju in vzklikanju, da 
so povsem izgubili glas. S tem so hoteli pokazati in dokazati, da so izjemni 
rodoljubi. Žal moram priznati, da je bilo veliko takšnih posameznikov in 
skupin, ki so bili prava mora za ostale, ker so v svojem zanosu aktivizma, 
očiščeni vseh primesi svojih nekdanjih grehov, to nenehno dokazovali v 
nasilnem odnosu do drugih, še posebej novincev in bojkotiranih. 

Nekega dne sem delal s kaznjencem iz moje skupine, ki je prispel z ladjo 
Punat istočasno kot jaz. To je bil Ante Dobrila, znani revolucionar in pred 
prihodom na Goli šef pošte v Opatiji. Nekako sva se zbližala in z lahkoto sva 
se pogovarjala, čeprav se prej nisva poznala. Ljudje, ki imajo nekaj skupnega, 
se tako rekoč instinktivno najdejo, tako kot pijanci, ki se med seboj takoj 
prepoznajo ... Govorila sva o raznih doživetjih in spregovorila o najinih 
izkušnjah z zapori. Povedal mi je dogodek iz časa, ko je bil v mariborskem 
zaporu, nekaj let pred vojno. Tam so bili zaprti hrvaški nacionalisti oziroma 
republikanci, takrat pa so pripeljali skupino komunistov iz Mitrovice in 
Lepoglave. Ker so zaporniki nacionalisti vedeli, da prihajajo in kdo so, so jih 
z vseh oken pričakali s petjem »Internacionale«. Komunisti, ki so prišli, pa so 
zapeli »Oj, ti Vilo Velebita«. 

Zdaj, ko to pišem, so mi ob tem občutku za solidarnost in tovarištvo v 
skupni stiski (pa čeprav niso bili vsi v istem položaju zaradi istih idej) v oči 
stopile solze. Nehote se mi vsiljuje primerjava s prihodom na lepe Havaje, kjer 
so kaznjenci podobnih grehov povsem drugače pričakali sotrpine. Primerjava 
je zgovorna, saj priča o padcu morale in vsega človeškega, kulturnega, da 
o solidarnosti niti ne govorim. Če imajo ti posamezniki v sebi vsaj kanček 
humanosti, potem verjamem, da trpijo bolj in močneje od kakršnekoli 
bolečine. Žalosti me, ker jih ni bilo malo. 

Danes, daleč stran od te nesrečne dobe, še vedno razmišljam o tem, zakaj 
je bilo potrebno, da se je človek v svoji biti tako zelo ponižal. Po mojem 
prepričanju sta bila odločilna dva temeljna razloga. Prvi je neizoblikovanost 
oziroma labilnost značaja. Drugi je metoda, ki je omogočala, da so se 
surovost, trpinčenje, ovajanje in podobno razvili, razširili in postali nekaj 
vsakdanjega, da je imel človek pred seboj samo lastne koristi. In nastalo je 
stanje, ki sem ga opisal.



42  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

SPREJEM NOVE SKUPINE

Bližal se je prihod nove, osme skupine kaznjencev. Zdaj sem se moral tudi 
sam postaviti v dvojno vrsto, da bi novince ustrezno sprejeli, skladno z 
običajem. Dvojna vrsta se je vila od najvišjih barak do pristanišča, nekaj sto 
metrov dolg stroj. Spominjam se, da je bil vsak dolžan klofniti mimoidočega 
(ne vem, kdo je izdal to uredbo). Torej, tudi jaz sem moral udariti, toda 
moja roka ni nikoli in nikomur zadala bolečine. Zato sem lahko le nekajkrat 
zakričal: »Uuu, banda!«

Stoječ v stroju, sem gledal ljudi, ki so šli mimo, a vsi so mi bili neznani. 
Naenkrat sem opazil Josipa Ruskovića – mojega dobrega prijatelja, soseda 
in soborca iz predvojnega časa, ki je bil večkrat preganjan, ujet in pretepen v 
zaporih stare Jugoslavije, človeka, ki je ustvaril komunistično partijo v Južni 
Dalmaciji in bil znan in evidentiran v vseh policijskih kartotekah, in ki je 
takrat v Splitu, poleti 1948, na véliki konferenci vseh članov komunistične 
partije, povedal svoje mnenje o sporu s Sovjetsko zvezo. Ko sem ga zagledal, 
vsega krvavega in s sklonjeno glavo, sem se mu približal in vzkliknil: »Uaa, 
banda!« – z namenom, da bi me opazil. Toda ni se ozrl, samo gledal je v tla 
in hodil naprej. Težko mi je bilo videti ga v takšnih okoliščinah in v takem 
postopku. Vedel sem, da bo glede na svoja leta in šibko zdravje težko zdržal. 
Pozneje sem poskusil zvedeti, v kateri baraki je, da bi ga lahko poiskal. Po 
nekaj dneh sva se srečala in se toplo pogovorila, tako kot se pogovarjajo 
prijatelji.

Ker je stroj segal vse do barak, se je moralo kaznjence iz nove skupine na 
koncu poriniti k vedrom vode, da bi si vsaj malo sprali kri s telesa. To je bil 
moj prvi stroj ob sprejemu nove skupine. Drugi je bil nekaj mesecev kasneje, 
ko je prišla deveta skupina. Enak postopek, enaka razdalja. Takrat sem opazil 
nekoga, ki je imel najbolj krvav hrbet, in z roko sem šel po njegovem hrbtu, 
potem pa sem si, po vrnitvi v barako, pred vsemi zelo nazorno pral roke kot 
dokaz mojega odločnega ravnanja s tako imenovanimi »banditi«.

Najbolj žalosten, boleč in nepozaben je bil prihod dveh ljudi: Duška Brkića 
in Rade Žigića. Tega nikakor ne morem pozabiti. Razvrščeni smo bili zunaj 
naše žice, na poti, ki je vodila v »Malo žico«. Bili smo iz vseh barak. V stroj 
smo bili razvrščeni samo z ene strani, tako da je bila kolona bistveno daljša. 
Nepozaben prizor: stal sem na zadnji polovici poti in gledal, kako je nekaj 
agilnih ljudi pred seboj gonilo dvojico. Po obrazu, glavi, prsih, pravzaprav 
po vsem telesu so se jima cedili pljunki. Sam ne bi mogel pljuniti človeka, 
nekoga, ki mi ni storil nič žalega, četudi bi bilo od tega odvisno moje 
življenje.
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Hodila sta drug ob drugem in še vedno imam pred očmi Žigića, ki – visok, 
koščen, dostojanstven – hodi ob Brkiću, glave ni imel sklonjene, ampak je 
gledal naravnost naprej. V vrsti je ob meni stal nekdo, ki je bil znan po svoji 
hudobiji, in ko sta šla mimo, sem se pretvarjal, da ju pljuvam, nakar se je on 
obrnil proti meni in rekel: »Ti, Rusković, ne moreš doseči, ne?«, in odvrnil sem: 
»Ne morem.« Ta tip je neprestano pazil, če kdo sabotira odredbo o kaznovanju 
in ali jo izvaja medlo ali zavzeto. Tega sadista moram posebej omeniti, ker je bil 
znan po svoji zlobi. Pisal se je Husetić, bil je Bošnjak, musliman. V baraki je 
bil še en tip podobnih lastnosti, pisal se je Filipović, prav tako Bošnjak. Nikoli 
nisem izvedel njunih imen. Po nekaj letih pa sem izvedel, da so Husetića, ko se 
je vrnil domov, neki neznanci pretepli do smrti.

Tovrstni tipi so ponoči vstajali in pretepali bojkotirane, ki so dežurali ob 
kibli. Husetić in Filipović sta v naši baraki slovela kot dva divjaka, a imela sta to 
moč, svobodo in gotovost, da jima njunega ravnanja ne bo treba pred nikomer 
zagovarjati, nasprotno, bilo je celo pohvaljeno in potrjeno. Zdaj razmišljam, 
če je bil to znak kulture, humanosti in vseh drugih moralnih načel, o katerih 
je bilo toliko govora s strani tistih sil, ki so to taboriščno življenje organizirale 
in osmislile. Posamezne Udbe so v svojih pisarnah predpisovale vse temeljne 
odločitve, medtem ko so kaznjenci v sistemu samoupravljanja vse te zapovedi 
in priporočila, na veliko zadovoljstvo pristojnih, sami izvrševali. Kot že rečeno, 
v vsaki baraki so bili centralni odbor, sobni starešina, različni vodje, aktivisti in 
ostali kaznjenci.

S tovrstnimi pojavi in vprašanji človeške duševnosti naj se ukvarjajo 
psihoanalitiki, ker laiki, kot sem jaz, takšnih problemov ne moremo rešiti ali jih 
natančno poimenovati (še nikoli nisem zasledil kakšnega simpozija, kjer bi te 
pojave izpostavili in proučili). V povezavi s temi pojavi in postopki lahko rečem 
le naslednje: stokrat lažje je bilo v vojni postati heroj kot pa v taborišču ostati 
človek. Človek, ki lahko vsakomur pogleda naravnost v oči, ne da bi zardel, in 
ki ima mirno vest, kajti prisotne so bile prevelike skušnjave za človeški značaj, 
prevelike zanke in vabe, v katere se je nemalokrat ujel celo kreposten človek, kaj 
šele slabič. In slabičev v človeški družbi ne manjka.

Še eno dognanje na podlagi osebne izkušnje: večina kaznjencev, ki so bili bolj 
izobraženi, so bili in so tudi ostali dobri ljudje. Bolj izobraženi ljudje so imeli 
največ tolerance. Veliko število srednje in nižje izobraženih je lažje popustilo 
in se predalo preračunljivosti, ki jih je napeljala na poslušnost in jih odvrnila 
od moralne presoje. Tako se je v teh pogojih izoblikovala nova psihologija 
– oportunizem; prevladovalo je delovanje na osnovi nagona po samoohranitvi, 
preživetju in olajšanju svojega položaja. Medtem ko je za tiste, ki so ohranili 
svoj jaz, veljalo nenapisano pravilo: »Potrpi, molči in si zapomni.«
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MOJI ZNANCI

Na tem mestu bi rad spregovoril o svojih znancih in prijateljih, ki sem jih 
poznal že od prej ali pa sem jih spoznal tu. V naslovu sem zapisal »znanci«, 
ker ni drugega izraza za tovariše, s katerimi sem delal, z njimi delil spalni boks 
in jih srečeval v baraki, na dvorišču ali drugje, saj nikjer nisem bil sam.

Nekega večera, še pred mojim bojkotom, smo sedeli v baraki, in ker je 
bilo popolnoma zadušljivo, sem odprl okno, da bi se malo prezračilo. Neki 
kaznjenec je stopil k meni in me vprašal, če sem jaz odprl okno. Pritrdil sem, 
nakar je odšel do sobnega, in še preden sem vstal, me je že doletela kazen: 
dežurni v eni izmeni. To je bilo moje prvo dežurstvo ob kibli. Ta človek se 
je pisal Daskalov, bil je zdravnik iz Makedonije. Ko sem čez nekaj časa delal 
z Makedonci, sem jim omenil to prigodo, vendar o njem niso hoteli niti 
slišati. Poznali so ga že od prej in so se ga izogibali. Takšni so bili Makedonci 
– pogosto in radi so se držali skupaj, a od svojih slabičev so se povsem 
distancirali.

Nekega dne sem na dvorišču srečal Branka Marjanovića, ki je bil moj dober 
prijatelj iz časa pred in med vojno. Ko sva se srečala, se je glede na najino 
prijateljstvo vedel nadvse nenavadno. Sprva me je zmedlo, a pozneje sem ga 
razumel in za najina srečanja sva našla skupni jezik: vedno sva se izogibala 
pogovorom, ki niso ustrezali mestu bivanja.

V spomin so se mi vtisnili tovariši iz Makedonije in, kot rečeno, njihov 
odnos do slabičev. Lahko rečem, da so bili ravno Makedonci najbolj človeški 
do tovarišev, in glede njih se nikoli ni nihče pritožil. To sem občutil in 
sem pripravljen vedno potrditi. Vendar je bilo tudi pri pripadnikih drugih 
narodnosti veliko poštenih značajev. Slovencev je bilo relativno malo in v 
glavnem so se držali skupaj. Iz Slovenije sem imel dva prijatelja. Prvi je bil 
Rado Hrast, s katerim sva skupaj prispela, a je bil razporejen v drugo barako 
in sva se le redko videla, sprva pa niti ni bilo mogoče, da bi se poiskala. 
Drugi je bil Dušan Ivančič, prav tako krasen človek, njega sem spoznal 
kasneje. Delila sva si odejo in spala eden zraven drugega v boksu. Delal je kot 
potapljač in ker je bilo njegovo delo delikatno, je dobival dnevno po deset 
cigaret, jaz pa le dve. Pogosto mi je dal eno celo cigareto, kar mi je veliko 
pomenilo, saj je imela cigareta veliko vrednost.

S prijateljem Josipom Ruskovićem nisva bila veliko skupaj, ker ni bil niti 
v moji baraki niti v kateri v bližini. Tam je bil tudi Mato Jasprica (Pikulić). 
Tako smo bili na Golem istočasno trije s Pelješca. 

Na kratko bi spregovoril o življenju Mata Jasprice, da bi bile nekatere 
stvari bolj razumljive. Rodil se je v kraju Janjina, ki je približno sedem 
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kilometrov oddaljen od Pijavičina, od koder sva midva z Josipom. Bil je eden 
od pobudnikov socializma v svojem kraju, član komunistične partije nekje 
med 1934 in 1936, nato so ga zaprli, odsedel je šest mesecev in med preiskavo 
doživel vse čare policijske ljubeznivosti. Na začetku vojne, leta 1941, so 
ga ulovili Italijani in v Italiji je ostal zaprt do zloma fašizma. Zatem so ga 
prevzeli Nemci in ga odpeljali na prisilno delo – sprva v Nemčijo, kasneje pa 
z nemško vojsko na okupirana področja v Rusijo. Tam so ga skupaj z Nemci 
prijeli Rusi. Skratka, Mato Jasprica ni bil rekrut, nepoznavalec, in dobro je 
vedel, kaj pomeni biti kaznjenec. To omenjam zato, ker kadar je kje na samem 
srečal Josipa, je takole komentiral stanje na Golem: »Mati božja! Jozo, kaj je 
to?« Ko je to rekel, se je zaprepadeno držal za glavo.

Josipa Ruskovića so že po kratkem času odpeljali iz naše žice na neko drugo 
mesto na otoku, kjer so imeli osebe zaprte ob posebnem tretmaju. To smo 
samo slutili, ker nismo vedeli, kje na otoku se to nahaja. Slišali smo, da so 
tam posebni kaznjenci. Pozneje so Josipa premestili v neki drug zapor, mislim, 
da v Gradiško. Domov se je vrnil živ – z osemintridesetimi kilogrami. Med 
drugim ni več mogel hoditi sam. 

Tudi Mato Jasprica ni bil dolgo na otoku, ker je med epidemijo tifusa umrl. 
Pokopan je na Kozali na Reki. To sem zvedel kasneje, ko sem poiskal njegov 
grob.

Ante Dobrila je bil še en sijajen človek, s katerim sem se zbližal. On je umrl 
zaradi vnetja pljuč. Ko sem ga na delovišču zadnjič videl, je bil ves rdeč v 
obraz, bojkotiran in bos, brez nogavic. Slučajno sem imel dva para in dal sem 
mu volnene nogavice. Na žalost je kmalu zatem umrl, nikoli nisem zvedel, kje 
je pokopan.

Pozneje je prišel Ivo Indijan, ki je bil iz Potomja na Pelješcu. Minilo je 
nekaj časa, preden sem srečal Anteja Fortunato iz Orebića. Pogosto sva se 
srečevala na dvorišču med barakama, saj je bival v sosednji baraki. Najino 
druženje in domačni pogovori so neizmerno pomagali, da sva se vsaj za hip 
ozrla stran od najinega trenutnega položaja. Velikokrat sva se nasmejala ob 
spominih na najine osebne prigode in doživetja. Najina srečanja so bila kot 
melem, zdravilo na odprti rani stvarnosti.

V baraki sem spoznal in se spoprijateljil z Josipom Pančićem, profesorjem 
iz Subotice, ter z njegovim bratom Franom. Z Josipom sva si bila zelo blizu 
in pogosto sva se pogovarjala, iskala sva izključno nevtralne teme. Bil je 
nenavadno kultiviran, izobražen in izjemno skromen človek. Vedno se ga 
spominjam s posebnim spoštovanjem. Na mojo veliko žalost je po vrnitvi 
domov zapadel v apatijo in obup in postal povsem zgubljen, strt človek. 
Nikoli več se nisva ne slišala ne videla.
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Imel sem še nekaj znancev iz Splita, a ker smo bili razdrobljeni po barakah 
in različnih deloviščih, smo se le redko srečali. Človek, ki so ga mnogi poznali, 
je bil Zlatko Dimčević, stari kaznjenec (ko pravim stari kaznjenec, s tem 
mislim star po stažu na Havajih). Znan je bil po tem, da je bil »mali vodar« 
in pogosto kaznovan. Vsi so vedeli, da je bil poskusni pilot v Jugoslovanski 
ljudski armadi. Bil je visok, suh, zelo zadržan in resnoben. Vsak ga je 
spoštoval, četudi ni govoril z njim.

Ante Roje je bil iz Splita, na Goli sva prišla istočasno. Po približno treh 
mesecih sva se srečala in povedal mi je, da je že v aktivu. Rekel sem mu, da se 
je dobro namestil. Le redko sva se videla, ker je bival v drugi baraki in delal na 
drugem mestu. Ne vem, kako je bilo z njim pozneje.

Najbolj pogosto sem srečeval Branka Marjanovića, ki je bil v pevskem 
zboru, delal pa je v neki pisarni kot knjigovodja. Bila sva sodelavca v 
Jadroliniji, družila sva se med vojno. Vselej sva se rada srečala in dala duška 
svojim občutkom. Imel je težko ekonomsko situacijo; doma je bila soproga 
z njunima majhnima deklicama in nikakor ni mogla dobiti dela. Njihovo 
življenje ni bilo ne lepo ne lahko.

Toliko mojih redkih znancev in prijateljev je umrlo ali na neki način 
trpelo. Bog podzemlja je pogosto poslal svoje agente, da so pobrali davek, 
in bil je zadovoljen s številom sprejetih v Had. Nikoli nisem izvedel, kam so 
pokopavali umrle, kje je golootoško pokopališče. Ali se zdaj ve? Ali je možno 
obiskati to mesto in prinesti cvetje na grobove teh ljudi?

Omenil sem nekaj svojih znancev in prijateljev, ki so mi ostali v spominu in 
s katerimi sem bil vedno v soglasju. Kakor nismo vedeli, kam so pokopavali 
mrtve, tudi nismo vedeli, koliko jih je pravzaprav umrlo. A ni jih bilo malo. 

Vedel sem, kje se nahaja žensko taborišče, lokacije drugega, nadvse 
skrivnostnega taborišča pa nisem poznal. Nekega dne sem z neko skupino 
odšel na teren na delo. Ne vem, kako se je tista kota imenovala. Šli smo 
po južni strani naše doline, čez grič v smeri vzhodne obale oziroma rta, ki 
je najdlje segal v morje. Od tam je bil viden zaliv z ženskim taboriščem. 
Že nekaj časa je bilo zaprto in zapuščeno, ker je bil ves življenjski prostor 
osredinjen na jugozahodnem delu otoka. Na obali je ostala samo ena velika 
zgradba, povsem zapuščena in brez strehe. Na rtu, kamor smo šli, je bilo 
opaziti sledi neke dejavnosti in mitraljezna gnezda. Toda vse je bilo zapuščeno. 
Toliko o teh skrivnostih. Raznih govoric o skrivnostnih mestih, ki so krožile, 
ne morem niti potrditi niti ovreči, ker jih sam nisem videl. Biti radoveden pa 
je bilo nevarno. In to je bilo najhuje.
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DELAVNICA

Po nekaj mesecih zunanjih del, podaljšanega bojkota, garjah, ušeh in ostalih 
privilegijih sem bil končno dodeljen v delavnico. Sanje vsakega kaznjenca 
so bile delati v delavnici, čeprav tudi tam ni bilo najbolje. Jaz sem bil 
dodeljen v delavnico za predelavo kamenja. Tam sem delal na gatru, ki je pilil 
kamnite bloke v plošče različnih debelin, te pa se je nato v delavnici dodatno 
obdelovalo v različne velikosti. Cel otok je iz marmorja, ki ga je mogoče 
uporabljati v različne tržne namene, denimo za okrasne predmete. Razlog, 
da otok ni bolje poznan po marmorju, je v tem, da je ta marmor večinoma 
prekrižan z žilami in zatorej ni kamnitih slojev, ki bi bili dovolj trdni za večjo 
gospodarsko uporabo.

Sprva bi na kratko opisal gater oziroma stroj za piljenje kamna. Dodelili 
so me za pomočnika kaznjencu, ki je delal na manjšem gatru. Hitro sva se 
spoprijateljila in najino prijateljstvo je trajalo tudi po prihodu na prostost, vse 
do njegove smrti. Pogosto sva se klicala, on iz Skopja, jaz pa z Reke. Imenoval 
se je Nikola Stavrovski, bil je tih, mirne narave, niti malo nervozen, in zelo 
dobrodušen človek.

Tako sem začel s piljenjem kamenja, z delom kamnoseka, na kar nisem 
bil niti malo pripravljen. Moral sem izbirati kamne s čim manj žilami, da bi 
bile plošče trdnejše. Če ni bilo mogoče najti tako velikega in čistega kamna, 
potem so zidarji na platformi gatra sezidali nekaj izbranih večjih kosov in 
tako naredili en celovit kamniti blok. Tak blok se je povleklo pod gater, ki 
je bil nepremičen, nato se ga je na poseben način pritrdilo, tako da se med 
piljenjem ni premikal. Navadno je bilo montiranih sedem ali osem pil, včasih 
tudi več ali manj, odvisno od tega, kakšna je bila zahtevana debelina plošče. 
Gater je bil montiran na štiri navpične železne stebre, nad njim pa je nihala 
velika železna rešetka. Nad njo se je nahajala cev za vodo, ki je tekla po rešetki 
in pri tem vlažila kamniti blok in železne pile. Na rešetko je bilo treba sipati 
droben pesek, ki so ga pile trle s pomočjo vode in tako rezale kamen. Pile je 
bilo treba dobro naravnati in pritrditi, da so enakomerno delovale in se niso 
zatikale, ker bi v nasprotnem primeru morali razbiti cel kamniti blok, to pa bi 
bila izguba časa in velika škoda za delo. Potrebna je bila velika pazljivost, da 
je vse dobro potekalo: da je voda stalno vlažila, da je bil pesek vedno moker 
in da so pile s trenjem peska postopno dolble in ustvarjale žleb v širini pile ter 
preoblikovale kamen v zaželene plošče. Za piljenje enega kamnitega bloka je 
bilo potrebno več dni neprestanega dela.

Gater, na katerem sem delal, je bil postavljen zraven vrat, da je bilo mogoče 
od zunaj po tračnicah pripeljati določen kamniti blok. Široka vrata so bila 
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zaradi dela vedno odprta. Gaterist je moral neprestano dodajati pesek na 
mrežo in paziti, da ne bi pile obtičale v kamnu, ker bi jih bilo tedaj težko ali 
celo nemogoče izvleči. Motor, ki je poganjal pile na gatru, je bil z močnim 
usnjenim jermenom pritrjen na ne preveč oddaljen zid.

Zame je bilo to delo dobrodošlo, celo vzljubil sem ga. Končno sem 
opravljal nekaj, kar je bilo telesno manj naporno. Toda neprestano sem bil na 
prepihu in rahlo moker, saj sem se kljub pazljivosti hitro zmočil, kajti voda 
je bila ravno na moji višini, jaz pa sem moral stati blizu, ker sem na mrežo 
stalno dodajal pesek. Ta je z mreže odtekal skupaj z vodo, zato sem moral 
z lopato skrbno dodajati novega. Bil sem zadovoljen, čeprav se mi je delo v 
takih pogojih močno maščevalo, še nekaj let sem čutil posledice. 

Tovariš, s katerim sva skupaj delala na gatru, je bil strasten kadilec. Cigaret 
je bilo malo, jaz sem prejel dve na dan, on pa štiri. Vedno sva si jih delila. 
Pred našo delavnico, nekoliko nižje, je bilo majhno pristanišče, kjer je delal 
moj prijatelj Srečko Parunov v skupini ribičev. Oni so dobili osem cigaret 
dnevno, in ker Srečko ni kadil, mi je pogosto dal kakšno cigareto. Nikola 
mi je večkrat dejal: »Ante, pojdi v trafi ko in prinesi, karkoli boš našel!« Nato 
sem odšel v pristanišče in vzel vedro za vodo kot razlog, saj se nismo smeli 
prosto sprehajati brez dela. V pristanišču so bili čez dan ribiči, med njimi 
tudi moj prijatelj Srečko, in če sem ga uspel najti, sem se vedno vrnil z vsaj 
eno cigareto. To je bila velika radost, še posebej za Nikolo. Meni ni bilo težko 
deliti z njim karkoli, ker je bil pravi prijatelj in zelo dober človek.

Vsak kadilec je moral zavoljo tega, da je ekonomiziral in zadovoljil potrebo, 
cigareto razdeliti na štiri dele. Mi, ki nismo bili v aktivu, smo dnevno 
dobivali dve cigareti, aktivisti štiri, ribiči pa osem cigaret. Tako so ponavadi 
ribiči kakemu prijatelju podarili cigareto. Srečko je imel mene in Branka 
Marjanovića, ki je bil prav tako strasten kadilec in je največ cigaret dobil 
od Srečka. Vsa sreča, da Srečko ni kadil in da je imel vselej v mislih svoje 
prijatelje. Tega ne bom nikoli pozabil.

Druga stvar, ki jo je potreboval kadilec, je bil cigaretni ustnik. Če si cigareto 
razdelil na štiri dele, je bil to edini način, da si izkoristil tako majhen delček. 
Vsak kadilec si je izdelal lesen ustnik, kdor pa je delal v mehanični delavnici, 
je uporabil kakšen drug material, in ker so imeli različno orodje, so si nekateri 
iz odpadnega materiala izdelali prave umetnine. Seveda smo to počeli na 
skrivaj. Za izdelavo tega pomagala smo potrebovali nož, tega pa, jasno, nismo 
smeli imeti, zato si je vsak sam izdelal zasilni nož, na primer iz nekoliko 
večjega žeblja, iz zlomljene žlice, najbolje pa iz zlomljene pile za železo, ki je 
bila iz trdega jekla. Skoraj vsak kaznjenec je imel nekakšen nož, ki ga je nato 
skrbno skrival v kakšnem svežnju pri svojem ležišču.
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Po več kot letu dni, odkar sem bil nameščen na Goli otok, se je nekega 
dne zgodilo, da po vrnitvi z dela nismo smeli v barake. Sprva nismo vedeli, 
zakaj. Potem smo ugotovili, da je bil izvršen pregled vseh barak – pred njimi 
so bili na kup zloženi predmeti, ki niso bili dovoljeni, a so jih našli v barakah. 
Zvedeli smo, da bodo neki člani vodstva prišli v inšpekcijo. To je bilo poleti 
ali pozimi 1952. Ne spominjam se, kje sem bil, ko so ostali razporejeni 
čakali na te veličine – kot ponavadi ni manjkalo glasnih vzklikov in velikega 
navdušenja. Prišla sta Ranković in Stefanović. Ta obisk smo si zapomnili, 
ker se je zatem hrana občutno izboljšala. Glede najdenih nožev ni bil nihče 
poklican na odgovornost, čeprav se je vedelo, v čigavih skrivališčih so bili. 
V skrivališčih so bile spravljene nadvse običajne stvari: prejeta pisma in 
podobno. Ni trajalo dolgo, ko je vsak znova zbral in izdelal tisto, kar mu je 
bilo odvzeto. Jaz sem začel s cigaretami, zaključil pa z nožem. Če na to gledaš 
resno, ti gre na jok, če pa pogledaš s šaljive strani, se lahko nasmeješ. Tako se v 
življenju nenehno prepletata resnost in šala.

Kot rečeno, delal sem na gatru. Kasneje so v drugem delu stavbe montirali 
večjega, ki smo mu rekli »veliki gater«. V tej stavbi so bile tudi mize, na 
katerih so kaznjenci polirali že izdelane kamnite predmete. Cel obrat se je 
imenoval »fi noklesarska delavnica«. Zraven miz so bile naprave za rezanje 
plošč različnih dimenzij in za različne potrebe. Najprej se je plošče poliralo 
ročno, kasneje so kupili posebne stroje za rotacijsko poliranje površin. 
V prostoru, kjer se je nahajal moj gater, so bile mize s stružnicami, na katerih 
so se izdelovale vaze različnih oblik.

Zgradba je imela okna, a samo zaradi svetlobe, ker se jih ni dalo odpreti. 
Vrata pa so bila odprta ves čas. Poleti je bilo v teh prostorih ugodno delati, a 
ne tudi pozimi ali ko je deževalo. Zame je bilo takrat še posebej neprijetno, 
ker moje delovno mesto ni bilo zaščiteno pred dežjem, vetrom in mrazom. 
Toda koga sploh zanima, kako se počuti kaznjenec. Glavno je, da dela.

Opisal bi tudi sámo prihajanje v delavnice. Dnevni prihod je bil skupen. 
Imeli smo vodjo del, ki je v spremstvu policistov peljal kaznjence v posamezne 
delavnice na tem predelu. Postopek je bil enak pri prihodu in odhodu z dela. 
Vedno so nas prešteli. Večkrat smo čakali nekaj ur, da smo se vsi zbrali in 
krenili v območje žice. Pot do delovišča nas je vodila od spalnih barak čez 
breg v drugo dolino, kjer so bile barake za kovinarske in lesarske delavnice, 
malo naprej pa se je na planoti nahajala fi noklesarska delavnica. Bregu pred to 
dolino smo rekli »rdeči pas«, ker je bil tamkajšnji kamen pomešan z boksitom 
in zaradi te primesi boksitnega prahu je imel različne odtenke rdeče barve. 
Spolirane plošče tega kamna so izgledale kot Gavrilovićeva salama – sicer 
lepo, a mislim, da niso bile dolgotrajne; s časom bi se ta boksitna primes 
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zrahljala in kamen bi postal porozen. Vsak dan smo morali po prihodu na 
delo na rdečem pasu pobrati že pripravljeni kamen in ga na ramenih prinesti v 
delavnico, kjer so ga fi noklesarji obdelali na stružnicah in nato iz njega naredili 
lepe vaze in podobne manjše predmete.

Pot prek rdečega pasu je bila pogosto neugodna, zlasti ker je velikokrat 
pihal nemogoč veter. Bili so trenutki, ko smo se morali med seboj držati, da 
ne bi padli in se poškodovali. To se je velikokrat dogajalo, še posebej ob burji. 
Dovolj zgovorno je že dejstvo, da zaradi burje na otoku ni bilo drevja. Nekega 
dne nas je vodil neki policist, ki je bil zelo visok in obilen, težek je bil več kot 
sto kilogramov. Močan sunek vetra ga je vrgel na tla kot kakšen predmet. Mi 
smo se, tesno oprijemajoč eden drugega, komaj obdržali. Takšen teren se je 
razprostiral na več sto metrih.

Med hojo od delavnice do žice sem gledal naokoli in poskušal zaznati kakšno 
zanimivost, da bi prišel do nekega novega spoznanja. Tako sem nekoč, ko smo 
se na neki razgledni točki ustavili in nekoga čakali, spodaj opazil precej veliko 
zgradbo. Nekdo je rekel, da je hotel. Od zgradbe proti poti, po kateri smo 
hodili, so ležali izkopani temelji, globoki sedem do deset metrov. Le-ti niso bili 
uporabljeni za izgradnjo nove stavbe, tako da je po par mesecih na tem mestu 
nastal lep vrt, na katerem je bilo zasajeno cvetje in drevje. Med tem drevjem 
sem opazil nekaj, kar je bilo podobno dimnikom. Zgoraj, ob poti, sem zagledal 
kamenje, ki je bilo razporejeno z ročnim delom. Ko pa sem pobliže pogledal, 
sem ugotovil, da je na tej dominantni legi postavljen bunker za mitraljeze. To je 
bila torej naša redna pot, ki smo jo prehodili med žico in delavnicami.

Občasno je v majhnem pristanišču pristala italijanska »trabakula«, ki je 
naložila otoško kamenje. Italijani so odkupovali kamenje, ki so ga kaznjenci 
pripravili in natovorili na ladjo. Da bi vkrcanje izvršili v čim krajšem času, so 
bili zvrhani vagoni ob prihodu ladje že pripravljeni, in ko je ladja prispela v 
luko, se je tovor kar se da hitro streslo na ladjo. To so delali mladi kaznjenci, 
seveda aktivisti, in bili so urejeno napravljeni – izgledali so kot običajni delavci 
v kamnolomih, tako da Italijani niso mogli posumiti, da gre za kaznjence, nas 
pa ni bilo mogoče videti. Dokler je bila ladja v luki, smo morali ostali (bilo nas 
je nekaj sto) iz delavnice hoditi po drugi poti: iz doline, kjer smo delali, smo šli 
skozi neke druge doline, samo da nas ne bi videl kdo z ladje. Morda so Italijani 
vedeli, da so jim tovor vkrcavali kaznjenci, toda nas, ki smo bili v delavnicah, z 
ladje nikakor niso mogli videti ali snemati. Mi smo se tako v barake vračali po 
drugi, nekoliko daljši poti. Vse te poti in steze smo dobro poznali in hoja po 
drugi poti se nam ni zdela nič nenavadnega.

V delavnici sem delal več mesecev in popolnoma sem se vživel v ambient, 
ki je bil, kot sem že omenil, za delo ugoden poleti, medtem ko je bil v slabem 
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vremenu neprimeren in nevaren za zdravje. To delo mi je podarilo krasen išias. 
Obolenje me je mučilo skoraj en mesec. Zdravnik mi ni mogel pomagati, sam 
pa sem se poskusil zdraviti v parilnici, kjer smo parili in razkuževali odeje in 
oblačila. Tam sem se preznojil, zdravnik pa mi je dovolil bolniško, da sem se 
vsaj malo odpočil. Zaradi izredno močnih bolečin sem bil povsem izmučen. 

Po dvajsetih dneh so bolečine popustile in vrnil sem se na delo v delavnico, 
na prepih ob gatru. Na vso srečo se mi išias v istem letu ni ponovil, tako da 
sem bil do konca kazenskega roka na Golem otoku osvobojen te nevšečnosti. 
Toda ko sem se vrnil domov, sem spet zbolel, šel sem v bolnišnico in ozdravel 
po skoraj dveh mesecih. Naslednje leto se je bolezen ponovila še v težji obliki. 
Po zdravljenju sem dobil trd steznik, ki sem ga nosil štiri leta, ker sem se ga bal 
odstraniti. Po vseh mukah in bolečinah sem se zdaj končno osvobodil te hude 
in nadležne bolezni.

HARANGA

Haranga, harangiranje je v pravem pomenu besede nastop, v katerem govorec 
kleveta določeno osebo, skupino ljudi ali neki način, po katerem se trenutno 
dela. Toda na Havajih je pomenila vse, kar se je kdo spomnil, in vsako besedo, 
misel, trditev je bilo mogoče prikazati in označiti kot harango ter jo pripisati 
tovarišu. Zato so se ljudje, vedoč, kje živijo, izogibali kočljivim pogovorom.

Opisal bom primer, ki se mi je osebno pripetil. Delal sem v delavnici, nekaj 
neodvisnega od mojega siceršnjega dela, tako da nisem bil za strojem. Nekaj 
nas je skupaj delalo in pogovarjali smo se različne stvari, tudi o narodih, s 
katerimi smo se med vojno srečali. Tako je pogovor nanesel na Italijane in 
dejal sem, da niso slabi ljudje, da sem njihove vojake pogosto videl, kako so 
z otroki delili svoj kruh in velikokrat peli pesem »Mama«, ki ni niti najmanj 
vojna, temveč je ljudska, sinovska pesem. Ta pogovor sem kmalu pozabil, ker 
ne vidim razloga, zakaj bi si človek zapomnil vse, o čemer govori v družbi. 
Toda minilo je le nekaj dni, ko dobim poziv, da se moram javiti na raport k 
preiskovalcu. Ko sem prišel v pisarno, je bil zraven preiskovalca neki kaznjenec, 
s katerim sem pred dnevi delal v delavnici. Pozabil sem njegovo ime, bil je 
starejši od mene, iz Srbije, ker je pripadal srbski Udbi. Ko sem rekel, da sem 
prišel zaradi poziva, me je preiskovalec takoj vprašal, zakaj harangiram na delu, 
saj mu je o tem poročal ta kaznjenec, ki se spominja, da sem hvalil Italijane, ki 
so bili naši okupatorji. 

Na to obtožbo sem odgovoril, da italijanskih vojakov nimam za kaj hvaliti, 
ker so mi zažgali hišo in ujeli brata in sestro, zato ne morem imeti nobene 
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simpatije do okupatorja. Ponovil sem, kar sem povedal v delavnici: da so 
Italijani miroljuben narod, saj drugače italijanski sinovi, ki so nenadoma postali 
vojaki, ne bi prepevali pesmi »Mama« – pesmi, polne hrepenenja po miru, 
materinem objemu in bližini doma. Preiskovalec me je poslušal, nato pa rekel, 
naj ne »gobcam neumnosti«. Odslovil me je brez kazni, sokaznjenca tudi, z ne 
preveč lepo gesto. Zdaj mi je bilo jasno, zakaj me je v delavnici vprašal, kateri 
Udbi pripadam. Nič hudega sluteč sem mu povedal, da Udbi Jugoslavije. 
Vendar sem glede na preiskovalčevo stališče sklepal, da ni imel kaj prida koristi 
od svojega »zapažanja«.

Nekaj podobnega mi je povedal mlad študent medicine iz Šibenika, ko sva 
skupaj dežurala in si pripovedovala različna doživetja. Na enem od sestankov so 
ga obtožili, da harangira. Ko sem ga vprašal, s čim se jim je zameril, je rekel, da 
je pripovedoval o tem, da je poročen in da ima lepo ženo – nekateri so tudi to 
smatrali za harango in ga prijavili. 

To sem omenil zato, da bi ponazoril, kako so se bili ljudje zavoljo svoje 
plitke preračunljivosti pripravljeni medsebojno preganjati in šikanirati, čeprav v 
normalnem življenju morda niso bili tako slabi. Namreč: v sistemu, ki podpira 
tako nečloveške postopke in organizira udejanjanje takšnega vedenja, lahko 
postane veliko število ljudi brez močnega značaja skrajno neprijetno za okolico, 
za svojega bližnjega. 

Zanimivo je dejstvo, da potem, ko smo bili na prostosti in še nekaj časa 
skupaj delali na tako imenovanih »prostovoljnih delovnih akcijah«, nikomur 
ni padlo na pamet, da bi koga prijavil zaradi kakšnega pogovora ali če je od 
utrujenosti za hip zamižal. Menim, da so bili ti opisi potrebni, ker nisem 
prepričan, da bi nekdo, ki tega ni doživel, sicer zmogel razumeti, kako se 
posamezniki in cele skupine ljudi lahko spremenijo pod takšnimi pogoji dela in 
življenja.

GOLI OTOK – NEKAJ GEOGRAFSKIH POSEBNOSTI

Goli otok leži med Rabom, Krkom in Velebitskim kanalom. Tam se nahajajo 
trije otoki: Prvić, Grgur in Goli. Ti otoki niso bili nikoli poseljeni, ker na njih 
ni bilo pogojev za stalno življenje. Goli je velik okoli pet kvadratnih kilometrov. 
Dostop je možen z južne strani, zato so tam uredili tri manjše luke, kjer so 
pristajale ladje za oskrbo osebja. Vegetacija je bila vselej zelo skromna, ker je 
otok izpostavljen udarcem velebitske burje, ki je s severne strani neprestano 
»solila« obalo, zato tam ni nič raslo. Na južni strani je bilo nekaj grmovja, a vse 
zakrnelo, veje so rasle tik ob zemlji in nikjer niso presegale višine pol metra.
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Na površini kakšnih petdesetih kvadratnih metrov je obstajala oaza divjih 
platan. Spomladi je bilo med kamenjem precej trave, včasih so kmetje s 
sosednjih otokov tja pripeljali ovce na spomladansko pašo. Poleti ni bilo 
nobenega zelenja.

Območje Prvića, Golega otoka, Sv. Grgurja (fotografija s psičkom 

Čikom), Velebitskega in Rabskega kanala v današnjem času
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Goli je pripadal občini Rab, ker je najbližje Rabu. Nekoliko zahodneje od 
Golega leži Grgur, na njem ponekod raste makija. Od Golega je nekoliko 
manjši, a rodovitnejši. Tudi na njem je bilo taborišče, saj so tja nekoč 
premestili kaznjenke. Kasneje so tam moški uredili vinograde. Na Grgurju 
namreč ni tako močnih vetrov, ker je nekoliko zaščiten pred znamenito 
senjsko burjo, medtem ko sta Goli in Prvić najbolj izpostavljena.

Mi, kaznjenci na Golem, smo z zavistjo gledali na tiste, ki so bili na 
Grgurju, saj je bilo tam, po naši predstavi, veliko lažje. Zavidali smo tudi 
tistim, ki so delali v Opatiji – tako so imenovali gradbišče na Costabelli pri 
Reki, kjer so gradili velik kompleks zgradb ter objekt, v katerem naj bi bil 
Oddelek za notranje zadeve iz Beograda (govorilo se je, da za Rankovića). 
S ceste Reka–Opatija se danes vidi veliko objektov. Ne vem, kaj je tam, saj 
stoji ob cesti zaščitni zid, ograjen z žico v dolžini nekaj sto metrov. Območje 
od ceste vse do morja je zaprto in civilistom nedostopno. Vse to so zgradili 
kaznjenci brez kakršnekoli nagrade ali zahvale. In kot rečeno, nanje smo bili 
ljubosumni, ker so imeli pri tamkajšnjem delu priložnost videti civilne osebe, 
kar je bilo nam onemogočeno. (Vendar tudi oni niso imeli nobene prave 
priložnosti, razen tistih, ki so ob cesti postavljali zid in občasno koga zagledali; 
ker pa so bili kaznjenci, se ni nihče ustavljal ob njih.)

Naj pripomnim, da gre pri tem, ko omenjam civiliste, za poseben refl eks in 
neko posebno stanje, spodbujeno s skrajno odtegnitvijo normalnega življenja. 
Na primer: kadar so policisti k preiskovalcem vodili kaznjenke, mi pa smo 
delali na terenu v bližini poti, po kateri so šle mimo, smo jih vsi kot eden 
nepremično gledali, kakor da bi videli nekoga iz drugega sveta, a ne zaradi 
poželenja, temveč ker jih nismo mogli videti vsak dan, kot je to mogoče na 
prostosti. Obstajale so namreč tri stvari, ki so bile odtegnjene: ženske, alkohol 
in denar. Včasih smo se v pogovoru dotaknili te tabu teme, toda nihče ni 
omenjal žensk ali denarja, temveč kozarec vina ali žganje, zlasti tisti, ki so 
drugače radi pili. Poznal sem nekaj dobrih, a šibkih ljudi, ki so se po prihodu 
na svobodo popolnoma zapili in zaradi odvisnosti od alkohola prezgodaj 
izgubili življenje. 

DRUGI VTISI

Prvo leto bivanja na otoku mi je minilo v napornem delu in zelo strogi dieti. 
Ko pa sem dobil delo v fi noklesarski delavnici, sem tam delal vse do odhoda. 
Delo s kamnom me je začelo zanimati, pazljivo sem opazoval in primerjal 
različne vrste in posamezne značilnosti kamenja, na primer: kamen, ki sem 



55  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

ga videl v Italiji, v Apuliji, lomijo s sekiro in ga je nemogoče zgladiti, spolirati 
tako kot marmor, ki smo ga obdelovali na Golem; potem neka druga vrsta, ki 
se ob udarcu s kladivom drobi, in na drugi strani granit, ki je izjemno trden 
in obstojen, polirati se ga da še bolje kot marmor z Golega.

Dnevi v taborišču so minevali v znamenju dela in hrepenenja po domu, 
ženi, družini – nenehno sem sanjal o trenutku vrnitve, o tem, kako bo le-
ta čudovita in veličastna. Dokler imaš pred očmi to prelepo zvezdo, ki se 
imenuje Upanje, ti je lažje prenašati takšno življenje, ker verjameš, da bo 
minilo, verjameš v nekaj boljšega. Upanje in vera v svetlejšo prihodnost 
človeka krepita in spodbujata, da dela in nekaj doseže. Vsa sreča, da ta zvezda 
obstaja, saj ustvarja čudeže – rešuje težave, krepi moč, bogastvo, zaradi nje 
verjameš v jutrišnji dan, v lastno srečo; ta zvezda mnogim ugodi, a mnoge 
tudi razočara.

Samo življenje – ne glede na to, kje si – ni ves čas takšno, da podležeš 
obupu. Vedno se najdejo trenutki, ko se ljudje na različne načine zbližajo, 
denimo s pogovorom o katerikoli nevtralni temi (zdravju, zanimanjih, 
raznolikih življenjskih dogodkih), tako da življenje postane znosnejše. To se 
je večinoma dogajalo, ko smo postali stari Havajci in smo se v baraki že vsi 
poznali. Poleti in v toplih jesenskih dneh smo se po opravljenem delu včasih 
zadrževali za barako, kjer je bilo nekaj prostora, ali pa na strehi barake, da bi 
se nastavili soncu. 

Temu prostoru za barako smo rekli »Panmunjom« – po kraju, kjer je 
nenavadno dolgo potekala mirovna konferenca med Američani in Korejci. 
To ime smo izbrali povsem spontano, med branjem časopisov. V tem našem 
Panmunjomu smo pripovedovali in poslušali zgodbe o vsakdanjih stvareh ali 
željah. Neki član našega kolektiva v baraki je imel težave s hrbtenico, zato se 
je v glavnem sončil na strehi barake, tik nad našim Panmunjomom. Pisal se 
je Vasiljević, a ker je bil nekoč kapetan konjeniške enote, smo ga vsi klicali 
»kapetan«, kar pa našemu sobnemu in nekaterim aktivistom nikakor ni bilo 
všeč. Govorili so: »Tu ni nobenih kapetanov! Vsi smo enaki!« A kljub temu je 
ves čas ostal kapetan.

V Panmunjomu smo imeli svoje svobodne sestanke. Kapetan je bil odličen 
matematik in je vsakega, ki ga je zanimalo, poučil in mu kaj pojasnil s tega ali 
sorodnega področja. Od sončenja je imel lepo zagorelo polt, izgledal je, kot 
da bi prišel s počitnic. Zaradi obolenja hrbtenice ni hodil na delo, tako da je 
bil vedno v baraki in komaj čakal, da smo se ostali vrnili z dela in se preselili v 
naš Panmunjom na pogovore.

Pri vsem, kar sem doslej povedal o medsebojnih odnosih, je vendarle 
osnovno to, da je človek družabno bitje, zato zanj ni naravno, da je 
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popolnoma sam, temveč išče nekoga bližnjega. Tega se je zakonodajalec dobro 
zavedal in to izkoriščal, zato so v zaporih kot eno najstrožjih kazni uvedli 
samico. S tega vidika so nam bili naši pogovori še kako potrebni in vsak je 
komaj čakal na te trenutke, bili so zdravilo za našo situacijo.

Vsaka baraka je bila samostojen kolektiv, ki je bil z drugimi povezan le 
na delovnih mestih ali kadar je bilo na dvorišču zborovanje, ogled fi lma ali 
kakšna prireditev. Vsaka baraka je imela svoje težave, povsod so bili pomešani 
ljudje iz različnih krajev, različnih poklicev in zanimanj ter različnih kulturnih 
ravni. Vsi, ki so bili internirani v taborišče, v posamezno barako, so postali del 
kolektiva. 

Pogosto sem srečal Anteja Fortunato, znanca iz Orebića. Pogovarjala sva se 
o najinih rojstnih krajih na Pelješcu, znancih in o samem Pelješcu. Pozneje je 
v sosednjo barako prišel še Ivo Violić - Indijan iz Potomja. Z njim sva imela 
veliko skupnega, saj sta najini rojstni vasi v bližini – pogovarjala sva se o 
domačih zadevah in se večkrat nasmejala ob kakšnih anekdotah, in niti nisva 
imela potrebe, da bi razglabljala o drugih temah. Tako sva pogosto sedela na 
stopnicah med barakama in si krajšala čas. Če bi bilo to danes, bi sedela v 
kavarni in ob kavi kramljala o tem in onem. Morda bi se spominjala tistih 
pogovorov na stopnicah.

V življenju je nujno, da se človek občasno sreča s sočlovekom – da se 
pogovori, da se mu zaupa, da mu potoži in se z njim nasmeji, saj tega ne 
moreš narediti sam. 

Po obisku Rankovića in ostalih glavarjev se je hrana občutno izboljšala, tako 
da nam ni bilo več treba iskati odpadkov (da ne bo pomote, gre za kuhinjske 
odpadke policistov in preiskovalcev). Spominjam se Fortunatovih besed: 
»Najraje vidim, da je za obrok polenta, ker je mnogi ne jedo in se potem sam 
dobro najem, pojem tudi tri ali štiri porcije.« Njegova konstitucija je zahtevala 
več hrane. Tako bi naš Ante zadovoljil svojo potrebo po kalorijah. Vendar v 
zadnjem letu in pol skorajda nisem videl primera, da bi kdo zavrnil polento 
ali katerokoli drugo hrano.

Življenje se je nadaljevalo v svoji monotonosti in hrepenenju po spremembi 
na bolje, ter želji, da bi čim prej odšli domov k svojcem, da ne bi morali ob 
vsakem srečanju s policistom vstati, dati dol kapo, povesiti pogled in mirno 
stati, dokler ne gre mimo. Zavidali smo prejšnjim skupinam, katerih »delovni 
rok« se je iztekel in so se pripravljale na odhod. Nič kolikokrat je vsak od nas s 
solzami v očeh gledal, kako so srečni, ker odhajajo.

A bilo je nekaj posameznikov iz prejšnjih skupin, ki so morali ostati, čeprav 
jim je rok potekel. To se je zgodilo tudi mojemu prijatelju Milošu Banjcu 
iz Beograda – prišel je v četrti skupini, odšel pa je istočasno kot jaz, ki sem 
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prišel s sedmo skupino. V taborišču je bil dve leti več kot jaz, ker je služil tako 
imenovano »administrativno kazen«, dodano h kazni, zaradi katere so nas 
privedli na Goli otok.

Takih primerov ni bilo ravno zanemarljivo in tudi sam sem se bal tega 
»dodatka«, ker nisem bil v aktivu – le nanje se navedena kazen ni nanašala. 
Nisi se mogel pritožiti niti glede odločbe, po kateri so te poslali na Goli otok, 
niti glede tistega, kar je bilo zapisano v tvojem dosjeju, ko so te napotili v to 
»šolo za prevzgojo«. Po dveh letih bivanja so začeli k meni pristopati razni 
uveljavljeni tovariši, da bi se z mano pogovorili in vplivali na to, da bi se 
poboljšal in postal aktivist, s čimer bi dokazal, da sem se znebil zablod, da sem 
naposled enakovreden svojim tovarišem aktivistom. Vsem sem zagotavljal, da 
sem se znebil svojih zablod in da kot pravi tovariš zavedno in z veliko ljubezni 
opravljam delo, ki mi je bilo zaupano, in da resnično ne vem, kako naj bi 
to še bolje dokazal. Rekel sem jim, da sem revidiral stališče, da sem opustil 
svoje nekdanje mnenje. Seveda sem še predobro vedel, na kakšno delovanje 
so namigovali: vohuniti za tovariši in jih prijavljati za najbolj vsakdanje stvari. 
Tega nisem mogel – kot star komunist zgrajenega moralnega značaja nisem 
mogel delati stvari, zaradi katerih bi zardeval vse svoje življenje.

Izogibal sem se slehernemu prestopku ali skušnjavi, ki bi mi lahko prinesla 
neugodnosti. Tovarišev, s katerimi sem delal, se nisem bal, saj sem opisal, 
kakšni ljudje so bili, z drugimi pa nisem kontaktiral, edinole če sem moral 
– tedaj sem bil zelo pazljiv in zadržan. S tovariši, s katerimi sem več mesecev 
delal na gatru, smo ne glede na razdalje ostali prijatelji vse do danes. To so: 
Miloš Banjac iz Beograda, Nikola Stavrovski iz Skopja in Metod Garev, ki se 
je odselil v Sofi jo. Postali smo kot najbližji sorodniki, blizu smo si, ne da bi se 
spominjali na vzrok in mesto našega poznanstva. Včasih smo se posamezniki, 
ki smo se razumeli, ki smo imeli podobne značaje in smo se medsebojno 
spoštovali, zbrali in skupaj sedeli pred barako. Pri tem smo imeli občutek 
nekakšne zadostnosti. Moja bližnja družba so bili ljudje od vsepovsod: Ivančič 
iz Slovenije, Garev in Stavrovski iz Makedonije, Banjac iz Beograda ter Pančić 
iz Subotice. Pravo bratstvo in enotnost v življenju in sliki.

 
FIŽOLARJI  [PASULJARI]

Doslej še nisem opisal posebne skupine, ki je bila razporejena na delo v 
kuhinji – to so bili »fi žolarji«. Posebna skupina so bili zaradi dela, za katerega 
so bili tu zadolženi, vendar predvsem zaradi svojih sposobnosti. Njihovo delo 
je bilo: prebirati fi žol (od tu izvira njihovo ime), krpati vreče, v skladišču 
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prebirati razne stvari, ki sodijo v kuhinjo, in podobno. To so bili večinoma 
starejši ljudje z visoko izobrazbo. Nikoli mi ni bilo jasno, zakaj so morali prav 
oni opravljati to delo: ali zato, da bi jih še bolj ponižali, ali zaradi usmiljenja, 
da bi jim nekako olajšali delo in bivanje v taborišču. Oni so se zmeraj vedli 
dostojanstveno, človeško in ponosno. Razpravljali so o naravnih pojavih, 
geografi ji, astronomiji in podobnih temah. Znano je bilo, da med fi žolarje 
ne moreš biti sprejet, če nisi zaključil ene ali več fakultet, če ne znaš dveh ali 
več tujih jezikov in če nimaš naziva doktor ali profesor. To so bili pogoji, ki 
jih je bilo treba izpolnjevati za sprejem med fi žolarje (tako so pripovedovali že 
prejšnji kaznjenci, tako da tu le povzemam pripoved, ki se je obdržala).

Meni je bilo žal, ker s temi tovariši nisem imel stikov. Bili so popolnoma 
samozadostni in so se izogibali zunanjim stikom. To je bil sicer pravilen 
postopek, čeprav bi jim kakšno dodatno poznanstvo lahko koristilo. Toda s 
tem prepričanjem niso ničesar izgubili. Nekoč sem bil po naključju v družbi 
z dvema ali tremi iz te skupine. Pogovarjali so se o gimnaziji in latinskem 
jeziku. Trdili so, da je znanje latinščine nujno potrebno, ker je eden od 
pogojev splošne izobrazbe in kulture. Nekdo je trdil, da bi na vsak način 
vztrajal, da bi se njegov otrok v šoli učil latinsko. To je bila nevtralna tema. 
Poleg tega še ni prišlo do reforme šolstva, zato se je lahko o tem brez strahu 
in do mile volje razpravljalo. Skratka, kaznjenci, ki so bili v delovni skupini 
fi žolarjev, so bili dejansko smetana družbe, kulture in znanja.

POVRATNIKI [DVOMOTORCI]

Omeniti moram še eno skupino kaznjencev: to so tisti, ki so imeli to srečo, 
da so se vrnili in znova postali rekruti v golootoškem ambientu. Reklo se 
jim je »povratniki«. Bili so tudi primeri »trimotorcev«, a redki. Ob izrazu 
»dvomotorec« bi morda kdo pomislil, da gre za motorista ali kakšnega 
obrtnika, oziroma da je to neka aparatura ali kaj podobnega. Zato sem 
takoj pojasnil pravi pomen tega izraza. Tem ljudem je bilo, vsaj na začetku, 
izrazito neugodno, ker so jih enkrat že spustili kot prevzgojene, potem pa so 
se ponovno vrnili kot grešniki oziroma državni sovražniki. Oblast ni imela 
do njih nobene milosti, nasprotno: dogajalo se jim je, da so morali delovati 
skladno s šolo, ki so jo tu obiskovali, a so kljub temu, kakor so jim rekli, ostali 
sovražniki.

To so bili večinoma ljudje, ki so na Goli otok prišli v prvih skupinah, ko 
se je še nekako postopalo po zakonih in so imeli vsaj nekaj pravic, medtem 
ko so za vse kaznjence od četrte skupine naprej uvedli »boljše« prevzgojne 
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metode. Zato je bila odtlej manjša verjetnost, da bi se kdo vrnil. Preden so nas 
odpeljali iz reškega zapora, je bil v zbirni sobi neki Slovenec, ki je šel drugič 
na Goli otok, in rekel nam je, da je najhuje priti z ladje do barake, da ostalo 
ni težko. Nihče ga ni razumel, dokler tega nismo naslednji dan na lastni koži 
doživeli. Povratniki so dobili novo šolsko inštruiranje za dobo dveh let, z 
dovolj nauki za nadaljnje delo in vedenje na prostosti.

Ena izkušnja več. Pozneje smo imeli priložnost videti več takih primerov. 
Zelo redki so izražali simpatijo s Sovjetsko zvezo, a obstajal je še drug način za 
iskanje sovražnikov. To je bila Koreja oziroma vojna, ki so jo tam Američani 
vodili proti korejskim komunistom in Kitajcem. Torej, če si v kakšnem 
pogovoru izrazil naklonjenost korejskim komunistom, si s tem nemudoma 
postal sovražnik Jugoslavije, Partije in tako dalje. Mnogi so na ta način 
nastradali: kot komunisti so izrazili simpatijo drugim komunistom, zaradi 
česar so bili obtoženi izdaje in poslani na prevzgojo v delovno taborišče. Tako 
je bila neka oddaljena vojna – geografsko daleč, a ideološko blizu – razlog za 
ponovno prevzgojo mnogih povratnikov. To je samo po sebi dovolj zgovorno.

���������

Prizadeval sem si na papir prenesti delček svojih doživetij in opazovanj, čeprav 
se jih je med mojim več kot dveletnim bivanjem na Havajih nakopičilo 
bistveno več. Vsaka delavnica, vsako posamezno delo je bilo nekaj posebnega, 
in povsod je veljalo isto načelo: samo delo in poslušnost. Obstajalo je veliko 
različnih vrst dela, razdrobljenega med posamezne kaznjence. Nihče od nas 
ni mogel imeti popolnega uvida v življenje in delo na celotnem terenu. Zato 
je večji del taboriščnega življenja zelo težko predstaviti. Obenem je bilo tudi 
nekaj zadolžitev in del, ki niso bila vidna večjemu številu ljudi.

Spominjam se kaznjenca – mislim, da se je pisal Šubara –, ki je opisal 
neko svoje doživetje. Dejal je: »Odpeljali so me v Rdečo hišo.« (V tej hiši so 
stanovali policisti, in ker je to bila edina zgradba, sezidana iz rdeče opeke, 
smo jo imenovali Rdeča hiša.) »Nato so me peljali v klet, kjer me je na razne 
načine tolkel in mučil neki kaznjenec.« Povedal nam je ime tega kaznjenca, 
spominjam se samo, da je bilo nemško in da je bil iz Sarajeva. Ostali za takšen 
način posebnega mučenja nismo vedeli, z izjemo tistih, ki so po neki zli 
usodi pristali tam, in tistih, ki so odšli tja tako kot ta Sarajevčan, ki so morali 
izvajati torturo nad svojimi tovariši. Temu mučencu, Šubari, je navedena 
izkušnja nekako zletela iz ust, ker nas ni bilo veliko navzočih in nihče ni 
bil aktivist ali špekulant. Mislim, da bi bil nekdo posebej nagrajen, če bi to 
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povedal sobnemu starešini ali se za to javil na raport pri preiskovalcu oziroma 
v zameno za neki privilegij to povedal kakšnemu aspirantu.

Običajni udarci, klofute in vroči stroj niso bili skrivnost, ker so se izvrševali 
javno, zato se je lahko govorilo tudi o tem, kolikokrat si šel skozi stroj, 
medtem ko se je na tisto, kar se ni odvijalo po normalni, javni poti, gledalo 
drugače, in najbolje je bilo, če o tem nisi vedel ničesar. 

Navedel bom primer preiskave, ki se je pripetil nekemu kaznjencu: Zlatko 
Kohn je bil Žid in nekdo iz ekipe sobnega starešine ga je vprašal, koliko 
ima zlatnikov. Najprej je rekel, da dva, potem je to stopnjeval prek dvajset 
in vse priznal, toda takoj po svoji izjavi je vse, kar je povedal o zlatnikih, 
zanikal, saj jih resnično ni imel. Kdor ni poznal taktike in tehnike preiskave, 
težko verjame, kakšni načini so vse obstajali. To je le en primer preiskave v 
vrsti številnih drugih, ko je moral obtoženec samega sebe (svojo zmoto ali 
napako) prekomerno obtoževati. Tako je vsak – na svoje breme – vse priznal 
in podpisal v neizmerno bolj pretirani obliki, kot je v resnici bilo. Če nisi 
popustil danes, boš pa jutri! 

Spominjam se, ko sem po tistem, kar se je imenovalo »izreči stališče«, 
napisal svoje grehe in to predal sobnemu starešini, on pa mi je dejal: 
»Rusković! Ti lepo poješ, nekam zlahka razumeš, ampak ali bo to sprejel 
preiskovalec?!« Kako je to sprejel preiskovalec, sem občutil po dolžini bojkota, 
ki so mi ga priporočili, sobni pa ga je zagreto izpeljal. Torej mi ni verjel, 
četudi sem se obtožil in pri tem krepko pretiraval v opisu svojega sovražnega 
delovanja – harange proti narodu, državi, partiji, Titu in tako dalje. Poudariti 
moram, da od tam nihče, ampak res nihče ni odšel po poti neke pritožbe, 
apela ali česa podobnega. Vsak je moral odsedeti odrejeno kazen, nekateri pa 
tudi veliko več.

SOBNI STAREŠINA

Naj povem nekaj stvari o sobnih starešinah. Ker smo že bili z njimi v 
vsakodnevnem stiku, moram pozornost usmeriti tudi nanje. Moj prvi sobni 
je bil Mato Odić iz nekega hrvaškega mesta. Bil je četrta ali peta skupina 
kaznjencev, na Goli otok je prišel vsaj eno leto pred mano. Ni bil tako 
slab človek, precej mirne narave, edini, ki je bil normalno rejen in za časa 
vsesplošne mršavosti ni bil tako suh kot ostali. Vloga sobnega je bila v tem, 
da je bil zveza med kaznjenci in preiskovalci, pravzaprav je bil podaljšana 
roka preiskovalca v posamezni baraki. S preiskovalcem se je dogovarjal o 
splošnih stvareh ter prenašal njegove želje in zapovedi ostalim kaznjencem. 
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Tako je imela vsaka baraka svojega sobnega starešino, ki je bil v baraki »Bog 
in batina«. Kaznjenec je prišel do preiskovalca samo takrat, ko se je javil na 
raport ali ko je bil pozvan po zapovedi zaradi neke obtožbe. Vem, da so šli 
nekateri samoiniciativno dvakrat mesečno na raport.

Moj prvi sobni starešina je po nekaj mesecih odšel v Center. To je bila 
organizacija, kjer so bili zbrani vsi sobni starešine, a o tem, s kom so imeli 
tam sestanke, se ni govorilo. Odića je nadomestil Mihovil Horvat, prav tako 
iz Hrvaške, vendar je bil povsem drugačen od svojega predhodnika. Zelo je 
užival v svojih govorih – v svojo govorniško veščino se je tako močno vživel, 
da smo to opazili vsi poslušalci. V primerjavi s prejšnjim sobnim je bil dosti 
bolj policijski. Meni se ni dopadel, on pa je v opisu kaznjenca zame navedel, 
da sem čustven in zadržan. To mi je nekdo kasneje povedal. 

Enkrat me je prebudil ob polnoči in me poklical v svojo sobo, da me 
izpraša o mojem bratu Branku. Bilo mi je strašno, ker je to bil znak, da so ga 
zaprli. Postopek izpraševanja je bil popolnoma policijski, zgodil pa se je po več 
kot enem letu, odkar sem bil na Golem. Pozneje sem izvedel, da Branka niso 
zaprli, tako da je zame ta dogodek ostal uganka. Horvatu pa sem zameril, ker 
kljub temu, da me je dobro poznal, ni deloval niti malo tovariško. Očitno sem 
se moral še vedno učiti. Kmalu po tem je odšel domov in prišel je novi. 

Ta novi sobni starešina je bil spet drugačen, bolj primitiven (naj mi oprosti 
na izrazu). Dolžnost sobnega je bila, med drugim, da nam tolmači politične 
in druge dogodke, o katerih smo brali v Borbi, ki so jo vsak dan prinašali v 
barako. Tako nam je tolmačil svetovne dogodke v luči svojega razumevanja 
in linije, ki je prevladovala v Borbi. Spominjam se večera, ko nam je v enem 
od svojih političnih razglabljanj pojasnjeval, da na svetu trenutno obstajata 
samo dve socialistični deželi: Jugoslavija in do neke mere Burma. Tedaj je 
bila Burma aktualna. Podobno sem leta 1952 v Borbi bral o vojni navezi med 
ZDA in Jugoslavijo. Zatem nisem nikjer več zasledil, da bi o tem kaj pisalo. 
In pozabil sem ime tega sobnega starešine, kar pa ni nobena škoda.

Kdor je hotel postati sobni zaupnik oblasti, to je preiskovalca, je moral 
pridobiti to zaupanje, a vedno so se našli ljudje, ki so zelo hitro ozdraveli 
od bolezni, imenovane »ibeizem«, in so to tudi odločno oznanili ter s tem 
postali kandidati za to hvalevredno povabilo in delo. Zgodilo se je celo, da je 
preiskovalec v taborišču srečal svojega dobrega znanca ali soborca, in da bi mu 
olajšal stanje, ga je postavil za sobnega starešino. Poznan mi je en tak primer. 

Bili so različni primeri manipulacije, da bi se nekomu pomagalo, a to je bilo 
vedno storjeno zelo diskretno in z veliko zaupanja v človeka, ki mu je bila ta 
posebna pomoč namenjena. Verjamem, da se je to dogajalo, vendar je ostalo 
prikrito. Vse, kar sem povedal o sobnih, se nanaša na baraki deset in enajst, 
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kjer sem stanoval. Predvidevam, da je bilo v ostalih barakah podobno, saj tudi 
ni moglo biti drugače. Vsi so bili postavljeni kot zaupniki preiskovalcev in 
delati so morali strogo po navodilih. Takšna je bila organizacija in izjeme niso 
bile možne.

���������

Zdaj, po dolgih letih, se mi večkrat zgodi, da se spominjam različnih gibanj, 
strank, ideologij in društev (socialnih, nacionalističnih, humanističnih, 
religioznih). Tudi jaz sem bil član in zaveden pripadnik posameznih družbenih 
ideologij in tokov. Vse te ideologije so imele vrsto aktivnih zagovornikov, 
zanesenjakov, fanatikov, mučenikov in drugih trpinov, ki so slepo verjeli v načela, 
ki so jih propagirale in učile. Vse te organizirane ideologije so skozi proces razvoja 
nekako prispele do svojega vrha, toda obenem daleč stran od samih sebe, tako da se 
niso več mogle prepoznati. Ostali so le znaki z izpisom imena določene ideologije 
ali gibanja. Ostali so le ti obledeli znaki, ki jih vsak spregleda. Posamezniki, ki 
so v svojem idealizmu in veri pristopili k tem organizacijam, so bili prevarani in 
razočarani. Nečesa niso razumeli, namreč tega, da se da vsako stvar izkoristiti, 
unovčiti in prodati, da vselej obstajajo trgovci – ne glede na to, kakšno blago 
prodajajo oziroma s čim trgujejo, četudi z usodami ljudi, z njihovim trpljenjem, 
in tudi z njihovo krvjo. 

Množici, ogromnemu številu ljudi še vedno ni jasno, kako in zakaj so bili 
prevarani. Na žalost se množica nikoli ne vpraša ali poglobi v bistvo vsega, kar 
se dogaja okoli nje; ne išče vzrokov za posledice, ne raziskuje, ne misli, ampak 
se prepusti ali emocijam ali enostavno neki apatiji, torej točno temu, kar si 
trgovci želijo. V glavnem, množica nekega naroda ne dojame, da je vse podrejeno 
trgovini, različnim interesom, in da je ona sama ena vrsta blaga. Blago so 
narod, vere in razne ideologije, in kot take so podvržene nakupu in prodaji. 
Vse se da prodati in kupiti, stvar je edino v ceni in subjektu, ki ima monopol, 
lastništvo in moč nad tem blagom, ki se imenuje: vera, ideologija, revolucija 
ali kontrarevolucija, ali karkoli drugega, samo da blago gre v promet in kroži. 
Žalostno je, da množice nikoli ne izluščijo nauka iz zgodovine – iz vsega tistega, 
mimo česar so šle skozi številne generacije.

Ta moj mali komentar ne sodi v glavno temo, a povezuje vse moje življenje, 
tako da sem moral izraziti svoj pogled na pojave, ki nas obkrožajo. 
Naj mi bo oproščeno.

���������
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Šele po dveh letih sem bil tudi sam sprejet v aktiv. To so mi povedali, ko sem 
bil v delavnici. Čeprav je to dokazovalo vpliv in uspeh vseh tistih, ki so se 
potrudili in me po malem obdelali, sem bil vesel, ker je to bilo znamenje, da 
moje bivanje na otoku ne bo podaljšano. Vsak ljubi svobodo in končno sem 
vsaj približno vedel, kdaj bom zapustil to letovanje. Vse kazenske obsodbe, ki 
so nas privedle na Havaje, so se nanašale na obdobje dveh let. Toda tam sem 
bil, tako kot ostali, že polni dve leti, a ni bilo nobenega namiga, da bomo 
lahko kmalu odšli domov. Minila sta še dva meseca in z neugodjem smo še 
naprej hodili na delo. A kaj moreš!

Naposled je nastopil dolgo pričakovani dan – naš dan »D«, ki nas je 
neizmerno razveselil. Konec aprila 1953 so nas obvestili, naj pridemo na 
zborovanje na stadion (zgrajen je bil že dolgo časa, tam sem delal prve dni po 
prihodu). Eden od preiskovalcev nas je razporedil v krog, da bi bolje slišali. 
Nekaj časa smo čakali, nato nam je preiskovalec sporočil, da je bila oblast do 
nas tako milostna, da lahko odidemo domov. Zatem je imel za nas poučen 
in prepričljiv govor, v katerem je opozoril na naše napake in stranpoti, ter 
izrazil upanje, da smo resnično postali pravi državljani. Med drugim nam 
je dejal, naj si ne zamišljamo, da nam bo enako kot prej, kajti družba nam, 
nekdanjim kaznjencem, ne more izkazovati popolnega zaupanja. Nadalje: da 
ne bomo mogli imeti prejšnjih položajev in delovnih mest, še posebej tisti, ki 
so delali v prosveti ali javnih službah. To naj se ve! Na koncu je »predlagal«, 
da vsi prostovoljno odidemo na delovno akcijo za dva meseca. To smo sprejeli 
z največjim »navdušenjem«, saj bomo začeli z gradnjo tistega, kar smo nekdaj 
poskusili uničiti.

Začeli smo s pripravo za odhod. To je bilo prvega maja 1953. Iz skladišč 
je bilo treba prinesti naša nekdanja oblačila in oddati uniforme, ki smo 
jih imeli na sebi. Na naših civilnih oblačilih so bili še vedno vidni krvavi 
madeži. Spominjam se, da so bili krvavi madeži na plašču, ki sem ga dobil 
pri Jadroliniji, jasno vidni po več kot dveh letih. Ko sem ga pokazal Ignacu 
Štiglicu, prijatelju z Reke, s katerim sva skupaj delala v delavnici, je dejal, da 
ni verjel govoricam o tem, kako so nas pričakali. Mislim, da je on prišel na 
Goli otok v deveti skupini, ko je bilo že nekoliko drugače – imeli so srečo, da 
so prišli eno leto kasneje, in toliko bolje zanje, da je bilo tako.

To sem omenil tudi zato, ker sem se spomnil na dobrega prijatelja Štiglica, 
s katerim sva se srečala pozneje, na Reki. Vedno sva bila rada skupaj. 
Spominjam se trenutka, ko so me izpustili in mi je povedal, kje je hiša, v 
kateri stanuje na Reki – prosil me je, naj obiščem njegovo soprogo in ji rečem, 
da mu je dobro. Delal je v naši delavnici, pravzaprav jo je čistil, kar je bilo 
lahko delo in zaključil ga je v kratkem času. Bil je invalid zaradi ene roke, 
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vendar je to delo opravljal brez težav. Ko sem po nekaj mesecih prostovoljnega 
dela v Črni gori vendarle prispel na Reko, sem poiskal njegov dom. Njegovi 
soprogi sem povedal, kdo sem in od kod prihajam, in veliko ji je pomenilo, 
da je lahko od pravega vira slišala nekaj o svojem Ignacu. Pripovedoval sem ji 
o njem, da bi jo prepričal, da je z njim dobro, saj je tudi res bilo. Rekel sem 
ji, naj je nič ne skrbi, ker je on odlično in tehta čez osemdeset kilogramov. 
V hipu se je prijela za glavo in začela jokati. Začudil sem se in jo vprašal, 
kaj jo je tako razžalostilo. Rekla mi je: »Kako naj ne jočem, če je imel okoli 
sto dvajset kilogramov, preden je odšel.« Tedaj sem se spomnil, da različno 
gledamo na stvari. Zame je bil v odličnem stanju, medtem ko se je njegovi 
soprogi to zdelo skoraj tragično. Pozneje, ko smo se srečali, smo se temu vsi 
trije smejali.

Preden odidemo s Havajev, bi rad omenil še nekaj v zvezi z našim 
tamkajšnjim življenjem: imeli smo tudi kulturne dejavnosti in razvedrilo. 
Center je včasih priredil kakšen spektakel. Pevski zbor nas je pogosto 
razveselil. Dobro se spominjam dveh tovarišev, ki sta prekrasno pela, in včasih 
sta dobila dolžnost, da to tudi pokažeta. Kancelar je bil iz Pule in imel je zelo 
prijeten glas, lahko bi pel tudi v operi. Krasen tenor. Giovanni Bacarini pa 
je bil z Reke, pel je bariton. Poslušati ta par je bil pravi užitek. S tem nas je 
včasih razveselil Centralni odbor. Pevcema je bilo nekoliko lažje, ker sta manj 
delala drugod, nam pa se je sprememba prilegla. Spomladi 1953 je bilo tega 
konec, saj sta tudi onadva odhajala domov. Bacarinija na Reki nisem srečal, 
ker je imel kot stari Rečan svoj krog znancev in prijateljev. Za Kancelarja pa 
nisem več slišal.

ODHOD 

Zbrali smo se v pristanišču in se začeli vkrcavati na ladjo. Ne vem, ali je to 
bila ladja »Punat« ali katera druga. Tokrat se nismo vkrcali na tak način kot 
ob prihodu, niso nas niti zvezali. Krenili smo v noč, v modro morje. Počasi 
smo zapuščali ta negostoljubni otok. Pluli smo daleč na jug, v Dubrovnik. 
Vozili smo se pol dneva in eno noč ter v Dubrovnik prispeli ob svitu. Izkrcali 
smo se in čakali. Takrat sem odšel na pošto in poslal svoji Tilki brzojavko v 
Ljubljano, čestital sem ji za prvi maj na prostosti. 

Nismo vedeli, kam točno v Črno goro gremo, a vedno se je našel nekdo, 
ki nas je vodil. Tu, na Gružu, sem srečal dobrega znanca in prijatelja Ivana 
Jelisejeva, nekdanjega ruskega emigranta, ki je bil službeno v Trsteniku, 
kjer sva se pogosto srečevala. Poznal je vso mojo družino in prosil sem ga, 
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naj poišče mojega brata Branka in mu pove, kje sem in da odhajam v Črno 
goro. Takoj je šel v mesto in ga poiskal, toda ko je Branko prispel do Gruža, 
smo z vlakom že odpotovali v Črno goro. Videla sva se šele po dveh letih, po 
njegovem odpustu s Havajev.

Vozili smo se do Nikšića, zatem smo prispeli v Bioče, mestece na reki 
Morači. Tam so nas razporedili na posamezne odseke ceste, ki je bila v 
gradnji. To je bila cesta Podgorica–Beograd (čez Črno goro in prek Sandžaka 
v Srbijo). Razporejen sem bil v vasico tik ob Morači, nekaj kilometrov stran 
od Bioča. Naša skupina delavcev (bilo nas je več kot petdeset) je stanovala v 
isti stavbi na tem predelu. Umivali smo se v reki Morači, kjer smo jemali tudi 
vodo za pitje in kuhanje. Pravi naravni način življenja ... Redko sem videl 
tako siromašen kraj – v okolici je bilo le mršavo kamnito zemljišče in nič ni 
bilo obdelano. 

Vodja del za našo skupino je bil Pavo Matana z Mljeta. V baraki je bil 
sobni starešina, a bil je dober tovariš in prijeten vodja. Naše delo je bilo: 
priprava in ravnanje zemljišča, zidanje pobočja, tlakovanje ceste s kamenjem, 
premostitev nekaterih potokov, kjer je bilo to potrebno, in podobno. Sprva 
je bilo določeno, da bomo delali dva meseca, a smo zaradi količine dela ostali 
nekoliko dlje. 

Na delu ni bilo nekih omembe vrednih dogodkov. Razen enega: poleg naše 
stavbe je živel neki človek v pritlični hišici, pokriti s slamo. Na predlog našega 
vodje del in sporazumno s tem lastnikom smo zgradili nadstropno hišo in jo 
pokrili z opeko. Tako smo prihajali z enega dela k drugemu. Tudi jaz sem se 
po obveznem delu na cesti prijavil za gradnjo hiše. Časa je bilo dovolj. Dnevi 
so bili dolgi in topli. Maj, junij in del julija. Ničesar ni bilo, kamor bi človek 
šel in zapravil kakšen dinar, če ga je imel. Lastnik te podrtije je imel že od prej 
nekaj pripravljenega materiala, apno in pesek. O njem lahko povem, da je bil 
koloniziran v Vojvodino, vendar je dobljeno zemljišče zapustil in se vrnil na 
to nerodovitno zemljo, kjer je bila še živina, pravzaprav le kakšna ovca, vsa 
mršava. 

To je bil majhen dogodek, ena sprememba v našem življenju. Nekaj jih je 
v reki lovilo ribe. Kupili so si tudi pribor za pečenje. Nekoč so ujeli veliko 
postrv, kar je bila za te ribiče velika radost. Skupaj so jo spekli in pojedli.

Na cesti sem delal kot tlakovalec, saj težjih del nisem mogel opravljati, ker 
sem imel, v zahvalo »labodu« in svoji vlogi »velikega vodarja«, kilo na obeh 
straneh. To delo ni bilo zahtevno. Nekateri so na vagonih prevažali tovor, na 
primer kamne za tlakovanje. Bilo je nekoliko simptomatično videti, kako so 
posamezne skupine tekmovale med seboj – ne prisilno, temveč povsem po 
občutku. Sicer pa smo bili na toliko dela navajeni, s to razliko, da smo tu bili 
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siti. Vsaka skupina je dala ime svojemu vagonu. Spominjam se enega imena: 
»Sajeta«. Izbrala sta ga dva iz naše skupine: Nikola Ravešić, pravnik z Reke, in 
neki mladenič iz Baške na Krku. Bil je mornar, pozneje pa je delal kot ladijski 
poveljnik na nekem parniku, z njim sem se vozil na Krk. To ime, Sajeta, je 
pomenilo strela, blisk. Drugi vagoni so imeli drugačna imena, toda vedno 
takšna, ki smo jih razumeli samo mi. To sem omenil vzporedno s prisilnim in 
prostovoljnim tekmovanjem v kakršnikoli vrsti dela.

V bližini mojega delovnega mesta so pripravljali armaturo za most. Ko smo 
prišli tja na delo, smo bili skupaj zaporniki iz različnih barak – med seboj 
se nismo vsi poznali, toda na svobodi je izginila vsa zadržanost. Četudi si se 
s kom sprl, ni bilo več nevarnosti, da boš poklican na raport in kaznovan 
z dežurstvom. V nas je ostalo in tudi dalje živelo veliko tistega, kar smo 
preživeli, a kljub temu je bilo stanje neizmerno bolj človeško, tovariško in 
znosno. Namreč, hoteli ali ne, vsi smo človeška bitja in skozi zgodovino smo 
se navadili, da se povezujemo, saj drugače tudi ne gre.

Ker me je pri delu bolezen vedno bolj ovirala, sem se naročil na zdravniški 
pregled. Osem dni pred ostalimi sem odšel v Podgorico na operacijo. Toda 
zdravnik me ni hotel operirati, ker sem imel vročino. Svetoval mi je, da 
operacijo preložim na jesen, ko so posegi tudi sicer bolj priporočljivi. Na delo 
se nisem več vrnil, temveč sem odšel prek Kotorja v Dubrovnik in naprej na 
Pelješac. 

Tako sem se poslovil le od nekaj tovarišev. V Bioču sem se srečal z Josipom 
Pančićem, in ko sva se poslavljala, so obema v oči pritekle solze. To sva oba 
skušala prikriti, vendar se je videlo, da imava solzne oči. Bilo mi je zelo žal, da 
se nisem mogel posloviti od mnogih svojih tovarišev, kajti bili smo v različnih 
delovnih brigadah in na različnih gradbiščih. Najbolj mi je bilo žal, ker se 
nisem poslovil od Gareva, Stavrovskega in Ivančiča. Toda pozneje smo se 
srečali, medtem ko Pančića nikoli več nisem videl, kar še zmeraj obžalujem. 
Njega se spominjam samo po dobrih stvareh, nikoli po čem slabem.

Zapisal sem nekaj doživetij, opazovanj, a daleč premalo za obdobje več 
kot dveh let, in premalo za razmere, v katerih sem bil, tako kot mnogi drugi, 
prisiljen živeti. Številni dogodki so zbledeli kot neke oddaljene sanje, toda 
čas, ki smo ga tam preživeli, je pustil sledi v notranjosti vsakega posameznika. 
Bolje je pozabiti tisto, kar je bilo slabo in grdo – tako vsaj ni bolečine, ki jo 
občutiš, ko se odpira stara rana. 

Kakorkoli že, zapisal sem delček preživetega, ker sem nekako želel povedati 
naslednje: naj se nikoli, nikjer in nikomur več ne ponovi kaj takega! Zato 
dodajam te drobne kamenčke Velikega mozaika. Verjetno je še več takšnih 
kamenčkov, ki bi izpopolnili ta pisani mozaik, ki bo ostal odsev človeške 
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zlobe, pokvarjenosti, častihlepja in strasti po vsemogočnosti. Morda bo te 
kamenčke nekdo, ki jih bo slučajno prebral, napačno tolmačil ali razumel, 
toda jaz sem bil vse svoje življenje vedno odkrit, in nikoli nisem hrepenel po 
nekem zunanjem priznanju, časti ali čem podobnem. Te spomine sem napisal 
s svojim preprostim besednim zakladom, kajti tudi s preprostim življenjem, 
obdanim s preprostimi, vsakdanjimi stvarmi, se lahko živi človeka dostojno 
življenje. To sem napisal predvsem za člane svoje družine, ki živijo danes – naj 
vedo, da se ni vselej lagodno živelo, brez veliko truda in muke. Ne nazadnje, 
naj mi oprostijo moji prijatelji, ki sem jih omenil, saj je to zgolj v znamenju 
mojega globokega spoštovanja, ker sem jih vedno cenil in jih vedno bom.

PREVEDLA IN PRIREDILA VESNA ČESEN 

LESCE, NOVEMBER 2005

�

OPOMBE

Spominsko besedilo smo želeli ohraniti v izvirni strukturi, zato namenoma nismo posegli v sosledje 

posameznih poglavij (npr. združevanje razdrobljenih in večkrat ponavljanih odlomkov ipd.), saj bi se s tem 

izgubil tako izvirni, avtorjev tok spominjanja kot njegovi intimni poudarki, ki se ne izražajo zgolj v izbiri 

besed; fragmentarnost in ponavljanje imata tu povsem drugačno vlogo. 

Fotografi je so iz arhivov Tilke Rusković in Tanje Velagić. (Op. ur.)

Gre za pisma med najvišjimi predstavniki sovjetske in jugoslovanske partije od konca marca do konca maja 

1948, iz katerih je razvidno naglo stopnjevanje razhajanja, predvsem pa je v njih precej obtožb Centralnega 

komiteja KPSZ proti delovanju Centralnega komiteja KPJ. Ker se Jugoslavija ni uklonila sovjetskemu 

pritisku, temveč je v odgovoru na zadnje pismo vsa obtoževanja ocenila kot neutemeljena in krivična, se 

je vrh KPSZ odločil za radikalnejšo potezo – junija 1948 je informbiro na sestanku, ki se ga KPJ ni hotela 

udeležiti, sprejel resolucijo. V njej so strnjene vse obtožbe, namen le-teh pa je dokazati odklon KPJ od 

skupnih ciljev vseh posameznih partij, ki naj bi delovale kot enotna bratska Partija. Razglašen je bil spor. 

Prim. Miodrag Nikolić, Informbiro, 2. knjiga, Centar za informacije i publicitet, Zagreb 1989, str. 35–100. 

(Op. prev.)

Josip Rusković (Jozo) je bil avtorjev prijatelj, oba sta bila iz Pijavičina na Pelješcu. (Op. prev.) 

Radovan Hrast je svojo trpko izkušnjo na Golem otoku opisal v knjigi Čas, ki ga ni. Preprosta povest o 

človekovi usodi, Mladinska knjiga, Ljubljana 1991. (Op. prev.)

�
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Ante Rusković na atenski akropoli, 1965



69  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Ante in Tilka Rusković doma na Reki, februar 1972
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Pred nami je zanimivo pričevanje Anteja Ruskovića, ponosnega Dalmatinca, 
točneje: Pelješčana. Spomin na Havaje je opis njegovega prisilnega bivanja 
v delovnem taborišču na Golem otoku, kamor so ga oblasti poslale kot 
političnega zapornika, in sicer od drugega marca 1951 do prvega maja 1953. 
Spomina na taborišče ni mogel prepustiti pozabi, saj je bil z njim zaznamovan. 
Pogosto ga je mučila zagata, ki ni tuja nobenemu nekdanjemu taboriščniku: 
kaj storiti s temi obremenjujočimi spomini? Ali jih poskusiti pozabiti (kar ni 
možno) ali jih obujati (in pri tem vedno znova odpirati nezaceljeno rano)? 
Nekoč je avtor o tem govoril s svojim prijateljem, ki mu je svetoval, naj 
dogodke z Golega otoka zapiše, in to hitro, glede na to, da je že v svojih 
osemdesetih. To spodbudo je upošteval in spomini so zaživeli v zaključeni pisni 
obliki leta 1987.

Avtor je naredil nekaj izvodov in jih kot svojo zapuščino razdelil med 
sorodnike. Nato je čas tekel, resničnega zanimanja za objavo pa ni bilo od 
nikoder. Naposled je besedilo objavljeno, čeprav avtorja ni več med nami. Toda 
že samo pisanje in upanje, da bo nekoč prišlo do objave, sta bila za avtorja – kot 
se sam pogosto izrazi – melem, zdravilo na odprti rani stvarnosti. Imel je moč, 
da je podoživel in opisal natanko tista doživetja, zaradi katerih je bil v življenju 
najbolj ponižan in razžaljen. Ante Rusković s svojimi spomini na Goli otok 
prispeva k tisti tradiciji zgodovinopisja, ki temelji na osebnih pričevanjih in 
predstavlja poseben vir našega poznavanja in razumevanja zgodovine. 

Po letu 1980 je v knjižni obliki izšlo nekaj bolj ali manj odmevnih osebnih 
pričevanj Golootočanov. Vsako od njih ima svojo vrednost in osvetli neko 

SPREMNA BESEDA

�

VESNA ČESEN
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podrobnost, ki v drugem pričevanju ni izpostavljena. Ni zgolj oris tega, kako 
se je posamezen taboriščnik soočal z represivnimi okoliščinami, ampak je 
hkrati dokument določenega obdobja v taborišču in postopkov, ki so takrat 
veljali. Nekateri zapisi so bolj sistematični, drugi manj, a dejstvo je, da noben 
taboriščnik ni imel celostnega vpogleda v taboriščni sistem, poleg tega je bilo 
prenevarno biti radoveden. 

Na kratko si poglejmo ključna zgodovinska dejstva, ki so privedla do 
pojava koncentracijskih taborišč in zaporov za politične nasprotnike v 
Jugoslaviji. Leta 1948 je prišlo do zaostritve odnosov med komunističnima 
partijama Jugoslavije in Sovjetske zveze. Vodstvo jugoslovanskih komunistov 
je hotelo v odločanju ohraniti avtonomijo, zato so se mu upirali pritiski 
Sovjetske zveze, ki je imela težnjo po širitvi in uveljavljanju svojega vpliva 
v vzhodnoevropskih državah in v Jugoslaviji. Iz vsebine pisem,1 ki so si jih 
pošiljali najvišji predstavniki sovjetske in jugoslovanske partije (od konca 
marca do konca maja 1948), je razvidno naglo stopnjevanje nestrinjanja, 
predvsem je v njih nemalo obtožb Centralnega komiteja Komunistične 
partije Sovjetske zveze proti delovanju Centralnega komiteja jugoslovanskih 
komunistov. Ker se Jugoslavija ni uklonila sovjetskemu pritisku, temveč je 
v odgovoru na zadnje pismo vsa obtoževanja ocenila kot neutemeljena in 
krivična, se je vrh sovjetskih komunistov odločil za radikalnejšo potezo: junija 
1948 je informbiro na sestanku, ki se ga jugoslovanska komunistična partija 
ni hotela udeležiti, sprejel resolucijo. V njej so strnjene vse obtožbe, namen le-
teh pa je dokazati odklon jugoslovanskih komunistov od skupnih ciljev vseh 
posameznih partij, ki naj bi delovale kot enotna, bratska Partija. Razglašen je 
bil spor.

Če je v teh zapletenih političnih razmerah sovjetska stran nenehno vsiljevala 
svojo dominantnost in jugoslovansko oblast obtoževala protisovjetskega, 
sovražnega delovanja, se je po objavi resolucije preslikava tega odnosa 
zgodila v Jugoslaviji, s to razliko, da je tedaj Komunistična partija Jugoslavije 
izvajala represijo proti lastnim državljanom – proti tako imenovanim 
»informbirojevcem«. Politični nasprotniki so postali največji državni 
sovražniki in pojavili so se raznovrstni ukrepi, ki naj bi zadušili politično 
opozicijo. Sprva je šlo za grobe oblike šikaniranja in družbene segregacije, 
vendar se je ta ukrep kmalu prelevil v dolg niz aretacij in nalogov za pošiljanje 
političnih prestopnikov v zapore in delovna taborišča.

»Informbirojevcem in tudi sicer tistim, ki so jih šteli za politične 
nasprotnike, je bila svoboda lahko odvzeta na dva načina. Tako imenovano 
upravno kazen je neposredno izrekala Uprava državne varnosti brez 
sodelovanja sodstva. Pooblastila Udbe so bila velika, saj je lahko posameznika 



73  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

poslala na ‘družbeno koristno delo’ za čas do dveh let, ta postopek pa so lahko 
ponavljali (zapornika so za kratek čas izpustili in ga nato ponovno aretirali). 
Drugi način je bila obsodba pred civilnimi in vojaškimi sodišči.«2 

Dvom v politično pravovernost državljanov se je razplamtel do neslutenih 
razsežnosti. Poleg dejanskih zagovornikov resolucije informbiroja so bili sumu 
podvrženi mnogi člani družbe, ki so imeli le kritičen odnos do nekaterih 
odločitev Komunistične partije Jugoslavije. Sporočilo je bilo jasno: Uprava 
državne varnosti nima nobene tolerance do dejanskih ali domnevnih 
informbirojevcev. 

Izražanje političnega nezadovoljstva ali posameznikovo stališče, ki se ni 
brezpogojno ujemalo s prevladujočim dogmatizmom, je bilo označeno za 
izdajo. Vsak posameznik je bil potencialni politični delinkvent, zato je bil 
prisoten nenehen nadzor, ki se je stopnjeval do pretkane spretnosti opazovanja 
in ovajanja. Iz osebnih pričevanj takratnih političnih zapornikov izvemo, na 
kako absurdnih in nemalokrat povsem nedolžnih razlogih so bile utemeljene 
trditve, da gre za državne sovražnike, izrazito nevarne za zdravo jedro 
jugoslovanske družbe. Primarna naloga Uprave državne varnosti je bila, v 
času od razglasitve spora in do sredine petdesetih let, odkriti in uničiti vsak, 
četudi komaj opazen simptom bolezni, imenovane »ibeizem«. Natančneje: 
vsak resnični in domnevni politični nasprotnik je bil interniran in poslan na 
»politično prevzgojo«. Tako je načrtno nadzorovanje ljudi, njihovih prepričanj 
in dejanj postalo neločljivi del tedanjega življenja, brutalne metode politične 
prevzgoje pa temno poglavje v zgodovini »titoizma« oziroma jugoslovanskega 
tipa socializma.

Ante Rusković je bil pošten in svobodomiseln človek, ki se je ujel v 
past tedanje politike zastraševanja: obsojen je bil na podlagi domnev 
in paranoidno preuranjenih sklepov. Že od mladosti je bil predan ideji 
komunizma; kot predvojni komunist je prestal zaporno kazen, bil je ponosen 
nosilec partizanske spomenice in z radostjo je stopil v povojno obdobje, 
ko je nazadnje le zmagal politični sistem, ki je zagovarjal tovarištvo in 
enakopravnost in je zavednim borcem predstavljal vir upanja v pravičnejšo 
družbo. V življenju je bil vselej zelo dejaven, do političnih in družbenih 
razmer se je od nekdaj odločno in kritično opredeljeval. Torej, pravi 
razsvetljenski duh, samostojen in drzen. Toda natanko tiste značajske 
lastnosti, zaradi katerih je bil cenjen, so ga v dobi postresolucijskih vrednot 
privedle v lager groze. Prevečkrat se je izpostavil s kritičnim mišljenjem. 
Nekoč je na nekem partijskem sestanku javno branil prijatelja Josipa 
Ruskovića, ki je bil takrat po partijski direktivi (zaradi dogodka, opisanega 
v Spominu Anteja Ruskovića) že v nemilosti; zagotavljal je, da se že dolgo 
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poznata z rodnega Pelješca in da je bil vedno dober človek, vreden zaupanja. 
S takšnim vedenjem pa je preveč odstopal od novega ideala poslušnega in 
pokornega državljana. Sledila je aretacija, nato skoraj mesec zapora na Reki 
ter obsodba na dve leti družbeno koristnega dela na Golem otoku. Vožnja iz 
reških zaporov do Bakra, tam vkrcanje na tovorno ladjo Punat ter morasto 
potovanje na otok mučenja in politične prevzgoje.

Prva skupina političnih zapornikov je prišla na Goli otok julija 1949. 
»Do leta 1954 so bili tam samo civili, tedaj so prišli tja tudi vsi preostali 
vojaški kaznjenci iz Bileće. Po 29. novembru 1956 je večina informbirojevcev 
zapustila Goli otok; tam jih je ostalo le še kakšnih 100 ‘nepopravljivih’. Nanj 
pa so začeli prihajati kriminalci, obsojeni za hujša klasična kazniva dejanja, 
in politični zaporniki iz raznih zaporov po Jugoslaviji, tako imenovani ustaši, 
četniki, đilasovci. Konec leta 1988 je Goli otok zapustil še zadnji zapornik. 
(…) Po oceni enega od oblastnikov z Golega otoka, Anteja Raštegorca, je bilo 
takih, ki so bili administrativno kaznovani na Golem otoku, 18.000, takih, 
ki so bili poslani tja na podlagi sodb civilnih in vojaških sodišč, pa nadaljnjih 
13.000, kar naj bi dalo skupaj 31.000 do 32.000 ljudi.«3 

Na splošno se ocene števila zaprtih zaradi informbiroja oziroma 
prosovjetskega komunističnega stališča na Golem otoku gibljejo okoli 
30.000. Pri tem ne smemo pozabiti dejstva, da so bili mnogi obsojeni po 
krivici, da se pravzaprav nikoli niso opredelili za resolucijo, ampak so bili že 
zaradi dobronamerne kritične pripombe označeni za simpatizerje IB-ja in, 
posledično, za izdajalce Komunistične partije Jugoslavije. Vzrok za nemalo 
kritičnih pripomb in začudenja glede nastale politične situacije je bilo že samo 
dejstvo, da je jugoslovanska oblast v očeh številnih zavednih komunistov 
nenadoma – brez jasne obrazložitve – spremenila svoj odnos do Sovjetske 
zveze (če je bila SZ pred sporom zgled rajske dežele, se je zatem spremenila v 
gnezdo sovraštva). Tudi najmanjši dvom v to spremembo je bil nedopusten.

Ante Rusković je prišel na Goli otok marca 1951, v sedmi skupini 
kaznjencev. Tam je ostal do maja 1953. To obdobje je znano kot najbolj 
kruto, saj so se po letu 1953 v načinu delovanja taborišča zgodile večje 
spremembe. »Leta 1953 je prišlo do nenadne in popolne ukinitve 
samouprave. Do spremembe je prišlo po navodilih ministra Aleksandra 
Rankovića, in to po vseh taboriščih.«4 Sistem samouprave je bil posebnost 
jugoslovanskih koncentracijskih taborišč. Njegov mehanizem in okrutnost 
sta v Spominu na Havaje natančno opisana. Sistem taboriščne samouprave 
je bil tako učinkovit, da predstavniki uprave taborišča (preiskovalci in 
administracija) pri okrutnih dejanjih niso neposredno sodelovali, še več, 
pozneje so se lahko izmikali odgovornosti za taboriščni red z izgovorom, da 
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so kaznjenci sami ustvarili skoraj bestialne pogoje bivanja. To je seveda daleč 
od resnice. Metoda politične prevzgoje je bila namenoma zasnovana tako, da 
so se kaznjenci medsebojno ovajali, trpinčili in poniževali, na ta način so se 
po taboriščni hierarhični lestvi vzpenjali vse višje, to pa je obenem (in ravno v 
tem je bila sprevrženost metode) pomenilo bližje k prostosti.

Številni so se uklonili tej metodi, saj so le v njenem izvajanju videli 
možnost, da preživijo ali da si ustvarijo znosnejše stanje. S tem so v taborišču 
sicer pridobili boljši status, a hkrati izgubili osebni ponos (samoočitki glede 
tega zloma moralnosti – prestopa čez mejo etičnosti, za katero so nekdaj 
verjeli, da je trdna – so nekatere spremljali kot grožnja in jim do konca 
življenja niso dali miru). To je bil tudi prvotni namen prevzgoje: človeka 
zlomiti,5 streti njegov jaz in njegovo dostojanstvo, da je bil nato pripravljen 
priznati svojo ničvrednost ter prisluhniti partijskim naukom, ki so jih 
na vsakodnevnih političnih urah poudarjali sobni starešine (desna roka 
preiskovalcev). Če je moral vsak kaznjenec po prihodu razložiti svoje sovražno 
delovanje, je bil cilj prevzgoje v tem, da je svoje stališče čim prej revidiral in 
neprizanesljivo obsodil svoje nekdanje zmote. 

Skupnost internirancev je bila strogo razslojena: na dnu je bila banda, 
pasivci in bojkotirani, na sredini družbene strukture je bil kolektiv, nad njim 
pa aktivisti oziroma kaznjenci, ki so že revidirali stališče. Na vrhu je bila 
majhna skupina privilegiranih kaznjencev, ki so imeli funkcijo sobnih starešin 
ali njihovih pomočnikov. Prevladoval je boj za preživetje in cilj je opravičeval 
tudi najbolj podla sredstva. 

Pri tem je potrebno omeniti še en vidik: političnih kaznjencev je bilo 
mnogo, prihajali so iz različnih krajev in različnih okolij, med njih pa so bili 
manipulativno nameščeni hujši kaznjenci (čeprav so kriminalci uradno začeli 
prihajati na Goli otok po letu 1956), prav oni pa so bili vzvod vsega zla, ki je 
naredilo bivanje v taborišču za nevzdržno. Radovan Hrast, ki je kot povratnik 
prišel na Goli otok v isti skupini kot Ante Rusković, v svojem pričevanju 
navaja dogodek, ko ga je neki policist takole opozoril: »Ti, Slovenec, bodi 
tiho in delaj! Posebno takrat, ko se bo taborišče napolnilo. Prišli bodo iz vse 
Jugoslavije in med njimi bodo tudi slabi!«6 Prav oni so spodbujali zlonamerno 
ravnanje in vlekli ostale sotrpine v kolesje nasilja in poniževanja.

V obdobju do 1953 so bile na Golem otoku prisotne naslednje 
dokumentirane oblike represije, ki so bile nato povsem ukinjene: špalir 
oziroma stroj kot postopek ob sprejemu novincev, stradanje oziroma pičli 
obroki hrane, prepoved prejemanja paketov od svojcev, prepoved obiskov, 
izredno utesnjen spalni prostor v baraki ter dolžnost mirno stati, če je šel 
mimo policist ali preiskovalec. Šlo je za do potankosti izdelan načrt, ki je 
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prizadel vse osnovne človekove potrebe in pravice. Bili so popolnoma izolirani 
– na oddaljenem, pustem otoku, kot skrite žrtve eksperimenta razčlovečenja. 

Pojav Golega otoka je bil dolgo zavit v molk, tabu tema v poskusu izbrisa 
iz spomina. Toda bil je več, kot lahko človek prenese, in zato nepozaben za 
slehernega posameznika, ki ga je izkusil. Da ne bi kot zločin proti človeštvu 
utonil v kolektivno pozabo, so začela (po varni časovni razdalji) izhajati 
pretresljiva pričevanja nekdanjih internirancev ter različne strokovne študije. 

Ante Rusković v svojem besedilu poleg opisa svoje izkušnje taborišča 
izpostavi tudi razmišljanja o teh dogodkih. Metoda politične prevzgoje mu ni 
zlomila duha, toda za vedno mu je pustila občutje tesnobe ter zavest o tem, 
da ga je sistem, v katerega je vrsto let iskreno in predano verjel, skoraj uničil. 
To spoznanje ga je globoko pretreslo in spremenil je pogled na nekatere 
stvari: vera v ideologijo – v nepredušen, za nova odkritja zaprt sistem – je 
izginila; tisto, kar je ohranilo pomen, je človekova lastna načelnost, njegova 
odgovornost za lastno življenje in odnos do soljudi. Rad je povedal svoj 
moralni imperativ: Nikoli si ne smeš dovoliti, da bi se smilil samemu sebi! Ta 
imperativ obenem pojasnjuje slogovno posebnost Spomina na Havaje, ki 
je v avtorjevem humorju. Humorju kot veličastni zmagi nad neznosnostjo 
življenjskih razmer, v katere je bil vržen.

Naj nazadnje še omenim avtorjevo neusahljivo veselje do pisanja. Kljub 
temu, da je več kot petdeset let živel izven rodnega Pelješca, se ga je vedno z 
nostalgijo spominjal in ga redno obiskoval. Napisal je slovar rćanskega jezika 
oziroma govorice dalmatinskega obalnega področja, zlasti s Pelješca. Nadalje, 
spomine in pripovedi iz Pijavičina in Pelješke Župe. Kot član uredniškega 
odbora je sodeloval pri reviji Pelješki zbornik, v katerem so objavljeni različni 
prispevki, ki pričajo o pestri zgodovini življenja na Pelješcu. Spomin na Havaje 
ima v avtorjevem pisateljskem opusu posebej dragoceno mesto.

�



77  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

OPOMBE

Prim. Miodrag Nikolić, Informbiro, 2. knjiga, Centar za informacije i publicitet, Zagreb 1989, str. 35–100. 

Na označenih straneh so objavljena sporna pisma, »Resolucija Informbiroja« in nekateri drugi dokumenti o 

sporu z informbirojem.

Božo Repe, Rdeča Slovenija. Tokovi in obrazi iz obdobja socializma, Založba Sophia, Ljubljana 2003, str. 33.

Božidar Jezernik, NON COGITO ERGO SUM (Arheologija neke šale), v: Borec, št. 533–534, Ljubljana 

1994, str. 26–27.

Prav tam, str. 76.

Ta pritisk se je izražal tudi pri delovnih obveznostih: skoraj vse oblike zunanjega dela so kaznjence 

»pritiskale« k tlom, simbolično rečeno, k izničenju lastne osebnosti. Nesmiselno, enolično, stalno 

ponavljajoče se delo (npr. tolčenje kamna ob kamen), prenašanje težkih predmetov na ramenih, delo s 

»tragačem« in z »labodom«, izčrpavanje s prenašanjem skal in kamnov v nemogočih pogojih (pod žgočim 

soncem ali v primežu ledene senjske burje) so kaznjence postopno privedli do stanja ravnodušnosti in 

otopelosti, torej do zloma njihove volje – do stanja, ko so bili komaj še ljudje.

Radovan Hrast, Čas, ki ga ni. Preprosta povest o človekovi usodi, Mladinska knjiga, Ljubljana 1991, str. 68.
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HORIZONTI 
ZGODOVINE

�

CVETKA HEDŽET TÓTH
AVTOBIOGRAFIJA SPOLITIZIRANEGA STOLETJA

�

MEDNARODNA MREŽA ZA VKLJUČUJOČO DEMOKRACIJO
REVIJA INCLUSIVE DEMOCRACY
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Svet bo nemara še obžaloval, da se je, soočen z alternativo 
Rose Luxemburg − socializem ali barbarstvo −, odločil proti socializmu.

Še vedno pripadam skrajnemu koncu prve generacije komunistov, 
tistih, ki jim je oktobrska revolucija središčna referenca v političnem 
univerzumu.

Socialno nepravičnost je še vedno potrebno razkrinkavati in pobijati. 
Svet se ne bo izboljšal sam od sebe.

ERIC HOBSBAWM, 2002
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TIPIČNA STRAST 20.  STOLETJA − 
POLITIČNA ZAVZETOST

Zakaj je bilo 20. stoletje tako zelo spolitizirano? Ne toliko odgovor, ampak 
predvsem osebnodoživljajsko, analitično, zgodovinsko, potopisno, fi lozofsko, 
sociološko usmerjeno razmišljanje o tem posreduje Eric Hobsbawm 
(r. 1917) v svojem delu Zanimivi časi: Moje doživetje 20. stoletja, ki je v 
zelo solidnem slovenskem prevodu Rape Šuklje izšlo pri založbi Sophia leta 
2004. Še pred tem smo lahko brali dve deli izpod peresa tega markantnega 
angleškega zgodovinarja, ki ima tudi nemško različico imena (Eric John 
Ernest Hobsbaum) in je svoje otroštvo preživel na Dunaju, in sicer Obdobje 
revolucije 1789−1848 (izšlo pri DZS leta 1968) in Čas skrajnosti: Svetovna 
zgodovina 1914−1991 (izdalo Znanstveno in publicistično središče v Ljubljani 
leta 2000). Slednje je, kot sam pove, njegova najuspešnejša knjiga, tako 
glede sprejema pri kritikih »po vsem ideološkem spektru globusa«1 kot tudi 
glede prodaje. Obe omenjeni deli in še vrsto drugih je izdal že precej v letih, 
zato ne preseneča s svojim odkritosrčnim priznanjem: »Moj imidž, ko sem 
vstopal v svoje osmo desetletje, je bil podoba ekscentričnega starejšega veljaka 
zgodovinskega poklica, ki je po naključju vztrajal pri tem, da je marksist, ki pa 
je nadaljeval s polno produkcijo.«2 

Nekomu, ki je sam marksist, je njegov zgled več kot dobrodošel in osebno 
moram priznati, da je moj pričujoči prispevek o njem − z vsako prebrano 
stranjo je samo naraščal − sledil marsikateremu navdihu, ki mi ga je dalo 

CVETKA HEDŽET TÓTH

AVTOBIOGRAFIJA 
SPOLITIZIRANEGA 

STOLETJA
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branje njegovih misli. Gre za držo, ki se ji ne odpovedujemo − oaza do 
skrajnosti zmanjšanega in omejenega bivanja postaja vsak dan prepričljivejša, 
kajti čutiš, da se ideji organizirane solidarnosti ne moreš odreči. Nasprotno, ta 
ideja je čedalje zgovornejša in osebno zavezujoča v svetu, kjer jo je dovčerajšnji 
oblastniški socializem negoval kot kolektivni kult oblasti. Dobro je, da so 
ti časi mimo; izrazito individualna drža posameznika kot opazovalca, ki še 
verjame v socialno pravičnost, dobi izdatno intelektualno oporo v marksistu 
zahodnega kova, kot je Hobsbawm. Velja mu prisluhniti − prepričljiv je. To ni 
življenjska zgodba nekoga, ki bi ga usmerjali oblastniški in še manj zarotniški 
nameni, ni se drenjal pri prepolni mizi boljševizma kot terorja oblasti. 

V delu Čas skrajnosti Hobsbawm v uvodnih razmišljanjih poudarja, da 
je po katastrofalnem obdobju od prve pa vse tja do konca druge svetovne 
vojne nastopil čas nekakšne zlate dobe (1947−1973), zelo intenziven 
uspešen gospodarski razvoj in številne družbene spremembe, ki so v kratkem 
času razmere v svetu zelo spremenile, tako da s tem obdobjem verjetno ni 
primerljivo nobeno drugo v zgodovini. Po sedemdesetih letih prejšnjega 
stoletja sledi določen zasuk, človeštvo se spet sooča s krizo, negotovostjo, celo 
postopnim, a vendar vztrajnim propadom socializma boljševiškega izvora, 
tako da je to za precejšen del Evrope pomenilo katastrofo. 

Konec prejšnjega stoletja je bil slab, v mnogih pogledih celo tragičen, »in je 
zdaj na poti v neznano in problematično, a nikakor ne nujno apokaliptično 
prihodnost«.3 Zato je metafi zične umovalce oziroma zaklinjalce ideje o »koncu 
zgodovine« treba opozoriti, da prihodnost obstaja, čeprav ne vemo, kakšna 
bo. Leta 1994 je kljub vsemu, kar se je odigravalo, smelo zapisal: »Upajmo, 
da bo to boljši, pravičnejši in bolj življenjsko obstojen svet.«4 

V končnem, sklepnem delu, naslovljenem kot Zemeljski plaz, opozarja, 
da smo se znašli v krizi, ki je ne obvladujemo, ta pa je takšna, da nas ogroža, 
zato »naš svet tvega, da bo eksplodiral tako navzven kot navznoter«.5 Zelo 
odločno tudi poudarja, da prihodnost nikakor ne more biti nadaljevanje 
preteklosti, to misel kar dvakrat ponovi: »Če naj ima človeštvo pred sabo 
kakršnokoli prepoznavno prihodnost, ta ne more biti zgolj podaljšek 
preteklosti ali sedanjosti. Če skušamo zgraditi tretje tisočletje na tem temelju, 
nam bo spodletelo.«6 Potrebujemo spremembe, toda kako jih oblikovati, da 
ne bomo spet ogrozili sveta in človeštva v njem, kajti v času globalizacije smo, 
ko svet ni več evrocentričen, kamor so vključene tudi ZDA, saj so nekakšen 
čezmorski podaljšek Evrope.

V Zanimivih časih iz leta 2002 izstopa bolj osebni ton razmišljanj; 
delo kot celota učinkuje kot avtobiografi ja, kar pomeni, da gre za osebno 
vpotegnjenost avtorja v dogajanje zdaj že preteklega stoletja. Zato je o tem 
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svojem delu s pomočjo misli madžarske fi lozofi nje Ágnes Heller, priznane 
učenke madžarskega fi lozofa Györgya Lukácsa, v uvodu izjavil, da gre za 
delo, ki je zato, ker je naravnano na spomine, zgodovina, gledana od znotraj. 
Pred nami je torej človek, priznani intelektualec, ki odkrito priznava, da je 
bil politično dejaven, angažiran, in ta angažma ga je precej stal, saj ga je že 
zelo zgodaj in za dolgo obdobje »zgrabila tipična strast 20. stoletja, politična 
zavzetost«.7 Življenjski iztržek tega angažmaja je bil in ostaja zaznamovan 
z dejstvom, da je najprej, med letoma 1939 in 1960, socializem s svojo 
ekonomijo še bil globalna alternativa kapitalizmu; mnogi so celo verjeli, da 
ga bo prekosil. Tako na zadnjih straneh Zanimivih časov pri svojih dobrih 
petinosemdesetih letih priznava: »Ne preseneča me, da sem se znova znašel 
med generacijo, ki ne zaupa več kapitalizmu, čeprav ne verjame več v našo 
alternativo.«8 

O tej alternativi, čeprav v povsem drugačnem in spremenjenem okviru, 
razmišlja Anthony Giddens v svojem, tudi v slovenščino prevedenem delu 
Tretja pot. Ta priznani um iz bližine britanskega premiera Tonyja Blaira 
se ne sramuje povedati, kako si s svojo knjigo prizadeva obuditi politični 
idealizem, ki ima še vedno navdih v nekaterih vrednotah in idealih socializma 
in komunizma. To je tudi eno izmed tistih del najnovejšega izvora, ki se jih 
ob branju Hobsbawmove avtobiografi je povsem spontano lotimo − morda 
z upanjem, da se kaj vzornega iz socializma nemara da ohraniti, četudi 
s pojmom tretja pot, ki naj bi bila nad tradicionalno levico in desnico. 
Giddens jo je razumel kot »pot, katere cilj je preseči staro socialdemokracijo 
in neoliberalizem«.9 Če se sprašujemo, v čem naj bi bilo to preseganje, bi 
se odgovor moral glasiti, da vsekakor ne v tem, da vedno znova ustvarjamo 
kapitalizem, ki tudi v naših razmerah postaja vsak dan bolj mogočen in 
brezobziren − čisto tako, po kapitalistično. 

V svojem dolgem življenju je Hobsbawm moral zelo pogosto pojasnjevati, 
zakaj je sploh bil, predvsem pa ostajal v komunistični partiji tudi po letu 
1956. Pri novinarjih je bil znan kot profesor, ki ima rad džez in ki je partijec. 
Kljub svojim kritičnim pogledom in že skoraj disidentskim nazorom o tem, 
kaj se je dogajalo znotraj komunizma, še posebej v času hladne vojne, je 
vztrajal in ni prenesel misli, da bi bil v druščini »bivših komunistov, ki so 
postali fanatični antikomunisti, ker so se zmogli posloviti od službe ‘bogu, 
ki mu ni uspelo’, samo tako, da so ga spremenili v satana«.10 Ni bil levičarski 
šminker (left-wing painter11) in ob 150-letnici Marxovega rojstva je opazoval 
nemirna pozna šestdeseta leta kot človek, ki ni nikoli oblekel kavbojk, 
doživljal pa »tako enotnost kot nekompatibilnost« svoje generacije levičarjev, 
se pravi starih z novimi, mladimi.
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JURIŠ NA NEBO − ZASEBNO JE POLITIČNO

Kaj je želela svetu dopovedati generacija študentskih upornikov, ki je v Latinski 
četrti v Parizu spontano postavljala barikade ravno tam, kjer so stale v pariški 
vstaji proti Nemcem leta 1944? Še pred tem so bile podobne barikade v 
revolucijah leta 1830, 1848 in leta 1871 v Pariški komuni, revolucionarna 
tradicija se je nadaljevala, samo da je najnovejša imela lastno sporočilo, ki ga je 
starejša generacija levičarjev težko razvozlala. Hobsbawm je skušal in pri tem 
odkrival smisel napisov, ki so takrat spravili v zadrego uradno marksistično 
ideologijo vzhodnega bloka, kajti nič od tega, kar je veljalo za revolucionarni 
subjekt, ni bilo prepoznavno od Berkeleyja in Mexico Cityja vse tja do 
Varšave, Prage in celo Beograda. Proletariat ni bil več ready made subjekt, 
onemel in zatajil je. Sporočilo te, se pravi moje generacije 68, ki tudi junija 
1968 v Ljubljani ni ostala nema, ni bilo »zares politično v tradicionalnem 
pomenu besede«,12 ugotavlja Hobsbawm. Danes vem, da je to bila revolucija 
»od spodaj«, ki je skušala dopovedati revolucijam »od zgoraj«, da je resnična 
sprememba sveta proces, ki zdaleč presega zgolj in samo politično področje. 

Da bi svet in razmere v njem spremenili v pristno domovanje, prebivali 
v svetu vsepovsod kot doma, zato je treba storiti še ogromno in z veseljem 
pritrjujem Hobsbawmu, ki je zapisal tole: »Študentski uporniki so teoretike 
spominjali na že zdavnaj pozabljeni Bakuninov anarhizem, ampak če na kaj, 
so bili najbližje ‘situacionistom’, ki so anticipirali ‘revolucijo vsakdanjega 
življenja’ s spremembo osebnih odnosov.«13 S tem je seveda revolucija bistveno 
kaj več kot pa samo politični cilj. Med odklonilnimi ocenami tega gibanja 
generacije 68, kot jo je zapisal Raymond Aron, vidimo, da gre za psihodramo 
in verbalni delirij, ki je predstavljal »orjaško sprostitev zatrtih občutkov«.14 
Iz drugih pozitivnih ocen, kot jih je podal sociolog Alain Touraine − gre 
po Hobsbawmu za eno najboljših del o gibanju generacije 68 −, naj bi bil 
cilj vračanje k utopičnim idejam še pred letom 1848. Vendar, kot ugotavlja 
Hobsbawm, iz popularne parole prepovedano je prepovedovati ni razvidna 
utopija in kaj utopičnega, je pa to parola, »ki je bržčas izražala približno tisto, 
kar so mladi uporniki občutili − najsi bo o vladi, učiteljih, starših ali vesolju«.15 
Če je po sodbi tako imenovanih »kompetentnih« manjkal politični cilj − k 
vragu z njim −, potem moram sama kot udeleženka tega gibanja izraziti svojo 
docela solidarnostno držo s tem, kar se je dogajalo, ko je moja generacija 
študirajočih z veseljem in navdušenjem prepoznavala kar se da obilno podporo 
in solidarnost v idejah in delih Herberta Marcuseja. 

V mislih spet podoživljam dobo izpred dobrih petintridesetih let, ko sem 
korakala s tistimi, ki so državnim ustanovam vpili − z moje strani je bila 
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to prošnja −, naj nam pustijo samo odprte možnosti za življenje, z ničimer 
omejene možnosti, ki smo jih takrat imenovali tisoč lotosovih cvetov. Bili smo 
mladi in to so bila naša, samo naša zlata dvajseta leta, urejeno in polikano 
življenje − norma in vzor − pa nam je govorilo, da sta tu samo dve predpisani 
možnosti za življenje − formi, ki smo jima kazali fi go: ena javna, čim prej se 
izobraziti, pridobiti poklic in nemudoma v službo, druga privatna, čim prej v 
zakon, ustvariti si družino, ker se tako pač spodobi in ker, in ker, IN KER 
bo starost pač spraševala: Mladost, kod si hodila. Mi pa smo hodili na barikade 
in kot uporniki jurišali na nebo, kajti vzgajali smo se sami, bili smo odeti v 
najčistejše sanje, pripravljeni izkrvaveti, umreti tam na barikadah upanja. 
Ironija usode je nekoga izmed nas pokončala tako, da se je med kopanjem v 
kadi utopil zaradi epileptičnega napada, ki ga je pogosto doživljal odtlej, ko so 
proti koncu šestdesetih let nanj − kot na neprilagodljivega − streljali in je bil 
ranjen v glavo.

Juriš na nebo! Le s čim je razložljiv danes, ko jih imamo že krepko čez 
petdeset? Osebno mislim, da samo s tistim, kar ga je porajalo, namreč 
s potrebo po poštenosti in svobodi ter z občutkom pravičnosti. Občutenje 
pravičnosti ni nikdar delno, pa tudi pravica ne. Doživljaš jo kot sončne 
žarke,16 ki imajo moč, da vsako stvar povsem presvetlijo, do kraja, kot kak 
rentgen.17 V imenu tega doživljanja, ki je trajne narave, moram priznati 
Hobsbawmu, da je šlo za gibanje, ki ni odkrivalo velike stvari samo v rušenju 
kapitalizma, ki ga tako ni maralo, ampak je kot veliko razkrilo potrebo 
po uničenju represivnih »tradicionalnih vzorcev medčloveških odnosov 
in osebnega vedenja v obstoječi družbi«,18 zato je generacija 68 odpravljala 
tradicionalno politiko, vključno s politiko tradicionalne levice, z eno 
najprivlačnejših in najbolj zgovornih parol tistega časa, in sicer s parolo 
zasebno je politično. Skratka, spremeniti je treba medčloveškost in trpljenje 
oddaljenih svetov smo začutili kot svoje lastno trpljenje, teh v Vietnamu, ki so 
se borili namesto nas, veselili smo se upanja Kubancev kot svoje lastne radosti 
− in zato vpili Castro, vzdrži, ¡Cuba sí, yanquis no!. Politizacija je pomenila 
etizacijo sveta in Hobsbawm opozarja na misel, ki jo je izrekla Sheila 
Rowbotham: »Zajeta v ta vrtinec mednarodnega upora sem se počutila, kot 
da bi me neslo na skrajni rob znanega sveta.«19 Svetovljanstvo takratnega časa 
spremlja mojo generacijo 68 trajno − danes seveda govorimo o globalizaciji, o 
svetovnem etosu, ne o revoluciji, saj je ta beseda iz besednjaka večine zdajšnje 
mlade generacije, povedano v njihovem žargonu, praktično »ful izginila«. 
Toda mi še vedno pri sebi ugotavljamo, da so trenutki, ko radi beremo 
dnevnik ubitega Cheja Guevare (8. oktobra 1967 v Boliviji) in besede, ki jih 
je zapisal kolumbijski duhovnik, dominikanec Camilo Torres, ki se je kot 
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gverilec boril skupaj s komunisti in bil pri tem prav tako ubit (15. februarja 
1966 v Kolumbiji).20 

Bil je pa to tudi čas, ko sta se − tudi pri nas − iskreno soočala krščanska 
in marksistična misel, celo kakšen jezuit nas je podučil, kako brati Marxov 
Kapital. S kakšno radostjo smo opazovali poskuse zbliževanja socializma in 
krščanske misli, in takrat popularni evrokomunizem, v Italiji še posebej, 
je bil tik pred zgodovinskim sporazumom med krščansko demokracijo in 
komunistično partijo. Celo sam papež Pavel VI. ga je s simpatijami podpiral in 
spominjam se srečevanj z italijanskimi komunisti, saj smo v Italiji ob nedeljah, 
ko smo se dobivali v kakem prijaznem kafi ču, mi, ateisti, čakali nanje, ker so 
oni, prav tako komunisti kot mi, bili do devete ure v katoliški cerkvi pri maši 
− od tam pa naravnost na skupni partijski sestanek. Takšne oblike družabnosti 
nikdar ne pozabiš in iz teh srečevanj mi je ostalo v spominu nekaj, kar je 
spominjalo na utelešeno etiko. Uradni marksistični ideologiji je etika bila 
nekam − kako naj rečem, da bom pravična − tuja v tem smislu, ker je vse sicer 
dobronamerno reševala s politiko, po srečanju z italijanskimi komunisti pa si 
hitro sprevidel, da socializmu manjkata izdelana etika in sistem vrednot. 

In dejansko, ko človek gleda nazaj, levica v takratnem obdobju ni imela kaj 
prida teoretskega interesa za etična vprašanja. Do konjunkture etičnih raziskav 
prihaja šele proti koncu 20. stoletja, se pravi že potem, ko je neka politizacija 
propadla. Potem ko je bil predsednik italijanske vlade Aldo Moro na svoji 
vožnji v parlament dobesedno ugrabljen − vemo, da je takrat hotel sestaviti 
novo vlado, v kateri bi sodelovali tudi komunisti −, je prišlo tragično sporočilo, 
da je bil 9. maja 1978 ubit. Prav tako je leta 1978 umrl papež Pavel VI., njegov 
naslednik Janez Pavel I. je moral še bolj tragično umreti po enem mesecu, nato 
pa je prišel kardinal s Poljske. 

Organiziran proces sesuvanja in uničevanja socializma postaja vedno bolj 
intenziven − o svetovni revoluciji in solidarnosti svetovnih razsežnosti smo 
romantični zanesenjaki razglabljali samo še v kaki reviji, tako da sem takrat 
že videla, kaj pomeni neko idejo ohranjati samo še tako, po »salonsko« − in 
vedno več retoričnih marksistov na položajih je začelo glasno rohneti, da so v 
bistvu meščanski in buržujski sinovi, ki so pač za nacionalizirano premoženje 
po drugi vojni dobili določeno kompenzacijo v podobi oblasti kot povojni 
dežurni komunisti. Oblast je le oblast, kakršnakoli že je. Mnogi, ki smo to 
realnost sicer videli in jo pravilno prepoznavali, smo vendar upali, da se bo 
socializem regeneriral, da je trajen in da bo ohranil svojo moč, namreč kot 
edina in dejanska alternativa kapitalizmu, saj druge ni. Še smo sanjali, želeli 
smo stvari premakniti naprej, jih reformirati − tisti pa, ki so pisali scenarije, 
so Stvar zapisali poginu.
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ŽIVETI ŽIVLJENJE KOT KOMUNIST

Eric Hobsbawm je bil komunist celih petdeset let od leta 1932 − po njegovih 
navedbah je britanska partija prenehala obstajati leta 1991 − in dejstvo biti 
komunist je kar z isto naslovno formulacijo razdelal v posebnem poglavju.21 
Zanj seveda ostaja vprašanje, »zakaj je komunizem pritegnil toliko najboljših 
moških in žensk moje generacije in kaj nam je biti komunist pomenilo, 
ena izmed centralnih tem v zgodovini 20. stoletja. Ker je ni stvari, ki bi bila 
značilnejša za to stoletje, kot je tisto, kar imenuje prijatelj Antonio Polito, 
‘eden velikih demonov 20. stoletja: politična strast.’ In bistveni izraz tega je bil 
komunizem. Zdaj je komunizem mrtev.«22 Sesulo se je vse, kar je sledilo ideji 
oktobrske revolucije leta 1917, dediščina vsega tega je polomija materialnega 
in moralnega propada, in komunist Eric Hobsbawm nam odkrito priznava, 
da »danes mora biti torej jasno, da je bila polomija že spočetka vgrajena v to 
podvzetje«,23 in »pripravljen sem priznati, obžalovaje, Leninova Kominterna ni 
bila posebno dobro ideja«.24 Ko beremo te njegove ugotovitve, se sprašujemo, 
kako da tega niso uvideli številni levičarsko usmerjeni intelektualci, ki so − 
četudi sami niso bili včlanjeni v kako komunistično partijo − vendarle z mnogo 
simpatijami sprejemali in se osebno identifi cirali s politizacijo sveta, ki je bila 
po drugi svetovni vojni tako zmagovita, da zgodovinar Hobsbawn opozarja na 
zmagoslavje ideologije, primerljive samo še z osvajanjem islama v 
7. in 8. stoletju.

Je bila Rosa Luxemburg s svojo kritiko ruske revolucije,25 in to ne kot njen 
nasprotnik, ampak kot eden njenih najbolj tesnih zaveznikov in navdušenih 
prijateljev že od vsega začetka, ena častnih izjem? Kritik za to, da projekt 
socializma ne bi propadel in se zaradi barbarskih metod sesul − recimo zaradi 
nezmožnosti povezovanja socializma z demokracijo.

Kakšne poglede dobimo pri Hobsbawmu, ki ni nikdar živel v Vzhodni Evropi, 
temveč obvarovan pred fašizmom in nacizmom, namreč v Angliji, v akademskem 
okolju. Rojen je bil sicer v Egiptu, v Aleksandriji, deželi, ki je ni doživljal kot 
del svojega življenja. Pozneje je odraščal na Dunaju v ozračju, ki je bilo zelo 
spolitizirano, čeprav ne v kakem izjemnem pomenu. Dunajska vsakdanjost 
je bila politično razdeljena med krščansko, črno in rdečo, socialdemokratsko 
usmerjenost: kot lastnik stanovanj si volil prve, kot podnajemnik druge. 
Seveda je bilo več podnajemnikov, zato je bil Dunaj rdeče mesto in do leta 
1934 so se zdeli Hobsbawmu komunisti povsem nepomembni. Na poznejših 
straneh izvemo, da v Avstriji komunistov praktično sploh ni bilo »in vstop 
v komunistično partijo zato ni prišel na misel mlademu rodu, vse dokler ni 
državljanska vojna leta 1934 diskreditirala vodij socialne demokracije«.26 
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Čeprav je Hobsbawm živel zaradi svoje nekonfesionalnosti kot »nejudovski 
Jud«, iz njegove avtobiografi je izstopa opis naraščajočega protisemitizma v 
Avstriji, vendar pri vsej krivici in genocidu, ki sta pozneje doletela judovsko 
ljudstvo, poudarja: »Prav in neprav, pravica in krivica ne nosijo etničnih 
kokard in ne mahajo z nacionalnimi zastavami.«27 Biti in ostati univerzalen, 
čeprav razkropljen po vsem svetu, je njegov ugovor in nestrinjanje s 
cionizmom. Nad zlo ne moreš iti z zlom, če pa že, je to slab dan za človeštvo. 
Vendar ni bil brez identitete, priznava, da materi, ki prav tako ni bila verna, 
dolguje »trajno oporo za zavest, da sem Jud, v vznemirjenje in osuplost vseh 
tistih, ki ne morejo razumeti, da je sama negacija lahko zadostna osnova 
za identiteto«.28 Dunaj je zapustil leta 1931 in se ni vrnil vse do leta 1960, 
kajti najprej je odšel v Berlin, mesto, kjer se je zanj zares začelo in v katerem 
je živel dve leti. Iz dunajskega obdobja ga trajno spremlja vpliv dela Karla 
Krausa (1874−1936), drama z naslovom Poslednji dnevi človeštva,29 delo, ki je 
»najudarnejša podoba Velike vojne čudovita dokumentarna superdrama«.30 
Zanimivo branje v tej knjigi je Epilog zdajšnjega avstrijskega pisatelja Karla-
Markusa Gaußa (r. 1954), avtorja priznane Evropske abecede.31 

Viljemovsko mesto Berlin ni premoglo imperialnega sloga, bilo je privlačna 
mešanica novoklasičnega zahodnega in bogatega predela ter izstopajočega 
proletarskega vzhodnega dela. Weimarski Berlin proti koncu tudi ni bil 
arhitekturni biser. Bil pa je privlačno mesto in Hobsbawm zanimivo poroča 
o bogatih lastnikih četrti Grünewald Viertel. Ti so imeli prednika, ki se je po 
revoluciji 1848 »spreobrnil k revoluciji«, kupil prvo izdajo Komunističnega 
manifesta, zadnji iz te družine, kjer so bili vsi komunisti, Jürgen Kuczynski, 
ekonomski zgodovinar, je preživel Nemško demokratično republiko in umrl, 
star 93 let, potem ko je bogato družinsko knjižnico prenesel v Vzhodni 
Berlin. Kaj je z njo, danes že po usodnem letu 1989 in kako ljudje iz takih 
družinskih krogov razumejo ali pa morda negujejo tradicionalno levičarsko 
tradicijo? Če je človek sam levičar, začuti neko težko izrekljivo mero 
uporniškega ponosa in začne kljubovati, noče stran − tako kot Hobsbawm. 
Nezlomljivost in vztrajnost se po letu 2001 spet oglašata in vračata, kajti 
marksistične misli, da svet in razmere v njem zares spremenimo, ne spremlja 
dejstvo, da se je svet spremenil na boljše in da so v njem krivice izginile. Torej!

Hobsbawmov avtobiografski zapis nam zelo resnicoljubno pojasnjuje: 
»Berlinski meseci so napravili iz mene doživljenjskega komunista ali vsaj 
človeka, čigar življenje bi izgubilo svojo naravo in pomen brez političnega 
projekta, ki se mu je zavezal kot šolarček, četudi je ta projekt očitno spodletel 
in mu je bilo, to danes vem, namenjeno spodleteti. Sen oktobrske revolucije 
še tiči nekje v meni, kot izbrisani teksti še čakajo, da jih bodo strokovnjaki 
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oživili nekje na računalniških trdih diskih. Zapustil, ne, zavrgel sem ga, 
ni pa zatrt. Še danes opažam, da obravnavam spomin na tradicijo ZSSR s 
prizanesljivostjo in nežnostjo, ki ju ne občutim do komunistične Kitajske, ker 
pripadam generaciji, ki ji je oktobrska revolucija pomenila svetovno upanje, 
Kitajska pa nikoli. Kladivo in srp Sovjetske zveze sta ga simbolizirala. Pa 
vendar: kaj pravzaprav je berlinskega šolarja napravilo za komunista?«32 

To je ena njegovih najbolj zgovornih, osebno iskrenih misli oziroma 
izpovedi v delu, misel, mimo katere ne more nihče, ki je vsaj tu pa tam kaj 
prebral v njegovi zajetni knjigi. Vsekakor v tridesetih letih ni bil sprejemljiv 
tradicionalni nacionalizem in še manj Hitlerjev nacionalsocializem, torej33 so 
mlademu levičarju preostajali samo še komunisti. Njegovo revolucionarno 
nagnjenje se od teorije počasi pomika k praksi, seznani nas z vrsto imen, ki so 
zelo usodno povezana s takratnim protifašizmom, izstopa ime Rudolf Lederer. 
Njegova in Hobsbawmova levičarska pot postane za kulturno levico zanimiva 
še posebej po letu 1989.

Da je bila politika nemške komunistične partije, ko je bil nacizem v 
vzponu in si je prisvajal oblast, s tem ko je sledila Kominterni, »samomorilsko 
idiotska«, pove Hobsbawm naravnost. Mladosti ni doživljal kot protestnik, 
to je bil privilegij mnogo poznejše generacije 1968, ki je nastopila v politično 
stabilnih razmerah. Razmere leta 1932 so bile skrajno nestabilne, ekonomsko 
in politično, tako levica kot desnica sta se do skrajnosti angažirali za prevzem 
oblasti, to je bil celo prvi in neogibni korak. To tudi ni čas, v katerem bi bili 
komunisti intelektualci kulturni disidenti, ampak čas zaverovanosti v prihod 
neizogibno uspešne svetovne revolucije; to je bil čas globalnega gibanja, če 
malo posodobim govorico, samo da je zmaga izostala. Takrat »občudovanje 
Brechta, Bauhausa in Georga Grosza še ni ločevalo staršev in otrok, pač 
pa desnico od nekakšne kulturne ljudske fronte, ki je segala od pruskih 
berlinskih socialnodemokratskih oblastnikov tja do kar najbolj oddaljene 
anarhistično boemske periferije. Združila je z levico tudi liberalce.«34 

Biti zraven pri demonstracijah je posebno doživetje in občutek »množične 
ekstaze«, telesna dejavnost, petje in najvišja stopnja čustvovanja, ure in ure 
dolgo, so za Hobsbawma nepozabni. Petindvajsetega januarja 1933, ko je 
Komunistična partija Nemčije organizirala svoj zadnji zakoniti shod, je 
bila to enkratna izkušnja, posameznik se je zlil z množico, bil eno z njo, 
domov se je vrnil v transu. Zato pove: »Ko sem dve leti pozneje v britanski 
izolaciji premišljal o osnovah svojega komunizma, je bil občutek ‘množične 
ekstaze’ ena izmed petih komponent: poleg sočutja do izkoriščanih, estetske 
privlačnosti popolnega in razumljivega intelektualnega sistema, dialektičnega 
materializma, malo Blakovega videnja Novega Jeruzalema in kar precej 
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intelektualnega antifi listrstva. Toda januarja 1933 svojega prepričanja nisem 
analiziral.«35 Pet dni po teh demonstracijah pride na oblast Hitler, zapore in 
mučilnice polnijo s komunisti, neuradna koncentracijska taborišča postanejo 
uradna, prvo med njimi Dachau.

V aprilu Hobsbawm z družino odide v Anglijo, v Cambridge, in se šele 
po tridesetih letih vrne Berlin, ki ga ni nikdar pozabil; to je bilo okolje, v 
katerem je bil »srečen in doma, kulturno in politično«.36 O svojem doživljanju 
množičnih demonstracij, pri katerih je sodeloval, poroča še v opisih leta 
1934 v Franciji, ko je bila ta dežela tako zavetje civilizacije kot tudi upanja 
v to, da je možen zmagovit organiziran boj zoper pohod fašizma. Po zmagi 
Ljudske fronte februarja 1936 v Španiji sledi še zmaga na volitvah v Franciji 
in svet je bil priča nenavadno spontanemu upanju in veselju delavcev, ki 
so zavzeli tovarne. Takratni 14. julij, obletnica zavzetja Bastilje, ki je na 
srečo ostal dokumentiran na fi lmskih posnetkih, so spremljale nepozabne 
množične demonstracije, in po Hobsbawmu so za mlade revolucionarje 
tovrstne demonstracije pomenile »ekvivalent papeževim mašam za pobožne 
katoličane«.37 Francoska prestolnica je bila s svojo ljudskostjo kot ena sama 
prisrčna, vesela poroka, zato Hobsbawm priznava: »Bil je to eden redkih dni, 
ko je moj duh pilotiral sam. Jaz sem samo čutil in izkušal.«38 

Poznejši razvoj dogodkov je šel v drugo smer, Hobsbawm je v Angliji 
preživel vojno, ki ga je stala šest let in pol življenja. V britansko armado je bil 
vpoklican leta 1940 in tam je pustil celih šest let življenja. Ko v svoji pozni 
starosti spregovori o tem − zase izgubljenem − obdobju, zvemo, da osebno ni 
doživel ne dobre in ne slabe vojne, »temveč prazne«, v njej ni storil čisto nič 
pomembnega in to so »bila najbolj nezadovoljiva leta mojega življenja«.39

Kljub vsemu je uspel ohraniti kar najbolj živahen odnos do stvarnosti, v 
kateri je bil prisiljen bivati. Njegovi opisi krajev, kjer je živel, so zanimivi tudi 
zato, ker opisuje svoj preživetveni mehanizem kot način življenja, ko si kar se 
da ustvarjalen, in nekatera okolja so seveda primernejša kot druga. Ves čas se 
je intelektualno razvijal in njegovo levičarstvo je zgodba o intelektualizmu, ki 
je enakovredno ohranjal in negoval čut za teorijo, kot tudi za konkretnost in 
politizacijo, celo za umetnost in estetiko, in pri tem »razvil instinkte torijskega 
komunista, v nasprotju z uporniki in revolucionarji, ki jih je k Stvari privlačil 
sen popolne svobode posameznika in družbe brez pravil«.40 

To je zanj v takratnih časih vere v socializem pomenilo, naj bi skupnost 
temeljila na jasnih pravilih, trdni in utemeljeni strukturi pričakovanj, skratka 
na »socialističnem dogovoru«, ki bi vse dobro iz tradicije upošteval, celo 
negoval in ohranjal te prednosti. Tako v nazorih Hobsbawma komunista 
ni zaslediti kakih hudih prevratniških misli, ki bi ga spravljale v bližino 



91  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

čistk, terorja, revolucionarnih pokolov ali česa podobnega. V Angliji tudi 
ni pobliže spoznal »cambriških vohunov«, slavne velike peterice (Blunt, 
Burgess, Cairncross, Maclean, Philby),41 ker so bili generacijsko starejši in so 
pred javnostjo navidezno nastopali kot zavzeti desničarji.42 Njegovo angleško 
obdobje je zelo študiozno, ogromno je bral in prebranemu skušal dati 
marksistično, kar pomeni pretežno zgodovinsko razlago. Filozofske dimenzije 
Marxa takrat niso segle čez Rokav, tudi zahodni marksizem, Georg Lukács in 
frankfurtska šola vse do petdesetih let ne. Njegov marksizem se osredotoča še 
na poskus razumevanja umetnosti, kako je nadgradnja, povezana z bazo, kako 
družbeni vplivi bistveno sooblikujejo umetnost in nasploh ideje. Zelo resno 
se je posvetil preučevanju džeza, z naklonjenostjo in simpatijo do njegovih 
protagonistov, kajti džez je bil glasba odrinjenih in diskriminiranih, v njej je 
prepoznal mnogo usedlin družbenega trpljenja in zatiranja. 

To je čas njegove politične radikalizacije, »partija je bila kajpada moja 
največja strast«, toda akademizem in politizacija sta enakovredna; priznati si 
mora, da lahko deluje samo osebno politično, kajti hitro je uvidel, da kariera, 
ki si jo je želel, namreč biti poklicni, kar je pomenilo partijski revolucionar, 
ni zanj. Najvišja politična funkcija, ki jo je kdaj imel, je bilo njegovo 
članstvo v tričlanskem sekretariatu v študentski sekciji komunistične partije 
v Cambridgeu. Vse, kar nam posreduje komunist Hobsbawm, je zato zelo 
osebno in v tem je dragocena plat njegovih Zanimivih časov, namreč da nekaj 
političnega lahko neguješ izrazito osebno in ne samo in izključno kolektivno. 
V tem je tudi razlog, zakaj ostaneš svoji drži in nazorom trajno, celo »živalsko« 
zvest. Je pa to tudi pot, ki nikogar takšnega ne more ustvariti za politika.

Še enkrat: kaj je pomenilo biti komunist?
Pri Hobsbawmu, ki je, kot že rečeno, po lastni izjavi torijski komunist, je 

šlo za nekaj, kar je odlikovala izredno močna samoorganizacijska sposobnost 
na podlagi določene idejne opredelitve, kar je, kot vemo, trajna privlačnost 
leninizma, ne glede na to, če nam je ime danes simpatično ali ne. Pri 
komunistu Hobsbawmu se pridružuje intelektualizem najvišjih akademsko 
teoretskih dosežkov in zavidljivo ohranjanje pozitivne plati tradicije, 
celo nekaj aristokratskega. Biti aristokrat in komunist je za nekoga, ki je 
znanstvenik, drža, odločitev, sicer zelo osebna, predvsem želja posvetiti 
svoje življenje stvári, v katero verjameš − in verjameš v to, da je pravičnost 
dosegljiva, in »komunizem je predstavljal ideal preseganja egoizma in služenja 
vsemu človeštvu brez izjeme«.43 

Vendar ta ideal ni dosegljiv s terorističnimi sredstvi in tudi ni primeren 
za avanturizem, prav tako komunistične partije niso primerne za romantike. 
»Nasprotno, bile so za organizacijo in rutino. Zato so lahko skupine nekaj 
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tisoč članov − kot vietnamska KP na koncu druge svetovne vojne − postale, 
če se je ponudila priložnost, ustvarjalke držav. Skrivnost leninistične partije 
ni bila v sanjarjenju o boju na barikadah ali celo o teoriji marksizma. 
Povzamemo jo lahko v dveh frazah: ‘odločitve je treba izvršiti’ in ‘partijska 
disciplina’. Privlačnost partije je bila v tem, da je izpeljala stvari, ki jih drugi 
niso.«44 

Če v času ponovne parlamentarne demokracije in večstrankarstva 
razpravljamo o tem, kako neko stranko »držati skupaj« in jo kot uspešno 
ohranjati, skoraj razumemo, zakaj bo leninizem − kot organizacijsko načelo 
− po tej plati verjetno imel trajno veljavo, kajti: »Leninistična ‘avantgardna 
partija’ je bila kombinacija discipline, delovne učinkovitosti, popolne čustvene 
identifi kacije in občutka totalne predanosti.«45 Zakaj je bila partija smisel 
življenja neke generacije komunistov, ki so ji, tako kot Hobsbawm, dajali vse, 
kar so imeli? Če se sprašujemo, kaj so ti ljudje dobili v povračilo, potem nam 
Hobsbawm spet naravnost odgovarja: »V povračilo smo dobili gotovost svoje 
zmage in izkušnjo bratstva.«46

Danes vemo, da je zmaga izostala, o izkušnjah bratstva, temelječega na 
utopiji svetovnih razsežnosti, vidimo, denimo iz primera Bosne, žal marsikaj. 
Toda: Hobsbawmova zgodba je izpoved življenja »o komunistih brez oblasti«, 
teh, ki niso sodili k izbrani družbeni eliti, skratka, niso nikdar bili oblast, 
tista, ki se je po letu 1989 povsem sesula. Obenem ne moremo Hobsbawma 
imenovati salonski levičar, čeprav je imel to izjemno prednost, da je varno 
bival znotraj akademske znanosti. Svoje deveto poglavje knjige v Zanimivih 
časih, naslovljeno z Biti komunist, sklene s temi mislimi: »Ali more človeštvo 
preživeti brez ideala svobode in pravičnosti ali brez tistih, ki temu idealu 
posvetijo življenje? Ali morda celo brez spomina na tiste, ki so to storili v 
20. stoletju?«47 Ne, ne more, je edini možni odgovor, tudi s Hobsbawmovo 
pomočjo − in ne sme. Svet, v katerem živimo, je soočen z naraščajočo 
socialno bedo, tako kot da bi imeli pred seboj fi lmski posnetek tega ali onega 
poglavja Marxovega Kapitala. To je stvarno življenje, konkretna beda v njem, 
nezaposlenost in ne dogma, še manj leporečje kake ideologije. 

Leta 1946 se kot 29-leten vrne v London, v »človeško življenje«, vendar je 
tu kaj kmalu hladna vojna, ki je zanj kot komunista in marksista pomenila 
nov boleč izziv, diskriminacijo in vsesplošno odrivanje, kajti to je bil čas 
izključevanja partijcev s položajev, povezanih z britanskim javnim življenjem, 
»čeprav izvedba tega ni bila niti tako histerična niti tako temeljita kot v ZDA, 
kjer so sredi 50-ih let komunisti in celo ljudje, ki so zase samo rekli, da so 
marksisti, praktično izginili iz pouka na kolidžih ali univerzah, je bil to vendar 
slab čas za komuniste v intelektualnih poklicih. Uradna politika je spodbujala 
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diskriminacijo in nas obravnavala kot potencialne ali dejanske izdajalce, in bili 
smo skrajno sumljivi svojim delodajalcem in kolegom.«48 

Ob branju teh besed se človek nasmehne, kajti vsem je znana usoda 
ameriškega fi lmskega komika Charlieja Chaplina, ki je, obtožen komunizma, 
iz ZDA emigriral v Švico in tam vpil Ameriki, naj pomni, da ni komunist, 
ampak komik. Zelo mnoge in zelo tragične usode dobimo v tem obdobju. 
Liberalni protikomunizem Velike Britanije ni onemogočil intelektualcev 
Hobsbawmovega kova docela, na akademski ravni je dopuščal določeno 
mero tolerance; tako je leta 1947 Hobsbawm dobil mesto predavatelja na 
kolidžu Birkbeck univerze v Londonu in kolidž, ki je med drugim bil dobra 
šola, »da si se naučil komunicirati«,49 mu je »dajal neprisiljeno, toda vgrajeno 
zaščito pred pritiski hladne vojne«.50 Pozneje je predaval še na univerzi v 
Cambridgeu. Komunistični intelektualci so bili preganjani in sovražna 
retorika liberalcev »je bila tako neznosna, ker so bili prepričani, da smo vsi 
komunisti kratkomalo agenti sovjetskega sovražnika, in so zanikali, da bi 
mogel biti sploh katerikoli komunist ugleden član intelektualne skupnosti«.51 
Vendar je to bil čas, ko vera v socializem še traja: »Nismo izgubili vere ali 
zaupanja v končno premoč socializma nad kapitalizmom, niti prepričanja, 
da potencial partijske discipline lahko spremeni svet, toda naše, ali vsaj moje 
nadeje so bile zdaj obremenjene z občutkom neizbežne tragedije ‘angela 
zgodovine’ Walterja Benjamina. Paradoksno je postalo lažje ali, za številne, 
sploh mogoče vzdrževati staro vero, bolj kot zaradi česarkoli drugega, zaradi 
križarske vojne globalnega antikomunizma Zahoda v hladni vojni.«52 

In že so bili tu sumi, ki mu jih je še okrepil Markus Wolf, šef 
vzhodnonemškega vohunstva, ki je Hobsbawmu naravnost povedal, »da 
sistem NDR ne bo deloval«,53 kljub temu da je sam vztrajal, celo kor 
reformator komunizma, vse do konca. Določeno zgodovinsko obdobje se 
je iztekalo, mednarodno komunistično gibanje je kot ogromen kit nasedlo 
na obali, »s katere se je voda umaknila«.54 Ko v letu 1980, v času, ko je bil 
Hobsbawm od leta 1971 redni profesor na univerzi v Londonu in častni 
član akademij po svetu, izide knjiga z zelo značilnim naslovom Ekonomija 
pomanjkanja madžarskega avtorja po imenu Janos Kornai, so stvari že v 
nezaustavljivem toku. Za iztek vemo, kot tudi zdaj vidimo, da sodobni čas ni 
prinesel pričakovanega v dobi, ki so jo nekateri intelektualci v pomenu ideala 
razumeli kot čas onkraj socializma in kapitalizma. Le kakšen bo iztržek te 
dobe, ki je neprizanesljiva s svojim ekonomizmom, kar pomeni celo izrazito 
premoč ekonomije nad politiko?
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VZTRAJATI DO KONCA
 

Postavimo si vprašanje, zakaj in čemu vztrajati − tako kot Hobsbawm sam. 
To je vprašanje, ki ves čas spremlja celoto dela, in Hobsbawm nam o 
tem poroča bolj kot zgodovinar, manj kot avtobiograf. Izpostavlja dvoje: 
»Komunizma se nisem oprijel kot mlad Britanec v Angliji, temveč kot 
Srednjeevropejec v propadajoči Weimarski republiki. In vstopil sem, ko biti 
komunist ni pomenilo samo boja proti fašizmu, temveč svetovno revolucijo. 
Še vedno pripadam skrajnemu koncu prve generacije komunistov, tistih, ki 
jim je oktobrska revolucija središčna referenca v političnem univerzumu.«55 

Odločitev torej na podlagi zavestne izbire, ki jo je utemeljeval objektivno, 
nihče ga ni silil in zadostnih razlogov, da bi tej svoji mladostni odločitvi 
pokazal hrbet, jo zapustil in odšel, ni imel. Je pa tukaj še subjektivna plat, ko 
spregovori kot avtobiograf, ne kot zgodovinar, namreč čisto osebno čustvo, 
ki mu pravimo ponos. Kot intelektualec bi se lahko umaknil elegantno, čisto 
potiho in ne imel več težav, ko je hodil predavat v ZDA − toda ostal je. 
V tem pa je nemajhen razlog za njegovo samozavestno držo, ki je zanj 
pomenila resničen blagoslov, in ker ga pri tem ni zanašalo kakšno zadrto 
sledništvo, je njegova biografi ja veličastna. Biti in ostati zvest predvsem 
samemu sebi mu je v angleško govorečem prostoru prineslo vzdevek 
»unrepentant communist« − komunist, ki se ni skesal.56 Bolj hudomušno 
rečeno: bil je in ostaja »Th e Lion of the Left«57 − lev na levici ali junak levice, 
čeprav njegova neposredna politična dejavnost po letu 1956 peša. 

Če je vojna zamaknila začetek njegove kariere, jo je obdobje hladne vojne 
občutno upočasnilo. Toda ves povojni čas je kljub vsem oviram napredoval, 
bil je kos prihajajočim spremembam, in tam, kjer pričakujemo, da bomo 
od zgodovinarja zvedeli kaj političnega, recimo ker ima dostop do arhivov, 
nam spregovori o življenju in umetnosti. Doumel je, da 60. leta simbolizira 
rock, »ki je začel osvajati svet v drugi polovici 50-ih«,58 džez se umika, med 
generacijama pred letom 1956 in po njem prihaja do krize, ki je sprožila trajni 
učinek. V letu sueške krize in 20. kongresa komunistične partije SZ (14.−25. 
februarja 1956), ki je razkril in potrdil marsikaj, kar so bile prej samo strašne 
slutnje o zločinih stalinskega obdobja, živijo »britanski komunisti več kot 
leto dni na robu političnega ekvivalenta kolektivnega živčnega zloma«.59 
Hobsbawm se ukvarja z umetnostjo − in kot da bi mu ta pomagala preživeti 
in ohraniti zdrav čut za orientacijo v življenju, ki jo je leto 1956 postavilo na 
hudo preizkušnjo. Pri časopisu New Statesman and Nation je od leta 1955 
kar deset let pisal kritike džeza, in sicer s psevdonimom Francis Newton, 
»po Frankieju Newtonu, enem redkih jazzovskih glasbenikov, ki je bil znan 
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komunist in odličen, čeprav ne zvezdniški trobentač; nastopal je z Billie 
Holiday na imenitni Commodore Records session, ki je sproducirala Strange 
Fruit (Čudni sadež)«.60 

Leta 1959 je izšla celo njegova dobro sprejeta knjiga o džezu z naslovom 
Th e Jazz Scene, leta 1961 je doživela razširjeni ponatis in bila prevedena v 
nekaj jezikov. Džez ni samo ena od zvrsti glasbe, ampak je pomemben vidik 
družbe, v kateri živimo, vendar še ne predstavlja protikulture v »poznejšem 
pomenu besede; jazzovci so sicer skorajda neomejeno tolerirali kakršnokoli 
različico človeškega vedenja, niso pa ponavadi iz tega delali manifesta«.61 Toda 
njihova glasba je že navdihovala uporništvo poznejše generacije in njenega 
križarskega pohoda proti tradicionalni in z obstoječimi normami priznani 
kulturi. Glasovi teh z obrobja, avtsajderji, so postajali vedno glasnejši in upor, 
ki se je nadaljeval na glasbenoumetniškem področju, je šokiral celo salonske 
levičarje; najstniška kultura postaja krik nezadovoljstva zemlje, kar je nam, ki 
ta čas opazujemo za nazaj, zdaj že skoraj vir nekakšnega občudovanja, kajti gre 
za upor, ki je nastajal v letih intenzivnega gospodarskega razcveta. Obljubljena 
dežela kot utelešenje tega, kar svetopisemsko simbolizira prispodoba loncev, 
polnih mesa, ni zadoščala neki najbolj temeljni in pristni človekovi potrebi, 
potrebi po svobodi, in potrošništvo se je izkazalo kot rafi niran sistem, ki je 
uspešno prikrival eno najbolj žgočih pomanjkljivosti zahodnega sveta, njegovo 
represivno nesvobodo in diktat potreb, ki so vodile do nove uniformiranosti 
in vsiljene identitete, ki je bila drugačnost pripravljena obravnavati kot 
patologijo po psihiatričnih zavodih. To je bila naša mladost, ki je v šestdesetih 
letih zahodni tip tolerance s pomočjo Herberta Marcuseja imenovala 
represivna toleranca.62

Tudi iz Hobsbawmovih avtobiografskih zapisov se čuti, da so meje med 
politizacijo, estetizacijo in etizacijo sveta izginjale in postajale krhke, koncerti 
so se spreminjali v spontan prostor nečesa političnega in učinkovali kot 
gibanje, ki ima učinek kakega povsem nepredvidljivega cunamija. Umetnost 
ni učinkovala samo in zgolj politično, ampak mnogo bolj zgodovinsko, 
konkretno, in teorijo umetnosti, ki je vztrajala na zunaj in nadčasovnem 
razvoju, soočala s krikom z ulice, ki je bil tolikšen, da je Hobsbawm 
upravičeno opozarjal, kako je umetnost postajala vsepovsod navzoča. Zelo 
privlačna in zgovorna so v tej smeri njegova razmišljanja v delu Čas skrajnosti, 
kjer v 17. poglavju, Smrt avantgarde − Umetnost po letu 1950, opisuje očitne 
spremembe v razvoju umetnosti, najprej že zaradi razvoja sodobne tehnologije 
in sesutja elitne oziroma visoke umetnosti. 

To je čas, ko občinstvo potrebuje umetnost in umetnike, čeprav otroci 
izobražencev berejo manj kot generacije njihovih staršev, in Hobsbawm v 
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Zanimivih časih priznava, da se je »skrivna sestavina, ki je revolucionirala 
porabniško družbo in zahodno kulturo, imenovala mladost«.63 Potrošniška 
družba tudi popularizira nov način izražanja s tem, kar je poceni, tiskano na 
majicah in ploščah, dosegljivo vsakemu za malo denarja. Radikalni žargon 
mlajše generacije v šestdesetih letih odpravi starejše intelektualce kot »elitiste«, 
ki mladim očitajo, da kupujejo blago, ki ga producira veliki kapital − iztržek 
majic z likom Marilyn Monroe in pozneje Cheja Guevare je verjetno izdaten. 
Toda ljudje dojemajo in razmišljajo onkraj dobička, kot da bi v tej, povojni 
generaciji šlo za doživljanje ugodja, iskanje tega, kar je komu všeč, in ta 
pristna estetizacija sveta, ki je pozneje s hipiji skušala rehabilitirati zatrte 
erotično-estetske kategorije, je dejansko krik življenja samega, želja, izražena 
v protestni obliki, namreč da je življenje sveto. In utrip življenja z uličnih 
vogalov je preplavil glasbeno industrijo; rock’n’roll je glasba, ki je ne glede 
na to, da je »izšla iz izvirnega urbanega bluesa severnoameriških črnskih 
getov«, nekaj, kar so množice prepoznale, čutile za svoje. Hobsbawm se 
zaveda, da je umetnost − docela prizemljena umetnost, če sledimo marksistu 
Hobsbawmu − zdaj »prihajala iz zemlje in ne iz prelepega cvetja, ki raste iz 
nje. Še več: populizmu, trgu in antielitističnemu radikalizmu je bilo skupno 
prepričanje, da niso pomembne razlike med dobrim in slabim, dovršenim in 
preprostim, ampak predvsem med tem, kaj privlači več in kaj manj ljudi. To 
pa klasičnemu konceptu umetnosti ni puščalo kaj dosti prostora.«64 Kakemu 
slovenskemu založniku bi veljalo predlagati, da izda njegovo delo o džezu.

Visoka umetnost se poslavlja in Hobsbawm zanimivo sooča modernizem 
19. stoletja s postmodernizmom konca dvajsetega. Moderna je verjela v pojem 
napredka in hkrati bila prepričana, da je umetnost avantgarde. Želela je ujeti 
številne socialne spremembe, »teoretično z veseljem pričakovala, da bo nekega 
dne pritegnila množice, v praksi pa je bila zadovoljna, ker se to še ni zgodilo«, 
čeprav je ravno modernistična arhitektura »bila v bistvu model za izgradnjo 
socialnih utopij v oblikah, ki naj bi ji domnevno ustrezale«.65 

Očiten odpor proti modernizmu se kaže od konca šestdesetih let in v 
osemdesetih letih pride do pojava »postmodernizma«, ki po Hobsbawmu ni 
toliko gibanje, ampak »zanikanje vsakršnih vnaprej postavljenih kriterijev 
ocenjevanja in vrednotenja umetnosti, pravzaprav vsakršne možnosti 
tovrstnega razsojanja«.66 V devetdesetih letih se vpliv postmodernizma razširi 
z umetnosti na druga področja, sčasoma vidimo, da na celotno družboslovje 
in humanistiko, in postmodernistični fi lozofi  so postali zelo samozavestni in 
glasni. Skupen vsem postmodernizmom je po Hobsbawmu »globok dvom v 
obstoj objektivne realnosti in/ali možnosti, da bi dosegli soglasje pri njenem 
razumevanju s pomočjo racionalnosti. Vsi težijo k radikalnemu relativizmu. 
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Zato spodbijajo bistvo sveta, utemeljenega na nasprotnih predpostavkah, 
namreč sveta, ki ga je spremenila znanost in na njej temelječa tehnologija, ter 
ideologija razvoja, ki je te spremembe odsevala.«67 

Modernizem in postmodernizem sta po svojem bistvu oba zelo 
revolucionarna in Hobsbawm nam pojasnjuje, zakaj sta bila udarna. Ne 
samo da je umetnost iskala ustrezne načine za izražanje tega, kar se ni dalo 
več izraziti z ničimer preteklim, namreč stvarnosti 20. stoletja, temu se je 
enakovredno pridružilo »iskanje radikalne preobrazbe te iste realnosti«.68 In 
mar smo zdaj v nekem čudnem brezvetrju, ki nam je, vsaj po Hobsbawmu, 
pomagalo temeljito razmisliti o dveh povsem konkretno bivanjskih pojmih, 
o distanci in identiteti. Tu nas, levičarjev, ki sami vztrajamo pri svoji drži, 
Hobsbawm ne pušča praznih rok, kajti kakšni desničarski zagnanosti v 
tradicijo in pretekle vzore v Zanimivih časih odločno oporeka s temle: »Smo 
prva generacija, ki je preživela zgodovinski trenutek, ko so nehala delovati 
pravila in konvencije, ki so dotlej povezovala človeška bitja v družine, 
skupnosti in družbe. Če bi radi vedeli, kako je bilo, vam to lahko povemo 
samo še mi. Če mislite, da se lahko vrnete tja, vam lahko zagotovimo, da to ni 
mogoče.«69

Tudi kot čisto navaden človek poroča o tem, kako se je poročil, prvič maja 
leta 1943 s privlačno angleško komunistko Muriel Seaman, in da zakon ni 
uspel (poleti 1950 se je razbil). Razveza zakona ga je po človeški plati zelo 
prizadela, kar nekaj let je bil »hudo nesrečen«,70 trpel je in doživljal težke 
notranje napetosti, ki jih pozna samó človek, ki je sam partnerju živalsko 
zvest, ta pa mu je nezvest in ga čustveno izigra. Leto pred tem je na srečo 
dobil mesto predavatelja na Kraljevem kolidžu v Cambridgeu, ki je bil 
njegovo zavetje naslednjih pet let, ko je hkrati predaval še na Birbecku. Morje 
osebnega, intimnega trpljenja, črni dnevi tako osebno kot politično − in tu se 
vsak od nas sme vprašati, do kod seže naša vzdržljivost in ali smo res zadosti 
odporni. Že skoraj ganljivo je njegovo priznanje, saj pove, kako se je spraševal, 
ali je bilo bolj boleče in hujše to, da so v Ameriki usmrtili zakonca Rosenberg, 
usmrtitev, »ki so jo tako številni komunisti tedaj občutili kot osebni poraz in 
osebno tragedijo«, ali njegovo lastno trpljenje, saj je bil zapuščen in čustveno 
zavržen. Skupno razpoloženje obeh tragičnih dejstev se je zlilo v neomajno 
odločitev, da bo preživel, predvsem s svojo ustvarjalnostjo, strokovnimi 
potovanji in seveda celo s političnim kljubovanjem. 

Leta 1962 se je spet srečno poročil in vez z drugo ženo, Marlene, »nagonsko 
socializatorko« (»spontaneous socializer«),71 rojeno na Dunaju, ne samo da je 
trajna, ampak dokazuje, kako je ljubezen med dvema človekoma obojestranski 
vir energije za delo in življenje. Hobsbawn se ne sramuje priznati tega, da 
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je preprosto srečen in da je za to srečo treba tudi kaj napraviti. Z ljubeznijo 
govori o tem, kako je s svojo Marlene in njunima malima otrokoma šel 
demonstrirat in skupno so vpili »Ho-Ho-Ho-Ši-Minh«. Tudi jaz sem 
nekoč tako vzklikala v Plečnikovem hramu, leta 1968, v lepih in dolgih 
zgodnjepoletnih večerih. Vietnam nam je ostal zapisan v srcih; tako kot 
Hobsbawm smo čutili, celo z neko mero težko izgovorljive krivde, da so se 
Vietnamci bojevali in umirali »namesto nas«.72 Naša jugoslovanska mesna 
industrija je menda takrat izdelovala mesne konzerve za ameriško vojsko … 

Zadnje, sklepno poglavje Zanimivih časov se glasi Koda in pričujoči 
avtobiografski zapis nas najprej opozori na »nesporno in dramatično cezuro 
v svetovni zgodovini«, na napad na Svetovni trgovinski center in Pentagon 
11. septembra 2001. Še pred tem je na kar nekaj mestih svoje avtobiografi je 
analiziral Ameriko in pojav amerikanizacije, denimo »apriorno neprimernost 
komunistov«.73 Kljub temu da se je v sedemdesetih letih akademsko uveljavil 
še mednarodno, »Amerika ni hotela pozabiti prevratniškega Hobsbawma«, 
tako da je »vse do odprave Smithovega Akta v poznih osemdesetih letih 
ostal neprimeren za pridobitev vstopnega vizuma v ZDA« in je moral za 
svoja predavanja po različnih ameriških univerzah vsakokrat dobiti »poseben 
spregled«; njegovo članstvo v komunistični partiji Velike Britanije so 
interpretirali kot »nekakšno osebno čudaštvo znanega zgodovinarja tiste nove 
vrste, akademika reaktivnih letal«.74 Nekomu, ki je kot dvajsetleten študent 
v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja75 sam šel na študijsko bivanje v ZDA, 
takrat deželo institucionaliziranega protikomunizma, in na vstopni vizi dobil 
zapis, da je komunist, se to trajno upira. Ne moreš pozabiti diskriminacije in 
žalitev, ker so te še pred tem na formularju prošnje za vstop v tako imenovano 
»obljubljeno deželo« naravnanost vprašali, če si kadarkoli bil komunist. Če 
si enkrat doživel takšno zasliševanje z vsem, kar sledi še pozneje na ozemlju 
ZDA iz take specialne vize, tega Ameriki nikdar ne oprostiš in trajno čutiš 
zadovoljstvo, da si konzulu s ponosom odgovoril: »Yes, I am a communist.« 
Takrat se mi je prvič v življenju postavilo vprašanje, če človek sam zase iz 
tega dejstva lahko povleče kak spodbuden, etičen zgled. Nedvomno ima vsak 
pravico kritizirati, zavračati ta ali oni nazor, religijo, ideologijo, nikdar pa 
v imenu tega diskriminirati konkretnega človeka, ki je sam osebno pristaš 
nekega nam nasprotnega nazora. Ko gre za medčloveške odnose, tu ostajajo 
samo etična pravila in merila − čisto nič drugega. Skratka: nazor smeš 
zavračati, nikdar pa konkretnega, posameznega človeka. Drugega sprejemaj 
etično.
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ZMOŽNOST ZA KOMUNICIRANJE V ČASU 
GLOBALIZACIJE

 
Ko sledimo Hobsbawmovi življenjski zgodbi, se povsem spontano postavlja 
vprašanje, če je danes nekdo, ki je levičar, marksist in komunist, sicer 
akademsko priznan, mednarodno uveljavljen, prisiljen živeti v nekakšnem 
intelektualnem getu. Je nas, levičarje, zdajšnja doba zaznamovala z getoizacijo 
oziroma »getovsko reputacijo«? Poglobljeno in resno znanstveno delo nastaja 
v samoti, odvisno sicer od tega, koliko gradiva in virov si uspel pred tem 
zbrati po knjižnicah, in to je slog življenja, ki je povsem nepustolovski, 
toda lahko je zelo ustvarjalen in uspe le redkim. Hobsbawm je uspel kot 
akademik, in če prisluhnemo akademskemu avtobiografu, nam na zanimiv 
način pojasnjuje, kako je danes, še posebej ko bivamo v času globalizacije, 
nujno znati komunicirati. Kot da bi med vrsticami pojasnjeval, kaj je razlog 
za njegov uspeh in napredovanje, ki še po osemdesetih letih ni usahnilo. 
Njegova življenjska zgodba po intelektualni plati je zgodba o nenehnem 
intelektualnem oziroma znanstvenem napredovanju. 

»Komunikacija je bistvo tako učenja kot pisanja. Srečni avtor, ki ljubi 
oboje, ker ga reši samotnega otoka, na katerem ponavadi sedimo, pišoč 
neznanim prejemnikom v neznanih krajih sporočila, ki jih pošiljamo čez 
oceane v steklenicah v obliki knjige.«76 Toda kot predavatelj ve, da mora znati 
slušatelje nagovoriti, in to je vsekakor mnogo več kot samo sporočanje in 
prenašanje tovora informacij na te, ki so pred teboj v predavalnici. Slušatelji 
ti v trenutku sporočijo, če si nezanimiv in si izgubil njihovo pozornost, 
neposredni pogovori ti lahko pojasnijo, če si zadosti dal in kako razumljivo, 
in Hobsbawm priznava: »Celo dober predavatelj komunicira samo tisto, kar 
izžareva iz vsakega drugega izvajalca z odrsko pristnostjo, namreč projekcijo 
neke osebnosti, nekega temperamenta, neke podobe, duha na delu − in, če 
ima malo sreče, lahko vžge ustrezno iskro v domišljiji tam zunaj.«77 

Poglavje, v katerem razpravlja o komunikacijski sposobnosti, se glasi In the 
Global Village − in res smo zdaj v času globalizacije, ki vsak dan postavlja na 
preizkušnjo našo komunikacijsko zmožnost in usposobljenost, celo vesoljnih 
razsežnosti, in kot da bi se angleški šolski sistem zelo trudil ljudi socializirati 
na majhnem otoku, kjer je to nujnost. Toda očitno zgledna. S tem postavlja 
bolj v ospredje komunikacijo kot pa znanje. Kljub vsej popularizaciji in 
vsesplošni rabi angleškega jezika morajo akademiki v času globalizacije 
negovati večjezičnost, ne zato, ker je akademski poklic postal popotniški, 
celo leteči, ampak ker gre za to, da svet spremenimo. Z odobravanjem in 
prikimavanjem »ekonomski teologiji prostega trga«78 ga nikdar ne bomo. 
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Hobsbawm je prepotoval zelo dolgo pot in ve, da globalizacija ne sme postati 
homogenizacija, ko bi se posamezni jeziki izgubljali − ohranjati je treba 
nacionalno in kulturno specifi čnost »v bistvu pluralnega človeštva«.79

Hobsbawn z vsem, kar je ustvaril, dokazuje, da je krepko prebil meje 
getovskega slovesa, in njegova prva knjiga, ki so jo v ZDA lepo sprejeli, 
Primitivni uporniki iz leta 1959 v angleščini (v francoščini je izšla v Parizu 
leta 1966), je zanimiv poskus prikazati uporništvo nekaterih izgrednikov, teh 
odpisanih in celo na strani levice nepriznanih, a vendar ljudi z razvitim čutom 
za pravičnost in socialne krivice. Morda je tak čut bolje imenovati prvobitni 
kot primitivni in ob prvi priložnosti je treba vzeti njegovo delo Primitive 
Rebels v roke, saj se je sam z njim − upravičeno − pohvalil, kako je bil 
»začuden in malce zbegan, ko mi je kolega s kalifornijske univerze Berkeley, 
epicentra študentskega izbruha v ZDA, povedal, da so bolj intelektualni mladi 
uporniki tamkaj brali knjigo zelo navdušeno, ker so identifi cirali sebe in svoje 
gibanje z mojimi uporniki«.80 Delo bi vsekakor morali prevesti v slovenščino.

Hobsbawm tudi s ponosom pove, da je knjige začel izdajati že po svojem 
štiridesetem letu in da je bil kljub vsemu srečen človek, ki je postal znotraj 
marksističnih vrst »vzhajajoča zvezda«, kajti marksizem mu je pri izdajanju 
njegovih del celo koristil. V primerjavi s Herbertom Marcusejem je doživel 
nekaj povsem nasprotnega, kajti intelektualno pešanje in propadanje 
komunizma izdajanja njegovih del ne prizadene, medtem ko Marcusejeva 
dela, ki so bila v šestdesetih letih izjemno popularna, samo nekaj let pozneje 
romajo domala v podzemlje. Število prevodov Hobsbawmovih del v tuje 
jezike narašča in ne zaobide dejstva, da smo ga prevedli v slovenščino. 
Priznava tudi, da je neprijetno in boleče, ko je v osemdesetih in devetdesetih 
letih »začel vse bolj bojeviti in zlovoljni antikomunizem tako številnih prej 
levičarskih ‘intelokratov’ resno zapletati moje odnose z nekaterimi izmed 
njih«.81 Ko pride do tega, se odnosi krhajo, v skupni družbi se ljudje ne 
počutijo več dobro. Hobsbawm pa je vztrajal: »Ker sem ostal, kar sem bil vse 
od leta 1956, namreč znan, čeprav heterodoksen komunist, čigar dela v SZ 
nikoli niso bila objavljena, so mi nekateri, ki so bili v mladosti morda bolj 
stalinistični ali celo maoistični, kot sem jaz kdajkoli, zamerili − po njihovem 
mnenju svojeglavo − zavračanje tega, da bi krenil po njihovi poti.«82 

Po izteku stoletja, ki ga nekateri imenujejo ameriško stoletje, v poglavju 
Od Roosevelta do Busha spet omenja težave zaradi svojega vstopnega vizuma 
v ZDA, vendar mu je njegova džezovska identiteta leta 1960 pomagala, da 
je Amerika iz virtualne resničnosti postala resnična dežela in jo od takrat 
obiskuje že štirideset let. Človek se nasmehne, ko bere njegove zapiske celo 
o mafi ji, saj sicilijansko mafi jo študira prek njene ameriške veje, in nastala je 
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študija Politična ekonomija gangsterja (Th e political economy of the gangster) 
kot podvrsta tržne ekonomije. V Ameriki navdušeno hodi na džezovske 
koncerte in edinega znanega marksista takrat, ki je po njegovih trditvah imel 
akademsko mesto v ZDA, ekonomista Paula Barana, pelje v San Franciscu 
poslušat Milesa Davisa, in večer je bil brezupen, kajti »jazz ni bil kdovekako 
privlačen za poklicne ameriške marksiste«.83 Toda Amerika ima več podob 
in kaj lahko pove o tem nekdo, ki je Ameriko doživljal na podlagi džeza, 
te glasbe »avtsajderjev«, ki je prebijala meje svojih črnih getov in s svojim 
ritmom nagovorila avantgardo belih otrok, ki se je odzvala z berkeleyjskim 
študentskim revoltom, »ki je postal nacionalen leta 1964 in globalen 
leta 1968«.

K Hobsbawmovi človeški in intelektualni širini spada njegovo upoštevanje 
in priznavanje Združenih držav, kajti zaveda se, da gre za svet, ki je »zgodba 
o uspehu«. V kakšnem smislu? »Njihovo gospodarstvo je postalo največje na 
svetu, določalo je hitrost in vzorec razvoja; njihova sposobnost za tehnološke 
dosežke je bila edinstvena; raziskave v prirodoslovju in družbenih vedah, 
celo fi lozofi ja, so postajale vse bolj prevladujoče in ni bilo videti, da bi mogli 
zanikovati njihovo hegemonijo nad globalno potrošniško civilizacijo. Na 
koncu stoletja so bile edina preživela globalna velesila in imperij. Še več, 
‘v nekem smislu predstavljajo Združene države najboljši del 20. stoletja’.«84 

In cena za vse to? Vse, prav vse je preplačano in nikakor ni naključje tole: 
»Za današnjimi vsakdanjimi klici na mobilnih telefonih po ulicah še vedno 
slišim samogovore nezaželenih in norih na newyorških pločnikih v enem 
najslabših desetletij tega mesta nečlovečnosti in brutalnosti. Izrabljanje ljudi je 
drugi obraz ameriškega kapitalizma, dežele, kjer pomeni ‘odrabiti’ 
v vsakdanjem žargonu kriminalcev − ubiti.«85 

Za kolektivno identiteto te dežele velja, da mora biti vse samo najboljše in 
zmagovati ni nekaj, kar je treba, ampak je edino, kar sploh je. V takem svetu 
se ne moreš počutiti domače, varno. Ta občutek negotovosti in môre se samo 
stopnjuje, ko ameriško zgovornost občutiš kot opozorilo: »Baby, don’t forget, 
I am talking to you, but not with you.« Ko to slišiš in gledaš sijoč obraz − 
keep smiling −, razpotegnjen do vpadljive beline kalodontnega nasmeška, 
veš, da ne moreš biti integriran »v vsepovsod navzoči jezik globalizirane 
potrošniške družbe, ki se lepo prilega globoko utrjenemu egocentrizmu, 
celo solipsizmu kulture ZDA. Ker, kakorkoli je že bilo v Tocquevilleovih 
dneh, jedro vrednostnega sistema ni postala strast po enakosti, temveč 
individualističen, se pravi neavtoritaren, antinomičen, četudi čudno 
legalističen anarhizem. Od egalitarizma je preostalo predvsem zavračanje 
prostovoljne ustrežljivosti hierarhičnim predstojnikom, kar utegne razložiti po 
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naših merilih vsakdanjo robatost, celo brutalnost pri uporabi moči v ZDA in 
pri njihovem ravnanju drugod, ko gre za to, da se ve, kdo komu ukazuje.«86 
To je po Hobsbawmu očitno prepoznavna Amerika, tudi v New Yorku, ki 
trdi, da sploh ni Amerika, in je nekaj, kar zveni pri Hobsbawmu prepričljivo, 
namreč neka temeljna nezmožnost Amerike za spremembe: »Začuda se je 
moja izkušnja Združenih držav − v 60tih letih, običajno imenovana ‘vibe’, 
vibracija − veliko manj spremenila kot izkušnje drugih držav, ki sem jih v 
zadnje pol stoletja spoznal.«87 Kako in s čim razumeti to stalnost? Hobsbawm 
priznava, da se podrobnosti sicer spreminjajo, »osnovni vzorec pa ostaja 
zaenkrat nenavadno stalen«.88

Moj prikaz Hobsbawmovega dela se širi, vendar se mi ne mudi. Ta trenutek 
me je pri pisanju zmotila samo televizijska oddaja o Vietnamu, ki je poročala 
o delu in življenju žensk, ki so se borile, in te nekdanje borke so danes − 
mnoge bolne in invalidne − seveda izpostavljene težkemu bremenu življenja, 
bremenu, ki se mu reče samo vsakdanjost, in pretresljiva je usoda teh žensk 
v azijski moškocentrični kulturi. Toda vztrajne so − in rada bi šla k njim in 
jim rekla: Ve ste se borile namesto mene, nas. Hvala! Po končani televizijski 
oddaji samo za hip vzamem v roke eno zadnjih številk revije Časopis za 
kritiko znanosti, njen odgovorni urednik je Darij Zadnikar, in glej, ne morem 
mimo njegovega uvodnega zapisa z naslovom Noam Chomsky Show, in ker je 
samo na štirih straneh, ga takoj preberem. Opisuje namreč potek letošnjega 
predavanja, ki ga je Chomsky imel v Cankarjevem domu. »Chomsky v 
svoji politični fi lozofi ji ni le kritik ameriške politike, temveč je predvsem 
kritik kapitalizma oziroma neoliberalizma. Kritika ZDA se umešča v kritiko 
sodobnega kapitalizma, katerega najpomembnejši agent je ta država.«89 Toda 
vse je bilo zrežirano tako, da ta protikapitalistična naravnanost ni prišla do 
izraza, organizator je uspel v tem, kar Zadnikar opisuje, »kako ritual premaga 
vsebino«,90 in predavatelj, ne glede na to, kaj je povedal pred ogromno 
množico slušateljev, ohrani pač sloves enega najbolj citiranih avtorjev 
zdajšnjega časa. Pa še tako je: le kdo bi se gnjavil s protikapitalizmom, če naša 
vlada hodi v Davos, ki predstavlja vse tisto, kar Chomsky kritizira!?

PROTIKAPITALIZEM − ZGODBA O SOLIDARNOSTI 
 

Nekako le moram končati svoj prikaz Zanimivih časov in spet se zaženem 
v pojav ameriške stalnosti, ki ga Hobsbawm s svojim analitičnim umom 
pojasnjuje s temle: »V prisilnem jopiču ustave iz 18. stoletja, okrepljene z 
dvesto leti talmudske eksegeze juristov − teologov republike − so ustave ZDA 
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veliko bolj zakovane v negibnost kot malodane v vseh državah leta 2002.«91 
Obljubljena dežela ali dežela demokracije, kjer se lahko na predsednika strelja 
− kako zelo drugačna je Hobsbawmova ocena glede na znana skandiranja, 
kako je tam vse »naj«, »naj« … Na večini ameriških univerz univerzitetne 
profesorice kot ženske dobijo samo sedemdeset odstotkov plače v primerjavi 
z moškimi kolegi. Po drugi strani gre za svet, ki ga obvladuje strašna 
povprečnost, in Hobsbawm pove: »Združene države so, vsaj v svojem javnem 
življenju, dežela, prilagojena delovanju s povprečneži, ker je v to prisiljena in 
je bila v 20. stoletju dovolj bogata in močna, da je to storila.«92 

Ta trenutek ZDA delujejo kot prevladujoča svetovna velesila, toda ta moč 
je zelo vprašljiva, kajti svet destabilizira; Hobsbawm si ne pomišlja zapisati, 
da to pač ni nekaj, kar bi lahko bil vzor za posnemanje. Kot neprimeren je 
po njegovem »politični model kapitalistične liberalne demokracije, temelječe 
na univerzalnih načelih osebne svobode, kot sugerirata njihova politična 
ideologija in ustava. Tako ZDA nikakor niso jasen zgled, ki bi ga ostali svet 
lahko posnemal, temveč ostajajo, naj so še tako močne in vplivne, brezkončen 
proces, ki ga pačijo Veliki denar in javno razpoloženje, prilagajanje ustanov, 
javnih in zasebnih, da ustrezajo realnostim, ki jih nespremenljivo besedilo 
ustave iz leta 1787 ni predvidelo. Po puberteti sem prebil v ZDA več časa 
kot v katerikoli drugi deželi razen v Britaniji. Pa sem vendarle vesel, da 
moji otroci niso odraščali tamkaj in da sam pripadam drugi kulturi. In da 
ona pripada meni.«93 Tako imperiju Združenih držav zdaj, ko je pred nami 
vrh »ameriškega stoletja«, ni jasno, kaj naj naredi ali more narediti s svojo 
močjo, in »vztraja zgolj pri tem, da kdor ni z njim, je proti njemu«.94 Seštevek 
tega, kar postavljamo pod vprašaj, so ideologija čaščenja človekovih pravic, 
toleranca, pojmovanje svobode, vse tako po liberalistično.

Nekoč, ko smo brali Marcuseja, nas je ta o tem liberalizmu marsikaj 
podučil, namreč da to, kar se je v sodobnem svetu razglasilo in prakticiralo 
kot toleranca, v zelo mnogih, sila prefi njenih oblikah vzdržuje zatiranje. 
Dopovedal nam je, da je družba nasilja − Marcuse se omejuje na zahodni, 
visoko razviti svet, predvsem v Združenih državah − možna tudi zaradi tega, 
ker je toleranca sama sebi cilj. Še vedno je nad vsem ekonomija s svojimi 
zakonitostmi, monopolna in oligopolna koncentracija kapitala, in zakoni 
ekonomije se nikdar ne obnašajo tolerantno. Toleranca je zelo razlikovalna, 
vemo, kdo nima kupne moči in kdo je ima v preobilju. Marcuse zato odločno 
trdi: »Toleranca se resnično izvaja, vendar v čvrstem okviru v vnaprej utrjeni 
neenakosti.«95 Še pred tem pove: »Na splošno sta funkcija in vrednost 
tolerance odvisni od enakosti, ki vlada v družbi.«96 Pravica govora in srečevanj 
teh, ki obstoječi sistem zavračajo in mu nasprotujejo, je tolerirana samo 
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pod pogojem, da se od besed ne preide k dejanjem. Monopolno obvladana 
sredstva informiranja in komunikacij − tako ekonomsko kot politično − pod 
krinko tolerance ustvarjajo prepričanje, kaj je prav in kaj narobe, resnično in 
napačno, nič več ni tolerirano, ampak vodeno in manipulirano. Toleranca 
naj bi bila simbol svobodne družbe, toda dar oblastnikov nikdar ne bo, zato 
pa bodo ti, ki so se pripravljeni potegovati za svobodo in pravice, tudi teh z 
obrobja, zatiranih, praviloma vedno netolerantni, kajti nikakor ne tolerirajo 
zatiranja, ker ga ne morejo.

Socializem si je podredil zakone ekonomije in vztrajal pri ideji organizirane 
solidarnosti, medtem ko nas zdajšnja doba s svojim liberalizmom sooča 
z dejstvom, kako mnoge človekove pravice, kot pravica do izobraževanja, 
urejene sociale na vseh ravneh, brezplačno zdravljenje, izgubljajo status 
nekdanjih družbenih ali socialnih kategorij in postajajo deklarirano 
individualizirane oziroma docela ekonomske kategorije, vse v imenu 
demokratizacije in ideologije človekovih pravic. Imel boš toliko zdravja, 
kolikor boš imel denarja, izobražen pa boš glede na svojo kupno moč. 
Zdajšnji kritiki nekdanjega duha identitete, ideje svetovne solidarnosti in 
univerzalizma − oboje ima negativni prizvok totalitarizma −, lahko postavimo 
predvsem eno vprašanje: kako misliti človekove pravice, če ne univerzalno? 
Ali je svoboda za vse ali pa samo za nekatere? 

Tako sta deklarirani partikularizem in individualizem zdajšnje dobe zelo 
skregana s humanizmom, ki je in ostaja univerzalno načelo. Človek, ki gleda 
demonstracije protiglobalistov, ne more nič drugega kot z njimi simpatizirati 
in biti solidaren z romantičnim gibanjem protiglobalnosti, kljub temu da 
učinkuje »kot zbegano iskanje globalne pravičnosti«.97 Tudi George Soros se 
ni obotavljal zapisati − upam, da smemo vsaj malo verjeti njegovi iskrenosti − 
tele misli: »Verjamem, da je obstoječi globalni kapitalistični sistem popačena 
različica nekdanje globalne odprte družbe.«98 To pa je, kot vemo, zgodba o 
tem bolj kot se spreminja, bolj je isto, tokrat še slabše. 

Človekove pravice ali potrebe? Liberalec bo seveda govoril o pravicah, 
marksist ne, ker bo izhajal najprej iz človekovih potreb. Zato na tem mestu, 
kjer bi bilo logično, da podam retorično zanimiv čvek v slogu kakega našega 
vreščečega in vsevednega kavarniškega zbora na temo človekovih pravic, 
moram omeniti misel, ki jo je izrekel Nobelov nagrajenec James Watson, 
odkritelj strukture DNK: »Rad bi prenehal uporabljati besedi pravice in 
svetost. Namesto tega bi dejal, da imamo ljudje potrebe − kot so hrana, 
izobrazba ali zdravje − in da moramo kot družbena vrsta delovati tako, da jim 
zadostimo. Pripisovanje potrebam kakršenkoli višji, kvazi-mističen pomen, je 
za Stevena Spielberga in njemu podobne. Je le avra nekje v nebesih − navadno 
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sranje.«99 Govoriti danes, v naših razmerah, o dejanskih potrebah ljudi, ni 
dobrodošlo − že slišim kričanje o tem, da je to totalitarizem. Kljub temu 
odločno trdim: doumeti potrebe ljudi je stvar našega solidarnostnega čuta, 
ki ga je treba spodbujati in negovati. 

Več vzajemnosti oziroma solidarnosti kot temelj naše identitete, ki ohranja 
pluralizem in toleranco, naj bo naš orientacijski čut. Vse to etiko postavlja 
na težko preizkušnjo. Predvsem zato, ker na etičnem področju mnogo bolj 
kot cilj sam odločajo o etičnosti ali neetičnosti ravno sredstva za dosego cilja. 
Kaj storiti − to prvo in najvišje etično vprašanje − pušča človeka vsak trenutek 
odgovornega pred tem, kako. Recimo kako in s čim oživiti ideale, obuditi 
idealizem, ki bi prešel v dejanje in prestopil meje ta trenutek zgolj getovskega 
bivanja in še bolj getovskega slovesa. Ta sloves je seveda sumljiv, kajti spremlja 
ga očitek, da gre spet za nekakšno totalitaristično propagando. Tu moram 
omeniti novejše delo z naslovom Solidarnost, v katerem nemški fi lozof in 
sociolog Hauke Brunkhorst pojem solidarnosti razume celo kot to, kar 
sovpada z demokracijo, zato tudi raziskuje solidarnostni potencial sodobne 
demokracije. Solidarnost nikakor ni milost, ampak pravičnost, ki jo omogoča 
individualna svoboda. Sodobna tržna ekonomija učinkuje kot socialna 
integracija brez solidarnosti, svetovna kapitalistična ekspanzija uničuje 
potenciale solidarnosti. V predgovoru sam pove, da ga je pri nastajanju tega 
dela usmerjala misel, kako je demokratična solidarnost možna kot svetovni, 
torej globalizacijski proces − brez tega univerzalnega pristopa bo solidarnost100 
brezuspešna.

Biti solidaren je sinonim za biti pošten in potreba po poštenosti in 
pravičnosti je temelj za etiko. Naš, zdaj že pokojni rdeči škof Vekoslav Grmič 
(1923−2005) se je zavedal, da je v tem neki utopični moment človekovega 
bivanja, in v vseh svojih antropoloških študijah je poudarjal, da k človeku 
sodi kaj utopičnega, kljub rohnenju postutopične usmerjenosti in njenega 
priseganja na konec utopij, češ da so mrtve. V knjižici z naslovom Poslednji 
spisi in podnaslovom Misli o sodobnosti101 − njene izdaje ni več doživel − vidno 
izstopa vrednota solidarnosti kot temelj in izhodišče za njegovo refl eksijo 
o sodobnosti, ki posega na zelo raznovrstna področja in je hkrati skupna 
povezovalna nit njegovih poslednjih misli. 

Iz njegovega pojmovanja solidarnosti − in to velja v prihodnje tudi 
raziskovati − izhaja kar najtesnejša povezanost solidarnosti s pojmom 
pravičnosti oziroma − malo s pomočjo Jürgena Habermasa rečeno − je 
solidarnost to-drugo pravičnosti. In ameriški fi lozof Richard Rorty nas 
prepričuje,102 da so pojmi človekovo dostojanstvo in pravice, toleranca in 
podobno nekaj, kar sicer zveni načelno in kar celo pooseblja naš humanizem, 
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vendar se ni pokazalo kot zadosti učinkovito. Tisto, kar v solidarnosti še 
posebej prepriča, je to, čemur pravimo sočutje, in osebno razumem Grmičeva 
poslednja opozorila in razmišljanja kot napotek k razmisleku o naravi sočutja 
− ne v kaki patetični sopomenskosti in zlorabi − zato, da kaj etičnega zares 
učinkuje. Za našo razvito zmožnost vživljanja, so-čutja in doživljanja so-
človeka, drugega človeka gre, za solidarnega človeka in še bolj solidarno 
človeštvo, poudarja Grmič. 

Zato seveda ostaja pomembnejše vprašanje, kako ljudje na zemlji ravnamo 
eden z drugim v primerjavi z vsemi debatami o obstoju onstranstva, opozarja 
Rorty, ki ne zamolči tega, kako smo Novi zavezi in Komunističnemu manifestu 
lahko hvaležni, kajti gre »za dve besedili, ki sta nas naredili nekoliko boljše 
− ki sta nam do neke mere pomagali preseči našo surovo sebičnost in naš 
civilizirani sadizem«.103 Da bi vse to razumeli, moramo doumeti, kakó smo 
ljudje najprej bitja potreb, ki jih moramo sproti zadovoljevati, da bi živeli in 
preživeli. Tu marksizem ne bo nikdar onemel in Hobsbawm nas spodbuja, naj 
nas nikakor ne bo sram nositi oznako, da smo marksisti − tako kot on sam, 
zgledno in vztrajno, do konca.

Miselni plaz zdaj, ko sem že na koncu Zanimivih časov, je močan in kar 
nekaj del je pred menoj, ki me nagovarjajo, da jim vsaj malo prisluhnem 
zato, da bi človek razmišljal tako, kot želi Anthony Giddens v svojem delu 
Tretja pot, namreč s čim obuditi politični idealizem. To verjetno ne bo šlo s 
kako popolno anamnezo preteklega, kajti povsem upravičeno smo še vedno 
pod vtisom nekaterih solidarnostnih vrednot in idealov: »Socializem in 
komunizem sta preteklost, vendar pa nas še vedno preganjata. Vseh vrednot in 
idealov, na katerih sta se napajala, pač ne moremo enostavno odriniti vstran, 
saj so mnogi še vedno bistveni sestavni del kakovostnega življenja, ki je končni 
smisel družbenega in gospodarskega razvoja. Naš izziv je ponovno vzpostaviti 
veljavo teh vrednot na tistih področjih, kjer je spodletelo socialističnim 
gospodarskim programom.«104 

Najprej gre za vrednote in ideale, samo za kanček idealizma, da bi kdo 
izmed nas s svojo materialistično zarezo skozi svet priklical tisto solidarnost, 
ki bi ji morda svet uspelo spremeniti. Ta čistost cilja in naš patos hotenja 
nas obvezujeta, da bomo še dolgo dolžni razmišljati o sredstvu, kajti naše 
identitete ne bomo več gradili na preteklem. S tem smo na izrazito etičnem 
področju, ko spoznanje ne ostaja samo na teoretski ravni, ampak prehaja v 
praktično delovanje, nekaj skušamo udejanjati, in že Aristotel pojasnjuje: 
»Smoter je jasno postavljen, sporno je le, kako in po kašni poti ga je mogoče 
doseči.«105 Aristotel se dobro zaveda, da je naša odločitev za delovanje »vedno 
povezana s sredstvi za dosego nekega smotra«.106 In ta zgledni stari mojster 
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za etiko nas je trajno podučil, da naše etične ozaveščenosti in odgovornosti 
ne preverjamo samo in zgolj glede na smoter dejanja, ampak še mnogo bolj 
glede na sredstva, ki smo jih zavestno izbrali za dosego kakega cilja. Da cilj ne 
posvečuje vsakršnega sredstva, je in ostaja eno temeljnih sporočil Aristotelove 
etike. Toda bolj kot karkoli drugega so za zgodovinsko dogajanje ravno sredstva 
odločilna, kajti z njimi se zgodovina sploh ustvarja; tako je že Hegel razumel, 
da nas vprašanje sredstev pelje v pojav zgodovine same. Tragična odisejada 
boljševizma nas je za ceno strašnih žrtev naučila − vsaj upamo lahko tako −, 
kakšnim neprimernim sredstvom se moramo izogibati in da se s terorjem, 
takšnim ali drugačnim, ne da graditi blagostanja človeštva. Tudi z anonimnim in 
sila prefi njenim terorjem ekonomije oziroma kapitalizma ne.

Zadnje poglavje Hobsbawmovih Zanimivih časov ima naslov Koda, ključ, 
šifra torej, s katero naj razvozlavamo našo sedanjost in stopamo v prihodnost; 
ta ostaja nekam netransparentna. Da je zgodovina napredujoči proces, 
je ta trenutek sporno − ciklizmi so tako zgovorni, da zdaj, ko z velikim 
navdušenjem beremo dela Friedricha Nietzscheja, vidimo, da je Marx skoraj 
nem in da Heideggerju in Nietzscheju ni alternativa. Kako torej v prihodnje? 
Ne želimo se odreči upanju, kljub vsemu ne, in nemški fi lozof Ernst Bloch nas 
opozarja, da upanje je in ostaja predvsem anticipacija prihodnosti, izkustvo pa 
se nanaša le na preteklost, ponavlja za njim francoski fi lozof Roger Garaudy in 
poudarja: »Prihodnosti si ne moremo predstavljati kratko malo kot nadaljevanje 
preteklosti in kot ekstrapolacijo sedanjosti. Zamisliti si jo moramo. Zamisliti po 
zasnovi človeka ali družbe, in na novo pregledati končne cilje sistema.«107 

Tega se brez fi lozofske in v najširšem smislu idejno metafi zične utemeljitve 
ne bo dalo. Utopija in utopično mišljenje bo vedno povezano s presežnostnim 
mišljenjem, ki ima pogled usmerjen naprej. Zato nam že Ernst Bloch v vrsti 
svojih del, ki so nastala še v času realsocializma, predlaga, da preteklo in 
staro razumemo iz novega in ne obratno. Skratka, za jemanje preteklega iz 
prihodnjega gre in nikakor ne za jemanje prihodnjega iz preteklega. Prihodnosti 
se tudi ne da konstruirati po vzoru kake zlate dobe, za katero je že Th eodor W. 
Adorno protestno ugotavljal, kako sumljivi so dokazi o tem, da je kdaj zares 
bila. Prihodnosti se tudi ne da odkriti, tako kot je Kolumb odkril Ameriko, svari 
Garaudy. Po njegovem izrecnem opozorilu prihodnost »moramo iznajti«, kajti: 
»Zgodovina ni determinističen prehod od vzroka k učinku, temveč namenski, 
izrazito človeški prehod iz možnega v realno.«108 

Zdajšnja doba ni naklonjena fi lozofoma, kot sta Ernst Bloch in György 
Lukács.109 Z njima pa nismo opravili, če jima pripisujemo anahronizem in 
govorimo celo o totalitarizmu, cinizmu, kot novejši vir očita Ernstu Blochu,110 
po letu 1989. Z obsežnim teoretskim prispevkom, ki sta ga zapustila Bloch in 
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Lukács, nikakor ne moremo potrjevati zdaj popularne ideje o koncu utopij. 
Njun prispevek ostaja prepričljiv na točki, kjer postaja jasno: če mišljenje ne bi 
bilo zmožno izraziti in videti nič utopičnega, bi to pomenilo konec mišljenja in 
človeka samega – to pa so Nietzschejeve strašne slutnje.

In kaj bi dejal Eric Hobsbawm? Zelo konkretno nam predlaga, da na novo 
in temeljito razmislimo o dveh zelo pomembnih pojmih, ki določata naše 
bivanjske razsežnosti, namreč o pojmu distance in identitete, kajti: »Zgodovina 
potrebuje distanco, ne samo od strasti, čustev ideologij in strahov naših verskih 
vojn, temveč tudi od še bolj nevarne skušnjave ‘identitete’.«111 Zaveda se, da 
zgodovina potrebuje distanco in neko enkratno zmožnost raziskovati široko 
področje in hkrati usposobljenost distancirati se od svojih korenin. Že skoraj 
poetično in rahlo preroško svari, da nismo drevo, ampak prej ptica selivka. Če je 
na svoje stanovske tovariše apeliral, naj se nikakor ne odrečejo materialističnemu 
zgodovinskemu pristopu, ki ima po njegovem trajno vrednost in še mogočne 
raziskovalne možnosti v prihodnje, potem je okrcal ciklizme − večno vračanje 
− in v preteklost zagledane vizije razvoja s tole ugotovitvijo: »Anahronizem 
in provincializem sta smrtna greha zgodovinopisja, oboja izvirajoča iz čiste 
nevednosti o tem, kako stoje stvari drugje, kar more le redkokdaj premagati 
celo brezmejno branje in moč domišljije. Preteklost je kratkomalo druga dežela. 
Njene meje morejo prestopiti samo popotniki. Toda z izjemo tistih, ki žive 
nomadsko življenje, so popotniki po defi niciji ljudje zunaj svoje skupnosti.«112 
V svojem razmeroma dolgem življenju − morda bo dočakal še Demokritovih let 
tega našega vzora materialistične fi lozofske tradicije, ki je idealizmu kljubovala 
z ugotovitvijo, da sta že od vsega začetka pobratena idealizem in nasilje, tako 
kot je to storil Platon, ki je lastnoročno dal sežgati Demokritove spise − je bil 
Hobsbawm popotnik. Tako kot Demokrit je živel brez strahu, rad pil češnjev 
liker in pel s svojimi kolegi pred predavalnicami univerze, kjer so ga čakali 
slušatelji. »Živi brez strahu« − nam dopoveduje stari antični fi lozof, Hobsbawm 
pa, da se sveta ne da spreminjati tako, da bi bil všeč samo nekaterim, in to velja 
tudi za preteklost.

Končujem. Naj ob tej priložnosti prevajalki Rapi Šuklje še enkrat iskreno 
čestitam za prevod. Samo nekdo, ki je sam osebno občutil stiske, dileme in 
trpljenje stoletja, o katerem poroča Hobsbawm, zmore pri svojih osemdesetih 
letih ponuditi takšno branje, kot je njen prevod, ki je zdaj med nami. Svet se še 
ni spremenil, zato nekateri še negujemo utopijo, da bi se ga nemara lahko dalo v 
tem, vsaj malo tudi našem stoletju, ki se je komaj začelo.
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V Horizontih zgodovine začenjamo z objavo niza prispevkov o alternativnih predlogih in dejanskih 

gibanjih za drugačen družbeni red, za drugačno svetovno prihodnost. O aktualnih alternativah 

nasproti globalnemu kapitalizmu in neoliberalizmu, ki obenem temeljijo na dolgi tradiciji 

osvobodilnih gibanj in njihovi kritiki, predvsem v točki rigidne sistemskosti in premočrtne zaprtosti 

(totalnosti), ki udejanjenje še tako libertarne ideje obsodi na neučinkovitost in nazadnje na 

operiranje z izpraznjenim imenom. Ta točka je zato lahko past tudi za radikalna gibanja.

Poseben poudarek bo na prikazu in analizi sodobnih emancipacijskih tokov v Južni Ameriki, 

mednarodnih gibanj protisistemske in neinstitucionalne levice (v nasprotju z razvodenelostjo 

»tretje poti«) ter (post)feminističnih gibanj, vendar ne z namenom ilustracije, temveč širitve, saj 

gre za resna zavzemanja, poglobljene študije in praktično delovanje v vsakdanji stvarnosti, torej za 

udejanjanje alternative in socialne ozaveščenosti (aktualizacija idej samoorganiziranja in neposredne 

demokracije, participativne ekonomije, svobodne kooperacije, decentralizirane družbene ureditve, 

razvoj queer gibanja itd.).

Uvodoma predstavljamo Mednarodno mrežo za vključujočo demokracijo (doslej so njena 

»vozlišča« v Argentini, Avstraliji, Grčiji, Italiji, Kanadi, Nemčiji, Nepalu, Urugvaju, Veliki 

Britaniji, ZDA), ki jo je spodbudil Takis Fotopoulos, ter njeno revijo, ki je zaradi nekompromisnosti 

večkrat menjala založnika in vsakič za stopnjo izostrila svoje stališče, tako da sedaj izhaja le še v 

elektronski obliki na svetovnem spletu.

(OP.  UR.)  
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Izhodiščna točka revije Inclusive Democracy vključujoče demokracije je soočenje s 
svetovno večrazsežno krizo (ekonomsko, ekološko, družbeno, kulturno in politično), 
do katere je privedla koncentracija moči v rokah različnih elit, in sicer kot 
rezultat uveljavitve sistema tržnega gospodarstva ali gospodarstva nenehne rasti, 
reprezentativne demokracije ter z njima povezanih oblik hierarhičnih struktur.

CIVILNA DRUŽBA IN »RADIKALNA DEMOKRACIJA« 

Propad državnega socializma, njegovih različic »realnega socializma« na 
Vzhodu ter socialne demokracije na Zahodu, pomeni, da se je sodobni diskurz 
osvoboditve premestil iz socializma v demokracijo. Običajno razpravljanje o 
demokraciji sicer vključuje različne poglede na to, čemur pravimo »radikalna 
demokracija«, toda skupna poteza vseh teh pristopov k demokraciji je v tem, 
da jemljejo obstoječi institucionalni okvir, določen s tržnim gospodarstvom in 
reprezentativno demokracijo, za nekaj samoumevnega, da predlagajo različne 
kombinacije trga z oblikami družbenega ali zasebnega lastništva proizvodnih 
sredstev, a tudi »demokratizacijo« države v smislu vedno večje neodvisnosti 
družbenih institucij in civilnih gibanj v razmerju do države. 

»Civilno-družbeni pristop«, iz katerega izhajajo koncepti radikalne 
demokracije, je s stališča naše problematike obenem ahistoričen in utopičen v 
negativnem pomenu besede. Ahistoričen je zato, ker se ne meni za strukturne 
spremembe, ki so pripeljale do internacionaliziranega tržnega gospodarstva in, 

MEDNARODNA MREŽA ZA VKLJUČUJOČO DEMOKRACIJO
1

UREDNIŠTVO REVIJE

INCLUSIVE 
DEMOCRACY 

NAŠI CILJI
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posledično, do oslabitve civilno-družbenih institucij (sindikatov, krajevnih 
gospodarstev, civilnih združenj itd.); utopičen pa je zato, ker je vedno večji 
vpliv avtonomnih institucij znotraj trenutnega institucionalnega okvira 
tržnega gospodarstva in reprezentativne demokracije, ki ga imajo predstavniki 
civilne družbe za samoumevnega, mogoč le, v kolikor ne nasprotuje logiki in 
dinamiki internacionaliziranega tržnega gospodarstva ter državne oblasti.

»NOVA« DRUŽBENA GIBANJA

Danes je tudi postalo jasno, da »novim družbenim gibanjem« ni uspelo razviti 
svojega potenciala in ponuditi resnično radikalne alternative obstoječemu 
statusu quo. Celo vodilni del feminističnih in večkulturnih gibanj je opustil 
svoje prvotne zahteve po temeljitih spremembah družbenih, ekonomskih in 
političnih struktur, in si zdaj prizadeva le še za čim pravičnejši kos pogače. 
In ker pozdravljajo svojo delno integracijo v vladne sobane, ki so jo dosegli 
znotraj napredne, moderne kapitalistične družbe, tudi nič več ne izpodbijajo 
institucionalne dominacije kot take, oziroma hierarhičnih struktur, ki 
današnji družbi vsiljujejo koncentracijo družbene, ekonomske in politične 
moči.

Problematika naše revije se torej razlikuje tako od civilno-družbene »levice« 
kot od vodilne veje gibanja Zelenih, saj nobeno od njiju ne zastavlja vprašanja 
o osnovnih družbenih spremembah, temveč imata obe gibanji obstoječi sistem 
za samoumevnega, s tem da prvo sanja o radikalni decentralizaciji moči, 
drugo pa išče tehnološke rešitve za ekološko krizo. Zato se pričujoča revija 
radikalno loči od običajnih »levih« in ekoloških revij, ki se osredotočajo na 
simptome večrazsežne krize, namesto da bi se poglobile v njene sistemske 
vzroke.

Še posebej gibanje Zelenih je, navkljub vedno večji ekološki krizi, izgubilo 
skoraj ves svoj radikalni potencial. Del gibanja, zlasti evropskega, se je vključil 
v obstoječi družbeni sistem, kjer v vladnih sobanah v imenu srednjega razreda 
izraža zaskrbljenost glede vedno slabše kakovosti življenja. Drugi del gibanja, 
še posebej v Združenih državah Amerike, je prevzel bodisi »idealistične« bodisi 
iracionalne in pogosto mistične pristope k problemu ekologije. Ti pristopi 
se po eni strani ujemajo z reprodukcijo obstoječega družbenega sistema, po 
drugi strani pa so zagotovo neskladni s projektom za demokracijo. Nekateri 
radikalni Zeleni pa se namesto za neposredno kritiko v okviru politične in 
družbene arene raje odločajo za strategijo spremembe življenjskega sloga in 
ustanavljajo »komune«, prehrambene zadruge in podobno. Toda ta pristop, 
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čeprav je koristen, v kolikor ustvarja alternativno kulturo med ožjimi deli 
prebivalstva in dviguje moralo aktivistov, ki želijo takojšnje spremembe v 
lastnem življenju, nima nobene možnosti, da bi – glede na ogromno moč, 
ki je danes osredinjena v korporacijah – uspešno izoblikoval demokratično 
večino, potrebno za radikalne družbene spremembe. 

KONCENTRACIJA MOČI:  POVOD ZA 
VEČRAZSEŽNO KRIZO

Za nas demokracija, ki, če je ustrezno defi nirana, predpostavlja ukinitev 
neenakomerne razporeditve politične, gospodarske in družbene moči, ni 
samo politični izraz projekta, katerega cilj je svoboda, opredeljena kot 
individualna in kolektivna avtonomija. Demokracija je obenem tudi edini 
način, da se izkopljemo iz trenutne večrazsežne krize. Tako je zato, ker je prav 
koncentracija moči v rokah različnih elit tista, ki v temeljih določa vsak vidik 
te krize. To koncentracijo lahko po drugi strani zasledimo že dve stoletji 
nazaj, v vzpostavitvi SISTEMA tržnega gospodarstva in njemu sledeče 
ekonomije rasti.

Koncentracija gospodarske moči, tudi sama rezultat blagovnih razmerij in 
»rasti-ali-izgini dinamike« tržnega gospodarstva, je torej tista, ki je privedla do 
sedanje gospodarske krize. Ta kriza se večinoma izraža z nenehnim širjenjem 
neenakosti, z vedno večjim razkorakom, ne le med Severom in Jugom, 
temveč tudi med gospodarskimi elitami in ostalo družbo znotraj Severa 
in Juga. Zmagoslavju posameznega interesa nad splošnim, kakršnega kaže 
neoliberalizem, neizogibno sledi zaostritev razrednih, spolnih, etničnih, rasnih 
in religioznih konfl iktov. Še več, spričo objestnega moškega in nacionalnega 
šovinizma, ženske in manjšine še naprej ostajajo prve žrtve množične 
nezaposlenosti, ki je posledica neoliberalnega kapitalizma. 

Koncentracija gospodarske moči v rokah gospodarskih elit pa podžiga tudi 
družbeno in kulturno krizo, ki se kaže v vzporednem stopnjevanju dialektike 
nasilja, tako osebnega kot kolektivnega, zlorabi drog, splošni družbeni 
neodgovornosti in kulturni homogenosti. Ekonomija rasti je že ustvarila 
družbo rasti, katere bistvene poteze so potrošništvo, zasebnost, odtujitev in 
posledični razpad družbenih vezi. Družba rasti nezadržno vodi k ne-družbi, 
k substituciji družbe v obliki atomiziranih družin in posameznikov, od tod pa 
je le še korak do dovršitve barbarstva.

Pa ne le to, koncentracija politične moči v rokah profesionalnih politikov 
in različnih »strokovnjakov« je politiko spremenila v državniško umetnost, 
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kjer so v kontekstu trenutnega neoliberalnega konsenza izginile celo stare 
ideološke razlike med levico in desnico. Volitve so postale lepotna tekmovanja 
med »karizmatičnimi« voditelji. Ti si prizadevajo pritegniti pozornost volivcev 
in tako vpeljati politiko, ki je le variacija na eno in isto temo: maksimizacijo 
svobode tržnih sil na račun socialne države, ki že tako ali tako vztrajno slabi, 
kot tudi na račun prizadevanja države, da bi zagotovila polno zaposlitev z 
ustvarjanjem delovnih mest, kar je zdaj dokončno opustila. Vse to je privedlo 
do krize tradicionalne politike, ki se kaže v vedno večjem odporu državljanov 
do tega, da bi v njej sodelovali kot člani političnih strank, volivci in podobno. 
Sedanja »vojna proti terorizmu«, ki so jo sprožile transnacionalne elite, a tudi 
različne nacionalne elite po celem svetu – »vojna«, ki je potisnila človeštvo 
nazaj v srednji vek –, je obenem vzrok in posledica koncentracije moči v 
rokah različnih elit.

In ne nazadnje, ekološka kriza, kakršna se kaže v bliskovitem razkroju 
kakovosti življenja, je neposredni rezultat vztrajne degradacije okolja, ki 
jo tržno gospodarstvo in s tem tudi težnja po nenehni gospodarski rasti 
samo vzpodbujata. Nobeno naključje ni, da je uničevanje okolja v času 
gospodarske rasti, tako v njeni kapitalistični kot v državno-socialistični obliki, 
neprimerljivo večje kot vsa škoda, ki so jo okolju prizadejale vse prejšnje 
družbe skupaj. Dejstvo, da je poglavitna oblika moči v okviru gospodarske 
rasti prav ekonomska moč in da koncentracija ekonomske moči zahteva 
nenehni boj vladajočih elit za prevlado nad ljudmi in naravo, bi lahko v veliki 
meri pojasnilo sedanjo ekološko krizo. Z drugimi besedami, da bi razumeli 
ekološko krizo, se moramo obrniti ne le na prevladujoči sistem vrednot 
in iz njega izhajajoče tehnologije (kot želijo prikazati okoljevarstveniki in 
poglobljeni ekologi), pa tudi ne izključno na kapitalistične proizvodne
odnose (kot predlagajo eko-marksisti), temveč na razmerja dominacije, 
ki opredeljujejo hierarhično družbo, temelječo na sistemu tržnega 
gospodarstva, od koder izhaja tudi zamisel o dominaciji nad naravo.

V tem pogledu je človeštvo soočeno z odločilno izbiro med dvema 
radikalno različnima predlogoma, med tako imenovano »konvencionalno 
okoljsko« ter »eko-demokratično« rešitvijo. Prvo, na tem mestu ohlapno 
defi nirano kot tisto, ki išče vzroke za ekološko krizo v prevladujočem sistemu 
vrednot in tehnologij, ki so danes v rabi, energično uveljavlja kapitalistični 
sistem, podpira pa jo tudi glavna veja zelenega gibanja. 
Gre torej za rešitev, ki ima obstoječi institucionalni okvir tržnega gospodarstva 
in njegova oblastna razmerja za samoumevna, in ki naivno sklepa, da 
so velike spremembe vrednot in tehnologije mogoče (s predpostavko ne 
protitehnološko usmerjenih, da so te spremembe »nevtralne« glede 
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družbeno-ekonomskega sistema), če le prepričamo ljudi, da so potrebne. 
Nasprotno pa eko-demokratična rešitev vzroke za ekološko krizo išče v 
družbenem sistemu, ki temelji na institucionalizirani dominaciji in ne le na 
ekonomskem izkoriščanju ljudi in tu implicirani ideji o poskusu dominiranja 
nad naravo. Slednja rešitev očitno zahteva takšne oblike družbene organizacije, 
ki temeljijo na pravični porazdelitvi politične in ekonomske moči. 

PROJEKT VKLJUČUJOČE DEMOKRACIJE 

Ekološka razsežnost krize, skupaj z vsemi njenimi ostalimi razsežnostmi, nas 
znova pripelje k vprašanju demokracije. To pomeni, da moramo ne le oživiti, 
temveč tudi preseči tradicijo grškega polisa. Javna sfera se mora torej razširiti 
onkraj tradicionalne politične sfere na ekonomska in širša družbena področja, 
s čimer bi lahko dosegli reintegracijo družbe z gospodarstvom, politiko in 
naravo. V tem smislu bi morala biti demokracija nezdružljiva s kakršnokoli 
obliko neenakosti in distribucije moči, torej s kakršnokoli koncentracijo 
moči, naj si bo politične, družbene ali gospodarske. Demokracija je zatorej 
nezdružljiva z blagovnimi in lastniškimi razmerji, ki neizogibno vodijo v 
koncentracijo moči. Prav tako je nezdružljiva s hierarhičnimi strukturami, 
ki predpostavljajo dominacijo, bodisi institucionalizirano (npr. dominacijo 
moških nad ženskami) ali »objektivno« (npr. dominacjo Severa nad Jugom 
v okviru kapitalistične delitve dela), in s tem idejo o obvladovanju narave. 
In končno, demokracija je v temelju nezdružljiva s kakršnimkoli zaprtim 
sistemom mišljenja, dogem ali idej. Za nas torej demokracija nima nič skupnega 
z obstoječim dominantnim liberalnim modelom demokracije, kot tudi ne z 
različnimi modeli idealne družbe, ki temeljijo na religiji, spiritualizmu oziroma 
iracionalnemu mišljenju ali dogmah. 

Potreba po novem, osvobajajočem projektu je v tem pogledu obvezna in 
nujna. Vključujoče demokracije ne vidimo kot utopijo, temveč kot verjetno 
edini način izhoda iz sedanje krize. Prepričani smo, da resen predlog o obliki 
prihodnje postkapitalistične družbe ne more biti rezultat dialektike Zgodovine 
(kot pri dialektičnem materializmu) ne dialektike Narave (kot pri dialektičnem 
naturalizmu socialne ekologije). Prav tako ne more biti objekt vizije nekega 
intelektualca in moralnih vrednot, ki jih je ta povzel iz družbenih bojev (kot pri 
participativni ekonomiji). Z drugimi besedami, zavračamo tako modernistični 
objektivizem in njegove tesne zgodovinske navezave na totalitarizem kot 
tudi postmodernistični subjektivizem, ki neizogibno vodi k različnim tipom 
ideoloških meglic, od katerih se vsaka posebej izdaja za »moralno vizijo«.
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Verjamemo, da mora danes osvobajajoči projekt, če želi ostati kredibilen, 
nastopati kot v celoti pripravljen politični projekt (s svojo lastno zgodovinsko 
analizo nastanka sodobne družbe in prehodne strategije, ki vodi do nje), ki, 
v kolikor je integriran v zgodovinsko tradicijo levice, izpeljuje organizacijska 
načela prihodnje družbe iz sistematične analize sodobne družbe in njenih 
smernic. Zato tudi ne prevzemamo teoretičnih načrtov, temelječih na 
racionalističnih sistemih, ki pri interpretaciji družbenih fenomenov dopuščajo 
obstoj »objektivne« resnice, pa tudi ne iracionalnih ideologij (denimo 
religij, spiritualizma, ezoterike, novodobnega misticizma itd.). Povedano 
drugače, demokratični projekt namesto na »objektivni« ali iracionalni 
resnici utemeljujemo na svoji lastni in odgovorni izbiri med soobstoječimi 
smernicami in interpretacijami, ki jih naša izbira implicira. Vendar to ni 
arbitrarna odločitev ali samo še ena utopija. Vključujoča demokracija ni 
utopija, saj se opira na današnjo stvarnost in krizo »ekonomije rasti« brez 
primere, izraža nezadovoljstvo pomembnih družbenih členov, njihovega 
(bodisi eksplicitnega ali implicitnega) spodbijanja obstoječe družbe ter njihove 
očitne usmerjenosti k demokratičnim oblikam organizacije.

Če torej osvobajajoči projekt defi niramo z zahtevo po družbeni in 
individualni avtonomiji, to počnemo zato, ker je naša odgovorna izbira 
avtonomija in njen demokratični izraz, s čimer izrecno izključujemo možnost 
uveljavljanja kakršnihkoli »objektivnih« zakonov, procesov ali smernic, ki 
neizogibno oziroma »racionalno« vodijo k izpolnitvi projekta avtonomije. 
Toda ko enkrat izberemo osvobajajoči projekt in to, kar ta zajema, tedaj 
naše interpretacije in ocene družbene stvarnosti zaznamujejo nekatere jasne 
izpeljave. Z drugimi besedami, sama defi nicija osvobajajočega projekta 
pogojuje način videnja in presojanja družbene stvarnosti. 

Projekt vključujoče demokracije izhaja iz sinteze dveh pomembnih 
zgodovinskih tradicij, in sicer klasične demokratične in socialistične, ter 
obsega sodobna gibanja za emancipacijo: radikalna zelena in feministična 
gibanja ter radikalna domača gibanja Tretjega sveta. 

Vse to pomeni novo pojmovanje konfederalne vključujoče demokracije, 
tj. konfederacije skupnosti (gr. demoi), ki se upravljajo na osnovi neposredne 
politične in ekonomske demokracije (onkraj omejitev tržnega gospodarstva 
in državno-planskega sistema), demokracije v domeni družbe ter ekološke 
demokracije. V tem smislu politika ni več tehnika posedovanja in izvrševanja 
oblasti, temveč znova postane samoupravljanje (v širšem smislu, ki vključuje 
politično, a tudi ekonomsko in širšo družbeno sfero) državljanov kot članov 
družbe, ki jo upravljajo.
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NAMEN REVIJE

Inclusive Democracy želi postati mednarodni forum za novi koncept 
vključujoče demokracije, tj. neposredne politične demokracije, ekonomske 
demokracije (onkraj omejitev tržnega gospodarstva in državno-planskega 
sistema), kot tudi demokracije v družbeni sferi in ekološke demokracije. 
Vključujoča demokracija je, skratka, oblika družbene organizacije, ki 
reintegrira družbo z ekonomijo, politično ureditvijo in naravo.

Obenem sprejemamo tudi prispevke, ki se razlikujejo od stališča naše revije, 
v kolikor uredniški odbor in mednarodni strokovni sodelavci presodijo, da gre 
za članke občega pomena. Revija izhaja trikrat letno in je dostopna na spletni 
strani www.democracynature.org (starejši letniki) oziroma 
www.inclusivedemocracy.org/journal (zvezki od leta 2004).

PREVEDLA ANDREJA ŠALAMON VERBIČ

OPOMBE

Mednarodna mreža za vključujočo demokracijo (Th e International Network for Inclusive Democracy) je 

konfederalno združenje lokalnih avtonomnih skupin in posameznikov, doslej deluje v Argentini, Avstraliji, 

Grčiji, Italiji, Kanadi, Nemčiji, Nepalu, Urugvaju, Veliki Britaniji in ZDA. Projekt vključujoče demokracije 

(VD) je 1997 zasnoval aktivist, ekonomist, pravnik in politolog Takis Fotopoulos, teoretsko pa je zorel vse 

od 1992, ko je Fotopoulos začel urejati revijo Society & Nature, predhodnico sedanje mednarodne revije za 

vključujočo demokracijo (Society & Nature se je 1995 preimenovala v Democracy & Nature, od oktobra 

2004 izhaja kot elektronska revija International Journal of Inclusive Democracy). Članstvo v tej mreži se ne 

izvaja v obliki sistemsko organizirane pripadnosti, saj ne obstaja neko krovno središče gibanja; poudarek je 

na svobodnem vključevanju, neposredni demokraciji, lokalni samoorganiziranosti ter osebni odgovornosti 

in ravnanju; udeležba v mreži pomeni, da so njeni člani pripravljeni aktivno sodelovati v promociji projekta 

VD, bodisi v obliki študijskih skupin oz. skupin za lokalne ali širše politične intervencije, vendar ne 

v sistemskih in institucionalnih okvirih državne politike in parlamentarnih političnih strank. 

Takis Fotopoulos (1940) se je že med študijem ekonomije, političnih ved in prava na atenski univerzi  

pridružil sindikalnim in aktivističnim gibanjem v Grčiji, v času podiplomskega študija na London School 

of Economics se je 1968 udeležil študentskih gibanj v Londonu ter v organizacijah revolucionarne grške 

levice v boju proti vojaški hunti v Grčiji v letih 1967–1974. Več kot dvajset let je predaval ekonomijo 

na University of North London, od 1992 se je posvetil razvijanju projekta VD: prizadeva si za takšen tip 

ekonomske demokracije, ki zavrača etatizem, tržno gospodarstvo in denarno ekonomijo ter izpostavlja 

povezanost ekonomske demokracije s politično, ekološko in socialno demokracijo. (Op. ur. Borca)

1
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UMETNOST IN 
STVARNOST

TANJA VERLAK
SUBJEKTIVNO-DOKUMENTARNA FOTOGRAFIJA

IZBOR FOTOGRAFIJ  IZ OPUSA V LETIH 1999–2004

MESTO ŽENSK. 11.  FESTIVAL SODOBNE UMETNOSTI:
NE/VARNOST 

�

MARINA GRŽINIĆ
VARNOSTNE ZAPONKE ZA ZGODOVINO

�

MOJCA PUNCER
BODYLAB – TELESNI LABORATORIJ POSEBNE VRSTE

�

OLIVERA ERIĆ
FEMINIZEM IN UMETNOST – 

RAZMIŠLJANJA O FESTIVALU MESTO ŽENSK 

POGOVOR Z MARINO GRŽINIĆ PRED 
IZIDOM KNJIGE TRENUTKI ODLOČITVE

�

ANA VUJANOVIĆ
»TO NI RDEČA, KRI JE!«  

�
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Pisati ali naglas razmišljati o fotografi ji je nenavadno. Potiho živim in tako tudi 
ustvarjam, zato me tisto, kar se mi samo ponuja, največkrat ne zanima. Včasih vem, 
drugič slutim, da je del moje pozornosti med vedoželjnostjo po načelih zunanjega 
sveta in osebnim načinom življenja ... med tem dvojim je moj delovni prostor. Ali 
pa: bila sem samorastnik, kar je mojo vero v življenje in sploh v stvari, ki niso vidne, 
naredilo otipljivo. Preseči lastne omejitve in predsodke bo zame vedno največja in 
najpomembnejša naloga. Začne se vedno enostavno in kdor ima srečo, to ohranja. 
Ustvarjanje je neke vrste način oblikovanja samega sebe in življenjska fi lozofi ja, 
ki jo vsak človek ima, se postopno kristalizira prav skozi ustvarjalni proces. To je 
stanje zavesti, ko si najbolj odprt in se z lahkoto poistovetiš z vsem, kar si samo 
zaželiš, da bi obstajalo. Sama to razumem kot sočutje. Kadar prideš na teme, torej 
do najvišje točke, si ravno na polovici! Robert Rauschenberg pravi: »Karkoli je, je 
resnica – ampak vanjo moraš verjeti. Karkoli je pred tabo, je dejstvo, na sprožilec 
pa pritisneš, ko verjameš, da je le-to resnica.«

Kljub temu da fotografi ja nastane kot trenutna izpolnitev in se sklicuje na navdih 
trenutka, s sabo vedno nosi kontekst, ki fotografi jo postavi v berljivo celoto. Avtorska 
fotografi ja ne želi razlagati in je vedno nad tem – komaj nakazuje slutnjo določenega 
pojava ali misli, ki jo avtor vseskozi izpostavlja in jo v materialnem svetu lahko 
opazujemo skozi podobo. Veliko bolj kot za eno samo, posamezno fotografi jo gre za 
celostno občutje, ki ga avtor ustvarja s svojim delom. Namen fotografi je ni niti 
dobesedno niti površinsko ukvarjati se s svetom, ampak pripravljenost slediti feno-
menom, ki se avtorju v tistem času kažejo kot razumljivi ali jih intuitivno sprejema. 
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Fotografi ji je bilo že v samem začetku naloženo breme »objektivne umetnosti«, 
in še to samo zaradi tehnične zmožnosti preslikati vidni svet. Stvarnost torej 
enačimo z vidnim, kar je v nasprotju s tem, da fotografi ja želi izpostaviti pojme, 
vrednote, koncept in se vedno znova znajde v svetu idej. Kaj pa je objektivnost v 
umetnosti? Ali je sploh smiselno iskati objektivnost v umetnosti? Fotografi ja govori 
drug jezik, jezik podob, ki je izredno hiter, predvsem pa se izraža celovitejše in bolj 
impulzivno. 

Menim, da fotografi je še vedno niso uspeli dokončno »klasifi cirati«. V sodobni 
umetnosti je velikokrat uporabljena v besedni zvezi »medij fotografi je«, kar je skoraj 
izmikanje, saj s tem pokažejo (tisti, ki se tako izražajo in vseeno pišejo o fotografi ji), 
da niso pripravljeni govoriti o fotografi ji kot taki: obliki umetniškega izražanja, 
ki predvsem zahteva tankočutnega opazovalca. Zdi se, kot da je zares prehitra 
in obenem prezahtevna za naš čas, ki je tudi hiter, vendar manj pozoren! Veliko 
ustvarjalcev in tudi kritikov išče trenutno zadovoljstvo v provokaciji, kar sama, kot 
avtorica fotografi je, zelo težko sprejemam, ker tega pravzaprav ni – nihče ne živi na 
tak način! Učinek provokacije je neka sekundna evforija in tu gre zgolj za preživetje. 
Fotografi ja pa je način življenja in skušnja v preseganju samega sebe v tistem, v kar 
najbolj verjameš in enačiš s svetinjo. Gre za razporejanje vrednot. Je večen dialog 
in notranji pogovor, ki me ne pušča ravnodušne. In to znova in vsak dan. Ne sicer 
v tako dramatičnem scenariju, kot ga kdo od bralcev lahko čuti v tem zapisu, prav 
tako pa ne v smislu ležernega vpitja skozi varovano šipo, da se kdo ne počuti kot 
celostno bitje, ker mu/ji je bilo naročeno ravnati se po družbenih normah … 
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Fotografsko ustvarjanje se tudi pogosto označuje z neprimernimi pojmi, 
kot so: norost, obsedenost, smrt … Vedno patetično in komaj vzdržno. Kot da 
resnica znova ostaja podrejena epistemologiji. Nasprotno pa fotografi ja vedno 
predstavlja tudi tisti del, ki bi morda želel ostati skrit, saj pogosto izhaja ravno 
iz sveta konceptov in vzorcev, ki se prevrednotijo šele v presežkih. In tudi, česa se 
človek boji bolj kot norosti in neprištevnosti? Fotografi ja je sama po sebi dovolj 
kompleksen pojav, zato je ni potrebno razlagati na drugi ravni, da bi vzbujala 
očaranost. To so le besede, ki pritegnejo pozornost. Nikomur torej metati peska 
v oči in poleg cviliti! Ko ustvarjam, mislim nase in hkrati pozabljam nase. To je 
ritem mojega življenja, ki ga negujem in ga ne želim opisovati, še manj opisati. 
Na novo živeti vsak dan je tudi moja želja.

Resen humor in delo, kot igra. To ni protislovno, ampak pomeni odgovorno 
živeti z veliko žlico izkušnje, odgovornosti in spoštovanja – predvsem do sebe, 
nikakor pa ne samo do sebe! Eden izmed večjih privilegijev je videti, zaznavati, 
slutiti. Enkrat vedeti. Pokončno hoditi, jasno odgovarjati brez potrebe po 
dokazovanju. To mi je blizu in blizu je tudi osebni svobodi.

Fotografi jo lahko omeji le človek, ki jo uporabi – seveda. Obstajati, med 
drugim, pomeni končno razumeti vsaj samega sebe in na veliko sprejemati 
in na veliko izgubljati. Napake odpirajo oči in usmerjajo pozornost. Koliko 
bolj si dovzeten, ko iščeš! Zame fotografi ja ni zgolj vizualna komunikacija, 
ki nagovarja v simbolnem jeziku, ampak pomeni vzgajanje same sebe in, 
posledično, ustvarjanje odnosa do tega, kar čutim kot potrebo. Predstavljam 
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si, da fotografi ranje za fotografa ni absolutni način eksistence ali življenjski cilj, 
in dopuščam možnost, da je kdaj pripravljen živeti tudi brez kamere (če bi bilo 
potrebno! Bog ne daj.).

Vse dotlej pa:
zakaj so kontaktne kopije še vedno polne posnetkov, ki smo jih že zdavnaj prerasli? 
Koliko entitet je v nas samih? Zakaj počnemo reči, za katere že vnaprej vemo, da 
ne bodo delovale? In kdo o tem odloča? Kdo živi skozi nas, če ne mi sami? V strah 
seveda ne verjamem. Niti v trpljenje – čeprav se zdi, da je to zaenkrat edini način 
učenja. Odgovornost – do koga? Kaj je torej svoboda? Potrebujemo vse odlične 
lastnosti, da izpolnimo pogoj, ki ga svoboda terja. Tukaj se po moji presoji začenja 
pravičnost! Ena največjih vrednot zahteva človekovo notranjo integriteto! Človeka 
oblikujejo nevidne stvari. Najraje bi ustvarjala z zaprtimi očmi, ker sem takrat 
sebi najbliže. Fotografi ja ni nikoli to, kar vidimo, in dostikrat jo bremeni ravno 
poskus verodostojne preslikave vsega, kar se v tistem trenutku kaže kot resnično. 
Zahteva pozornost, medtem ko drži ogledalo. Izredno tankočutno spremlja fenomen 
življenja in morebiti ji v sodobnem času ravno to daje vse večjo kredibilnost: lahko 
je konkretna, za nekatere enostavna, pa vendar sleherni človek priznava, »da mora 
biti še nekaj več«. 

In:
kaj je tisto v nas, da kljub temu, da od vekomaj opazujemo in priznavamo, da se 
velika sreča ponavlja tistim, ki že imajo veliko srečo, ostali še vedno ponižno čakamo 
na »pravico«? 



144  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Medtem pa oboji prepisujemo vzvišena moralna načela in se razpisujemo o 
tem, kar nam je dano, in ne o tistem, česar nimamo, pa bi morali imeti, ker ima 
življenje svoja merila in pravila že davno jasno postavljena ... 

Ustvarja se vedno na novo. Neobremenjeno in v duhu pričakovanja. Vrednote, 
ki še nimajo hierarhije; načela, ki jih velikokrat povzemamo od drugih; principi, 
ki lajšajo življenje; značaj, ki ga vedno zagovarjamo; razna psihofi zična stanja, za 
katere sproti iščemo izgovore … vse to je takrat, v fazi ustvarjanja, zelo prisotno. 
Fotografi ja kot izdelek je materializacija notranjih občutij ustvarjalca – kasneje 
opazovalca, saj potrebe po dobrem, lepem in resničnem še vedno branijo človeštvo 
in zavezniki resnice veliko prenesejo.

TANJA VERLAK
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Tanja Verlak (Ptuj, 1979) je skozi medij fotografi je v nenehnem dialogu z 
domačo pokrajino. Privlačijo jo razsežnosti, kot sta svoboda in prostor, in 
ravno te notranje vezi so pogosti vzgibi njenega ustvarjanja. Tanja intuitivno 
prepoznava področja z večno polarnostjo med potrebo in možnostjo, iluzijo in 
stvarnostjo: živalski vrt, psihiatrična bolnišnica, ljudje v svojem okolju, krajina 
kot metafora eksistence. Notranja povezanost s svobodo krajine izostruje 
čut ustvarjalke za fotografi ranje življenja živali, ujetih v živalskih vrtovih. 
Podobnost s psihiatrično bolnišnico ni naključna. Ob pogledu na slona v 
»njegovem« paviljonu slutimo povezavo z malo mišjo. Slonova tiha želja je 
očitna: spremeniti se v miš, biti neviden in neopazovan … Fotografi ja, ki kaže 
»postelje v krajini« – krajina sama po sebi je postelja! –, je vélika metafora, 
vredna Renéja Magritta. In kam je namenjena jata ptic, ki se v krogu vrti nad 
cirkusom? So se naveličale svoje svobode in iščejo spremembo?

Tanja odkriva skrito »vez«, sled življenja, ki nas povezuje z naravo, čeprav 
sta naše vedenje in način življenja temu pogosto nasprotna. Tako je naše 
»iskanje« vzora življenja: imeti pogum, živeti lastno življenje, poleteti, ko 
je težko hoditi po svoji poti. Na drugi strani pa prikrita grožnja: zamenjati 
svobodo za življenje v »gotovosti« …

Tanja črpa iz virov svoje babice – »prerokinje«. Njena vzgoja ji je dajala 
prostor za igro, ji dovolila, da je lahko razvijala svojo domišljijo in sanjanje 
podnevi. Sama notranje ohranja posebnosti vaščanke in se zlahka spremeni 
v žensko mesta. Njena serija fotografi j predstavlja postopno doseganje trdne 
forme ... fotografi je nastajajo postopno, tako kot v naša življenja pogosto 
vstopajo izjemni, neobičajni dogodki, srečevanja z duhovnostjo. Življenje v 
drži ni njena pot. 

 
VIKTOR KOLÁŘ, PRAGA 2005

Viktor Kolář je svetovno priznani fotograf in mentor Tanje Verlak na podiplomskem študiju na Oddelku za fotografijo na 

praški FAMU. – Op. ur.
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Čeprav je v današnjem času kakršnakoli varnost zgolj iluzija, se v 
imenu »varnosti« vse bolj uveljavlja in opravičuje vsakršno izločanje, 
nadzor in nasilje. Pogosto je prav žensko telo tisto, na katerem se 
krešejo različni diskurzi o narodni identiteti, večkulturni družbi 
in sprejemljivih družinskih normah. Včasih se to dogaja v imenu 
enakopravnosti in emancipacije, spet drugič v imenu različnosti. 
Obsedenost z varnostjo in strahom, nadzorom in kontrolo je tudi 
prevladujoči predmet obravnave številnih področij umetnosti in kulture. 

Festival predstavlja umetnice, teoretičarke in aktivistke, ki se 
ukvarjajo s fi zično, psihično, okoljsko, ideološko, gospodarsko ali 
politično ne/varnostjo. Kako se spopadamo z resničnostjo v času 
državljanskih vojn, terorizma, epidemij, političnega in gospodarskega 
neravnotežja in vseprisotnega občutka anksioznosti oziroma tesnobe?
MESTO ŽENSK
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11. festival sodobne umetnosti Mesto žensk: 

N E / VA R N O S T
7.–14. oktober 2005

Okrogla miza:

ŽIVLJENJE ,  SKUPNOST IN POGOJI  Z A DELO
Cankarjev dom v Ljubljani, 11. oktober 2005

Fest iva l  j e  b i l  po svečen 
Susan Sontag .

borec_02_146_171.indd   147 28.12.2005, 12:32:04



148  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Fotografski posnetek cikla dokumentarnih filmov po izboru VIRGINIE VILLAPLANA: NADA ŽGANK
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Fotografski posnetek cikla dokumentarnih filmov po izboru VIRGINIE VILLAPLANA: NADA ŽGANK
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Pogovor  z  udeleženkami fes t iva la  Mesto žensk je  vodi la  Marina 

Grž inić ,  Cankar jev  dom, 11.  oktobra  2005
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Želela bi začeti s koncem.
Besedilo Emme Hedditch za spletno platformo Metamute: »Lokativni 

feminizem«,2 v katerem podaja kritično, a tehtno oceno projekta »[Prolog] 
novi feminizem/nova Evropa«3 – gre za mutirajočo platformo za formulacijo 
feministične estetske politike, ki se odziva na dejstvo Nove Evrope in se 
ravna glede nanj –, se konča s povzetkom nekaterih točk, ki sem jih sama 
izpostavila na javnem posvetu v Manchestru: feministična politika, ki bo 
zaobjela radikalno demokracijo, je obenem tista, ki bo v besedilih, kritičnih 
člankih in umetniških delih razgaljala postopke, ki zakrivajo družbene 
antagonizme. Takšen pristop obenem pomeni vrnitev k ideji o izoblikovanju 
tistih modelov življenja in načinov umetniškega ustvarjanja, ki napeljujejo 
tako na izpraševanje sistema liberalne demokracije kot tudi na artikulacijo 
tega, kar takšno izpraševanje pomeni danes, to je, na artikulacijo stanja in 
pogojev biti spolni subjekt. Potreben je premik od razumevanja k radikalni 
kritiki dominacije, krivičnosti in neenakosti. Po mojem mnenju prav te teme 
in področja postavljajo jasne meje znotraj racionalističnih in univerzalističnih 
diskurzov v Evropi.

Hedditcheva zaključi, kjer želim sama nadaljevati, in sicer z izpostavitvijo 
dodatnih vidikov, ki bi bili v pomoč pri reartikulaciji družbene, teoretične 
in politične situacije v tem trenutku. Pri tem se opiram na stališča Ewe 
Plonowske Ziarek, ki jih je razvila v svoji knjigi An Ethics of Dissensus: 
Postmodernity, Feminism, and the Politics of Radical Democracy.4 Ziarekova 
trdi, da je treba družbene antagonizme izprašati tudi skozi razpiranje varno 

VARNOSTNE ZAPONKE 
ZA ZGODOVINO

1

MARINA GRŽINIĆ
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Si lke  Mansholt

Ivana Sa jko

Maja  Bajev ić

Shelbatra  Jeshar i

Tanja  Karpela
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zapakirane zgodovine feminizma, ki izključuje vse svetove razen Prvega 
kapitalističnega sveta. Lahko bi torej rekli, kar je poudarila že bell hooks5 
(ki jo navaja Ziarekova), da feministični politiki razlike in odgovornosti do 
drugih ni uspelo izraziti alternativnih modelov inter-/intrasubjektivnih in 
političnih razmerij.

Globalizacija in aktivna zavzemanja proti njej so postavila v ospredje nove, 
močne feministične akterke in zastopnice: temnopolte ameriške feministke, 
afriške feministke, azijske, japonske, kitajske, korejske skupine, evropske 
feministke iz nekdanje Vzhodne Evrope in tako dalje. Tudi območje nekdanje 
Jugoslavije ima močno in dolgo feministično tradicijo, še posebej v Beogradu 
in Zagrebu. Po drugi strani pa je kibernetično feministično gibanje ter 
queer gibanje sposobno kritično razmisliti lastni položaj znotraj tega polja. 
To se dogaja tudi v Ljubljani, kjer gejevsko in lezbično gibanje poudarja 
vprašanje neenakosti in človekovih pravic, marginalnosti in segregacije (npr. 
v podrobnih člankih Nataše Velikonja, Tatjane Greif, Suzane Tratnik, Nataše 
Sukič itd.). S tem se razvija kritika, ki univerzalizira boj proti neoliberalnemu 
kapitalizmu ter njegovemu opustošenju in segregaciji osnovnih človekovih 
in državljanskih pravic v Sloveniji (npr. vprašanje izbrisanih in Romov), 
hkrati pa se postavljajo jasne meje znotraj racionalističnih in univerzalističnih 
diskurzov v Sloveniji.

Čas je, da ustvarimo novo genealogijo sil, dejanj, misli, politike in 
doživljanja. Čas je, da v kontekst nove Evrope vključimo nove strategije 
razumevanja migracij in novih oblik (prisilnega) dela. Čas je, da udarimo 
nazaj in zrušimo nove oblike zasužnjevanja, marginalizacije in razlaščanja. 

Zato se moramo vprašati: kam točno naj znotraj teh številnih zgodovinskih 
orisov, ki se v stotinah verzij prikazujejo na internetu, umestimo različne 
zgodovine in sedanjost feminističnih, post/transfeminističnih ter 
kiberfeminističnih procesov iz Drugega in Tretjega sveta? 

Marina Grž inić

borec_02_146_171.indd   153 28.12.2005, 12:32:09



154  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Feministično gibanje v Beogradu in Zagrebu je v sedemdesetih letih 
minulega stoletja vsaj zasnovalo proces radikalne in avantgardne emancipacije, 
in je prisotno (čeprav zelo redko) v zbirkah krajših tekstov o zgodovini 
protikulturnih gibanj, medtem ko kiberfeministična gibanja v Rusiji in Aziji 
še danes niso vključena v uradno (Zahodno in Belo) zgodovino feminizma in 
kiberfeminizma – da niti ne omenjamo izključenosti pomembnih pogledov 
na feminizem in tehnologijo v okviru afriškega in afroameriškega konteksta. 
Če feminizem torej razpira mnogotere vpise družbenih kodov, je končno 
napočil čas, da se odpre tudi mnogoterim vpisom drugih svetov feminizma, 
queera ter pogojem mreženja (politike in nove medijske tehnologije) izven 
domene edinega, Prvega kapitalističnega sveta.

Novi feminizem je pojem, ki poskuša v prvi vrsti preseči preprosto 
kontinuiteto feminističnega gibanja, ga revitalizirati in tako postaviti v 
ospredje nova področja delovanja in nove teme. Novost v novem feminizmu 
je vpliv, ki ga imajo negotovost, migracija in razlaščanje žensk v Tretjem 
in Drugem svetu zaradi kapitalizma Prvega sveta. Nova vrsta neenakosti se 
poraja med tistimi znotraj nove Evrope oziroma Trdnjave Evrope in tistimi 
zunaj nje, to pa potiska ženske v neverjetno suženjstvo. Del te zgodbe je tudi 
logika institucionalizacije prostitucije, ki z obdavčevanjem teh uslug prispeva 
k celotnemu kapitalističnemu dobičku. Institucionalizacija prostitucije ni nič 
drugega kot proces normaliziranja suženjstva. 

Razpreti moramo produktivno polje zmanjšane varnosti, tako da si znotraj 
sodobnih feminističnih razprav zastavimo vprašanja o tem, kdo govori in 
o kateri vrsti rase, razreda in spolnih zadevah. Doma oziroma znotraj ne 
moremo biti varni, ko pa se zunanji svet utaplja v vojnah in izrednih stanjih. 
Biti varen in znova obvladovati pogoje varnosti pomeni ne soglašati 
z nevtralno vlogo v sedanjih bojih.

Danes je bistvenega pomena tudi vprašanje spremembe strategij na 
področju umetnosti, saj umetnost in kultura postajata pomembni področji 
konceptualizacije feminističnih teorij in radikalnega političnega delovanja. 
Ni dovolj, da se sodobne umetnice deklarirajo za feministke – feminizem 
mora biti prisoten tudi v sami formi umetniškega dela! Možnost upora, če 
parafraziram Ziarekovo, je postavljena v razpoko med vidnimi oblikami in 
oblikami bistvenega označevanja.

Neposredna družbena kritika, ki ne dela drugega, kot kaže s prstom na 
vprašanja antagonizma v umetnosti, ne zadošča več. V času turbo spektakla, 
ko celo hollywoodski družinski fi lmi prikazujejo trdi seks, biti varen pomeni 
spremeniti strategijo. Feminizem mora zato spremeniti prizorišče boja in 
oporekanja. V preteklosti je vstopil v kuhinjo, in po tej isti logiki mora danes 
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vstopiti na vsa področja zabaviščne industrije in gospodarstva, zgodovine 
ter produkcije življenja in dela, ki jih je globalni kapitalizem vsa temeljito 
kanibaliziral.

Varnost bomo dosegli samo z odpiranjem različnih možnosti za tiste, 
ki živijo v dramatično nevarnih in negotovih vsakdanjih pogojih, brez 
dokumentov, družbenega statusa in dela. 

Gre torej za poudarjanje odgovornosti, ali kot bi rekla kritičarka Gayatri 
Chakravorty Spivak: gre za vprašanja pravic, zgodovine, rase in spolnosti. 
V svojem delu French Feminism Revisited: Ethics and Politics vztraja na stališču, 
da moramo teoretizirati, kar je političnega, in politizirati, kar je teoretičnega. 
Trdim, da je prav to primarna naloga sodobne feministične teorije, v kolikor 
želimo obnoviti njen politični pomen. To pa pomeni, da moramo na smrt 
resno vzeti rasne, spolne in razredne razlike med ženskami.

PREVEDLA ANDREJA ŠALAMON VERBIČ

fotograf i je  NADA ŽGANK

OPOMBE

Besedilo je prevod avtoričinega uvodnega govora na okrogli mizi Življenje, skupnost in pogoji za delo, 

11. oktobra 2005 v Cankarjevem domu, kjer so udeleženke festivala Mesto žensk razpravljale o pogojih 

svojega ustvarjanja ter spregovorile in obravnavale vprašanja, ki zadevajo (trans)spolnost, pogoje dela, 

politiko in prihodnost različnih skupnosti in institucij sodobne umetnosti. Pogovor je povezovala Marina 

Gržinić, častna gostja pa je bila fi nska ministrica za kulturo Tanja Karpela. (Op. ur.)

Emma Hedditch, »Locative feminism«, http://linkme2.net/59.

Metamute je spletna platforma angleške revije Mute (ustanovljene 1994 za proučevanje medsebojnega 

razmerja med umetnostjo in novimi tehnologijami). Vzpostavljena je bila z namenom razširitve razprav o 

kulturi, politiki in globalizaciji. Več o tem glej še www.metamute.com.

Projekt je avtorica predstavila v ESC Graz maja 2005 in ga dodatno razvila v Cornerhouseu v Manchestru 

avgusta 2005.

Ewa Plonowska Ziarek, An Ethics of Dissensus: Postmodernity, Feminism, and the Politics of Radical Democracy, 

Stanford University Press, 2001.

Feministična dela bell hooks (psevdonim profesorice angleščine dr. Glorie Watkins, posvečen njeni babici 

in materi) izpostavljajo družbeni spol, raso, izobraževanje, poučevanje ter pomen medijev za sodobno 

kulturo, in sicer v njihovi medsebojni povezanosti, torej v nasprotju s tradicionalnim, ločenim proučevanjem 

posameznih delov te vplivne mreže, ki jo v njenih bistvenih značilnostih označi kot »bela, supremačistična, 

kapitalistična patriarhija«. 

1
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BODYLAB: FACE_WSLOT 
(Woman See  Lot  of  Things)

BODYLAB: OBRAZ_ŽVVS 
(Ženska v idi  ve l iko s tvari )

Meddisciplinarna instalacija
Zasnova, režija: MEIRA ASHER
Izvedba: MEIRA ASHER, v sodelovanju z GUYEM HARRIESOM in 
JOOSTOM NIEUWENBURGOM
Tkanine: HENIA EIZENBERG
Mesto žensk, Moderna galerija, Ljubljana, 6.–20. oktober 2005
Fotografski posnetki instalacije: NADA ŽGANK in promocijsko gradivo 
MEIRE ASHER
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Na letošnjem festivalu Mesto žensk so se zvrstila intenzivna meddisciplinarna 
soočenja in predstavitve projektov umetnic, teoretičark in aktivistk, ki se 
ukvarjajo z različnimi oblikami ne/varnosti. Gre za odpiranje niza vprašanj, 
kako se spopadamo z resničnostjo v času državljanskih vojn, terorizma, 
epidemij, političnih in gospodarskih zlomov ter vseprisotnega nelagodja. 
Slednje je v veliki meri nasledek iluzornosti »varnosti«, v imenu katere se 
tolikokrat opravičuje vsakovrstno izločanje, nadzor in nasilje. Pogosto je 
prav žensko telo tisto, na katerem se krešejo različni diskurzi o identiteti 
in sprejemljivih normah neke družbe, kar je predmet obravnave številnih 
področij umetnosti in kulture, izrazito tudi na tokratnem festivalu 
Mesto žensk. 

Bodylab je fundacija za umetnost s sedežem v Haagu, ki sta jo leta 2001 
ustanovila umetnika zvočnih in vizualnih performansov Meira Asher 
in Guy Harries. Namenjena je raziskovanju, ustvarjanju in produkciji 
meddisciplinarnih umetniških projektov, s posebnim poudarkom na 
interaktivnosti elektro-akustičnega zvoka in slike v realnem času. 

Meira Asher – rojena v Izraelu, živi in ustvarja na Nizozemskem – je na 
festivalu predstavila prvi del projekta trilogije Face_WSLOT (Woman See Lot 
of Th ings – Obraz_Ženska vidi veliko stvari).1 Podvzetje kot celota jemlje pod 
drobnogled izkušnje sodobnega družbenega konfl ikta v življenju otrok in 
mladostnikov z različnih koncev sveta, ki so sodelovali v vojnah. Z Guyem 
Harriesom sta to problematiko raziskala od Ugande, Burme, Izraela, Palestine, 
Zahodne Afrike do Filipinov, vendar je situacija najbolj pereča v Afriki, kjer 

MOJCA PUNCER

BODYLAB: TELESNI 
LABORATORIJ 

POSEBNE VRSTE
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naj bi (po podatkih iz 2004) v oboroženih spopadih v zadnjem desetletju 
sodelovalo kar sto tisoč otrok, nekateri med njimi stari le devet let. Namen 
projekta je s pomočjo umetnosti okrepiti družbeno zavest o omenjeni 
problematiki in zbrana denarna sredstva nameniti različnim spodbudam 
na obravnavanih področjih. Avtorica nastopa kot izrazito aktivistična 
umetnica, ki pa ji ne gre zgolj za pomoč skozi umetnost. Pri tem se sklicuje 
na večplastnost svojega dela, s katerim želi najprej okrepiti družbeno 
zavest bojevnic in posledično spodbuditi aktivizem. Zato lahko njeno delo 
označimo, kot predlaga sama, za artivizem, saj povezuje tako umetnost kot 
tudi ali predvsem aktivizem. Poleg tega gre za spodbuditev komunikacije, 
ko skupina umetnikov z nekega kriznega področja posreduje informacije 
oddaljeni publiki, da nenazadnje lahko na pobudo iz umetnosti vendarle 
pomagamo še drugi. 

Tukaj gre za močan element pričevanja, ki ga najdemo tudi v nevladnih 
organizacijah in v novinarstvu; po prepričanju nekaterih vpletenih je v vsakem 
od nas intimni instinkt priče. Ob tem pa je nemara vendarle potrebna jasna 
razmejitev od zajedljivosti množičnih medijev, ki jih poganja razraščanje 
vedno novih kriznih žarišč, v lovu pravih trenutkov za reportaže o posledicah 
spopadov, za estetsko obdelavo zbranega gradiva, za humanitarne misije in 
tako dalje. Sleherna »barbarska« vojna tako postane za Zahod simbolično-
terapevtski prizor s humanitarnimi statisti, ki gledalca oskrbujejo z redno in 
sprejemljivo dozo travme (taborišča, etnične čistke, posilstva, masakri). Kot da 
naš problem ni vojna, ampak vest, na katero apelira. Mar se morebitna rešitev 
ne skriva v vojaško-humanitarni ali kakšni drugi intervenciji, marveč v našem 
terapevtskem obračunu?2 

Za pasivnega gledalca pred televizijskim zaslonom je pomembna predvsem 
informacija, ki pa se kot hitro zastarel medijski fenomen kmalu znajde v 
podatkovnem jarku, tako da lahko govorimo o variabilnosti ganljivih podob 
barbarstva.3 Koliko prostora v mednarodnem prometu mirovnih in drugih 
misij sploh preostane za učinkovite individualne intervencije? – Umetnost?

Meira Asher se v svojem projektu osredotoči na izkušnjo nekdanjih otroških 
bojevnic v povojni Sierri Leone,4 pri čemer razlikuje med izrazoma »otrok 
vojak« in »otrok bojevnik« (slednji si udeležbe v vojni ni izbral sam, marveč 
je bil vanjo tako ali drugače prisiljen, medtem ko vojak označuje tudi poklic), 
ter poudari, da zlorab ni primerno razlikovati po spolu.5 Najpomembnejše se 
ji zdi vprašanje, kaj bodo te ženske, ki so otroštvo preživele v goščavi, naredile 
sedaj, ko je bojevanje, vsaj tisto z orožjem, zanje končano. Tako je poiskala 
ženske, ki so se sposobne izraziti in se ne bojijo spregovoriti, ki so izvirne tudi 
v načinu razmišljanja in, slednjič, prihajajo iz različnih okolij.6
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V koncept instalacije so vključene tri ženske s tremi različnimi družbenimi 
perspektivami, vendar je avtorica pred tem opravila pogovore z več 
bojevnicami. Nekatera dekleta in ženske so se resda »prostovoljno« javile 
v vojsko – zanje je to bila edina možnost za preživetje –, toda številne so 
bile ugrabljene in zlorabljene ter nasilno rekrutirane v oborožene sile ali pa 
uporabljene za zaščito. Vse strani, vpletene v desetletje trajajočo državljansko 
vojno v Liberiji in Sierri Leone, so jih uporabile kot bojevnice, za spolno 
izživljanje in opravljanje najrazličnejših del. 

Instinktivno je problematika izredno razdražljiva, toda če k problemu 
pristopimo racionalno, je po Asherjevi najprej potrebno videti in vedeti, kaj 
se dejansko dogaja v ozadju vseh tako imenovanih nevladnih organizacij ali 
Združenih narodov. Ni težko ugotoviti, da se tovrstne organizacije izgubljajo v 
nasičenosti lastnih programov, zaradi česar največkrat tudi izgubijo svoj pravi 
smisel. V zahodni Afriki je na delu tolikšna dinamika, da po mnenju Asherjeve 
nevladne organizacije predstavljajo zgolj nekakšen mikrokozmos. 
In dejstvo je, da je Afrika znana kot idealno področje za plenilce, kar se odraža 
tudi na prebivalcih. Možnost za učinkovitost zato umetnica vidi v izrazito 
individualnem pristopu, kakor sama razume svoje početje.

Face_WSLOT raziskuje življenje treh nekdanjih otroških bojevnic – Anite 
Jackson, Mahade Pako in Chris Conteh – ter razgrinja duševne in telesne 
preizkušnje, ki so jih morale prestati pri soočanju s preteklostjo in sedanjostjo. 
Anita Jackson (r. 1974) in Mahade Pako (r. 1977) sta iz Liberije. Prva se je 
pridružila vojski Sierre Leone kot prostovoljka, potem ko je z mamo pobegnila 
iz Liberije in ni videla drugega izhoda. V vojski je opravljala delo bolničarke. 
Danes je mati petih posvojenih otrok, še vedno vojaška bolničarka, z mesečnim 
dohodkom petdesetih dolarjev, kar ne zadošča za šolanje vseh otrok. Mahade 
Pako so pri petnajstih letih ugrabili uporniki frakcije ULIMO. Po vojni 
se je izučila za frizerko in je mati treh otrok; da bi preživeli, se mora tudi 
prostituirati. Chris Conteh iz Sierre Leone je najmlajša nekdanja bojevnica, 
rojena verjetno leta 1987. Med vojno, ko je bila stara enajst ali dvanajst let, so 
jo iz šole ugrabili pripadniki Revolucionarne združene fronte, glavne uporniške 
frakcije v Sierri Leone. Odpeljali so jo v džunglo, kjer se je borila zanje in na 
povelje morala storiti tudi veliko grozodejstev. Tako kot so njo zlorabljali, je 
tudi ona druge. Sedaj je mati enega otroka in nadaljuje šolanje ... Ženske, ki so 
preživele kaj podobnega, iz te grozljive izkušnje skušajo črpati moč za življenje 
v sedanjosti, a tudi za izražanje zahtev po svojem (bodočem) mestu v družbi. 
Za slednje pa sta potrebni ozaveščenost in izobraženost. 

Face_WSLOT obsega CD-knjigo, umetniško instalacijo, a tudi pobudo 
za visokošolske izobraževalne programe, namenjene ženskam v Sierri Leone. 
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Bistveni elementi, ki ustvarjajo prostor instalacije, so 

marmorni pesek, kolibe, transfuzijske naprave in tkanine. 

Nekdanje izkušnje in sedanje življenje žensk so izraženi z 

zvokom, videom, fotografijo, transformiranimi predmeti v 

povezavi z elektroniko v realnem času, kemično predelanimi 

tkaninami in vonjavami.

Tkanine delujejo kot močna metafora za telesne in 

zlasti duševne brazgotine bojevnic. Tkanje je ena od 

tradicionalnih afriških obrti in je predvsem domena 

žensk. Nepobarvane tkanine spominjajo na kožo ter s 

tem na izpovedovanje (telesne) izkušnje.
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Projekt je bil prvič predstavljen maja 2004 v belgijskem Gentu, septembra 
v Haagu, decembra pa v Freetownu, prestolnici Sierre Leone.7 Gostovanje se 
bo nadaljevalo do leta 2007. Prihodek od prodaje CD-knjig, ki jih je mogoče 
kupiti na razstavi, je namenjen podpori visokošolskega izobraževanja žensk 
v Sierri Leone; letno lahko pomagajo desetim ženskam za fakultetno šolanje 
treh do štirih let (izbrane smeri: sociologija, zgodovina, lingvistika, medicina, 
ekonomija idr.). 

Meddisciplinarna instalacija je torej rezultat intenzivnega sodelovanja 
skupine, ki je predmet raziskave. Nekdanje izkušnje in sedanje življenje 
žensk so v instalacijskem prostoru izraženi z zvokom, videom, fotografi jo, 
transformiranimi predmeti v povezavi z elektroniko v realnem času, kemično 
predelanimi tkaninami in vonjavami.8 Bistveni elementi, ki ustvarjajo prostor 
instalacije, so marmorni pesek, kolibe, transfuzijske naprave in – kemično 
predelane tkanine.

Izdelovanje tkanin kot ene tradicionalnih afriških obrti se je skozi 
raziskovalni proces izkazalo pomembno tudi za sam projekt. Tkanine namreč 
nastopijo kot močna metafora za telesne in zlasti duševne brazgotine na telesu 
posamezne osebe. Navsezadnje ta nepobarvani tkani material deluje kot koža, 
ki pripoveduje o (telesni) izkušnji. Prek tovrstne simbolike instalacija ne 
govori več le o državljanski vojni v Sierri Leone, temveč širše: pripovedi žensk 
o lastnih izkušnjah obenem osvetljujejo položaj otrok-bojevnikov v okoli 
štiridesetih državah. Poleg tega ne gre le za obiskovalca prostora instalacije, 
temveč za obiskovalca določene zgodovine in intimnosti. Takšna zastavitev 
dela je odraz prepričanja, da končno tudi oddaljeni obiskovalec nosi delež 
odgovornosti pri tem konkretnem vojnem dogajanju. V tem se zoperstavlja 
otopeli percepciji, po kateri vojna, ki se nas neposredno ne tiče, ne potrebuje 
nobene razlage, predstavitve ali razumevanja. 

Čeprav instalacija od obiskovalca ne zahteva kakšnega predznanja, 
vendarle lahko sproži željo, da bi izvedel več o situaciji »onstran«. Ne zato, 
ker bi umetnica uporabljala univerzalni jezik, temveč ker posreduje ključne 
informacije in oporne točke. Instalacija je postavljena zelo konkretno, pri 
čemer niti ni potrebno videti vsega, saj že delček lahko za posameznika 
pomeni veliko. Predvsem so pomembne ženske, ki želijo svojo izkušnjo deliti, 
in bistveno je, da jih gledalec začuti. 

Mar je tukaj lahko razrešen pogost problem, ki se kaže v tem, da »kolikor 
bolj se približamo žrtvi, toliko manj očitno moremo/hočemo imeti opravka 
eni z drugim«?9 

Kljub neizogibnemu vprašanju, v kolikšni meri je izkušnja nekdanjih 
ženskih bojevnic zgolj pretvorjena v objekt umetniškega raziskovanja, se 

borec_02_146_171.indd   161 28.12.2005, 12:32:11



162  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

vendarle zdi ključno naslavljanje projekta na obiskovalca z vprašanjem 
postavljanja ločnic, ki nas navidezno razrešujejo (so)odgovornosti za nasilje, 
s katerim smo izdatno obdani. Tako se projekt vpisuje v obravnavo in 
odpiranje vidikov, ki se lokalno in globalno pokažejo v odnosu do različnih 
oblik družbenega nasilja – od spolnega, med- in povojnega do razrednega, 
rasnega ali domačega nasilja ter tistega, ki se dogaja v okviru migracijskih 
procesov. Poleg tega, da delo opozarja na učinke konkretne vojne v hierarhiji 
spolov in heteroseksualnih normah, govori še o dejstvu, da prav tovrstne 
hierarhije in norme vojno lahko tudi sprožijo in/ali ohranjajo v pogonu. 
Pomembno je zlasti, da umetniško delo ne prispeva h goli proizvodnji legend, 
kajti v zavračanju slednje je – po mnenju nekaterih aktivistov – trenutno še 
edini možni cilj protivojnega gibanja.10 V tem zavračanju, da bi se prepustili 
»sintetičnim sentimentom«,11 se nemara skriva možnost, da Zlu pogledamo 
naravnost v oči.

OPOMBE

Meira Asher je na kalifornijskem Institute of the Arts leta 1990 diplomirala iz tolkal in večdisciplinarnih 

umetnosti, leta 2002 je opravila magisterij iz sonologije na Kraljevem konservatoriju v Haagu. Njeni 

projekti vključujejo Dissected (album in performans, 1997); Spears into Hooks (album in performans o 

izraelsko-palestinskem konfl iktu, 1999, ki ga je kasneje istega leta predstavila tudi na festivalu Mesto žensk); 

Infantry (album in performans z Guyem Harriesom o manipulacijah otrok in otroških bojevnikov, 2001). 

Pri izvedbi projekta je sodeloval tudi Joost Nieuwenburg, umetnik zvoka in slike, ki se je fundaciji Bodylab 

pridružil leta 2001. Tkanine v instalaciji je prispevala oblikovalka Henia Eizenberg, ki deluje na področju 

tekstilne in papirne industrije ter, v sodelovanju z arhitekti, na področju prostorskega oblikovanja.

O takih negativnih vidikih na primeru vojne v nekdanji Jugoslaviji lahko beremo v zbirki esejev svobodnega 

združenja avtorjev in raziskovalcev Bilwet, ki od leta 1983 deluje v Amsterdamu; glej: Bilwet, Medijski arhiv, 

Študentska založba, Ljubljana 1999, še posebej »Dodatek« (52: »Z balkansko ploščo v Fukuyamov jarek«, 

53: »Hipijevska vojna«), str. 310–334. 

O obscenosti medijske komunikacije v razmerju do vojne glej z Baudrillardovo teoretizacijo podprt 

razmislek Marine Gržinić v njeni knjigi V vrsti za virtualni kruh, ZPS, Ljubljana 1996, še posebej pogl. 

»Obscenost komunikacije – televizija in vojna«, str. 120–137. Medijsko globaliziranje in nevtraliziranje 

informacij je tesno povezano z mutilacijo čutov (gledalci-pasivni sprejemniki) ter občasnimi vdori grozljivih 

podob v aseptično mediatizirano stvarnost. 

1

2

3
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Leta 1991 se je v zahodnoafriški republiki Sierri Leone začela državljanska vojna, ki se je uradno končala 

januarja 2002. Sprožila jo je oborožena politična skupina Revolutionary United Front (Revolucionarna 

združena fronta), vse vpletene strani pa so za boj rekrutirale otroke; po podatkih nevladnih organizacij je 

bilo v Sierri Leone kar 70 odstotkov borcev otrok, mlajših od 18 let. V vojni se je vsakdo lahko znašel kot 

žrtev, vendar so bile ženske – tudi zaradi svojega siceršnjega podrejenega položaja v strogo patriarhalno 

urejeni družbi – še posebej ranljive (glej npr. U. C. Kanu, »Th e Role of Women in Sierra Leone’s Civil 

Confl ict«, gradivo z razstave). 

Glej intervju Gabriele Babnik z umetnico na http://www.cityofwomen.org/2005/sl/coweb/portraits/

pogovor-z-meiro-asher-na-zacetku-je-bila-ljubezen.

Za refl eksijo problematike pričevanja o travmatičnih izkustvih s fi lozofskimi referencami (J.-F. Lyotard: 

umetnost kot pričevanje) glej koncizno študijo Jelice Šumič - Riha, »Molk in realno. Pričevanje med 

nemožnostjo in dolžnostjo«, Filozofski vestnik, št. 1, 2003, str. 35–51.  

Projekt Face_ WSLOT je denarno podprl Cordaid iz Nizozemske, v prihodnje pa Meira Asher načrtuje tudi 

dokumentarni fi lm o tej temi. Zanimiva je razlika v odzivu publike na Nizozemskem in v Sierri Leone: 

medtem ko so obiskovalci projekta na Nizozemskem zaradi »težke tematike« v povprečju ohranjali distanco 

ter z zadržkom podajali svoje mnenje, je bila situacija v Sierri Leoni ravno nasprotna: ljudje so bili zelo 

komunikativni, radovedni in veliko so spraševali in se izpovedovali (glej npr. odlomke pogovora z Meiro 

Asher in Joostom Nieuwenburgom v prispevku Vanje Pirc, »Prisiljene v ubijanje«, Mladina, 10. 10. 2005).   

Nemara lahko v tem poskusu afi ciranja (otopelih) čutov z zvokom, vonjem itn., proizvedenim s pomočjo 

t. i. tehnologije v realnem času, kot ene od specifi k Bodylaba, vidimo posebno različico Deleuzove »logike 

čutenja« (Gilles Deleuze, Francis Bacon: logique de la sensation, Éd. de la diff érence, Pariz 1981). Tej logiki 

(ki je ne dojemamo zgolj v okvirih Baconovega slikanja) gre zlasti za to, da poprisoti dinamiko afekcije in 

čutenja (vzpostavljanje haptičnega, afektivnega prostora), pri čemer pa ni nujno, da jo tudi vizualizira. 

Glej Bilwet, nav. delo, str. 323. 

Prav tam, str. 333.

Prav tam, str. 334; teh sentimentov pa tukaj ne gre mešati s proizvodi elektronike v realnem času ter s 

sintetično proizvedenimi vonjavami, ki jih poskušamo misliti kot poseben vidik že omenjene deleuzovske 

»logike čutenja« (glej op. št. 8), spodbujene s pomočjo novih tehnologij.

4

5
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Ali to pomeni, da bi na festivalu Mesto žensk lahko predstavljali tudi 
ustvarjalnost umetnikov – moških, ki se istovetijo z ženskami in mislijo 
na ženski način?

Da je potrebno razmišljati o novih idejnih zasnovah festivala 
Mesto žensk, je pokazala tudi razprava na okrogli mizi, ki jo je z 
udeleženkami letošnjega festivala vodila Marina Gržinić. Podnaslov 
okrogle mize je namreč bil »Glasna razmišljanja o spolu, queer gibanju 
in (post)feminizmu«. Razprava je sprožila vrsto vprašanj o načinih, s 
katerimi bi (post)feminizem in (post)feministična umetnost pripomogli 
k »resnični« spremembi obstoječe strukture vednosti in moči.

OLIVERA ERIĆ

Si lke  Mansholt :  OBEŠENKA, per formans Maja  Bajev ić :  DOUBLE BUBBLE,  insta lac i ja

Shelbatra  Jeshar i :  USODA, v ideoAnita  Ponton:  RAZVITJE,  per formans
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Pričujoči članek želi z vprašanji, povezanimi s festivalom Mesto žensk, 
pokazati, da je dosedanji idejni koncept festivala morda potrebno 
preoblikovati, dopolniti ali natančneje opredeliti. 

Tako kot vsa leta doslej je tudi letošnji festival ponudil različne dogodke 
s področja performansa (Robyn Orlin, Anita Ponton, Silke Mansholt, 
Ivana Sajko, Marijs Boulogne, Christen Cliff ord, Andreja Rauch, Svetlana 
Zdravković), vizualne umetnosti (Maja Bajević, Meira Asher, Juhyun Choi, 
Aurélie Levaux, študentke Fakultete za naravoslovje in tehnologijo), glasbe 
(Jocelyn Pook, Natalie Rose LeBrecht, Electric Indigo, DJ-seti, Afrirampo) ter 
fi lma (cikel dokumentarnih fi lmov po izboru Virginie Villaplana, animirani 
fi lmi s festivala Tricky Women, video Zemire Alajbegović – Hitro počasi, video 
Shelbatre Jashari – Usoda, video Manie Akbari – 6 Video Arts), ki so, skupaj 
z razgovorom z udeleženkami festivala na okrogli mizi v Cankarjevem domu 
(11. oktobra), spodbudili vsaj dve vprašanji: 
Ali lahko danes vsako umetnost, ki jo izvaja ženska-umetnica, imenujemo 
feministična umetnost? 
Ali in v kakšni obliki lahko danes feminizem in feministična umetnost 
ogrožata obstoječo strukturo vednosti in moči?

 
Možne odgovore najdemo v idejni zasnovi samega festivala Mesto žensk ter v 
razgovoru na omenjeni okrogli mizi »Življenje, skupnost in pogoji za delo«.

Pobudo za mednarodni festival sodobne umetnosti (z imenom Mesto 
žensk) je leta 1995 prevzel Urad za žensko politiko, da bi opozoril na neenako 

OLIVERA ERIĆ1

FEMINIZEM IN 
UMETNOST – 

RAZMIŠLJANJE O 
FESTIVALU MESTO 

ŽENSK

.
�

�
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zastopanost žensk v umetnosti. Programska selekcija festivala je zato sprva 
temeljila na promociji žensk v kulturi, tj. na širjenju pozitivne identifi kacije s 
pomembnimi ženskami iz preteklosti in sedanjosti.2 Pozneje so idejno zamisel 
nadgradili in festival se je razvil v platformo za zastopanje žensk (umetnic 
in teoretičark), ki so ustvarjale svoj lastni alternativni (avantgardni) jezik 
umetniškega izražanja3 in so ga organizatorke festivala označile za feminističnega:

»Z besedo feminizem smo organizatorke in organizatorji razumeli zgodovinsko 
ustvarjeno idejo in družbeno gibanje, ki temelji na znanjih, ki dokazujejo, da so 
bile ženske v zgodovini zapostavljene in da živimo v družbi, ki v vsakdanjem 
življenju ne spoštuje enakosti žensk, moških in otrok. Obenem nam je feminizem 
pomenil tudi odkrivanje ženske moči in ustvarjalnosti.«4

To pomeni, da festival Mesto žensk spodbuja alternativno (avantgardno) 
ustvarjalnost, ki se po spolu navezuje na ženske in jo organizatorke festivala 
ocenjujejo za feministično umetniško ustvarjanje. Danes, na začetku 
21. stoletja, lahko takšno stališče vzbudi pomisleke tako glede ustvarjanja kot 
alternativnega (avantgardnega) izraza ženske kreativnosti, kakor tudi glede 
ustvarjalke, biološko- in družbeno-spolno opredeljene kot ženske, ter glede 
samega defi niranja feminizma in feminističnega umetniškega izražanja v 
obdobju postmodernizma.

Slogovni (formalni) izraz umetnosti, predstavljene na festivalu Mesto žensk, je 
spontano zavračanje trdne in logične strukture, torej se srečujemo s svobodno in 
nekoherentno kompozicijo. Izstopata tudi tkanje različnih fragmentov v celoto 
ter igra besed in glasov, tako da tematski, referenčni načrt besedila nadomešča 
izrazna plat sama – besedilo postane izraz glasu in dihanja telesa, 
izraz njegovih ritmov in premorov. Zaradi tega delo znotraj besedila kot 
raziskovanje možnosti jezika in forme pripelje do brisanja žanrov in ustvarjanja 
novih oblik. Toda marsikateri elementi, ki smo jih prepoznali v ustvarjanju 
umetnic na festivalu Mesto žensk, so bili značilni tudi za ustvarjalnost 
ruske avantgarde in nadrealizma, umetniških gibanj modernizma, denimo, 
v katerih so dominirali umetniki – moški. Postopek dekonstrukcije (kot 
svobodne igre z znaki) ter pastiche (kot svobodna uporaba citatov) in postopek 
shizofrenega ustvarjanja (kot povezovanja številnih fragmentov po načelu 
poljubnosti, mnogovrstnosti, razdrobljenosti in naključnosti) so značilni tudi za 
postmoderno umetnost poznega kapitalizma.5 Torej, zakaj bi ustvarjalnost, ki 
se jo predstavlja na festivalu Mesto žensk, prej poimenovali feministično kakor 
postmodernistično?

Ti pomisleki se stopnjujejo, če se sklicujemo na feministično teoretičarko 
Judith Butler, ki postavlja pod vprašaj ne le družbeno-spolno identiteto, temveč 
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tudi biološko-spolno identiteto posameznika. S svojim dokazovanjem, da 
sta biološki in družbeni spol (tako moški kot ženski) konstrukt patriarhata, 
pokaže, da smo danes priče »diskurzivnemu pojavu ‘ženskega moškega’ ali 
‘moške ženske’«.6 Poudarjajoč, da ni nujna skladnost med »zunanjo« podobo 
(družbeno-spolno identiteto) in »notranjim« bistvom telesa (biološko-spolno 
identiteto), avtorica še dodatno zaplete pojem identitete: 

»Tako bi si ženska, ki se istoveti z moškim, lahko želela drugo žensko, oziroma 
moški, ki se istoveti z žensko, bi si lahko želel drugega moškega, toda enako si 
lahko tudi ženska, ki se istoveti z moškim, zaželi moškega, ki se istoveti z žensko, 
ali podobno: moški, ki se istoveti z žensko, si lahko želi žensko, ki se istoveti z 
moškim.«7 

Ali to pomeni, da bi na festivalu Mesto žensk lahko predstavljali tudi 
ustvarjalnost umetnikov – moških, ki se istovetijo z ženskami in mislijo na 
ženski način?

Da je potrebno razmišljati o novih idejnih zasnovah festivala Mesto žensk, 
je pokazala tudi razprava na okrogli mizi, ki jo je z udeleženkami letošnjega 
festivala vodila Marina Gržinić. Podnaslov okrogle mize je namreč bil »Glasna 
razmišljanja o spolu, queer gibanju in (post)feminizmu«. Razprava je sprožila 
vrsto vprašanj o načinih, s katerimi bi (post)feminizem in (post)feministična 
umetnost pripomogli k »resnični« spremembi obstoječe strukture vednosti 
in moči. V svojem uvodnem nagovoru »Varnostne zaponke za zgodovino« je 
Marina Gržinić poudarila, da družbena kritika sistema, ki zgolj kaže s prstom 
na vprašanja o antagonizmih v umetnosti, ne zadošča več. 

»Feminizem mora zato spremeniti prizorišče boja in oporekanja. V preteklosti 
je vstopil v kuhinjo, in po tej isti logiki mora danes vstopiti na vsa področja 
zabaviščne industrije in gospodarstva, zgodovine ter produkcije življenja in dela, 
ki jih je globalni kapitalizem vsa temeljito kanibaliziral.«8 

Naša primarna naloga v sodobni feministični teoriji in praksi je zatorej 
politiziranje feministične teorije in obenem teoretski premislek feministične 
politike.9

Zamisel, na kakšen način bi morali (post)feminizem udejanjati, da bi 
spodbudili »resnično« spremembo sistema, je s svojo podobo in govorom 
podala fi nska ministrica za kulturo – Tanja Karpela. Možno repolitizacijo 
feminizma je pokazala že s svojo zunanjo podobo (lase je imela strogo 
spete, a vseeno tudi spuščene; krilo strogega kroja, vendar ravno ob telesu 
in do kolen), z gestami (nagovor-obrat k poslušalcem; obrat k udeleženkam 
okrogle mize; poseben obrat proti prvi vrsti, kjer so sedeli politiki iz 
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Slovenije in Finske), z dikcijo (kratki premori, naglaševanje in jakost glasu ob 
izpostavljanju ključnih in pomembnih stvari, vendar vse skupaj brez teatra in 
izumetničenosti) in seveda z vsebino prispevka, v katerem je, med drugim, 
kritično ocenila Finsko zaradi še vedno ne dovolj ugodnega položaja žensk; 
pri tem je predlagala spremembo takšnega stanja, in sicer v obliki razvijanja in 
udejanjanja sestrske pomoči med ženskami. To pomeni, da mora ženska vstopiti 
v sistem in javno pokazati na njegove pomanjkljivosti, nato pa, s sprejetjem 
novih zakonov, vplivati na njegovo spremembo. Toda vzgib takega ženskega 
delovanja in sistema ne sme biti pohlep po utrjevanju oblasti, temveč želja 
pomagati svojim sestram, ki so v težjem položaju od nje (fi nske ministrice). 
S temi poudarki je Tanja Karpela izpostavila pomembno točko, ki jo je na 
okrogli mizi spodbujala tudi Marina Gržinić, in sicer, da je vedno znova 
potrebno refl ektirati tudi svoj lastni položaj in svoje lastno delovanje 
v določenem sistemu. 

Zamisli umetnic – udeleženk razgovora na okrogli mizi o tem, kako bi 
(post)feministična umetnost spodbudila spremembo obstoječih struktur, 
so bile različne: medtem ko se je Diana McCarty zavzemala za družbeno 
subverzijo sistema prek razvijanja prosto dostopnega programja (»free 
software« ipd.), je Silke Mansholt poudarjala individualno subverzijo skozi 
ljubljenje same sebe in razvijanje lastne ženske energije (s samozdravljenjem 
pripomoremo tudi k boljšemu zdravju okolja). Nekatere umetnice so 
predlagale zavzetje položaja na obrobju (margini): tako se Shelbatra Jashari, 
na primer, zadržuje na obrobju, medtem ko Ivana Sajko izpostavlja obrobje 
le kot izhodiščno točko, usmerjeno proti središču (nasproti marginaliziranju 
– na obrobju ne smemo obtičati, obenem pa ga ne smemo zapustiti). Anita 
Ponton in Lana Zdravković sta pokazali, da je performans prostor, v katerem 
je mogoče biti subjekt in objekt hkrati, ta hkratni obstoj pa je Alenka Spacal 
povezala s tradicionalnim slikarstvom in tematiko androginosti. 
Rosa Reitsamer je predlagala, da »ženskosti« ne oklepamo več na belopoltost 
(»whiteness«), temveč je potrebno spodbujati vključenost temnopoltih 
(»blackness«) in ljubezen ženske do druge ženske, ki je lahko spolna in 
nespolna ... 

Preveriti je le še potrebno, v kolikšni meri lahko navedene strategije 
opredelimo kot (post)feministične, in če to zares so, kdaj in kje jih je 
potrebno aktivirati oziroma katere kombinacije strategij bi bile pogubne za 
obstoječi sistem.

Alternativni odgovor na vprašanje o strategijah (post)feminističnih 
umetniških praks, ki bi spodkopavale obstoječi sistem, je ponudila instalacija 
nizozemske skupine Bodylab: Face_WSLOT, ki jo je zasnovala in režirala 
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Meira Asher.10 Ta meddisciplinarna instalacija je izraz širšega projekta Meire 
Asher in sodelavcev o posledicah sodobnih vojn, raziskovanja življenja otrok 
in žensk, ki so bili prisiljeni udeležiti se v vojni. Instalacija je zgrajena iz 
zvočnih in video posnetkov izjav žensk, žrtev državljanske vojne v Sierri 
Leone, ki jim je avtorica dodala zvok, vonj in predmete kot simbole njihovega 
trpljenja, obiskovalci pa so lahko kupili istoimensko CD-knjigo ter s tem 
neposredno prispevali k spodkopavanju segregacijskega sistema v Sierri Leone 
(izkupiček je vselej namenjen visokošolskemu izobraževanju tamkajšnjih 
žensk-bojevnic). Instalacija tako postane način za usmerjanje javne pozornosti 
na žrtve vojne, za zbiranje pomoči (denarne, medicinske, izobraževalne) 
tistim, ki živijo na konfl iktnem (vojnem) območju, ter posredni način 
kaznovanja vojnih krivcev in zločincev (z javnim predstavljanjem dokaznega 
gradiva). Umetnica s tem postane družbeno zavzeta, njena umetnost pa je 
postavljena v službo apeliranja k pomoči.

V sklepnem delu svojega prispevka želim ponoviti začetno misel, da je 
dosedanji idejni koncept festivala morda potrebno preoblikovati, dopolniti 
ali natančneje opredeliti. Enajsti festival Mesto žensk je prikazal različne 
oblike feministične umetniške prakse, toda želja, da bi predstavili vse oziroma 
brez jasno opredeljenega koncepta, lahko razvodeni izhodiščno zasnovo 
predstavljanja tiste umetnosti, ki je povezana s feminizmom. Z drugimi 
besedami: še vedno je potrebno premisliti, na katere teoretske postavke 
feminizma(ov) naj se v prihodnje sklicuje festival Mesto žensk. Ali naj bo to 
festival »ženskega pisma«, torej niz umetniških prireditev spolno opredeljenih 
ustvarjalk – žensk, ki bodo tematsko pisale o ženskah, da bi s tem spodbudile 
nadaljnja pisanja žensk? Ali naj bo to festival prezentacije queer umetnosti 
transseksualnih ustvarjalcev? Ali pa bo to morda festival kiberfeminizma 
in novih medijev? Oziroma: ali bi moral festival predstavljati feministično 
umetnost, ki se še najbolj približa postmodernistični teoriji kritike in 
razumevanja obstoječega stanja? Ali pa bo to vendarle feministična umetnost 
modernistične vere v spremembo?

PREVEDLA TANJA VELAGIĆ

fotograf i je  NADA ŽGANK
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OPOMBE

Olivera Erić je umetnostna zgodovinarka in kustosinja v Galeriji Fakultete za likovno umetnost v 

Beogradu; v Ljubljani, pri dr. Marini Gržinić, opravlja specializacijo v okviru svojega meddisciplinarnega 

podiplomskega študija na Univerzi za umetnost v Beogradu, Oddelku za teorijo umetnosti in medijev, 

pri profesorju dr. Mišku Šuvakoviću.

Glej Darja Zaviršek, »Mesto žensk in njegova peta obletnica«, v: Mesto žensk, mednarodni festival sodobnih 

umetnosti, Ljubljana, 13.–20. 10. 1999, str. 1.

Glej Koen Van Daele, »La cite des dames«, v: Mesto žensk, mednarodni festival sodobnih umetnosti, 

Ljubljana, 10.–21. 10. 1998, str. 4.

Darja Zaviršek, »Ekskluzivnost in možnost mesta žensk«, v: Mesto žensk, mednarodni festival sodobnih 

umetnosti, Ljubljana, 4.–14. 10. 2000, str. 1.

Glej Frederic Jameson, Postmodernizam u kasnom kapitalizmu, Beograd, 1995.

Judith Butler, »Remećenje roda, feministička teorija i psihoanalitički diskurs«, v: Linda J. Nicholson (ur.),

Feminizam/postmodernizam, Zagreb, 1999, str. 285.

Prav tam, str. 287.

Glej prispevek Marine Gržinić, »Varnostne zaponke za zgodovino«. 

Glej prav tam.

Umetnica ni sodelovala na okrogli mizi, vendar je izrazito zaznamovala letošnji festival Mesto žensk. (Glej še

recenzijo tega projekta, tj. prispevek Mojce Puncer, »Bodylab: telesni laboratorij posebne vrste«, op. ur.)  
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Koncer t  ansambla  Joce lyn Pook,  Cankar jev  dom, 10.  oktobra  2005
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Marina Grž inić  in  Aina Šmid,  TRENUTKI ODLOČITVE, umetniški  v ideo,  1985
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NAPOVEDUJEMO IZID KNJIGE

»TRENUTKI ODLOČITVE«

PROMOCIJA 

MAREC 2006

TRENUTKI ODLOČITVE
Performativno, politično in tehnološko 

Umetniški video, fi lmska in interaktivna večmedijska dela 
Marine Gržinić in Aine Šmid 1982–2005

Uredili Marina Gržinić in Tanja Velagić

Avtorji besedil:
Giorgio Bertellini
Nataša Govedić
Marina Gržinić
Kerstin Kellermann
Maria Klonaris in Katerina Th omadaki
Birgit Langenberger
Saša Šavel
Miško Šuvaković
Yvonne Volkart
Ana Vujanović

                             
                    Ljubljana 2006 
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Ob napovedi izida Trenutkov odločitve objavljamo eno izmed besedil iz te 
knjige, pogovor med Marino Gržinić in Ano Vujanović, urednico revije za 
teorijo uprizoritvenih umetnosti Teorija koja hoda (TkH) ter soustanoviteljico 
in članico istoimenske teoretsko-umetniške platforme v Beogradu.

Graf ični  e lement  je  de l  z loženke ob retrospekt iv i  v ideo de l  Marine  Grž inić  in  Aine Šmid 1982–2005,  Beograd,  

16.–17.  december  2005.  

Organizac i ja  Video- f i lmskega  maratona Gržinić /Šmid :  Center  TkH 

Urednica  programa:  Ana Vujanović  

Koordinatorka in  obl ikovalka  z loženke:  Marta  Popivoda 
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Ana Vujanović: Tako širša javnost kot bralci 

TkH-ja poznajo Marino Gržinić predvsem 

kot eno glavnih sodobnih teoretičark na 

področju umetnosti, medijev, fi lozofi je ter 

humanistike v nekdanji Jugoslaviji in Vzhodni 

Evropi. Poleg tega je tudi kulturna ustvarjalka, 

kustosinja in organizatorka številnih razstav na 

mednarodnem umetniškem prizorišču. Čeprav 

avtorico tudi sama cenim predvsem kot izvor 

ostrih, brezkompromisnih, pogosto bolečih 

materialistično-psihoanalitičnih teoretskih tez 

o umetnosti v času in prostoru postsocialistične 

Evrope, bom tu spodbudila povsem drugačen 

razgovor o njenem delu. No, morda niti ne tako 

drugačnega ...

Gre namreč za pri nas skorajda neznano 

umetniško delovanje Marine Gržinić na področju 

fi lma in videa, ki traja več kot dvajset let (od leta 

1982), za sodelovanje z Aino Šmid, ki obsega 

okoli trideset umetniških videev in večmedijskih 

video instalacij ter fi lm, prikazanih v svetovnem 

merilu in nagrajenih s številnimi priznanji. 

Ko sem si nedavno ogledala nekaj teh del, sem 

spoznala: če želimo vzpostaviti vzhodnoevropski 

postsocialistični diskurz o umetnosti, ki ga tukaj 

pojmujem kot diskurz o fi lmu, potem lahko 

začnemo z diskurzom o video fi lmih Marine Gržinić 

in Aine Šmid.

Za začetek ne bom rekla nič več, zato te, Marina, 

prosim, da se bralcem TkH-ja predstaviš tako, kot 

si želiš sama.

Marina Gržinić: Res je, da sva z Aino v teh 

elektronskih oblikah, ki se korenito razlikujejo od 

fi lma, pravzaprav razvijali dispozitiv za fi lm. Ta pa 

ni bil nikoli zgolj neka enostavna eksperimentalna 

fi lmska struktura, ki se jo, iz gledišča umetnosti, 

sicer pričakuje, če razvijate takšno kratko 

video strukturo. Medve sva razvijali fi lm kot 

revolucionarni dispozitiv, fi lm, ki je zaobjel tudi 

možnost drugačne družbe, drugačno politiko 

čutenja in učinkovanja ter drugačno razumevanje 

družbe in umetnosti.

Pri najinih video-fi lmskih delih je potrebno 

govoriti o video okvirjanju, o okvirjeni zgoščeni 

sliki ali sličici, četudi najmanjši na svetu, torej ne 

o enostavnem fi lmskem kadriranju. Zato so najini 

ANA VUJANOVIĆ

»TO NI RDEČA, KRI JE!«
1

POGOVOR Z MARINO GRŽINIĆ
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videi tako zgoščeni, da so skorajda lepljivi 

(v pomenu lepljivega izpljunka), in težki, kajti vsak 

posamezni okvir v videu se nanaša na produkcijo 

življenja in obenem politike, šele nato na umetnost! 

Raziskujeva in na novo izražava predvsem 

biopolitiko, tega križanca biološke in politične sile 

razporejanja teles v sodobnih družbah, in – 

v skrajni točki – pogoje življenja in politike. S tem 

sva se ukvarjali že zelo zgodaj, že v osemdesetih 

letih, namreč ko ti postopki še niso bili imenovani 

biopolitika. Medve pravzaprav vedno delava 

politiko, ne umetnosti. Prizadevava si za revolucijo 

skozi kontaminacijo – najin namen ni zgolj lepa 

eksperimentalna gesta umetnosti, ki bi težila 

k neskončni avtonomiji, neodvisnosti od politike; 

v najinih delih je vse onesnaženo, vsaka slika (sličica) 

je natopljena z zunanjim prostorom, in vsako 

zunanjost »tam zunaj«, v tako imenovani družbi in 

politiki, napada tale notranjost, umetnost. No, če 

se vrnem k razsežnosti biopolitike: tu namreč ne gre 

le za neki odnos telesa (umetnosti in zgodovine) do 

zakona, temveč tudi za to, da se obe ti telesi znajdeta 

zunaj zakona, da sta podvrženi sankcijam in da 

postaneta brezpravni – ravno s suspenzom zakona 

in zgodovine. To pomeni, če uporabim Agambenov 

besednjak, da naju zanima »izredno stanje« – ne le v 

družbi, temveč tudi v umetnosti.

Pri »ustvarjanju politike video fi lma« pa je odločilen 

še en trenutek – nujnost razmisleka o drugačni 

ekonomiji, kar pomeni nenehno izpraševanje 

lastniških razmerij, različnih vrst lastnine, denimo 

lastništva zgodovine ...

Ana, najin razgovor si začela s čudovitim uvodom o 

moji, skorajda mrzlični ustvarjalnosti in dejavnosti, 

tako da bodo bralci dobili vtis, da je Marina 

skorajda neka stara revolucionarna boljševistična 

entiteta, ki si želi samo ustvarjati, ustvarjati ... 

To pa ni res. Ni razlike med mojim pisanjem, videi, 

predavanji na dunajski akademiji ... – za vsa ta 

dela velja eno: gre za potrpežljivo birokratsko delo 

nenehne diferenciacije in kontaminacije. Vsako 

delo je potrpežljivo ustvarjena genealogija moči 

in umazanih odnosov, krvavih situacij umetnosti 

in politike. Ali kot je nedavno zapisala ena druga 

Marina,2 vprašanje, ki si ga moramo zares postaviti, 

se glasi: Kaj sploh še dela vidno revščino, suženjstvo, 

teorijo in umetnost, ki je postala ena prazna industrija? 

Umetnosti ne bo nikoli konec, ker se v umetniške 

produkcije in v umetniško »institucijo moči« vlaga 

preveč denarja in ker je danes umetnost sklenila 

(novo) jasno pogodbo s kapitalom, na kar se jo 

odkrito opominja.

Ko sem navedla tvoje različne dejavnosti, sem 

imela v mislih predvsem različne institucionalne 

dispozitive, v katerih delaš ... Film in teoretsko 

pisanje nastajata v povsem različnih institucijah, 

zato so tudi njune materialnosti povsem različne 

– ne zgolj v fenomenološkem pomenu pojavnosti 

določenega medija, temveč prav v pomenu 

materialnosti dispozitiva. Revolucionarnih 

dispozitivov nekega teoretskega besedila ali 

akademskega predavanja in nekega fi lma namreč 

ni mogoče zvesti na en sam, obče veljaven 

‘revolucionarni dispozitiv’. Zato, po moje, obstaja 

razlika. In ta je ključna za pristop h katerikoli in 

k vsaki posamični praksi. Kakšno je tvoje gledanje 

na to?

Govorila sem o izhodiščni točki, in to je točka, 

s katere govorim jaz. Z vstopanjem v različne 

institucije in z delovanjem v okviru različnih 

kulturnih praks uporabljamo in se sklicujemo na 

različne zgodovine in oblike dejavnosti. Delujemo 

v okviru določenih modelov in estetik, toda kar je 

pomembno v tej heterogenosti, je vedno natančno 

izdelana izhodiščna točka, tisto, čemur francoska 

teorija pravi oziroma kar opisuje kot pris de 
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position, zavzemanje stališča. To je zame – v prvi vrsti 

in v končni točki – politična akcija v 

umetnosti in teoriji.

Od tod sledi, da je to oblika politike, ki jo 

je potrebno vložiti v prakso. Strinjam se, da je 

pomembno tudi upoštevanje politike oblike, ki 

je ta posebni poseg v pisanje, snemanje fi lmov ali 

kuratorsko delo. To je dejanje, ki dela zasnovo 

genealogije določene produkcije, dejanje, ki ruši 

abstraktni boj za staro obliko in ki le-to sooča z 

drugo, novo obliko, ki bo sposobna reartikulirati 

zgodovino umetniške in družbene proizvodnje. 

Gre za politično reartikulacijo par excellence, za novo 

izražanje prostora različnih ustanov. Toda tisto, kar 

me najbolj zanima, je vprašanje, ali takšna politična 

reartikulacija ustvarja neko novo vsebino, ki bi se 

izražala kot nova oblika.

Hvala za to pojasnilo. Tvoja izhodiščna točka je 

zdaj povsem jasna. Toda želela bi naprej. Recimo, 

da stojim, in navedem še tebe, da torej stojiva 

skupaj na mestu same materialnosti produkcijske 

ustanove, v katero vstopava s te izhodiščne točke in 

v kateri se ta izhodiščna točka »prakticira«. 

V tej luči me zanima kratko in enostavno vprašanje, 

ki ti bo morda skozi svoje razpoke prepustilo 

prostor za večplasten odgovor: kaj lahko dosežeš s 

fi lmom, česar ne moreš s teorijo?

V bistvu lahko to slednjo točko preoblikujem in 

rečem: kaj je tisto, česar ne moreta doseči obe praksi, 

česar ni mogoče ne reči ne misliti v obeh praksah? 

Moj odgovor je: nič, in sicer v tem, da lahko v obeh 

praksah naredimo ali izrečemo absolutno vse. Čeprav 

obstaja tu majhen, prikupen problem, ali drugače 

povedano: vsaka praksa ima svoj poseben jezik in 

svojo posebno zgodovino, izkušnje ter proizvodne 

pogoje, ki jih je potrebno v teh postopkih osvojiti in 

izraziti. Tako kot pravzaprav tudi z Aino v najinih 

delih vse počneva vedno znova in znova. 

Pri obeh praksah poteka proces interpretacije. 

Interpretacije česa? V mojem oziroma v primeru 

mene in Aine tistega, kar je zapostavljeno, 

odrinjeno na sam družbeni rob, skorajda sistemsko 

zanemarjano. S slednjo izjavo ciljam tudi na najino 

25-letno zgodovino video-fi lmske produkcije! 

V Sloveniji ni bilo napisano niti eno samcato 

besedilo o najinem delu, razen tistih, ki sem 

jih napisala sama oziroma medve z Aino. To je 

prav tako zgodovina oziroma, zame, prav to, kar 

imenuješ »materialnost produkcijske ustanove«.

In vsaka zgodovina je boj. Z Aino se vselej 

sprašujeva o notranji logiki video medija, o 

njegovem tehnološkem ustroju in njegovem 

odnosu do drugih tehnologij, o političnem mestu 

njegove zgodovine in najinih življenj v njej. Nato se 

vprašava, ali imava dokument, ki ga lahko pokaževa, 

o katerem lahko govoriva in s katerim pokaževa na 

materialne elemente odpora, ki oblikuje določeni 

strukturni vzgib v določeni praksi in ki omogoča 

preseganje gole psihološke narativnosti. V sam 

video je pravzaprav vpisana možnost takojšnjega 

prikaza dokumenta, in možnost tega, da del prizora 

zamenjamo z drugim, ki izvira od drugod. Prav to 

preoblikovanje podobe dopušča menjavo začetne 

glediščne točke. To pa pomeni, da ustvarimo 

radikalno razliko. V tem procesu inkrustacije, ki ni le 

proces zgoščevanja, temveč tudi praznjenja podobe, 

je vpisan tudi politični vidik medija.

Kar se je dogajalo v Sloveniji v osemdesetih 

letih, ko sva z Aino začeli z video fi lmi, je bilo 

rojstvo politične umetnosti – ne nujno na ravni 

gole vsebine, temveč prej v izrazih pojavljanja 

političnega subjekta v sodobni umetnosti, v okviru 

undergrounda, ki sva mu pripadali tudi sami. To 

gibanje undergrounda je omogočilo subverzivno in 

protikulturno vidnost tako področju spolnosti kot 

zgodovine, in sicer v njuni povezanosti s politiko. 

Zato vedno poudarjam: rock, punk, ljubljansko 
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gejevsko gibanje in anarhistična politika so bili 

najin dom, najin materni in estetski jezik ter najino 

duhovno pribežališče.

Želela bi problematizirati oziroma da skupaj 

problematizirava to, s čimer si začela svoj odgovor. 

Če je tvoj odgovor na vprašanje, kaj je tisto, česar 

ni mogoče doseči v obeh medijih, »nič«, je moj 

odgovor nasproten – »revolucija«. Torej, da ne 

moreš izpeljati revolucije. To je moje mišljenje. 

Glede na tvojo razlago – pojasnilo tega »niča« 

in opis pojava novega političnega subjekta na 

slovenskem umetniškem prizorišču v osemdesetih 

letih – predpostavljam, da se ne boš strinjala z 

mano. Pa vendar, če verjameš, da to (revolucijo) 

lahko izpelješ tako s svojimi fi lmi kot s svojo 

teorijo, oziroma v svojem fi lmu »To ni rdeča, 

kri je«, potem resnično »deluješ kot neki star 

revolucionarni boljševik« ... Ali pač to vseeno ni 

kri, temveč »samo« rdeča?

Ker je potrebno bralcem pojasniti, da odgovarjam v 

angleščini – kar berejo, je prevod –, naj povem zdaj 

jasno, v srbščini: v prejšnjem odgovoru, ki morda 

ni jasen, čeprav dvomim v to, sem na vprašanje, kaj 

je mogoče narediti znotraj enega medija, česar ni 

mogoče tudi v drugem, odgovorila: nič! V smislu, 

da je možno vse – tako v enem kot v drugem. Torej, 

moj odgovor ni nič, temveč vse. Vse je enako možno 

narediti tako v enem kot v drugem mediju. 

Hočem reči, Ana, gre za to, ali te zanima delo ali 

jezikovne igrice. Ker je moj prvi odgovor najmanj 

pričakovan, in to je revolucija, je resnično o tem 

težko govoriti naknadno, kajti če bi se opredelila 

za reformatorsko zamisel drobnega in neveščega 

dekoriranja medijev, potem bi me lahko »počasi 

najedala«. To pomeni, da je inverzija Godarda – »ni 

rdeča, temveč kri« –, ki sem jo teoretsko predlagala 

v devetdesetih, zame pomembna zato, ker pokaže, 

da je umetniško delo vselej strukturne narave, in ne 

psihološke, čeprav se umetnost najpogosteje prodaja 

kot psihološka zgodba. V primeru mene in Aine 

mi torej gre za možne revolucije in obrate znotraj 

medija, kamor spadajo tudi rezi znotraj svojevrstne 

zgodovine eksperimentalnega in novovalovskega 

fi lma. »Ni rdeča, temveč kri« ni neka krilatica, 

ampak paradigma, ki jo lahko opredelimo tudi kot 

nekaj travmatskega, ki vznika iz dela ter na novo 

izraža in obravnava politično ozemlje nekdanje Juge.

Povsem sem razumela tvoj prejšnji odgovor, 

Marina, to je, da lahko vse naredimo v obeh 

medijih. Toda s tem se ne strinjam oziroma se zdaj 

vsaj ne želim strinjati, in sicer zato, da bi vpeljala v 

ta odgovor pomemben problem. Torej, trdim, da 

ni mogoče delati revolucije. Da revolucija v fi lmu 

ni kri, temveč je »zgolj« rdeča. To ni jezikovna igra, 

temveč se neposredno nanaša na tvoje delo, prodira 

vanj.

Naj še utemeljim svoje nasprotovanje: tako tvoje 

teoretsko delo – enako tudi moje, seveda – kot tudi 

tvoji fi lmi so izdelani in jih uporabljajo v ustanovah 

visoke umetnosti in znanosti: na akademiji 

znanosti, v strokovnih revijah, na simpozijih, 

umetniških festivalih, na akademiji na Dunaju 

... Vse te ustanove subvencionira država in v njih 

je na delu protokol, ki ga podpirajo etablirane 

ustanove, predvidene za kulturno politiko, in so 

zato zelo elitistične. Zaradi tega so na neki način 

tudi prestiž, dovoljena poraba časa, denarja, 

človeških zmogljivosti in sposobnosti, delovne 

sile in proizvodnih sredstev. S tem, na neki način, 

izvršujejo reproduktivno vlogo za državne sisteme 

– tudi tedaj, ko imajo revolucionarne zamisli. 

Toda nasproti temu revolucija ni rdeča, temveč 

je kri, saj je prostor diskontinuitete, prelomov, 

rezov – tistega, kar se izloča iz sistema in s tem 

postaja dejanska grožnja za ta sistem, edina, ki 

ga lahko uniči. (Pri tem mislim tudi na razliko v 
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pojmovanju revolucije med boljševiki in ruskimi 

avantgardisti.) Za družbeni sistem je to groza, kajti 

v revoluciji se izkaže to, da sistem ne more obdržati 

svoje imaginarne »totalitete totalitete«. Mar 

umetnost, in enako teorija, vsaka na svoj način 

vendarle ne »služita« tudi ohranjanju te imaginarne 

totalitete družbene totalitete? Sprašujem se, torej, 

kako zdaj uvesti kri v fi lm, ali pač v teorijo, da bi 

oba medija ostala fi lm in teorija in ne postala ulični 

boj, barikade in terorizem?

V redu, postaviva zadevo na drugo raven. Prvič, 

ne drži, da so moja dela ali video fi lmi, ki sva jih 

naredili z Aino, uporabni na teh ravneh, ki jih 

navajaš. Če bi jih uporabljali na taki ravni in bi 

bili vključeni na tak način, kot ga nakazuješ, in če 

bi prejemali subvencije, bi to bila druga zgodba. 

Po drugi strani, v zahvalo tvojim vprašanjem, 

lahko v svojem odgovoru sklenem par tez, ki sem 

jih razvijala na okrogli mizi, v organizaciji zavoda 

Maska, za londonsko revijo Performance Research, 

o neznosni lahkosti kreativnosti in političnem 

subjektu.

Mislim, da ne more biti nikoli preveč politizacije 

in da je strah pred njo večinoma lažen. Strinjam 

se s teoretiki, ki se uveljavljajo danes in pišejo o 

latinskoameriškem svetu, ko na koncu dobesedno 

slehernega besedila o produkciji umetniškega 

prostora dokazujejo in nas prepričujejo, da je 

osrednji problem v bistvu v tem, da umetnost in 

kultura nista dovolj politični. Tale najin razgovor, 

na primer, je prav tako to, kar bi opredelila kot 

proces politične konceptualizacije, ne le goli proces 

hibridizacije. Namreč, učinek najinega razgovora 

je neka vrsta politike prostora skozi razčiščevanje 

meja estetike, interpretacije in politike, kar je 

zame bistveno. Nasprotujem »preklapljanju« stvari 

in nalaganju ene produkcije na drugo s ščepcem 

modernizacije. No, obenem ne zadošča, če stvari 

postavljamo vsako na svojo stran – razvrščati jih 

po straneh, umeščati v določeni, denimo kreativni 

kontekst ... Potrebno je vrisati razmejitvene črte 

in – prav s tem dejanjem ali njegovo interpretacijo 

– zavzeti stališče do državne ustanove in, če hočeš, 

do vlade. 

Na drugi ravni pa lahko bralci vse skupaj 

tolmačijo, kot da bi bilo v umetnosti vse možno 

(v pomenu svobode ustvarjanja), kar je skrajno 

napačna zamisel! Obstajajo projekti in stališča, ki 

so izključeni! Vse izgleda možno, vendar – dejansko 

– ni vse možno! Obstaja določena meja glede 

svobode. Ko mejo enkrat prestopimo, ko postanejo 

zadeve zares kontaminirane, se vse skrajno zaplete. 

Če neki projekt, video, fi lm ali knjiga učinkuje 

kot zares travmatska točka, ki temeljito pretrese 

področje umetnosti kot tako, ne le njegovih razmerij 

z drugimi področji, tedaj se težavam ni mogoče 

izogniti. 

Drugi ključni moment je ekonomski oziroma 

umetnostni trg, ki danes, bolj kot kadarkoli prej, 

vpliva na tisto, kar bo deležno vidnosti in kar bo 

vključeno v druge interpretacije. Nekateri projekti 

pregledujejo umetnost kot institucijo in iščejo 

odgovore na vprašanja, kje poteka kodifi ciranje te 

ustanove, kako je le-ta dojeta, kako je strukturirana 

in pod čigavo oblastjo je.

Kot tretji ključni vidik bi izpostavila lastniška 

razmerja, saj razstave in projekti pripadajo 

nekomu, imajo določene lastnike, ekonomske in 

simbolne. Obstajajo očetje – in ne govorim samo o 

patriarhatu, temveč tudi o tako imenovani instituciji 

maskulinosti –, razni posamezniki in skupine, ki 

se predstavljajo kot lastniki terminologije, ki se 

nato uveljavlja naprej. Ko se pojavijo projekti, ki 

pod lupo postavijo lastniške odnose in institucijo 

maskulinosti, se jih v osnovi nemudoma izloči. 

Trdim, da tale »karkoli«, ki naj bi se ga v umetnosti 

navidezno lahko predstavljalo, ima mejo. 

Ko dregnemo v ta razmerja in institucije moči, 
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ki vladajo v določenem prostoru, prenehajo vsa 

razmerja »lahkosti«. Tedaj pride do izključitve ljudi 

in projektov, ki se jih evakuira in premesti v zelo 

obskurne politične in kulturološke interpretacije. 

In prav tu so zame ključni projekti, ki se ukvarjajo 

s takimi vsebinami, ne da bi pri tem razglašali 

konec umetnosti. Gre enostavno za trenutek, ko je 

potrebna zgodovinsko podkrepljena intervencija, 

poseg, ki bo pokazal, da umetnost in kultura nikoli 

nista bili preprosto stvar svobode, temveč vselej stvar 

lastniških odnosov, stvar institucij moči, ki delujejo 

v umetnosti. Torej, moj odgovor je naslednji: 

zares gre za kri in ne za rdečo. In hkrati bom to 

preoblikovala takole (spomnimo se tiste druge 

Marine): danes se je potrebno vprašati, katera vrsta 

rdeče dela kri vidno!

Da, strinjam se s tvojo tezo o izključevanju 

določenih praks in projektov, vendar pod 

deklarativnim neoliberalnim geslom »Vse je 

možno«. To mislim v kontekstu vajinega fi lmskega 

in video delovanja, o katerem, kot praviš tudi 

sama, v Sloveniji niso napisali niti enega resnega 

besedila. Zato me zanima, ali je zate tale razgovor 

na neki način moteč? Ali prispeva k asimilaciji 

vajinega delovanja v sistem kulture in umetnosti? 

Ali s takšno vpeljavo odpravlja travmatski naboj 

vajinega delovanja, namesto da bi ga pustilo 

na travmatskem robu družbe – v tej regiji, ki je 

travmatizirajoča?

Zares si prizadevam, da s svojimi vprašanji 

omogočim čim temeljitejšo konceptualizacijo 

vajinega dela, da ga s tem, skozi TkH, vpeljeva 

v tukajšnji kontekst, kot specifi čen, krizen, 

pomemben fi lmski diskurz postsocializma. 

S tem bi seveda želela poseči v Institucijo in njeno 

Zgodovino, ki ta diskurz izključuje. Toda TkH je, 

kljub temu da je družbeno kritičen in oster časopis, 

ki je na robu preživetja, skorajda akademski 

časopis – urejajo ga doktorji znanosti, denarno 

ga podpirata Ministrstvo za kulturo in Mestna 

občina Beograd, distribuira ga močen izdajateljsko-

knjigarniški sistem, vpliven je pri razvoju predvsem 

mlajših ustvarjalcev in tako dalje. Ne pretiravam, 

če rečem, da bo o vajinem delu na tukajšnjem 

umetniškem prizorišču po tem razgovoru ter 

retrospektivi vajinih fi lmov in še katerih drugih 

akcij vedel vsak, »ki da kaj nase«, in mnogi ga bodo 

brez pretiranih dvomov sprejeli kot pomembno 

sodobno prakso prav zato, ker je bila vpeljana 

skozi fi lter TkH-ja. Ali bo torej to za vajino delo 

pomenilo »vrnitev k redu«? ... Stojiva morda na 

povsem napačni poti?

Ne, sva na popolnoma pravi poti, ali kot pravi 

Suely Rolnik, »preprosto ostati v getu umetnosti, 

kot ločena sfera z ustvarjalno močjo, omejeno na 

pretekli režim, pomeni ohranjati umetnost ločeno 

od sil odpora in zvajati jo zgolj na izvor vrednosti, 

iz katerega si njen zvodnik, in to je nihče drug 

kot kapital, ustvarja lagodno življenje«. Kot sem 

poudarila na začetku tega pogovora, naju z Aino pri 

delu zanima nasprotno: sam proces kontaminacije. 

To, da se umeščava na področje, kjer sta, kot je 

zapisala Rolnikova, »politika in umetnost prepleteni, 

kjer se odporniška sila politike in ustvarjalna 

sila umetnosti dotikata in zamegljujeta mejo 

med njima«. Najino delo vidiva umeščenega v 

popolnoma kontaminiranem območju dejavnosti 

– »najprej na področju politike, kontaminirane z 

bližino umetnosti, nato na področju umetnosti, 

kontaminirane z bližino politike«. Prav to pa je tudi 

vzrok interpretativnega manka najine umetnosti 

v Sloveniji, hkrati pa je res tudi to, da takšnemu 

abstrahiranju in izločanju ni bilo podvrženo le 

najino delo. Namreč, kaj se je zgodilo s produkcijo 

osemdesetih, konec sedemdesetih ali devetdesetih 

let – obstajajo kakšne interpretacije? Ob 25-letnici 

je izšla knjiga o punku v Sloveniji, toda punk se je 
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v Sloveniji pojavil istočasno kot v Veliki Britaniji! 

In čeprav ta knjiga postavlja zanimiva vprašanja o 

politiki, interpretaciji, ekonomiji, okolju, jeziku ter 

poda natančno reartikulacijo določenega prostora, 

ni vzbudila nobenega medijskega odziva – 

v nobenem slovenskem dnevnem časopisu ni bilo 

niti vrstice o njej. Zame je to primer izločanja, 

čiščenja tega prostora. Je bilo kaj napisanega o reviji 

Maska – do konca leta 2004 so izšle tri številke, toda 

ali je sledil kakšen kritičen odziv? Mislim, da se je 

potrebno boriti za genealogijo prostora, namesto 

da tarnamo, kako bedni ljudje so na oblasti v tem 

trenutku, čeprav je jasno, da so ta položaj dosegli 

tudi s pomočjo postopkov sistematične evakuacije. 

Kako potem – v luči pravkar povedanega 

– postavljaš, prevzemaš in vpeljuješ v svoje fi lme 

pojem queer? Zdi se mi, da lahko s pomočjo tega 

pojma mnogo tvojih postopkov v fi lmu temeljiteje 

konkretiziramo in s tem tudi konceptualiziramo. 

Tudi sama ga postavljaš kot pomembnega v svojem 

delu. Zanima me, kako ga prestavljaš iz njegovega 

izvornega konteksta, iz gejevskih in lezbičnih teorij 

v sedemdesetih in osemdesetih letih minulega 

stoletja, na mesta, pomembna za tvoje fi lmsko 

delo: postsocialistična Vzhodna Evropa, politični 

subjekt, ženski subjekt, institucija umetnosti, 

teorija, razporeditev moči v umetnosti, zgodovina 

– genealogija ekonomskih in simbolnih lastniških 

razmerij, in tako dalje.

Prvič, queer presega gole biološko- in 

družbenospolne razlike; gre za transspolno 

zastavitev, ki je uporabna tudi v politiki. Queer je 

poskus vnovičnega vpisa pomena političnega kot 

»situacije stalne nestabilnosti«, stisnjene natanko 

v sredino tega, čemur Homi Bhabha pravi »ne-

povsem/ne-ravno« (v redu). Queer zadeva mešanje 

meja, in takšna zmešnjava danes zahteva, še bolj 

kot doslej, odgovornost, še posebej tedaj, ko gre za 

uporabo reproduktivnih tehnologij, kot so video, 

digitalni fi lm in računalniška tehnologija. Znotraj 

te queer politike, ki je del najinega dela, čakajo 

neke »pošastnosti« na lastno obrnitev in vnovično 

snemanje. Gre za to, da upodobiva in posnameva 

»ne-povsem/ne-ravno (v redu)« prostore, kjer se 

človeško telo – medspolno ali žensko – sooča z 

zunanjim prostorom. Pri tem ne gre za proces 

razjasnjevanja spolnega telesa, izoblikovanja in 

predrugačenja, ki bi ga udejanjili na njem, temveč 

za proces izvajanja telesa – z vsemi političnimi 

posledicami – pred našimi očmi. Zato lahko podam 

nenavadno čisto queer repolitizacijo svojega lastnega 

položaja. Zavzemanje lastnega položaja pomeni 

zavzemanje jasnega stališča o svojem lastnem stanju, 

položaju, okoliščinah in pogojih dela ter ustvarjanja. 

Tak pristop k zavzemanju stališča je, denimo, 

prikazan v video fi lmu Vzhodna hiša (2003), 

ki prebira nekatera ključna imena in odlomke 

iz fi lmske zgodovine: Povečavo Michelangela 

Antonionija (VB, 1966), Mojo noč pri Maud Erica 

Rohmerja (Francija, 1969), Umazanega Harryja 

(ZDA, 1971) Dona Siegla, Apokalipso zdaj Francisa 

Forda Coppole (ZDA, 1979) ter Osmega potnika 4: 

Ponovno vstajenje (ZDA, 1997). Poleg tega Vzhodna 

hiša na novo izraža body art in konceptualne 

hepeninge, zasnovane v kontekstu Vzhodne Evrope. 

Gre za nekakšno posredno posvetilo hepeningom in 

body-akcijam Neše Paripovića v sedemdesetih letih 

minulega stoletja v Beogradu. 

Besedilo v videu je politični poseg v tisti del 

teorije, ki zadeva vprašanja globalnega kapitalizma in 

radikalnega položaja tehnologije v kibersvetu, in se 

sklicuje na kiberfeministično stališče in vidik. V tem 

pogledu sta spol in čustvovanje v kibersvetu razločno 

kontaminirana z etičnimi in političnimi vprašanji, 

ki obravnavajo kloniranje in radikalno politiko. 

Leta 1971 se je »fašistično« sporočilo Umazanega 

Harryja o moči posameznika v kapitalističnem svetu 
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glasilo: »Moral bi se vprašati: Sem srečen? No, a si, 

huligan!?« Leta 2001 »Drugi«, tisti/tista brez moči, 

ki verjetno ovira Harryja na poti k sreči, končno 

pošlje odgovor: Ne! Nisi!, in »pomaga« Harryju, 

da se razleti na koščke ... – spomnimo se samo 

11. septembra!

Queer repolitizacija lastnega položaja je povezana 

z mojim in Aininim ozadjem in posebnostjo 

zgodovine najinega umetniškega razvoja. Kontekst 

najinega intelektualnega in aktivističnega 

izoblikovanja je bilo močno in vplivno punk in 

rock’n’roll gibanje v osemdesetih letih v Ljubljani, 

ki je izrazito vplivalo na najino mišljenje in delo. 

Obenem je bilo to gibanje bistveno za oblikovanje 

ljubljanske underground in/ali alternativne scene v 

začetku osemdesetih, kateri sva pripadali tudi sami. 

Ljubljanski underground in/ali alternativno gibanje 

ni le na novo opredelilo rockovski in punkovski 

odpor na vizualnem področju, temveč je drugače 

prikazalo tudi spolnost in zgodovino. Subverzivno 

in protikulturno vidnost je prinesel tako spolnemu 

področju kot zgodovinskemu, in sicer v njuni 

povezanosti s politiko. Tako je na novo izrazil 

potlačeno spolnost (gejevsko in lezbično gibanje) 

in kritično ocenil (danes lahko rečem: spodkopal) 

ugled totalirano-unitarne zgodovine Socializma.

V najinih videih sva vse od leta 1982 odkrito, 

pred kamero, uprizorili kar nekaj transspolnih in 

lezbičnih vlog, s čimer sva izpostavili spoznanje, 

da je sleherno neheteroseksualno umeščanje zgolj 

in izključno odkrito prevratniško politično stališče. 

Izgrajevali sva in postavljali v ospredje najini življenji 

in javni osebnosti kot odkrito queer ter to prikazali z 

že predstavljenimi in znova odigranimi samoportreti 

v videih in fi lmih. (Tu se sklicujem še na Roso von 

Praunheim, Bridgea Marklanda in druge).

Rada bi, da poglobiš to, kar si omenila v 

zadnjem odgovoru, vendar ne le v navezavi 

na koncept queera, temveč da poglobiš proces 

izvajanja. Mislim, da je pomemben vajin 

premik v razumevanju fi lma od snovanja 

izgotovljenega izdelka, ki prav zato zlahka postane 

neproblematizirano blago na trgu množične 

kulture, k obravnavi postopkov samega izvajanja. 

Pri tem ne mislim zgolj na delovne postopke, 

ki pripeljejo do fi lma (raziskovanje, eksperiment, 

tehnični postopki in podobno), temveč predvsem 

na proces izpeljave v samem fi lmu, na izpeljavo 

konceptov, na načine njihove vizualizacije, 

reprezentacije ali tudi izmikanja le-tem, torej na 

načine izpostavljanja prisotnosti. Zdi se mi, da 

so vajini fi lmi precedenčni primer za ukvarjanje s 

temi postopki. Precedenčni zato, ker – v nasprotju 

s fi lmi kot potrošniško blago z vzorčnimi scenariji, 

imbecilnimi zgodbami, dramskimi boji/obrati, 

togimi liki in tako dalje – učinkujejo kot poligon za 

prikazovanje izvedbenih postopkov, kjer se fi gure 

(od teorije in aktualnih družbenih dogajanj do 

ženskega subjekta in biopolitičnega telesa) izvajajo 

v živo, na zaslonu. Zaradi tega jih dojemam 

kot vznemirljive – zahtevajo pazljivo pozornost 

in osredotočenost, da spremljam proces boja z 

medijem. Mislim, da je to, kar lahko fi lm reši 

pred utonitvijo v potrošniški mreži, ki je tako 

neznosno neprekosljiva. Vpeljati, dejansko pokazati 

na samem zaslonu in tu izpeljati stvaren prizor 

fi lmskega izvajanja!

Zelo me veseli to, kar razvijaš skozi intervju, ki je – 

kot si sama predlagala – prej razgovor, pojasnjevanje 

stališč, kot pa goli intervju. Tako v tem razgovoru 

ni niti enega površnega vprašanja, sicer značilnosti 

za intervjuje, temveč so zame vsi tvoji odzivi in 

vprašanja poglobljena izjava, trditev, ki skuša 

včrtati smer poti natančnega umeščanja. Zato me 

vznemirjajo vsi tvoji novi komentarji in razmišljanje. 

Postopek izvedbe je za najino delo bistven, 

pomeni neprekinjeno in trajno izvedbo slehernega 
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sloja, za katerega se zdi, da bi ga bilo treba dodati 

k prizoru: kostimi, maska, scenografi ja, besedilo 

in glasba, vse od zvoka (zvočnih učinkov), ki je 

– moram povedati – narejen umetno, poleg tega 

pa moram k temu izvajanju dodati še celotno 

postprodukcijo. Namreč, večina oziroma vsa najina 

dela so popolnoma umetne tvorbe. 

V postprodukcijskih postopkih se zadeve izvajajo 

dodatno – usklajujeva in preoblikujeva jih dvakrat. 

Najprej: v tem, kar se dogaja pred kamero, ni nič 

naravnega, in drugič: ta (ne)naravnost je podvojena 

v procesu montaže. Vendar rezultat ni nikoli 

tehnološki učinek, čeprav je le-ta tako rekoč vedno 

tu, kajti video ter digitalni učinki so dejansko 

bistvenega pomena, čeprav niso vidni. 

Pri najinem delu ne gre za, če tako rečem, 

psihologijo v strukturi dela, temveč za obsedeno 

recikliranje, rekonstruiranje in proces navajanja, 

ki je impliciten – od teorije do prakse, od gibov do 

solz. Kajti kdo lahko bolje govori o politiki čustev in 

politiki zgodovine, če ne ravno replikanti? 

Na primer, v videu Tri sestre (1992) 

predstavlja poslednjo nepokorščino stereotipnega 

transvestitskega telesa (ki je natančna rekonstrukcija 

Liliane Cavani, glavne junakinje in glavne igralke 

fi lma Nočni Čuvaj) zaključni stavek videa: 

»Živela bom.« Najina strategija ni izdelovanje 

ponaredkov, temveč razvijanje odporniških taktik, 

kot bi dejal Homi Bhabha, o posebni vrsti subjekta,

ki je zgrajen na točki razcepa. Ali pa, če vzameva 

začetek osemdesetih let, ko sva z Aino začeli 

sodelovati (leta 1982 sva naredili prvi skupni video 

projekt), ko je bil omenjeni proces udejanjen 

skupaj s povnanjenjem spolnosti, dojete, učene in 

sprejete znotraj fi lmske tradicije undergrounda, 

ki so jo zasnovali Fassbinder, Rosa von Praunheim, 

Warhol in drugi (njihove fi lme se je prikazovalo 

v ljubljanskih underground zbirališčih v

osemdesetih letih).

Povnanjena spolnost je tedaj povzela obliko 

uprizorjene pornografi je in spolne zmešnjave 

(spolnega izkrivljanja) gejevskega, lezbičnega in 

transvestitskega spolnega stališča. Ta proces je 

mogoče enostavno razložiti: spolnih stereotipov 

in prototipov, s katerimi smo lahko uprizarjali 

spolne in zgodovinske pravice, se niso posluževali 

zgolj v undergroundu, temveč se jih je izvajalo 

oziroma so bili uprizarjani v zasebnih prostorih in 

spalnich, pred VHS-kamero. Preoblačenje in nato 

reapropriacija v teh delih nista zagotavljala zgolj 

oblikovanja identitete umetnika ali underground 

skupnosti, temveč sta omogočala tudi proces 

dialoga z večkratnimi realnostmi (oziroma proces 

posredovanja pri večrazsežni resničnosti), da bi s tem 

ustvarjali nenehno dvoumnost in načeli ravnovesje 

političnih situacij in nezanesljivih identitet. Rezultat 

tega je, da v najinih videih nenehno reproducirava 

dokumente, obraze, telesa in podobe, in sicer kot 

tipe, prototipe in stereotipe, kar lahko razumemo 

kot nekakšno večstopenjsko zanikanje identitete 

in telesa, zgodovine in umetnosti. Še več, lahko 

zatrdim, da je tisto, kar imava v današnjih videih, 

proces kontingence, ki se dobesedno preobraža 

v izgred, da bi s tem proizvedli skrajno (skoraj 

smrtno) koincidenco, sovpadanje. Le-to je 

popolna kontingenca prostora (video okvirja, 

posamezne sličice) s politiko (zgodovinskega) 

časa. Tovrstno sovpadanje imenujem »nova logika 

performativnosti«.

Za zaključek bi te želela vprašati še o odnosu 

med teorijo in fi lmskim/video medijem. Kakšen 

je ta odnos v vajinem delu? Namreč, kar se zdi 

jasno, je obratno zaporedje od običajnega: izdelati 

umetniško delo, ki se ga nato interpretira prek 

teorije. Ali je teorija vajina izhodiščna točka, 

osnova za problematiko, ki jo nato izpeljujeta v 

fi lmu? Ali pa teorijo vgrajujeta v fi lmsko gradivo 

borec_02_172_185.indd   183 28.12.2005, 12:33:30



184  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

med samim procesom izdelave fi lma? Predvidevam, 

da se ta vidika razvijata istočasno. Zanimivo se 

mi je zdelo opazovati, kako igralci v Vzhodni hiši 

izgovarjajo tvoje zgoščeno, težko in »nemelodično« 

teoretsko besedilo kot »dramske« replike. 

Ker je temu ves čas botroval »odpor«, se je razvilo 

resnično »dramatično vzdušje«, vtis tesnobe. 

V Testerju je teorija predvsem tematika sama, 

medtem ko se zdi, da je v Labirintu ali Bilokaciji 

prisotna kot konceptualni, problemski okvir dela. 

Kako torej teorija vpliva na samo vizualnost teh 

fi lmov, s kakšnimi postopki jo vpeljujeta? Zanima 

me, kako gledaš na ta odnos, na njegove možnosti 

in omejitve, na svojo namero in pričakovanja 

gledalcev. Rada pa bi, da pojasniš tudi, kako z 

Aino sodelujeta pri izdelavi posamičnega dela.

Dobra iztočnica. Razmišljanje o teoriji je zelo 

pomembno – ne le kot kontekst, temveč tudi kot 

vsebina, gradivo, in je na enaki ravni kot krtačenje 

las, na primer, ali vrezovanje črte z britvijo vzdolž 

vene na roki ... Potrebujeva delovni okvir teorije, 

če ne želiva izvajati »faktov« in ponavljati praktičnih 

in konceptualnih napak. Način delovanja kratkega 

stika med teoretsko pozicijo in politiko estetike v 

najinih videih je sam po sebi politično vprašanje 

oziroma dejanje politizacije najinega dela. Povedano 

z drugimi besedami: vse, kar sem omenila, potrjuje 

to, da ne obstaja meta jezik, tako rekoč mesto 

zunaj dela oziroma nad delom in njegovo vizualno 

teksturo, od koder bi potem režiserji ali avtorji 

»varno in nedolžno« posegali v ustvarjanje dela. 

Uporaba teorije je natanko pogoj možnosti, na 

osnovi katerega delujeva na področju videa ali 

umetnosti. Torej, teorija ni motnja, temveč naporna 

arena, ki nama dopušča estetski in politični razvoj 

ter poseganje v delo in z delom v njo samo. Takšne 

video in umetniške stvaritve so pomembne tudi za 

način, na kakršnega umeščava teorijo v zgodovino. 

Vprašanje teorije je prav tako potrebno razumeti kot 

politično nezavedno, v Jamesonovem smislu, ki je 

nato vtisnjeno v stvaritev. To, nadalje, pomeni, da je 

teorija pomembna za naju tudi z vidika premisleka 

organizacije želje, najine osebne želje, enako 

tudi razmerja med željo in ostalimi pojavi raznih 

vizualnih, zgodovinskih in estetskih paradigem. 

Kot si omenila, je teorija v videu Vzhodna hiša 

posegla predaleč, zadovoljstvo se je obrnilo v 

bolečino in pokazalo čezmerno izpeljano teoretsko 

osnovo: najprej občutimo, da gre za neke odnose 

spolne narave, nato pa uvidimo, da gre za čezmerno 

uživanje v teoriji. Teorija kaže tudi to, 

da so naši nagoni – glede na način njihove 

sopostavitve – prej svojevrstna montaža kot 

pa sinteza biološke koherentnosti. In slednjič, 

govorjeno teorijo lahko razumemo tudi kot dejanje 

vseobsegajočega povnanjenja, ki je istočasno 

določena organizacija moči.

Marina, zahvaljujem se za razgovor, za tvoj 

pristanek, da se »postaviš na ogled«, kot tudi 

za potrpežljivost, potrebno za tako natančna 

pojasnila vseh teh podrobnosti, povezanih z 

vajinim fi lmskim in video delom. Seveda to ni vse 

– ostalo nama je še precej vprašanj, ki jih vzbuja 

vajino delo. Zato naj bo tale razgovor začetek 

neke temeljne konceptualizacije, ki je izostajala 

predolgo. 

PREVEDLA TANJA VELAGIĆ
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OPOMBE

»To ni rdeča, kri je!« – tako je Marina Gržinić povzela branje umetniškega videa na področju 

nekdanje Jugoslavije ter video del, ki sta jih posneli z Aino Šmid. Pri analizi teh del je namreč predlagala, 

da estetske in konceptualne označbe teh del beremo s pomočjo inverzije novovalovske Godardove teze 

»To ni kri, rdeča je!«. 

Marina Vishmidt, »What is a political artist«, v: Double check. Re-framing Space in Photography. 

Th e Other Space, Parallel Histories, ur. Marina Gržinić in Walter Seidl, Galerija sodobne umetnosti 

Celje, 2005.

Izvirnik besedila: »To nije crvena, to je krv!«, sa Marinom Gržinić (Beograd–Ljubljana, maj 2005) 

razgovarala Ana Vujanović, TkH (Teorija koja hoda), časopis za teoriju izvođačkih umetnosti, broj 9, 

Beograd, jun 2005, str. 46–55.

Ana Vujanović (r. 1975) je doktorirala iz gledaliških študij pri Fakulteti za dramske umetnosti v Beogradu 

in je gostujoča predavateljica na Univerzi za umetnost v Beogradu. Poleg revije TkH soureja še mednarodni 

simpozij v okviru beograjskega festivala BITEF. Je tudi avtorica vrste teoretskih, kritiških in umetniških 

besedil, objavljenih v teoretsko-umetniških revijah ter knjigah, izdanih v SČG in v tujini. Njena teoretsko-

umetniška dela obsegajo teoretski performans, gledališče, fi lm, video, kuratorstvo razstav, predavanja-

performanse, teoretska predavanja na simpozijih, seminarjih, konferencah in umetniških festivalih.

1

2

borec_02_172_185.indd   185 28.12.2005, 12:33:30



186  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

8



187  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

UTOPISTIKA
TOMAŽ HERGA

MARXOVI DUHOVI, INTERNACIONALA SPODOBNIH 
OBČUTKOV & POPOLN ZLOČIN

�

MARKO ŠTEMPIHAR
MARX PROTI SHYLOCKU – O BENEŠKEM TRGOVCU IN 

NJEGOVIH NASLEDNIKIH
�  

DRAGANA SAVIČ
ROMANTIČNI PROTIKAPITALIZEM IN SIMMLOVO POJMOVANJE 

KULTURE – PROBLEM NADVLADE OBJEKTIVNE FORME NAD 
SUBJEKTIVNO



188  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Absolutna varnost (nadzor) in nikogaršnja zemlja: ali nista to natanko tista dva 
pogoja, pod katerima je vzrok strahu absolutno izključen, medtem ko se »jaz« brez 
preostanka preda težnji k poenotenju z objektom strahu? Ali Baudrillard, petdeset 
let po Althusserju, ne pripoveduje znova »mita« o proletariatu terorja (strahu), 
a s to izjemno pomembno razliko, da mit ne vnaša več spodobnih, sterilnih, 
razkuženih občutkov v svet čiste informacije, temveč onesnažuje družbeno polje 
kot »radikalna iluzija«? Kdo drug bi lahko v proletariatu terorja interveniral z 
radikalno iluzijo, če ne »proletariat terorije«? Derridajeva ideja »brezpogojnega 
dostojanstva« je radikalna iluzija.
TOMAŽ HERGA8
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I .  DERRIDA (1993)

Življenja se ni mogoče naučiti. Živo bitje se ne more naučiti živeti. Ne 
moremo se sami naučiti živeti od življenja niti ni življenje tisto, ki bi nas 
naučilo živeti. Kljub temu je človek živo bitje, ki si lahko želi, da bi se naučilo 
živeti – da bi se »končno« naučilo živeti. Oče lahko reče sinu, da je skrajni 
čas, da se končno nauči živeti – ali pa ga bo on naučil živeti. »Naučil te bom 
živeti.« Če ta izjava prihaja iz ust gospodarja, potem zelo verjetno prinaša s 
seboj nasilje. Naslovljena na hlapca, je kakor izstreljena puščica: je enosmerna, 
asimetrična, ireverzibilna. Naslovnik nima druge izbire, kot da se uči živeti, pa 
naj bo to mogoče ali nemogoče. V tej perspektivi učiti se živeti pomeni dobiti 
izkušnjo. Morda bo naslovnik ali adresát postal tarča dresure, discipliniranja, 
treninga, krotenja. Morda bo zgolj poslan na izobraževanje. Tako je fi lozofi ral 
Jacques Derrida.1

Oktobra 2004 je Derrida umrl. Tik pred smrtjo je živel na robu življenja 
– na notranji ali na zunanji meji med življenjem in smrtjo. Na robu življenja, 
je zapisal, živi »drugi«, od katerega se je mogoče naučiti živeti.2 »Drugi« živi 
tik pred smrtjo, ki je poleg »drugega« edina, od katere se je mogoče naučiti 
živeti. Tik pred smrtjo je bil Derrida »drugi«. Se je torej vendarle naučil živeti 
sam? Ali pa je na robu življenja »drugemu« druga smrt, od katere se edino 
lahko nauči živeti?

Derridajev odgovor je vprašanje: kaj bi človek sploh lahko delal sam s seboj, 
če se ne bi učil živeti? Življenje, dodaja Derrida, ne ve, kako bi se lahko živelo 

TOMAŽ HERGA
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drugače.3 Nič ni nujnejšega kot ta modrost, ki je po Derridajevih besedah etika 
sama: naučiti se živeti – sam, sam od sebe, s samim seboj.4 Toda modrost nima 
nobenega smisla in ni prava, pravična, če se ne eksplicira s smrtjo (s’expliquer 
avec la mort).5 »Naučiti se živeti« ni nekaj, kar bi enostavno ustrezalo želji (če je 
tako, potem ni prav in ni pravično – je neetično), pač pa zahteva »eksplikacijo 
s smrtjo«. Kolikor je človek živ, mora imeti opravka s smrtjo – še več: opraviti 
mora z njo (s svojo in s smrtjo drugega), naučiti se jo mora sprejeti, če naj se 
končno nauči živeti. 

Končno? Ali ne živimo »dovolj« dobro? Morda. Vendar »dovolj« ni nujno 
dovolj dobro, in »dovolj dobro« ni nujno tudi pravičneje in bolj prav. Če 
»naučiti se živeti« ostaja nekaj, kar se vselej šele mora zgoditi, potem je tako 
zato, ker se lahko zgodi le »med« življenjem in smrtjo (na robu življenja, tik 
pred smrtjo). Niti samo v življenju niti samo v smrti. Na takem »vmesnem« 
kraju se je mogoče pretvarjati in govoriti, kot bi govoril pravični, zapiše 
Derrida,6 in nadaljuje: vendar tisto, kar pride »vmes«, med eno in drugo 
(med katerakoli »dva«, kot doda Derrida7), »ni nikoli prisotno kot tako« niti 
ni substanca ali bistvo ali eksistenca. Torej je na vmesnem kraju nemogoče 
govoriti, ne da bi govor tekel »o nečem« ali »z nečim«, kar ni nikoli prisotno kot 
tako – »o fantomu« ali »s fantomom«. Na dogodku, ki se zgodi »vmes«, je nekaj 
fantomskega, s čimer se ohranja in brez česar se ne more ohraniti »vmes«. Če je 
ta dogodek »naučiti se živeti«, potem ne pomeni drugega kot »naučiti se živeti s 
fantomi«.

Živeti dovolj dobro, živeti bolje – biti z nekom, z drugim, ki je socius. Kaj pa 
živeti »pravičneje«, živeti drugače – »biti« pred nekom »z nečim, kar ni socius«, 
kar je zagonetnejše in kar pride »vmes«? Ni sociusa, zapiše Derrida, brez tistega, 
kar pride »vmes«, s čimer lahko živimo pravičneje, še preden zaživimo dovolj 
dobro ali bolje (z nekom).8 »Biti s fantomi« lahko pomeni tudi biti z »duhovi«, 
kolikor so »duhovi umrlih«, zato Derrida ta »biti-z« imenuje tudi »politika 
spomina, dediščine, generacij«.9 Vzdrževati stik z duhovi, pogovarjati se z njimi, 
biti v njihovi druščini, v njihovem spremstvu, v trgovanju brez trgovanja z njimi 
– to pomeni učiti se živeti z njimi brez pooblastila, brez varuha, brez skrbnika 
– z duhovi.

Tako je govoril Derrida v svojem exordiumu k Marxovim duhovom (Spectres de 
Marx), ki so izšli leta 1993 – enajst let pred smrtjo. Obstajajo ljudje, ki pravijo, 
da Marxa ne marajo. Tega ni treba dokazovati – mnogi ga enostavno ne marajo. 
Tudi Derridaja mnogi ne marajo. Čisto preprosto. Obstajajo tudi ljudje, ki 
enostavno ljubijo Hegla in vse, kar je kompatibilno z njim. Nobenega razloga 
ni, da ga ne bi ljubili. Ni naključje, da se je Derrida odločil pisati o Marxovih 
»duhovih«, ki so lahko tudi »prikazni, strahovi, strašila, izmišljotine in prividi«.
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Kaj pomeni ne marati Marxa, če ne ravno ne marati njegovih fantomov, 
duhov, prikazni, strašil, izmišljotin in prividov, s katerimi se je mogoče srečati 
natanko na tistem vmesnem kraju – na robu življenja, tik pred smrtjo. Kdor 
ne mara Marxa, nemara ne mara zanj: Marx ga ne zanima, ne prizadene, ne 
pripravi za dejanja, za sprejemanje, ne vzbudi naklonjenosti, volje do življenja. 
Kakorkoli že ta človek, ki ne mara Marxa, živi (dovolj dobro, bolje itd.), 
ne živi tako, da bi bil priča dogodku, ki se zgodi »vmes«, na kraju, kamor 
pridejo duhovi, fantomi, prikazni, strašila, izmišljotine in prividi. Da bi se ta 
dogodek zgodil, se je pač treba zanimati za Marxa, biti mu naklonjen, pustiti 
se mu prizadeti, z njim se pripraviti za dejanja in za sprejemanje. Če »naučiti 
se živeti« od človeka zahteva, da se uči živeti z duhovi kot fantomi, potem se 
ljudje, ki ne marajo Marxa in niso priče dogodku, ki se zgodi »vmes« – na 
robu življenja in tik pred smrtjo –, morda sploh nočejo naučiti živeti. 
Ali potem sploh imajo voljo do življenja?

Enajst let pred smrtjo je torej Derrida imel opravka z duhovi umrlega 
Marxa, čeprav še ni bil na robu življenja, tik pred smrtjo. Na dolgo je govoril 
o duhovih, dediščini, dediščini duhov, čeprav niso bili prisotni, ni jih bilo 
(in jih nikoli ni) v sedanjosti. Duhov ni bilo tam za Derridaja: ni jih bilo niti 
v njem niti zunaj njega. Mogoče je na dolgo govoriti o duhovih, čeprav jih 
ni. Kako je to mogoče? Derrida odgovarja: o duhovih je mogoče govoriti »v 
imenu pravičnosti«, kolikor tudi sama ni prisotna v sedanjosti – ni je več ali 
pa je še ni tam, kjer je (da se razumemo) nikoli ne bo.10 

Derrida torej ne govori v svojem imenu, ampak v imenu nečesa, kar v 
sedanjosti ne more biti prisotno. Pravičnost – to ni niti zakon niti niso 
pravice – v sedanjosti ne more govoriti v svojem imenu, zato v njenem imenu 
spregovori Derrida. Kolikor tudi on ne govori v svojem imenu, se lahko 
vprašamo, kdo pravzaprav govori. Kdo je tisti, ki govori v imenu pravičnosti 
in ga torej ne moremo več imenovati Derrida? Derrida v drugem imenu 
govori »za druge, z drugimi«, od katerih ga ni več mogoče ločiti. Ti drugi so 
duhovi, fantomi, vselej v množini in torej brez lastnih imen: o njih, za njih, z 
njimi je govoril Derrida, kolikor ni več govoril v svojem imenu.

Je kaj čudnega, če ljudje – fi lozofi , še zlasti in predvsem oni – Derridaja ne 
marajo? Ali je čudno, če mu očitajo, da preveč ovinkari, da ni stringenten, ne 
deducira in ne preide k bistvu? Derrida je namreč zgolj ime, v katerem se ne 
skriva nobeno bistvo niti eksistenca niti substanca. Ni čudno. Nekaj (nekdo) 
je moralo umreti v njegovem imenu, da je lahko govoril v imenu pravičnosti, 
ki je ime vseh tistih, ki so brez imen, ki nimajo svojega bistva, saj so vselej 
v množini. To so duhovi vseh tistih, ki se še niso rodili ali pa so že umrli, 
naj bodo žrtve vojne, političnega ali drugih vrst nasilja, nacionalističnih, 
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rasističnih, kolonialističnih, seksističnih ali drugih vrst iztrebljanja, žrtve 
zatiranja kapitalističnega imperializma ali drugih vrst totalitarizma. 
Tako je govoril Derrida.11

V sedanjosti, v kateri je tudi sam govoril, je mogoče zaznati »načelo 
odgovornosti«. Govoril je, da je to načelo v sedanjosti tako, da je v njeni 
zunanjosti.12 Človek ga lahko zazna, prisluhne lahko nečemu, kar je dano v 
sedanjosti, ne da bi ji pripadalo. Prisluhniti je mogoče načelu, po katerem se s 
sedanjostjo zgodi nekaj, kar v njej ni predvideno. Človek, ki prisluhne, temu 
načelu »že odgovarja«, zato Derrida govori o načelu odgovornosti. Brez njega, 
ki je on-kraj vsake žive sedanjosti, pravičnost ni mogoča ali je ni mogoče misliti. 
Zaradi načela, po katerem se v sedanjosti zgodi nekaj nepredvidenega, nekaj, 
kar v njej nima svojega mesta, je živa sedanjost »ne-sočasna s seboj«. Načelo 
odgovornosti je tisto, s čimer vztrajamo pri vprašanju »kam«, »kod«, »kam 
jutri«. To je načelo, po katerem se spominjamo vseh tistih, ki se še niso rodili 
ali niso več živi. Oni so tisti, ki nimajo več ali še nimajo lastnih imen, zato je v 
imenu pravičnosti mogoče v sedanjosti govoriti edino zanje. 

Vprašanje »kod«, »kam« ni dano v sedanjosti, kolikor je ta sočasna, ampak 
prihaja po danem načelu, po katerem je vprašanje najprej »prihod«.13 Načelo ni 
določeno, ni ga mogoče opisati; zadostuje, da je dano in da ga je mogoče zaznati 
– z njim je mogoče zaznati tisto, kar po njem deluje. »Prihod« vprašanja deluje 
kot sama »prihodnost«, kolikor je prihodnost »tista, ki prihaja«. Z vprašanjem, 
ki je prihod, se sprašujemo po tistem, kar prihaja. To pomeni, da je vprašanje 
zelo nenavadno, saj »je prišlo« iz same prihodnosti, ki je glede na prihajajočo 
prihodnost, po kateri se z njim sprašujemo, sama »preteklost«, ali natančneje: 
»pretekla prihodnost«. Obrnjeno proti prihodnosti, iz katere prihaja, sprašujoč 
se, kam gremo, kam bomo šli v prihodnosti, ne presega le sedanjosti, ampak 
tudi preteklo prihodnost kot svoj izvor. Prihodnost je presežena, kolikor je 
absolutna in ireverzibilna preteklost. »Th e time is out of joint,« je rekel Hamlet.14 

Če je mogoče izkusiti »preteklo prihodnost« kot prihod prihajajoče 
prihodnosti, jo je mogoče izkusiti kot preteklost on-kraj vsake sedanjosti sploh: 
on-kraj pretekle sedanjosti, on-kraj aktualne sedanjosti (v kateri smo ta hip) 
in on-kraj vseh sedanjosti v prihodnosti. Prihajajoča prihodnost nikoli ne bo 
sedanjost, kolikor ima vprašanje, ki deluje kot njen prihod, v njej svoj pretekli 
izvor. Vprašanje zato ni več vprašanje, »kod«, »kam jutri«, »kakšna bo ali naj bo 
sedanjost v prihodnosti«. 

Če vprašanje vzamemo »zares«, če vzamemo »zares«, da deluje kot »prihod« 
tistega, »kar vselej šele prihaja«, potem deluje kot »prihod pravičnosti same«.15 
Biti pravičen: »on-kraj« žive sedanjosti, ki je vselej »moje« življenje, »naše« 
življenje bodisi v aktualni, pretekli ali prihodnji sedanjosti. Ta »on-kraj« 
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pomeni »dogodek«, kolikor se zgodi ob nepravem času, prezgodaj, prerano, 
neprilično, času neprimerno, skrivno, tajno, potuhnjeno, in je vselej dogodek 
nečesa, kar ne pripada času (žive sedanjosti). Govorimo torej o dogodku, ki 
je »on-kraj«, prav kolikor ne more ustrezati »mojemu« življenju ali »našemu« 
življenju v katerikoli sedanjosti. To je natanko dogodek, v katerem se prikaže 
duh, fantom, prikazen, strašilo, privid, nejasnost. Tako je govoril Derrida, z 
Marxom in Shakespearjem v rokah: »Enter the ghost, exit the ghost, re-enter 
the ghost.«16

Prihod pravičnosti je dogodek, na katerega se živo bitje ne more pripraviti, 
ne more ga načrtovati, predvideti, pričakovati, kajti dogodek se je vselej že 
zgodil, medtem ko ga živo bitje nujno in zlahka spregleda. Če je mogoče 
govoriti o nečem, čemur pravičnost s svojim prihodom kadarkoli zapusti 
neprenosno dediščino (obvezo, ki je celo on-kraj zakona in norme), potem 
je to prav »življenje« živih bitij – ne glede, ali govorimo o naravnem življenju 
ali tudi o življenju duhov. Ali ni s prihodom pravičnosti (in nasploh vsake 
odgovornosti za živo bitje in odgovornosti pred čimerkoli/komerkoli) 
prihajajoča prihodnost – v zadnji instanci – prav prihodnost življenja samega? 
Pravičnost, pravi Derrida, ponese življenje on-kraj sedanjega življenja ali 
njegovega aktualnega biti-tukaj (onkraj njegove empirične in ontološke 
aktualnosti).17 Prihod pravičnosti je dogodek, ki življenja ne odnese proti 
smrti, temveč proti prihodnosti, kolikor ta vselej šele »prihaja«. Govorimo 
torej o dogodku preživetja: brez pravičnosti življenje ne bi preživelo smrti. 
Za Derridaja sta smrt in golo življenje, ki gre proti smrti, sledi preživetja 
življenja – sledi samih sledi, kolikor je preživetje življenja prav tako v sledeh.18

S prihodom pravičnosti in prihajajočo prihodnostjo življenje deregulira, 
izkrivlja identiteto žive sedanjosti »s seboj«, tako da jo loči »od sebe«. 

S prihodom pravičnosti življenje ne more biti »polno sebe«, napolnjeno 
z živo sedanjostjo v sebi: življenje, »polno svežine«, na rajskem otoku, z 
večno mladim telesom ter idealno podobo, ki prekipeva od svežine (»Fa«); 
(ekonomsko) uspešno, učinkovito, razpoložljivo življenje. Prihod pravičnosti 
je vselej dogodek, po katerem v živo sedanjost »intervenira« (pride vmes, 
se vmesi, posreduje) duh, mnogo duhov. Inter-venio: to pomeni ovirati, 
preprečevati, zadrževati – »vmes«, tako da ni mogoča identiteta s seboj. 
Življenje, ki ga dogodek odnese on-kraj sebe (proti prihajajoči prihodnosti), 
lahko živo sedanjost loči od sebe le tako, da se v njej manifestira (večno 
vrača) kot tisto, kar ni ne živo ne mrtvo, temveč ima status vmesnega: status 
prikazni, fantoma, privida, izmišljotine, strahov, strašila, skratka – duhov. 

Namesto z občutki popolne svežine – namesto z rajskimi otoki, večno 
mladostjo prekipevajočih teles, idealnimi podobami, ekonomskimi uspehi 
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– bi morala živa bitja računati z duhovi, ki jih življenje prinaša s seboj in 
pušča za seboj (kot svoje bistvo), medtem ko gre on-kraj sebe. Ne le, da bi 
živa bitja morala računati z duhovi, Derrida vztraja, da je »nemogoče, da ne bi 
morala« računati z njimi.19 Čeprav govori o duhovih, Derrida trdi, da govori o 
nečem, kar je primerljivo z »aksiomom«: o nedokazljivem, očitnem »faktumu« 
(factum: dejanje, delo, dejstvo, uspeh). Faktum je primerljiv z aksiomom, na 
katerem temelji sama ideja postavljanja aksiomov (»aksiomatika«). 

Aksiom je vrednost, zahteva (aksioma), kvaliteta (axia) in tisto, kar imamo 
za pravilno (aksioun).20 Vsak aksiom je primerljiva ali primerjana vrednost, 
zahteva, kvaliteta, ki jo imamo za pravilno pod določenimi pogoji. Tisto, 
na kar »bi morali« računati, je torej »pravilnost« vsakega aksioma »pod 
določenimi pogoji«. Toda ko Derrida govori o »faktumu«, govori o nečem 
»brezpogojnem« – o »brezpogojnem dostojanstvu«,21 zato ni naključje, da 
govori o njegovi »šokantnosti«, o »vrednosti«, ki jo Kant postavi višje od vsake 
ekonomije, primerjane ali primerljive vrednosti, ter višje od vsake tržne cene. 

Ko govorimo o duhovih, govorimo o brezpogojnem dostojanstvu. Bodisi da smo 
»preganjalci« duhov bodisi da nas duhovi »preganjajo«, vselej je v igri brezpogojno 
dostojanstvo – »vmes«, med enimi in drugimi, ne pod tem ali onim pogojem, ne v 
domeni »pravilnosti«, ampak vselej na »vmesnem kraju« – v imenu »pravičnosti«.

II .  ALTHUSSER (1946)

Nista še minili dve leti od konca druge svetovne vojne, ko je Malraux na 
Sorboni pred množico v obupu napovedoval neizbežno smrt, ki preganja 
preživele. Althusser, ki je bil tam, v množici poslušajočih, je v Malrauxovih 
besedah zaznal patos, ki ga je začutil še pri nekaterih avtorjih (Camus, 
Koestler), dejavnih v tistem času. Bil je čas miru, toda Althusser je prepoznal 
»miselnost pritoževanja«, ki je imela mednarodne razsežnosti, zato je 
spregovoril o novi »Internacionali«.22 Ta je temeljila na človeškem protestu 
proti usodi, na naraščajoči zavesti o ogroženosti človeštva, ki je pred obličjem 
grožnje postalo »proletariat terorja«.23 Leta 1946 je bilo Althusserju jasno, da 
bo stoletje, ki ga je imelo človeštvo pred seboj kot dolge poletne počitnice, 
ameriško stoletje (kot da bi bila usoda vseh ljudi, da postanejo svobodni 
Američani).24 

Leta 2004 še vedno živimo v ameriškem stoletju, le da postaja vse očitneje, 
da so natanko dolge poletne počitnice kraj – središče, kjer se oblikuje 
proletariat terorja. To je proletariat, ki se od delavskega razlikuje po tem, da 
ni defi niran s sociološkimi, ekonomskimi in historičnimi pogoji, temveč s 
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»psihološkim stanjem« zastraševanja in strahu. Če je bilo tisto, v čemer so si 
bili vsi delavci starega proletariata enaki, revščina in odtujitev delavca, velja za 
novi, »implicitni proletariat« enakost v smrti in trpljenju.25 

Toda Althusser ni bil naiven, saj ni verjel, da novi proletariat potrebuje 
novega Marxa, prek katerega se bo človeštvo prerodilo v resnici, ko bo 
prepoznalo lastno psihološko stanje, ki ga sedaj diha nevede, tako kot zrak. 
Althusser ni verjel, da bo novi proletariat-človeštvo z intervencijo novega 
Marxa prišel do zavesti o pogojih lastnega stanja – do zavesti, ki že vsebuje 
seme revolucije. Poleg tega novi proletariat nima opravka z buržoazijo (zato 
revolucija ne pride v poštev), ampak z usodno katastrofo: človeštvu grozi smrt, 
ne ponovno zasužnjenje delavca. Namesto v razrednem boju bi se človeštvo 
moralo združiti v boju proti neizbežni usodi, v primerjavi s katerim je bil 
razredni boj le zgodovinski odklon.26 S čim ima opravka proletariat terorja? 
Kaj je vzrok človeškega stanja – strahu? 

Takoj po drugi svetovni vojni je bil odgovor kot na dlani: vzrok strahu je 
atomska bomba, ki uteleša usodno katastrofo. Toda danes je vsakomur jasno, 
da je z atomsko bombo mogoče živeti, kar zagotovo ni moglo biti enako jasno 
ljudem slabi dve leti potem, ko sta bili dve atomski bombi prvič odvrženi 
na Japonsko (tako kot nam danes ne more biti jasno, ali bodo posledice 
rekombiniranja DNK katastrofalne v naslednjem, biotehnološkem stoletju). 
Vprašanje, koga imamo danes za vzrok strahu – atomske bombe ali Osamo 
bin Ladna –, usmerja vsaj na to, da se »identiteta vzroka« strahu ponuja kot 
samoumevna, čeprav čutimo, da se v njej istočasno »nekaj« izmika. 

Če rečemo, da je vzrok strahu Osama bin Laden, hitro postane očitno, da 
on kot posameznik večini človeštva ne more skriviti niti lasu. Vzrok strahu 
pa ni niti kot zastopnik teroristične organizacije (Al-kaida), vsaj dokler 
ne verjamemo (vsak sam pri sebi – torej »jaz«), da delovanje teroristične 
organizacije ogroža našo (ne katerekoli, ampak »prav mojo«) eksistenco. 
A tudi realna možnost terorističnega napada, v katerem bi bil tudi »jaz« žrtev 
– »jaz«, kolikor se zavedam realnosti možnega napada –, ni vzrok mojega 
strahu, kolikor realnost možnosti terorističnega napada ne konstituira 
realnosti strahu. Ne glede na to, kaj prepoznavam kot vzrok strahu in kako 
realen je ta vzrok, čutim, da se mi »objekt« strahu izmika, in da se mi izmika 
toliko bolj, kolikor iščem vzrok. Tudi če bi bomba eksplodirala ta hip v moji 
sobi in mi preprečila, da nadaljujem s pisanjem, niti v sami bombi niti v njeni 
eksploziji niti v njenih posledicah ne najdem vzroka strahu (čeprav lahko 
rečem, da je bomba vzrok eksplozije, ta pa je vzrok za poškodbe na mojem 
telesu). Namesto da iščemo vzrok strahu, se lahko obrnemo k njegovemu 
»objektu« – k »nečemu«, kar se izmika vsaki identiteti. 
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Ne le, da »jaz« ne more identifi cirati vzroka strahu, ne da bi čutil, da »to 
ni to« – »jazu« se najprej in v prvi vrsti izmika identiteta s samim seboj. 
»Identiteta jaza temelji na objektu«, ki ga ima v sebi tako, da ga ne more 
prepoznati kot konstitutivnega elementa lastne identitete. Strah je učinek 
nemožnosti, da bi se »jaz« poenotil z objektom, ki ga ima v sebi. Namesto o 
strahu »pred« objektom (ali pred domnevnim vzrokom) govorimo o strahu, ki 
ustreza težnji k poenotenju z objektom: bolj ko se »jaz« trudi najti, približati, 
določiti, nadzorovati objekt (domnevni vzrok) strahu, bolj je preplavljen s 
strahom. V tej luči lahko razumemo Althusserjevo artikulacijo »paradoksa 
strahu«: šele ko razum izgubi nadzor nad strahom (njegovim objektom ali 
vzrokom), ta ne nudi več nobenega odpora, tako da ga lahko razum z lahkoto 
razišče.27 Tako je razmišljal Althusser, ko je bil star samo 28 let.
Ne glede na to, kako smo obsedeni s strahom, nadaljuje Althusser, njegov 
objekt vselej leži zunaj njega.28 Natanko to je razločevalna poteza, po kateri se 
proletariat strahu razločuje od delavskega proletariata: strah preganja bogate 
in revne, svobodne in ujetnike; strah ni niti kodifi ciran v zakonih niti utrjen 
v institucijah, pač pa drži v svojem primežu duše ljudi, ne glede na njihov 
pravni ali družbeni položaj – diha jim za ovratnik od tistega trenutka naprej, 
ko se zazrejo usodi v obraz in vidijo, da jih »usoda čaka«. Bogati in revni, 
zapiše Althusser, bodo »jutri« legli v isto smrt, ki je kraj, kjer bodo vsi enaki, 
potem ko bodo podvrženi isti katastrofi .29 

Delavec ni bil nikoli proletarec zaradi tistega, kar se bo zgodilo »jutri«, medtem 
ko je proletarec terorja natanko proletarec jutrišnjega dne. 

Delavec je bil proletarec zaradi tistega, kar se mu je dogajalo »danes«, ali kot 
je rekel Camus: »Jutrišnji dan ne obstaja;30 delavski proletariat je vsakodnevna 
realnost, tako kot vsakodnevni kruh. Proletariat nima prihodnosti, niti 
prihodnosti strahu: v proletariatu revščina ni strah pred revščino, ampak 
je dejanska prisotnost, ki nikoli ne izgine. Revščina je na stenah, na mizi, 
na rjuhah, v zraku, ki ga delavec diha, in v vodi, ki jo pije, v denarju, ki 
ga služi in ki je narejen iz njegove revščine.«31 Človek, ki živi v strahu, je 
za Camusa človek, ki živi s hrbtom pritisnjen ob zid, tako kot pes. Toda ta 
človek vendarle zre v svojo prihodnost (četudi v njej vidi katastrofalno usodo), 
medtem ko delavski proletarec, kot dodaja Althusser, ne vidi ničesar, saj ni le 
pritisnjen ob zid, ampak je vzidan v steno: »... njegovo stanje je delo, njegove 
potrebe, njegov dnevni boj. On ve, da bo jutri danes in da je – danes – proletariat 
jutrišnjega dne dimna zavesa za proletariat vsakdana.«32 

Toda če je delavec res vzidan v steno, je to v nekem smislu njegova prednost 
pred proletarcem terorja: stena je oprijemljiva, mogoče jo je podreti; delavec 
je ujetnik, hlapec, ki potrebuje le minimum premisleka in organizirano 
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akcijo, da bi svoje hlapčevanje presegel in se osvobodil. On ne ve, da je 
vsebina njegovega hlapčevanja zanj neznana in da je vzidan vanjo; on ne ve, 
da je mogoče biti v življenju še vse kaj drugega kot delavec – »torej potrebuje 
vednost«. Z vednostjo je mogoče prodreti vsaj do »možnosti emancipacije«, 
mogoče je sklepati on-kraj vsebine, ki je dana kot samoumevna. Vedeti 
pomeni videti skozi steno, v katero smo vzidani, pa naj bo vizija še tako 
iluzorna: v trenutku, ko se delavec zave možnosti emancipacije, se odpre 
prihodnost, v kateri vidi svobodo in upanje. 

Natanko v tej luči proletarec strahu nima niti možnosti: on vidi prihodnost, 
v kateri ravno ni upanja, ampak brezup; ni svobode, ampak absurdnost. Ko 
bi le bil ujetnik stene! Ko bi le občutil težo bremena in možnost, da breme 
odvrže! Proletarec terorja živi v strahu, prav kolikor je že svoboden: morda je 
bomba nastavljena prav v imenitnem, prav po njegovi meri narejenem hotelu, 
v katerem preživlja poletne počitnice. Svobodo, ki jo je vzidani delavec le 
sanjal, proletarec strahu diha kakor zrak. Poleg tega ima satelitski nadzor, 
popoln nadzor vsega, pogled od zgoraj, kamere na vsakem koraku in orožje, 
ob katerem bi se moral počutiti neskončno varnega. Toda učinek je ravno 
nasproten in paradoksen: nevarnost je vseprisotna, čeprav je ni nikjer, saj je 
nadzor popoln. Za Althusserja je proletarec strahu ujetnik brez jetnišnice in 
brez rešetk. Iz jetnišnice brez rešetk ni mogoče pobegniti: »Strah je ujetništvo 
brez možnosti pobega.«33

Proletariat terorja je »mit«, ki ne govori o začetku sveta, o stvarjenju, ampak o 
koncu sveta, o katastrofi , apokalipsi. Ta mit Althusser pripiše novi Internacionali 
– »Internacionali spodobnih občutkov«. 

Obstoj vzroka strahu je za Althusserja mitološka predpostavka ljudi 
(zastopnikov nove Internacionale), ki jim »spodobni občutki« pravijo, da se 
človek ne more pomiriti s svojo usodo, da človek ne bo obvladal tehnologije, 
ampak bo ona uničila njega, in da delo človeka ne osvobaja, ampak ga 
ubija. Leta 1946 Althusser verjame, da je proletariat terorja kljub vsemu 
delavski proletariat, ki ga zasužnjujejo proizvodi njegovega lastnega dela 
(le da v skrajni obliki atomske bombe, ki jo nekateri lažni preroki zgrešeno 
razglašajo za vzrok strahu in grozeče katastrofe). Z vnovičnim prilaščanjem 
proizvodov lastnega dela se bo proletariat emancipiral in zgodil se bo prehod 
iz kapitalizma v socializem. Tako je govoril Althusser pred 58. leti. Danes, 
po skoraj šestdesetih letih miru, blaginje in vseprežemajočega udobja (v 
zahodnem svetu), lahko ponovno govorimo o mitu bližnjega konca, čeprav to 
ne pomeni, da se pridružujemo Internacionali spodobnih občutkov. 
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III .  BAUDRILLARD (1995)

Našo razpravo smo začeli, sledeč Derridajevemu exordiumu iz Marxovih 
duhov, nadaljevali z Althusserjevim besedilom iz korpusa mladostnih tekstov, 
zbranih pod naslovom Heglov duh; končajmo jo tako, da se znova obrnemo 
k Baudrillardovemu Popolnemu zločinu, k poglavju Fantom volje.

Vprašanju, ali je svet končen ali neskončen, logično predhodi vprašanje, ali 
svet obstaja. To je vprašanje, na katerega vsak človek s kančkom zdrave pameti 
odgovori: seveda, svet obstaja. Le kako ne bi? Baudrillard odgovarja: če bi se 
zgodil »popolni zločin«, svet ne bi več obstajal.

Kaj je bistvo popolnega zločina? Če je popoln, »ne pušča sledi«, odgovarja 
Baudrillard. Nedvomno se moramo strinjati, da so se na svetu vselej in se še 
vedno dogajajo zločini, ob katerih človeku vzame sapo (genocidi, etnocidi, 
holokavst, svetovni vojni, Vietnam, bombardiranje Iraka, zrušenje dvojčkov 
itd.). Toda še nikoli se ni zgodil zločin, ki bi bil tako temeljit in popoln, 
da za seboj ne bi pustil nobene sledi – niti sveta samega. Dokler obstaja svet, 
ni mogoč zločin, ki za seboj ne bi pustil sledi (raziskovalci so izdelali celo 
rekonstrukcijo zločina nad mladim faraonom Tutankamonom). To pomeni, 
da je obstoju sveta lastna nepopolnost, zaradi katere in po kateri je vsakemu 
zločinu na tem svetu onemogočeno, da bi bil popoln. Vsakemu, razen enemu, 
popolnemu, ki je lahko le tisti zločin, zaradi katerega in po katerem bi svet 
kratkomalo izginil. 

Toda ali si je resen človek, ki še prisega na zdravo pamet, sploh pripravljen 
vzeti čas in vzeti možnost izginotja sveta »zares«? Kaj mora človek začutiti ali 
vedeti, da lahko vzame izginotje sveta kot realno možnost? 
Baudrillard odgovarja: 
Človek mora začutiti (vedeti), da nekaj nenehno izginja prav pred njegovimi očmi 
– konstituirati se mora kot »priča izginotju pomena«.34 
Življenja ljudi, na katere Bush meče bombe, »ne pomenijo« nič; 
6 milijonov Judov v holokavstu »ni pomenilo« nič; 
80 odstotkov svetovnega prebivalstva, ki bo kmalu ali pa že živi na robu 
revščine, zahodni civilizaciji »ne pomeni« nič; 
vrednote in človekove pravice, ki se jih obeša na veliki zvon, v konkretnih 
situacijah, v katerih se edino lahko zgodi krivica, »ne pomenijo« nič; 
čisto preproste stvari, v katerih je mogoče uživati in najti tako rekoč asketsko 
veselje, »ne pomenijo« nič;
dejstvo, da dajemo profi tu prednost pred ljudmi, »ne pomeni« nič.
»Ljudje želijo vse vzeti, vse opleniti, se vsega nažreti, vse manipulirati. 
Videti, dešifrirati, učiti se, to jih ne gane. Edini množični afekt je manipulacija.«35
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Protislovno je, da izginotju pomena ustreza »presežek smisla«; po 
vsakodnevnem, za marsikoga nesmiselnem in utrujajočem trošenju časa v 
službi, se zdi edino smiselno početje zabavanje in sproščanje (v megamarketu, 
pred televizijo, na počitnicah). Smisla je na pretek v novodobni sadistični 
hiperaktivnosti: fi tnes, adrenalinski športi, zdrav način življenja, vseživljenjsko 
izobraževanje, obsedenost z drugačnostjo in tako dalje.

Da bi človek začutil, da je izginotje sveta realna možnost, mora začutiti tudi to, 
da izginja sleherna »končnost«. 
Kopičenje kapitala, izkoriščanje presežne vrednosti, bogatenje elit, 
ovekovečenje kapitalistične družbene ureditve se zdijo »brez alternative«, 
kot da ljudje nikoli niso hoteli živeti drugače in nikoli ne bodo hoteli živeti 
drugače; 
»informacije, informacije in še več informacij«, kompleksifi kacij in verifi kacij 
sveta v realnem času, kot da svet obstaja zato, da bi v njem »v neskončnost« 
kopičili informacije. 
O informaciji Baudrillard pove zadnjo besedo: »Namesto da bi omogočala 
komunikacijo, se izčrpava v uprizarjanju komunikacije. Namesto da bi 
proizvajala smisel, se izčrpava v uprizarjanju smisla ... Velikanske količine 
energije so porabljene zato, da obdržimo simulaker na dosegu rok, da bi se tako 
izognili brutalni iztreznitvi, ki bi nas soočila z očitno realnostjo radikalne izgube 
smisla.«36

Realizacija izginotja slehernega pomena (smisla) in končnosti ni niti 
človekova razlastitev niti njegova odtujitev, ampak nekaj drugega: v trenutku 
izginotja ima človek »v lasti vso informacijo«.37 Nakopičiti »vso« informacijo 
pomeni: »Izčrpati vse možnosti in sprožiti kodo avtomatskega izginotja 
sveta. Natanko to je ideja Virtualnega.«38 Svet, v katerem se nakopiči »vsa« 
informacija, se nenadoma (hipno, končno) konstituira kot »ves« svet.
»Vsa informacija« pokriva »ves svet«. Baudrillard to prekrivanje ali pokrivanje 
imenuje »gigantsko podjetje deziluzije: usmrtitev iluzije sveta v korist 
absolutno realnega sveta«.39 Prav to gigantsko podjetje deziluzije »je simulacija 
v pravem pomenu besede«.40

Svet obstaja toliko časa, dokler je nepopoln. To pomeni, da ni nikoli 
identičen sam s seboj, nikoli »realen«. In dokler obstaja svet, se popolni zločin 
ne more zgoditi. Ko Baudrillard govori o nepopolnosti sveta, govori o »iluziji 
igre videzov sveta«.41 V svetu, katerega obstoj je zavezan iluziji igre videzov, 
stvari na videz so, kar so, medtem ko se človek lahko zaveda, da je bistvo igre 
videzov »iluzija«. To pomeni, da je realnost sveta zavezana igri videzov ali 
navideznosti sveta. Svet kot tak, sam po sebi, ni realen – vsa njegova realnost 
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je v igri videzov, kajti svet sam po sebi nima nobenega smisla ali pomena, 
temveč je treba pomen vselej šele »proizvesti«. Govorimo torej o svetu, v 
katerem pomen ne more izginiti, saj ga je treba vselej šele proizvesti, da bi 
stvari sploh imele videz in navidez bile to, kar so. Kolikor je človek tisti, 
ki proizvaja pomen in z njim videze, on ne more začutiti, da pomen izginja, 
čeprav (in prav kolikor) sama proizvodnja pomena temelji na predpostavki, 
da stvari ali svet sam po sebi nima pomena. V takšnem svetu človek prav 
tako ne more začutiti, da izginja sleherna končnost, kajti kolikor stvari na 
videz so to, kar so, »trajajo«: imajo začetek in konec – rok trajanja. To je 
svet, v katerem se človek zaveda svoje končnosti, o kateri hoče govoriti in 
jo afi rmirati, namesto da je obseden z idejo o preseganju in podaljševanju 
življenja v neskončnost. Skratka: to je svet, za katerega Baudrillard pravi, 
da je izginil. Kaj se je zgodilo?

Baudrillard trdi, da izginotju sveta botruje dejstvo, da se nekaj »ni zgodilo«, 
ali natančneje: dogodki, ki so se zgodili v realnem času, so bili (s pomočjo 
tehnike) vse hitreje podvojeni v informacijah. Hitrost kroženja informacij po 
svetu je naraščala z vrtoglavim pospeškom, tako da se je dogodek v realnem 
času lahko zgolj zgodil, že v naslednjem hipu pa je bil vsrkan v informacijo. 
Tako je bil realen čas podogodkovnih učinkov (trajanje dogodka) skrčen 
na minimum ali odpravljen. Podvojitev dogodka v informaciji je njegova 
»nevtralizacija«,42 kolikor dogodek zunaj realnega časa njegovih učinkov 
za nikogar ne obstaja – ljudi doseže le informacija (o dogodku), v kateri je 
dogodek podvojen. Še preden se človek lahko konstituira kot subjekt učinkov 
dogodka v realnem času, se konstituira kot sprejemnik novih in novih 
informacij. Subjekt, ki v realnem času ne trpi učinkov dogodka, do njega, 
podvojenega v informaciji, ostane popolnoma »indiferenten« in »brezbrižen«. 
Če se informacije množijo in kopičijo s preveliko hitrostjo, »se učinek 
realnosti zabriše: pospeševanje pomeša učinke in vzroke, linearnost se izgublja 
v turbulenci, realnost pa v svoji relativni kontinuiteti nima več časa, da bi se 
dogajala.«43

V trenutku, v katerem so vsa naša dejanja, vse preobrazbe, vsi dogodki 
nemudoma podvojeni in vsrkani v čisto informacijo, nimajo več časa, v 
katerem bi se razvili in za seboj pustili »sledi« (nekaj trajnega) – to je natanko 
trenutek popolnega zločina. Ko informacije krožijo z dovolj veliko hitrostjo, 
med njimi ni več »vmesnega kraja«, o katerem smo govorili zgoraj44 – ni 
več fantomov, duhov, prikazni, strašil, izmišljotin in prividov, s katerimi se 
je mogoče srečati natanko na tistem, vmesnem kraju. Če ni več vmesnega 
kraja, ni »več praznine, nič več elips, nič več molka. Bolj ko se bližamo tej 
popolni defi niciji, tej nepotrebni perfekciji, bolj se izgublja moč iluzije.«45 
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Zato Baudrillard govori o gigantskem podjetju deziluzije kot »umetnosti 
izginotja«,46 katere cilj ni toliko preoblikovanje sveta, temveč avtonomen svet, 
iz katerega se bomo končno lahko umaknili. 

Brez vmesnega kraja je »vsa informacija« tudi »vsa realnost« sveta: ljudje 
spontano verjamemo, da svet postaja vse realnejši, medtem ko si ne moremo 
predstavljati, da bi postajal vedno bolj iluzoren. Toda svet, ki je bil vselej 
»skrit« za videzi – in kot skrit ni bil nič več kot »skrivnost« –, je imel vso 
svojo realnost vselej prav v iluziji igre videzov. Namesto da bi z naraščajočo 
informacijo kot gigantskim podjetjem deziluzije svet izgubljal svojo realnost, 
se je ta podvojila, izginila v svojem dvojniku: namesto da bi je bilo manj, 
se je napihnila v »hiperrealnost«, ki je saturirana, nasičena, kolikor v njej 
ni več vmesnega kraja. Hiperrealnost je nasičena s smislom (pomenom), 
zato je človek kot subjekt, s katerim se smisel proizvaja, postal odvečen: 
smisel je v svetu »že dan«, namesto da bi zahteval proizvodnjo (pomen 
mu a priori pripada). Človek kot sprejemnik informacij se ne sprašuje, kaj 
informacije pomenijo in kakšen je njihov smisel, ampak zgolj pričakuje 
nove in nove informacije (vsak dan znova prižge televizijo in vsak dan znova 
prelista časopis, četudi je v občilih »vsak dan več istega«: nepreštevno mnogo 
informacij).

Vsa informacija, v kateri svet izginja, ljudi informira ne le o dogodkih, 
ampak tudi o vsakem najmanjšem, nepomembnem, banalnem pripetljaju 
(pomislimo na kamere, ki nas snemajo na vsakem koraku; kamere niso 
tam, kjer se nekaj dogaja, ampak se nekaj dogaja tam, kjer so kamere: to je 
banalizacija sveta). Vsa informacija zato pomeni, da je ves svet »določen«, 
medtem ko je za Baudrillarda vse, kar je določeno, »namenjeno temu, da bo 
iztrebljeno«.47 Dokler je svet obstajal – pa čeprav zgolj v videzih, ki so njegov 
obstoj varovali kot skrivnost –, ga je pred njegovim koncem varovala njegova 
»peklenska nedoločenost«. Ko je vse določeno, ni več videzov, prividov, ki 
vselej vztrajajo »vmes«, med eno določeno stvarjo in drugo. Medtem ko je bil 
subjekt na »vmesnem kraju« peklenske nedoločenosti prisiljen »improvizirati«, 
je v hiperrealnosti prisiljen »simulirati«, kolikor je v njej »vmesni kraj« (kjer se 
subjekt edino lahko konstituira kot subjekt) saturiran, zapolnjen z »vmesniki«, 
za katere Baudrillard reče, da omogočajo komunikacijo na račun (simbolne) 
menjave: »Vse tisto, kar ureja področje komunikacije (vmesnik, neposrednost, 
odprava časa in razdalje), nima nobenega smisla na področju menjave, kjer 
pravilo zahteva, da tisto, kar je dano, ni nikoli neposredno vrnjeno. Treba je sicer 
vrniti, a nikoli pri priči. Slednje je huda žalitev, celo smrtna.«48

Ko je Althusser leta 1946 govoril o proletariatu terorja, ki mu grozi 
skorajšnji konec ali smrt vsega živega (smrt, ki je življenje ne bo preživelo), 
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ga je razglasil za mit, ki ga razširja Internacionala spodobnih občutkov. Leta 
1995 Baudrillard govori o skorajšnjem koncu ali izginotju sveta, a ne kot 
o grožnji s smrtjo, temveč kot o dogodku, ki se že aktualizira. Namesto 
»atomske bombe«, ki je ljudem nagnala strah v kosti, je eksplodirala 
»informacijska bomba«, ki jo ljudje sprejemajo odprtih rok, medtem ko se 
hitrost eksplozije pospešuje, sočasno z implozijo smisla v medijih (vmesnikih). 
»Čista« informacija ni le »vsa«, ampak je tudi »dezinfi cirana« in »sterilna«: 
na njej ni ničesar nedoločenega, z »vso« informacijo so iz »vsega« sveta 
odstranjeni »vsi« tujki. Zato Baudrillard govori o družbenem polju, katerega 
model so jedrske elektrarne, za katere reče, da: »... resnična nevarnost, ki jo 
predstavljajo, ni v pomanjkanju varnosti, onesnaževanju, eksploziji, ampak v 
maksimalnem varnostnem sistemu, ki seva okoli njih, v no man’s land nadzora in 
odvračanj, ki se razprostira vedno bližje, po vsem ozemlju, v tehnični, ekološki, 
gospodarski in geopolitični ‘nikogaršnji zemlji’. Nuklearno sploh ni pomembno: 
elektrarna je matrica, kjer se izdeluje model ‘absolutne varnosti’, ki se bo posplošil 
na vse družbeno polje in ki je v svojem bistvu model zavračanja (isti, ki nas 
svetovno upravlja v znamenju miroljubne koeksistence in simulacije atomske 
nevarnosti).«49 

Absolutna varnost (nadzor) in nikogaršnja zemlja: ali nista to natanko 
tista dva pogoja, pod katerima je vzrok strahu absolutno izključen, medtem 
ko se »jaz« brez preostanka preda težnji k poenotenju z objektom strahu? 
Ali Baudrillard, petdeset let po Althusserju, ne pripoveduje znova »mita« o 
proletariatu terorja (strahu), a s to izjemno pomembno razliko, da mit ne 
vnaša več spodobnih, sterilnih, razkuženih občutkov v svet čiste informacije, 
temveč onesnažuje družbeno polje kot »radikalna iluzija«? Kdo drug bi 
lahko v proletariatu terorja interveniral z radikalno iluzijo, če ne »proletariat 
terorije«? Derridajeva ideja »brezpogojnega dostojanstva« je radikalna iluzija.

∞
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OPOMBE

Jacques Derrida, Specters of Marx: Th e State of the Debt, the Work of Mourning & the New International, 

Routledge, New York, London 1994, str. xvii.

Prav tam, str. xviii.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam, str. 19.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Nav. po Derridaju, prav tam.

Glej prav tam, str. xx.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej Louis Althusser, Th e Spectre of Hegel: Early Writings, Verso, London 1997, str. 23.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Glej prav tam, str. 24.

Glej prav tam.

Glej prav tam.

Nav. po Althusserju, prav tam, str. 25.

Prav tam.

Prav tam.

Prav tam.

Jean Baudrillard, Simulaker in simulacija. Popoln zločin, ŠOU, Študentska založba, Ljubljana 1999, str. 203.

Prav tam, str. 89.

Prav tam, str. 102.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36



204  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Prav tam, str. 223.

Prav tam, str. 221.

Prav tam, str. 211.

Prav tam.

Prav tam, str. 203.

Glej prav tam.

Prav tam, str. 241.

Glej prvo poglavje v tem prispevku: I. Derrida (1993).

Prav tam, str. 226.

Glej prav tam, str. 235.

Prav tam, str. 253.

Prav tam, str. 227.

Prav tam, str. 79.

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

∞
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Shylock nas opozarja na to, da smo mi sami tisti, ki smo podpisali 
pogodbo, da je funt mesa kot zastavek v resnici funt našega mesa. 
Opozarja nas, da medtem ko se nam neskončno upira izkoriščanje 
človeka po človeku ali suženjstvo, vsak dan pomagamo tvoriti občestvo, 
v katerem je prostovoljno suženjstvo način družbene reprodukcije, 
prisilno suženjstvo v kolonijah pa način »pridobivanja dobrin«. 
Neskončno glasni smo, ko protestiramo proti suženjstvu, le takrat 
sramotno molčimo, ko gre za naše sužnje. Molčimo celo, ko gre za naše 
suženjstvo. Upira se nam izkoriščanje človeka po človeku, pa vendar se 
vsak dan brez posebnih ugovorov pustimo izkoriščati in pri tem goltamo 
obljube – v tem je Shylockov triumf. 

Kjer je prevladal Geldmensch, kot ga imenuje Marx, tam se je 
Shylock vrnil kot duh.
MARKO ŠTEMPIHAR

8
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»If to do were as easy as to know what were good to do … – I can easier teach 
twenty what were good to be done, than be one of the twenty to follow mine own 
teaching.« 
(SHAKESPEARE, The Merchant of Venice, I/2).

1

Upanje na prihodnje življenje je v veliki meri odvisno od vprašanja o sedanjih 
pogojih eksistence. Če so sedanji pogoji, o katerih se je treba vpraševati, 
»materialni« ali tisti, ki šele omogočajo specifi čnost človeške eksistence 
(v razliki do živalske), in sicer ne zgolj zadovoljevanje potreb, ampak tudi 
njihovo svobodno proizvajanje, torej proizvajanje-kreiranje kot materialna 
produkcija, ki pospeši izboljšanje kvalitete življenja. Proizvajanje (tudi 
proizvajanje potreb) tako ne bi smelo biti povsem in docela (kot se v velikem 
obsegu dogaja v obliki kapitalistične družbene ureditve, kakršno živimo 
danes) prežeto s tržno logiko in podrejeno zakonu kapitala, ki nalaga zlasti 
kopičenje ali ustvarjanje presežkov: kjer ti niso ustvarjeni, kjer se nekaj 
»zalomi«, se »skrita roka« kapitala kaj kmalu stisne v jekleno pest. 

Točka, kjer se zalomi, je natanko gesta, ki razločuje »Geldmenscha« od 
človeka kot delavca, tj. tistega, ki proizvaja in katerega proizvoda sta tudi on 
sam in njegov način življenja. Zalomiti se mora, ker ta temeljni nesporazum, 
nesoglasje med »denarnikom« in živim človekom ne sme umanjkati: živi 
človek uteleša ta nujni nesporazum, antagonizem, napetost, boj. 

V demokratičnih občestvih se vsiljujejo glasovi/oglaševalci politike 
konsenza, ki pravijo: »Različni smo si, vendar si nismo nasprotni.« V takšni 

MARKO ŠTEMPIHAR

MARX PROTI 
SHYLOCKU

 O BENEŠKEM TRGOVCU IN 

NJEGOVIH NASLEDNIKIH

∞
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izjavi, pod katero bi se podpisal vsak današnji »liberalec«, je izvir in modus 
existendi lepe duše, rečeno s Heglom. Politika konsenza oglašuje razlike, 
vendar konsenz ni dobra volja, ki ohranja polje razlik odprto, ampak je trda 
roka, ki razlike prikroji po svojih preferencah. Vsak je lahko (celo mora biti) 
različen, vendar ne sme nasprotovati, ne sme kljubovati; če ni z nami, je proti 
nam, in sledijo sankcije, preganjanja. V politiki konsenza je zaradi tega veliko 
licemerstva ali hinavščine. 

To je mojstrsko pokazal tudi Shakespeare s svojim Beneškim trgovcem (in tudi 
Michael Radford, režiser nedavnega (2004) istoimenskega fi lma: Th e Merchant 
of Venice, ki je nastal po Shakespearjevi literarni predlogi). Ena ključnih fi gur v 
pripovedi je nedvomno Shylock, zato zasluži, da se ji podrobno posvetimo.

Shylock je Jud, ki živi v Benetkah v 16. stoletju. Ukvarja se s posojanjem 
denarja, saj je bila judovska skupnost v tistem času izločena, segregirana, živela 
je v getu. Edini način služenja denarja za Jude, ki jim je bilo prepovedano 
trgovanje, je bilo posojanje denarja in jemanje obresti za posojilo. Dejstvo, da 
je Shylock pripadnik manjšine, ki je zaklenjena v ločenem delu mesta, nikakor 
ni nepomembno in ni malenkost, ki jo lahko spregledamo. Pripadnik geta 
nima dostopa do nekaterih družbenih funkcij, kakor se tudi nikoli ne more 
znebiti pečata tujca (zaznamovan je celo z vidnim znamenjem, ob katerem 
lahko asociiramo čas 20. stoletja in antisemitizem ter holokavst). 

Nekateri interpreti so v Shakespearjevem delu videli opravičevanje 
antisemitizma, vendar je takšno videnje pogojeno z natanko določeno 
predpostavko, ki deluje kot predsodek. Predsodek pravi, da živimo v 
civiliziranih občestvih, da so ta civilizirana, kolikor življenje v njih za večino 
pripadnikov občestva ni povsem neznosno, kolikor nam »še kar znese«; vendar 
pa ta občestva, ki so civilizirana prek soglasja večine, vselej trčijo ob pripadnike 
manjšine in njihove načine eksistiranja. Brž se v telesih, ki jih nagovarja soglasje 
večine, vzbudi nelagodje, in manjšina v svojih načinih in vedenjih, ritualih 
postane izprijena, ogrožajoča. 

Shakespearjev Shylock sicer pripada manjšini, vendar ima v drami o 
beneškem trgovcu njegova eksistenca več razsežnosti: bila bi nesramna 
redukcija, če bi v upodobitvi Shylocka videli upodobitev zlobnega pripadnika 
neke zlobne manjšine, nemara pa bi takšno videnje o nas samih povedalo več, 
kot bi sami želeli. Shylock je simptom, ki ga na koncu situacije na sodišču 
doleti izključitev, kar bo imelo usodne posledice – izključeni simptom, ki se bo 
vračal (z novimi vsebinami in v stari obliki) in sprevračal (navidez harmoničen) 
družbeni red. 

Na koncu sodnega procesa, na katerem Shylock terja funt Antonijevega 
mesa, imamo preobrat v razmerju moči: Shylockova »oblast« nad (golim) 
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Antonijevim življenjem razpade in zopet jo prevzame dož (skupaj z oblastjo 
nad (golim) Shylockovim življenjem). Ta preobrat ne pomeni tudi razrešitve, 
kot bomo videli, in skušali bomo pokazati, da se celo po svoji naravi razlikuje 
od zmage pravičnosti nad krivico. Antonio na koncu procesa ostane pri 
življenju, vendar pa bi brali površno, če bi v tem videli nekakšno rešitev 
problema (problem se ne razreši niti za samega Antonia, za njegovo intimno 
življenje, saj žalost, s katero je navdan na začetku, vztraja do samega konca 
– brez triumfa, zmagoslavja, odrešitve). Benetke v 16. stoletju so mesto, v 
katerem kapitalizem že napoveduje svoje zmagoslavje. Antonio je trgovec 
ali kapitalist »s človeškim obrazom«; njegov človeški obraz je zlasti ta, da 
od dolžnikov ne zahteva nobenih obresti. Vendar tega bržkone ne počne 
iz čistega človekoljubja in spontano, ampak je bolj verjetna razlaga ta, da 
je veren kristjan, ki uboga zapovedi krščanske morale (ta pa v tistem času 
jemanje obresti označuje za greh). Vendar bo dejanje, ki je tedaj veljalo za 
greh, kmalu spremenilo svoj značaj. Jemanje obresti bo že slabi dve stoletji 
kasneje veljalo kot obče načelo menjave, kateremu bodo sledili tako Judje kot 
kristjani.2

Druga redukcija, ki se ji moramo izogniti, da ne bi bili krivični do 
Shakespearjevega besedila, je prepoznavanje »srečnega konca«, ki naj bi imel 
točno določeno funkcijo: pomiril ali sprostil naj bi napetost, ki bi utegnila 
vztrajati še po tem, ko nas pripoved pripelje do konca, medtem ko naj bi 
razmišljanje, ki bi lahko sledilo iz te napetosti, nevtraliziral tako, da bi nekaj 
novega, neki nov občutek, neko novo nenavadno idejo zvedel na staro, 
navadno domislico-puhlico. Srečnega konca v Beneškem trgovcu ni. Zgodi se 
sicer ljubezensko srečanje (med Bassanijem in Porzijo), in to tudi po zaslugi 
Bassanijevega zaupanja »slutnji«, ki mu je »prerokovala« »uspeh« (odločitev 
za pravo skrinjico). 

Vendar ob tej (ljubezenski) zgodbi vztraja še neki vtis. Bassania (z njegovo 
prošnjo, ki jo naslovi na svojega prijatelja Antonia, je zasnovan ključni zaplet) 
najprej vidimo kot lahkoživca, ki je zašel v materialne težave in se kani iz 
njih (s pomočjo Antonijevega posojila) izmotati tako, da se bo poročil z 
bogato dedinjo. Vtis je, da Bassania žene k Porziji bolj stiska oziroma skrb, 
da bi se rešil dolgov, kot pa ljubezenska strast. Bassanio tako zlasti računa, 
preračunava, medtem ko Antonio ljubi. Antonio ljubi Bassania in zanj, za 
njegovo dobrobit, je pripravljen zastaviti funt svojega lastnega mesa. Antonio 
bi dobesedno dal del sebe, da bi Bassanio lahko še naprej dobro živel. 
Izjemnost Shakespearjevega besedila je tudi v svojevrstnem upiranju tako 
stereotipni delitvi ljudi na »dobre« in »zle« kakor tudi stereotipni upodobitvi 
ljubezenskega srečanja, v kateri gre vse kot po maslu. 
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V srečanju med Porzijo in Bassaniom ne gre nič kot po maslu. Najprej 
je tukaj izbira med tremi skrinjicami. Ta Porziji prinaša nemalo skrbi: sedaj 
jo skrbi, ker ne more izbrati snubca, ki ga želi izbrati, nato pa jo skrbi, ker 
ne more zavrniti snubca, do katerega čuti odpor. Zdi se, da Bassanio izbere 
(pravo) skrinjico kar »mimogrede«, brez omahovanja, vendar ne smemo 
poenostavljati. Freud je v svoji analizi motiva izbire skrinjic3 v treh skrinjicah 
prepoznal reprezentacije treh žensk in v tretji (svinčeni) skrinjici, ki je bila 
»prava« (saj je bila samo v njej Porzijina podoba), alegorijo smrti. Tudi 
Shakespeare skozi Bassania (in tudi skozi maroškega princa) pravi, da svinec, 
iz katerega je izdelana skrinjica, prej grozi, »kakor bi kaj obetal«. Bassanio je 
tudi edini od snubcev, ki na poseben način vztraja na simbolni ravni – pri 
zapisu ali besedi in ne pri videzu, kar ga razločuje od predhodnih dveh likov. 
Zakaj Bassanio vztraja pri besedi in ne pri videzu? 

Bassanio verjame, kot pravi sam, da je »videz lahko bistvu tuj« (III/2).4 
Potem razmišlja na zanimiv način. Videz je lahko kot nakit, ki prevara oko. 
Videz je lahko pogubna blodnja, vendar je njen nakit lahko tudi sladek glas 
ali sveto pismo, ki zgolj prikriva njeno kvarnost. Nobena čednost ni varna ob 
pogubonosnem videzu – slednji v službi grehote privzema podobe čednosti. 
Ni bistva na površini, razmišlja Bassanio; kar je lepota površine, je lahko tudi 
zgolj krinka, ki skriva nekaj čisto drugega. Vendar pa je ta krinka ali maska 
pogubna le, kolikor je »na vid resnica, s ktero zviti čas še umnika ulovi« (prav 
tam). Pogubna je torej tista maska ali tisti videz, ki ne prenese, ki ne vzdrži 
preizkusa časa, in ker ne vzdrži preizkusa časa, je zgolj na vid resnica (v bistvu 
pa poguba). 

Sledi še en miselni preobrat, s katerim se odpre nova serija razmišljanj. 
Pogubni ali lažnivi videz ali maska, ki jo je na laž postavil zviti čas, je – čeprav 
opremljen z nakitom – resnična podoba smrti: »Tako te zlate, kodraste lase, ki s 
sapico igrajo se prešerni v nepristnem čaru, čestokrat spoznaš, da so podarek druge 
le glavé: da je lobanja, kjer so vzrasli v grobu.« 

Podoba smrti je lepota, ki »na vago je naprodaj«. Bassanio se ob 
prepoznanju te podobe kot podobe smrti odloči za skrinjico, katere svinčeni 
videz prej grozi, kakor bi kaj obetal, vendar mu je preprosti pojav borega 
svinca »nad vso zgovornost«. Vrh tega pa svinčena skrinjica nosi tale napis: 
»Kdor mene voli, ta vse dà in tvega vse.«

Kot da bi se po soočenju z eno podobo smrti srečal z drugo, vendar je 
treba reči, da je slednja kot alegorija čisto drugačna. Alegorija smrti je namreč 
problem prav(iln)e odločitve. 

Problema pravilne odločitve nikakor ne bi smeli enačiti s problemom 
»svobodne izbire« ali s problemom »svobodne volje«. Porzija vsaj na dveh 



211  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

mestih eksplicitno izrazi, kako je pri njej s svobodno voljo in s svobodno 
izbiro: »Ne morem niti izbrati, kogar bi rada, niti zavrniti, kogar ne maram; 
tako veže volja mrtvega očeta voljo žive hčere.« (I/2) »Pri tej volitvi ne ravnam se 
le po nežnem vodstvu dékličjih oči; in tudi žrebanje za mojo usodo odreka pravo 
proste mi izbire: a da me ni moj oče bil omejil …« (II/1). 

Tudi Bassanio ne izbira glede na svoje »spontane« vzgibe, saj bi se 
kmalu izkazalo, da bi v tem primeru skoraj gotovo izbral eno od dveh 
predvidljivejših, manj nevarnih poti – le kdo se ne bi najprej in spontano 
hotel ter z vso silovitostjo poskušal izogniti grožnji? V tisti situaciji bi se 
Bassanio lahko odločil skladno s spontanimi vzgibi (s čimer bi popustil vabi 
varljivega lišpa), vendar se odloči drugače. In še več: prav v »spontanih« 
odločitvah, v odločitvah, za katere pravimo, da smo jih naredili kar 
mimogrede, brez posebnega premisleka, Bassanio prepozna »varljivo obrežje 
nevarnega morja« (III/2). 

Obrat je izjemen: v resnici je v naših čisto »spontanih«, »vsakdanjih« 
odločitvah še kako prisotna nevarnost, saj v lahkotnosti njihove spontanosti 
ostajamo slepi tako za njihove morebitne posledice kot za njihov neizbežni 
pogoj: »spontano« (»mimogrede«, ne da bi pripisovali kakšno posebno 
pomembnost naši odločitvi – in koliko takšnih odločitev se zgodi vsak dan) 
se lahko odločamo samo zato, ker smo nekatere možnosti, za katere bi se prav 
tako lahko odločili, že vnaprej izključili. Čeprav je skrinjica (ženska), za katero 
se odloči Bassanio, alegorija smrti, saj sporoča odpoved in darovanje, namesto 
da bi bila polna obetov in obljub, je edina, ob kateri lahko Bassanio vstopi 
v novo življenje. Zaradi tega moramo tudi reči, da je Bassanijeva odločitev 
(edina) prava odločitev in gesta svobode.5

Če Shylocka poskušamo razumeti kot simptom, potem najprej ugotovimo, 
da mu nikakor ne moremo pripisati enoznačnega pomena, oziroma ob 
njem odpove vsak poskus interpretacije, s katerim bi ga poskušali odpraviti. 
Očitno je, da je Shylock zloben, da ga zanima zlasti dobiček, da je oderuški 
posojevalec denarja, da je v istem stavku sposoben obžalovati izgubo hčere in 
zlatnikov, ki jih je ta vzela s seboj, vendar bi marsikaj spregledali, če bi zato, 
ker je on tak in tak, odpravili njegovo govorjenje kot nesmiselno, kot zlo ali 
kaj podobnega. Shylock sicer lahko vzbuja občutke gnusa, človek bi se mu 
najraje posmehoval, na koncu njegove zgodbe bi nemara rekel, da je dobil, 
kar je zaslužil, da je zmagala pravica ... – vse to je mogoče reči, in vendar je v 
njegovem liku prisotna vsaj še ena razsežnost, ob kateri se naše zgražanje in 
zavračanje izkažeta za odziv čisto drugačne vrste, kot smo morda verjeli prej. 

Na prigovarjanje zbrane množice (temu prigovarjanju se priključi tudi dož) 
na sodišču, naj opusti svoje zahteve, Shylock dožu odgovori: 
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»Vi mnogo imate sužnjev kupljenih, ki jih kot svoje osle, pse, mezge porabljate za 
suženjske robote, ker ste kupili jih; – da vam jaz rečem: ‘Prostost jim dajte, dajte 
dédične jim svoje zámož; kaj znojé se pod bremeni? Dajte jim postelj mehkih, 
slastne hrane, kakor je vaša!’ – Vi bi odgovorili: ‘Sužnji so naši.’ – Jaz pa prav 
tako: Ta funt mesa, ki terjam ga od njega, je drago kupljen, moj, in hočem ga.« 
(IV/1) 

S tem govorom Shylock preobrne prej na videz tako očitno mesto 
pravičnega in nepravičnega: če je bil sam prej na videz »očitno« nepravičen, 
medtem ko je množica skupaj z dožem »očitno« delovala v imenu pravičnosti 
(ko so se naslavljali na Shylocka, češ naj popusti in sprejme denar namesto 
mesa), se ta »očitnost« sedaj razblini. Ni več nobene očitnosti: družbena 
razmerja se hipoma pokažejo v čisto novi luči. Ta ista družba, ki se je nasproti 
tujcu, Shylocku, pripravljena enoglasno zavzeti za enega izmed svojih 
pripadnikov v imenu človečnosti, naj se tujec odpove funtu mesa pripadnika 
njihovega občestva, po drugi strani ter z dožem na čelu vsak dan izkorišča, si 
lasti druge (tujce) kot suženjsko delovno silo, torej si lasti kar zajetno količino 
funtov mesa. 

Tudi ko Porzija konča svoj govor in se poraženi Shylock umakne, Antonio 
pa je osvobojen grozeče terjatve, se zgodba ne razreši, temveč poudari še eno 
razsežnost Shylocka kot simptoma: njegovo Tujost. Shylock-simptom je alien, 
ki ga občestvo poskuša izključiti. Beneški trgovec torej nima nobenega razpleta 
– zgodba se zaplete, se zapleta, dobiva nove razsežnosti, vendar se ne razreši. 
Kar je videti kot zmaga dobrih nad slabim, pravičnih nad nepravičnim, 
človeških nad nečloveškim skopuhom, velikodušnih ali milostnih nad 
stiskačem, ki ne pozna milosti, ima povsem drugačno nadaljevanje: tudi tukaj 
gresta videz in bistvo drug mimo drugega oziroma se je treba potruditi, da bi 
premestili pogled, zamenjali očišče, s čimer bomo naredili prehod k novim 
videzom. Stvari bomo videli drugače ali zamenjali bomo perspektivo, vidik 
ali mesto, s katerega gledamo. Zaradi tega se bomo morali poslej ukvarjati 
ne toliko z nepopravljivo varljivostjo videzov, ampak s seboj – poslej bomo 
vzeli nase, da smo vselej mi tisti, ki gledamo, torej prispevamo k ustvarjanju 
videzov. 

Simptom je alien, vendar prebiva med nami, torej je poskus njegove 
izključitve, separacije, getoizacije gesta naše lastne nemoči, našega lastnega 
suženjstva; gesta, s katero se poskušamo zavarovati pred tem, kar dojemamo 
kot grožnjo zato, ker sporoča odpoved in darovanje, namesto da bi karkoli 
obljubljalo. Življenje s tujcem prinaša negotovost, ob tujcu smo tesnobni, 
ker se nismo pripravljeni odpovedati niti delčku našega vsakdanjega ugodja 
– sužnji smo natanko, kolikor nasedamo obljubam gospodarjev, in dober 
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gospodar (tisti, ki ima veliko hlapcev) ni nikoli tisti, ki samo tepe in grozi, 
ampak je tudi tisti, ki obljublja, ki izkaže milost. Še več: prisila, ki jo 
predstavlja podrejanje gospodarju, je prav v tej obljubi. Gospodar, ali raje, 
gospostvena razmerja nas silijo k uboganju natanko zaradi tega, ker smo 
sprejeli obljube, ker nasedamo tem obljubam vsak dan. 

Na koncu sodnega procesa je suspenz – simptom je uničen, izključen. 
Obenem pa je vtis, da je nastala neka nova situacija, a le stežka bi pokazali, 
da je boljša od situacije poprej, ko je simptom še grozil. Na koncu sodnega 
procesa, ko se Shylock končno umakne v svoj geto, dož ostaja dož, beneško 
občestvo ostaja beneško občestvo in sužnji ostajajo sužnji. Z izgubo oziroma 
uničenjem (izključitvijo) simptoma se izgubi tudi poslednja možnost za 
politično delovanje. Beneško občestvo bo poslej živelo brez svojega simptoma, 
brez grožnje, vendar bo s tem sámo postalo ultimativna grožnja (vsakemu 
Tujcu), okrepljeno zaradi svoje »zmage« nad enim od Tujcev (Njih), ki je 
bil – paradoksno – tudi edini »glasnik« sužnjev, edini, ki je problematiziral 
občestven odnos do  sužnjev. 

Prehitro bi bilo reči, da je Shylock glasnik sužnjev, da se zavzema za njihove 
pravice, ali kaj podobnega. Vendar pa s svojim glasom opozori na neko 
temeljno neujemanje med tem, kar razglaša glas beneškega občestva, 
in njihovim dejanskim ravnanjem. Shylockov govor bi lahko parafrazirali 
(čeprav se on najbrž ne bi nikoli strinjal s to parafrazo): če uporabljate neka 
načela v odnosu do mene, potem bi jih enako upravičeno morali uporabljati 
tudi v odnosu do samih sebe. Gre za vprašanje elementarnih moralnih načel, 
kot bi pripomnil Chomsky. Torej, če zahtevate od mene, da se v imenu 
pravičnosti, človečnosti in tako dalje odpovem funtu mesa sočloveka, jaz 
lahko zahtevam od vas, da se tudi vi odpoveste »funtom mesa« soljudi, ki jih 
izkoriščate kot sužnje. Takšna zahteva bi bila politično dejanje par excellence 
– gesta svobode oziroma pravilna odločitev.

Shylockov lik ima v pripovedi posebno mesto. Zbuja odpor, vendar 
ta odpor nikakor ni enoznačno določljiv, kot smo videli zgoraj, in ni ga 
mogoče zlahka utemeljiti. Na neki začetni ravni lahko sicer rečemo, da do 
Shylockovega lika čutimo odpor, ki ga vzbudi naš čut za pravičnost, naša 
izkušnja odnosa do ljudi, ki jih imamo radi, pa tudi do ljudi, ki jih sicer ne 
poznamo, a smo jim kljub temu naklonjeni že zato, ker so soljudje. V tej 
perspektivi se nam upira misel izkoriščanja človeka po človeku, misel, da bi 
v drugem človeku lahko videli vir svojega dobička, obresti … Reči moramo 
tudi, da Shylock zbuja odpor natanko kot naš bližnjik – šele kot bližnjik nas 
lahko vznemiri. Če ne bi bilo tako, bi do njega lahko ostajali popolnoma 
hladni in brezbrižni. Vendar nismo. Čutimo, da nas že sama njegova 
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eksistenca vznemirja, da nam krati mirne urice, ne moremo si kaj, da se ne bi 
spraševali o njem. Čutimo, da nam je blizu, da ga ne moremo čisto določiti, da 
na koncu ne vemo več niti tega, ali je tam zunaj ali njegov glas govori že v naši 
najbolj intimni notranjosti. 

Shylock ni izjemna fi gura, ni pošast (čeprav je večkrat namigovano na 
njegovo zvezo s hudičem oziroma naj bi bil sam utelešenje hudiča), ampak je 
gospod povprečnež, gospod ali gospa Smith. Opozarja nas na to, da smo mi 
sami tisti, ki smo podpisali pogodbo, da je funt mesa kot zastavek v resnici funt 
našega mesa. Opozarja nas, da medtem ko se nam neskončno upira izkoriščanje 
človeka po človeku ali suženjstvo, vsak dan pomagamo tvoriti občestvo, v 
katerem je prostovoljno suženjstvo način družbene reprodukcije, prisilno 
suženjstvo v kolonijah pa način »pridobivanja dobrin«. Neskončno glasni smo, 
ko protestiramo proti suženjstvu, le takrat sramotno molčimo, ko gre za naše 
sužnje. Molčimo celo, ko gre za naše suženjstvo. Upira se nam izkoriščanje 
človeka po človeku, pa vendar se vsak dan brez posebnih ugovorov pustimo 
izkoriščati in pri tem goltamo obljube – v tem je Shylockov triumf. Oderuhu 
je končno uspelo izrezati funt živega mesa, še več, vsak dan ga izrezuje, čeprav 
se nam zdi, da se v našem življenju dogaja vse kaj drugega: BTC, na primer, 
že ne more biti kaj drugega kot »mesto, ki izpolni vse želje«. Kjer je prevladal 
Geldmensch, kot ga imenuje Marx, tam se je Shylock vrnil kot duh.

Geldmensch, »on sam, ves predan služenju denarja, nima časa za nič tako 
‘neuporabnega’, kot so knjige ali gledališče: ‘Čim manj ješ, piješ, kupuješ knjige, 
hodiš v gledališče, na ples, v gostilno, misliš, ljubiš, teoretiziraš, poješ, slikaš, pesniš 
itn., tem bolj varčuješ, tem bolj se kopiči tvoj zaklad, ki ga ne požro ne molji ne 
prah, tvoj kapital.’«6

Marx je človekovo bistvo razumel kot delo. Človek, ki proizvaja oziroma dela, 
udejanja svoje produkcijske zmožnosti, torej je njegova produkcija vselej tudi 
produkcija samega sebe, svojega bistva. Nismo niti to, kar imamo, niti nimamo 
drugega bistva, kot je (samo)ustvarjanje ali (samo)produciranje. 
V tem pomenu je bistvo na površini, tam, kjer konkretni ljudje proizvajajo 
ali ustvarjajo – ne zaradi kopičenja niti zaradi predanosti služenju denarja ali 
kapitalu in zakonu »svobodne« menjave, ampak zaradi predanosti skupnemu 
življenju in njegovemu edinemu zakonu – zakonu nemogoče menjave, ki pravi: 
nobenega človeka ni mogoče zamenjati za karkoli drugega. 

Delo zaradi tega nikakor ne bi smelo biti zgolj breme in nujno le kot garanje. 
»Delo je breme, kadar ga naložijo malo voljnim delavcem zatiralne ekonomske 
sile, lastniki kapitala, ki si nepravično prilaščajo presežno vrednost, ki jo ustvarjajo 
njihovi delavci.« Da bi se izognili bedi, se moramo boriti za svobodno 
izbrano delo, ki je »človekov način spreminjanja sveta, ob istočasnem izdelovanju, 
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ustvarjanju samega sebe. Je najbolj zanesljivo sredstvo za samoudejanjanje.«7 
Vizija neodtujenega dela po Marxu »nikakor ne pomeni, da je delo zgolj zabava, 
zgolj amusement, kot to pojmuje Fourier … Resnično svobodno delo, na primer 
komponiranje, je hkrati prekleto resno, skrajno intenziven napor.«8 
V današnjem času je veliko obojega: tako garanja kot zabave. Tisto, kar 
manjka, je komponiranje, manjka glasbe.

OPOMBE

Th e Complete Works of William Shakespeare, Oxford University Press, London 1962.

Bralko in bralca želim na tem mestu napotiti k dvema poučnima deloma, iz katerih črpam snov: Mladen 

Dolar, O skoposti, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2002; Albert O. Hirschman, Strasti in interesi: 

politični argumenti za kapitalizem pred njegovim zmagoslavjem, Krtina, Ljubljana 2002.

Sigmund Freud, Motiv izbire skrinjic, Delta 1996, št. 3–4, str. 5–14. 

Dele iz Beneškega trgovca navajam po prevodu Otona Župančiča. 

Pravilna odločitev je problem, medtem ko sta svobodna izbira ali svobodna volja v občestvih, ki jih obvladuje 

tržna logika in v katerih vladajo postvareli medčloveški odnosi, videti kot neproblematični. Svobodna izbira je 

reducirana na »odločitev brez posledic« oziroma na odločitev, za katero jamčijo drugi (ni subjekta odločitve in 

ni problema ali odgovornosti). 

Pravilna odločitev je problem za sam subjekt odločitve. Problem je zato, ker je subjekt odločitve 

odgovoren. Če pa govorimo o odgovornosti, moramo govoriti tudi o problemu skušnjave. Dušan Rutar v 

svojem delu Zadnja Kristusova skušnjava: o fraktalni zavesti in veri v boga (Umco, Ljubljana 2003) zapiše: 

»Ta [problem skušnjave – op. M. Š.] je nujen, saj brez skušnjave ne bi mogli govoriti o odgovornosti in 

svobodi. Če človek ne bi bil podrejen skušnjavi, bi vselej pravilno [funkcionalno, racionalno, instrumentalno, 

instinktivno] izbiral, saj bi imel na voljo eno samo možnost; potem bi govorili le o tem, kar je pravilno, 

ne bi pa govorili o pravičnosti in ne bi govorili o problemu. Človek bi bil robot ali žival [brez duha], živel 

bi v svetu brez pravičnosti in brez problemov.« (Str. 106–107). Novo življenje zaradi odgovornosti (ki 

je posledica podrejenosti skušnjavi ali problemu pravilne odločitve) ne pomeni vrnitve v »normalno« ali 

»pravilno« življenje. »Ko nato živim svoje življenje, se na drugačen način zavedam samega sebe, zavedam se 

svoje neponovljivosti, enkratnosti, ni me strah samotnosti in originalnosti, zato sočasno čutim, da ne morem 

vztrajati pri enačbi jaz=jaz, ki jo Trg nenehno obnavlja. Vztrajam lahko le pri sebi, če je moj jaz v absolutnem 

odnosu do drugega, resnice in boga in je drugi, ki je nastal s prehodom [k drugemu]. Čutim, da sem 

nenadomestljiv, kot tak pa sem tudi odgovoren (drugemu), sebi kot drugemu [in duhu]. Do njega ne morem 

biti brezbrižen, saj sem v svoji najgloblji in najbolj pristni notranjosti zavezan prav njemu.« (Str. 106). 
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Novo življenje pomeni »prehod« (prim. prav tam), na katerem vznikne subjekt (skušnjave, pravilne 

odločitve). Človek je subjekt skušnjave, kolikor zanj nobeno življenje ali način življenja ni (edino) pravilen, 

»normalen«, vsak način življenja je potrebno ustvarjati (ustvarja ga človek-subjekt skušnjave, pravilne 

odločitve). Novo življenje je vsako ustvarjanje življenja, ki je absolutna odgovornost.

Siegbert Salomon Prawer, Karl Marx in svetovna literatura, Cankarjeva založba, Ljubljana 1981, str. 88; 

navedek je iz Marxovih Pariških rokopisov (MEID I, str. 349 – »Tretji rokopis: Potreba, proizvodnja, delitev 

dela«).

Prawer, nav. delo, str. 307.

Nav. po: Prawer, nav. delo, str. 307–308 (navedek je iz Marxovih Grundrisse).
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Subjektivna kultura ustvarja, da bi se izpopolnjevala, in neizogibno 
producira vedno višjo raven objektivne kulture. Lastnost slednje je 
neodvisen in samosvoj obstoj, cena tega obstoja pa je neizmerna, 
osiromašenje subjektivnega duha. 

Kje naj v tem vrtincu večnega proizvajanja objektivnega in 
subjektivnega duha najde svoje zatočišče zadnja instanca človeškega, 
temeljna in večno živa? Če se prerodita temperamentnost in bratovska/
sestrska so-čutnost, ki zmoreta priklicati v življenje mrtveca, kam potem 
z lonci, polnimi mesa? Kako pokazati zakonu močnejšega, da je njegovo 
marširanje z roko v roki z nesolidarnostjo in surovostjo pot v večni nič?
DRAGANA SAVIČ

8
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Georg Simmel (1858–1919), nemški sociolog in fi lozof, je svojo držo izpričal 
kot pedagog spodbujevalec – bolj kot samo moč nagovarjanja slušateljev 
je v ospredje postavljal iskanje in izgradnjo lastnega mišljenja vsakega 
posameznika. Kljub družbeni stigmatizaciji zaradi svojega judovskega rodu 
tega nikakor ni dojemal kot oviro, temveč kot način, kako izživeti svoja 
prepričanja ter jih slikovito in poglobljeno posredovati v teorijah prereza 
kompleksnosti družbe. Kot pionir teorije kulture se je osredotočil na razmerja 
zgodovinskih pojavov, ki jih je videl kot »stanja proizvajanja družbe« 
(iz spremne besede Rudija Rizmana). 

Leta 2000 so pri Založbi Studia Humanitatis izdali izbor Simmlovih spisov 
s skupnim naslovom Izbrani spisi o kulturi, kjer so prikazani koncepti kulture, 
torej nastanek same kulture, ki se prične kot subjektivna forma in se kasneje 
razraste v objektivno, v sebi zaokroženo in samozadostno formo. V svojem 
članku želim podati problem razmerja med tema formama oziroma problem 
nadvlade objektivne kulture, ki se kaže kot pojav hiperkulture, ter obenem 
pokazati, kakšne odnose nam ta posreduje.

Simmlov koncept kulture je pomenil oplemeniteno in intelektualizirano 
življenjsko formo – je narava, ki na račun lastnih energij preseže samo sebe, 
se oplemeniti. Vsa človekova iz-vrženost iz narave ter iskanje in stvarjenje 
nove je proces kultivacije, manifestacija človekovih energij. In kaj je najgloblja 
človekova potreba, ki se zrcali v vsem ustvarjanju? Kaj žene bit k ustvarjanju 
ne-biti? Najbolj koprneča strast živega je, da se izrazi in zapiše svetu, želi biti 
zapisana v obstoječem. V trenutku, ko postane del biti, je pot subjektivnega 

DRAGANA SAVIČ 

ROMANTIČNI 
PROTIKAPITALIZEM 

IN SIMMLOVO 
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duha sklenjena »od sebe nazaj k sebi«. Ta pot je križišče dveh momentov, 
je rojstvo subjektivne in objektivne kulture. To sta dve plati iste medalje. 
Posledica želje po potrjevanju življenja je nastanek nečesa, kar plemeniti 
lastnega duha in hkrati povede skupnost k popolnejšemu razvoju. 
In vendar lahko med njima zazija globoka vrzel. Subjektivna kultura 
ustvarja, da bi se izpopolnjevala, in neizogibno producira vedno višjo raven 
objektivne kulture. Lastnost slednje je neodvisen in samosvoj obstoj, cena 
tega obstoja pa je neizmerna, osiromašenje subjektivnega duha. Kje naj v 
tem vrtincu večnega proizvajanja objektivnega in subjektivnega duha najde 
svoje zatočišče zadnja instanca človeškega, temeljna in večno živa? Kje naj 
se udomači potreba po metafi zičnem? Najprej je bila izgnana v oni svet, 
po sesutju iz onstranstva pa jo je načelo koristne produkcije vedno znova 
izpodjedalo. 

Kam torej z njo? Kako pokazati zakonu močnejšega, da je njegovo 
marširanje z roko v roki z nesolidarnostjo in surovostjo pot v večni nič? 
Ni sreče v podrejenem. Tisto, kar je udeleženo v občutku večnosti, temelji 
na enakovrednem, je soudeleženost. Nobena množična hiperkultura ne 
zmore tega. Ali si »nad« ali si »pod«. Ali si komandirajoči krvnik ali izvršujoči 
suženj. Doba drugega tisočletja – in še danes, na začetku tretjega – je bila 
doba tega sramotnega razmerja. Da, sramotnega za človeka, ki glasno 
prikimava tej logiki gospodarja in hlapca, ki jemlje in jemlje, daje ničesar. 
Pa naj to načelo piramidne strukture porodi kaj etično učinkujočega?! 
Ne zmore. 

Obstoj neosebnega izključuje obstoj erosa in etosa, je brez-up. Je onkraj 
pola življenja, ki se glasno izreka z »da«. To je žalostna izpoved egocentrizma, 
ki je vseprežemajoča sila naprednega duha. Onkraj tega osamelega, 
komandirajočega, vzvišenega in iznakaženega stoji polje soudeleženosti 
v miru. 

Duh kapitalizacije veje na vso moč, ustvarja in krepi neprave potrebe, 
glasno kliče k produkciji in potrošništvu. To je točka, ko izdelki subjektivne 
kulture zamenjajo vlogo: namesto da bi obstajali kot izraz strasti in življenja, 
postanejo presežek, popolnoma odvečen material, ki ne zadovolji nobene 
potrebe po občutenju živosti. Vendar ti izdelki obstajajo in postajajo vse 
popolnejši ter kot taki nudijo izredno in nepotrebno razkošje.1 Razvijajo se 
po lastni logiki in lastnih pravilih, v sebi ne nosijo duha ustvarjalca, temveč 
rastejo iz ozkih specializacij mnogih. Ti mnogi vanj ne vložijo ničesar 
subjektivnega, vložijo le tržno zanimivo in zamenljivo zmogljivost oziroma 
lastnost. Nastane hvalevredno delo, brezdušno in brezhibno, to je majhen 
korak naprej za človeka in velik korak nazaj za človečnost. Od kod nenasitna 
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želja po dovršenosti v izdelovanju in nikoli zadovoljenem konzumu? 
Takemu času vlada zadušljivost, ki ne dopušča transcendence, nečesa, kar 

bi človeka osredinilo, mu ponudilo oporo namesto neskončnega tavanja. 
Kapitalizacija nosi v sebi načela identitete, še huje, to celo mora, če želi 
ohranjati množično uniformnost. Potrebuje jo, če želi ohraniti svoje živo 
okostje, piramidnost. Ne enakopravnost, temveč enakost in istost sta 
pomembni. Brisanje razlik in identičnost sta na pohodu. Človeku je odvzeta 
njegova različnost in tisto poslednje, kar ga naredi edinstvenega, enkratnega 
in docela človeškega. Biti eden izmed mnogih, siv in neopažen, brez strasti 
in ubogljiv, delati rutinsko in v skladu s prevladujočo čredno ali modno 
miselnostjo, ki je prej kot ne postrežena na pladnju: konvencionalnežu gre v 
slast, pristno živečemu pa se zatakne v grlu. 

Ta velika naprodajnost pravilnega mišljenja je krotenje, bič, ki naj drži 
hordo skupaj. Pravilno je, denimo, biti angleško prijazen, japonsko zadržan 
in biti zmožen kar se da zahodnjaško diplomatski. In kako naj se v vsej tej 
natančno zrežirani in preračunani monotonosti rodi upanje? Ne sme se. Ni na 
seznamu, ni na urniku, ni pravi čas zanj. Upanje ima namreč tisto nenavadno 
moč, da rodi spontanost in obudi zaledenelost. 

Če se prerodita temperamentnost in bratovska/sestrska so-čutnost, ki 
zmoreta priklicati v življenje mrtveca, kam potem z lonci, polnimi mesa? 
Ni potrebe zanje. Upanje mora biti vnovično sesuto, če želi kapitalizacija 
preživeti. Nihče ne vpraša, kaj potrebuje življenje, če želi preživeti. In vendar 
slutimo. Kajti če ne bi, ne bi bile kozmološke in antropocentrične fi lozofi je 
v takem razmahu. Samo poglejte, v kakšnem porastu so azijske fi lozofi je, od 
budizma do daoizma. Vredno posmeha je gledati korporacije, ki ponotranjajo 
surovost logike gospostva in hkrati zaposlene vodijo na ure zena. Kako naj 
mrtvilo analitičnega sploh prevzame in privzame čarobnost iracionalnega, če 
ne zmore uvideti, da mora ohranjati čut za metafi zično? Onkraj tega je ob-
up. Zdrava pamet (common sense) se ne meni za žrtve, ki jih pušča za sabo. Je 
načelo maksimiranja »dobrega« za vse, poplava množičnega ugodja in udobja, 
telesnih potreb, je prima in ultima. Duh? Okostenel, brezkrven, zaprt v 
katakombe nezavednega. 

Glas theosa onemi. Osameli človek stoji izčrpan, na drugem bregu stojita 
upanje in vera. Vera? Ni v lasti te ali one religije, temveč je religare v izvornem 
pomenu.2 Je most, vnovična povezava in osredinjenje. Ni vera v brezkrvnega, 
transmundanega boga, temveč vera v človeka. To je temeljno zaupanje 
v življenje in ves njegov potencial. Je sestop iz kaotičnega v etično, most 
med mano (»jaz«) in tabo (»ti«). Pogoj bivanjske dopolnitve je občutenje 
drugega. Topli tok medosebnega ni preračunavanje dobička iz tega ali 
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onega poznanstva, temveč pristno vzajemno povezovanje enega človeka z 
drugim. Del odnosov so tudi razočaranja, toda boljša je intenzivna žalost, ki 
vnovično porodi srečo, kot pa mlačnost občutkov. Ni hujšega kot dnevi, polni 
mlačnosti in rutine – to je počasno umiranje živega duha. Enako je zapiranje 
v travme preteklosti en velik samomor. Preteklost, ki kuje nezmožnost gradnje 
mostu do drugega, je beg v izolacijo, ki sicer res varuje pred razočaranjem, a 
enako ohromi tako čustvovanje kot komunikacijski čut. 

Ni je strokovne terapije, ki bi znala to bolje pozdraviti kot eno samo, večno 
zdravilo, ki živi v človeku, čeprav ga želi duh časa potisniti na obrobje. 
To je tista večna, prava potreba, ki je ne more nadomestiti nobena stvaritev 
hiperkulture, ljubezen. 

V mislih imam pristno, neizumetničeno, nepodkupljivo ljubezen, ki si 
nikdar ni pustila ukazovati, temveč si je utirala najbolj nepričakovane poti. 
To je trmasto čustvo, ki ne kloni niti pred papežem niti pred pohodom 
gospodarjev kapitala. In vendar je to drža, ki te prevzame šele, ko si 
dopustiš vnovično povezovanje in osredinjenje. To je edina pristna religija, 
je premostitev odtujitve in ontološka opora. Zdaj ima človek priložnost, da 
zaživi, da obudi kri in duha, da ni več prebivalec duplexa, temveč je iz krvi in 
mesa, z eno docela metafi zično in še kako pravo potrebo. Neizmerljiva sreča 
ljubezni, ki je ne more kupiti noben master card, je premagovanje ob-upa 
in ločenosti. To je dejanje, ki ničesar ne zahteva nazaj, a vendar to nehote 
prejema. Je sposobnost v drugem obuditi srečo, ne da bi se sama osiromašila 
ali izčrpala. Ljubezen, ki v drugem ne zmore obuditi te afi rmacije, je »prazna 
nesreča«.

OPOMBE

Izpostavljam, da je že kapitalizem sam presežnostna strast, čigar rojstvo v zgodnjem 18. stoletju je le 

protiutež »škodljivim«, torej človeškim strastem. Naj le orišem, da je v tem obdobju strast bolj taktika za 

preživetje oz. boj za boljšo možnost preživetja, ki lahko seže do skrajne krutosti, npr. v revoluciji v Angliji 

leta 1688. 

Izvorna oblika kapitalizma ni imela ekonomskega predznaka, temveč težnjo zgolj določene interesne 

skupine (od tod tudi maksima »Interest will not lie!«); ekonomski predznak pridobi šele kasneje, ob 

politični in verski stabilizaciji, ko se interes poveže z možnostjo boljšega ekonomskega stanja, ki je tokrat 

dostopno širši množici. Sprva naj bi komercializem (ang. commerce, fr. douceur) nosil v sebi priljudnost 

1

∞
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oz. blagodejnost (commerce in douceur pomenita ravno to), torej nekaj, kar je onkraj krutosti in barbarstva. 

Prav omenjena maksima, »Interes nikoli ne zataji«, pa se izrodi: če je commerce sprva pomenil vzpostavljanje 

prijateljskih vezi brez predsodkov in surovosti, se sprevrže v »Interes sveta vladar«, predhodnico različice 

»Denar sveta vladar«, ki je brez predsodkov le, kolikor zmore vase vključiti vse, kar bo zmoglo proizvesti 

nove potrebe za čim širše množice. Torej če je bila pomembna značilnost zgodnjega kapitalizma priljudnost 

brez predsodkov, je sedanje stanje kapitalizma brezobzirnost pod masko priljudnosti, ki ima en sam cilj: 

ustvarjanje nepravih potreb. Lahko bi ga imenovali »pogojena svoboda« – z izrazito pomembno značilnostjo, 

tj. prilagodljivostjo, bodisi da je to skakanje z enega ideološkega brega na drugega ali nenehno menjavanje 

mnenj, pač karkoli že zagotovi potrošnjo in profi t.

Več o tem glej Albert O. Hirschman, Strasti in interesi: politični argumenti za kapitalizem pred njegovim 

zmagoslavjem, Krtina, Ljubljana 2002.

Akvinski v svojem delu Summa theologiae navaja tri možne razlage pojma religio, pri čemer se prvi dve, religare 

in re-eligare, nanašata na religiozno prakso (ta dva pojma natančneje razdela Avguštin), zanimivejša pa je 

Cicerova interpretacija, ki religio izpeljuje iz glagola relegere, ki v prvotnem pomenu nima kaj dosti opraviti 

z judovsko-krščanskim osebnim odnosom do božjega, temveč gre bolj za vnovični premislek oz. celo pregled 

in izbiro, saj se bolj navezuje na politično-pravno sfero starorimskega sveta. Prepleta se s pojmom sacratio (ta 

po Giorgiu Agambenu povezuje profano in verujoče načelo) in je relikt arhaičnega rimskega prava, ki pomeni 

človekovo izvzetost iz jusa kot človeške zakonodaje in hkrati neprehodnost v božje pravo (gre za nekaznivost 

uboja in hkratno izključitev iz žrtvovanja). Več o tem glej še Giorgio Agamben, Homo sacer, Študentska 

založba, Ljubljana 2004, in Borut Ošlaj, Homo diaphoricus, FF Univerze v Ljubljani, 2002.

V navezavi na vprašanje načina človekove vključitve, deležnosti v religiji in svetem ter na etimologijo 

pojma religije glede na glagol relegere (za razliko od religare) je potrebno opomniti še na Agambenov poudarek 

pomena glagola relegere za pojem religije ter odnos med profanim in sakralnim. Agamben je na svojem 

predavanju v Ljubljani (Cankarjev dom, 2005) dobesedno apeliral, da je treba znova profanizirati tisto, česar 

naj ne bi bilo mogoče profanizirati (to profanize the unprofanizable). Poudarjati je potrebno, da ne gre za 

naravno stanje odpornosti sakralnega proti profanizaciji, ampak za dejanje postavitve, za umetno določanje 

mesta sakralnega, nedostopnega za ljudi itd., prek katerega se vrši oblastni nadzor nad ljudmi in vzdržuje 

hierarhična, izključujoča ureditev odnosov.

2
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LEV KREFT

UVOD

Filozofi ja športa je razvita in razvejana fi lozofska disciplina, s katero se 
po svetu ukvarjajo predvsem tisti fi lozofi  ali fi lozofsko izobraženi športni 
znanstveniki, ki poučujejo in raziskujejo na športnih šolah in fakultetah. 
Ni jih toliko kot fi lozofov in ukvarjajo se z drugimi, dalj časa obstoječimi in 
bolj uveljavljenimi fi lozofskimi disciplinami, vendar so dobro organizirani 
in imajo redna srečanja na svetovni, evropski ter nacionalni ravni. Pri nas se, 
po nekaterih predhodnih prispevkih iz zgodnjega obdobja telesnokulturnih 
gibanj ter nato iz obdobja razvijanja športnih znanosti, začenja fi lozofi ja 
športa načrtno uveljavljati od ustanovitve Katedre za fi lozofi jo športa na 
Fakulteti za šport Univerze v Ljubljani, kjer je uvrstitev fi lozofi je športa med 
poučevane in raziskovane predmete predvidena tudi kot del »bolognske 
preobrazbe«. Položaj, v katerem se znajdejo fi lozofi  športa, je sam po sebi 
nekaj posebnega. Po eni strani od njih športne vede, pretežno usmerjene 
v doseganje boljših rezultatov po poti, na kateri se obilno uporabljajo izsledki 
medicinskih in sorodnih tehnološko-inženirsko usmerjenih ved, pričakujejo 
pomoč, uporabnost in korist, vendar ostaja vse to vedno dvomljivo in 
sumljivo. Po drugi strani pa med svojimi fi lozofskimi kolegi, ki se ukvarjajo 
z »resnimi« in bolj uveljavljenimi fi lozofskimi disciplinami, fi lozofi  športa 
veljajo najmanj za posebneže, še posebej zato, ker so telo, telesna dejavnost 
in zlasti šport v fi lozofi ji pogosto sporna, nezaželena ali celo bolj ali manj 
nevidna tema. 

V reviji Borec tokrat prvič objavljamo štiri razprave iz fi lozofi je športa, ki so 
bile predstavljene na letni konferenci Britanskega združenja za fi lozofi jo športa 
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(British Philosophy of Sport Association – BPSA) maja 2005 v Stanleyju, 
v bližini Newcastla v Veliki Britaniji; takih konferenc se redno udeležujejo, 
poleg britanskih, tudi drugi evropski fi lozofi  in fi lozofi nje športa. Vse štiri 
razprave so avtorji za objavo v slovenščini predelali in dopolnili, in vse štiri 
obravnavajo sporne teme, ki so nekakšna stalnica tako v športni znanosti 
nasploh kot v fi lozofi ji športa. Ena od spornih tem je že ves čas vprašanje, 
kaj je sploh šport (npr. za razliko od telesne kulture) in kako se ga da defi nirati 
za znanstveno, pravno ali vsakdanjo rabo. Zaradi prevlade vrhunskega 
tekmovalnega spektakelskega športa nad vsemi ostalimi športnimi dejavnostmi 
lahko pride do premika meja, ki zareže v neko športno področje. Pri dresurnem 
jahanju, denimo, je med klasično dresuro in sodobno tekmovalno dresuro, 
ki je tudi med olimpijskimi panogami, tako pomembna razlika, da se klasično 
dresurno jahanje raje kot s športom identifi cira z umetnostjo. O tem govori 
prispevek ameriške fi lozofi nje Michele Friend. Iz domačih logov je znan 
primer plavalca Martina Strela, ki so mu odrekli pravico do naziva vrhunskega 
športnika, in ki se, po nekaterih, sploh ne ukvarja s športom. Polemiko o 
njegovem športnem statusu analiziram v svojem prispevku. Vsepovsod, in tako 
tudi v športu in športni znanosti, že nekaj časa dvigujejo prah etična vprašanja, 
povezana z uporabo biomedicine in drugih najsodobnejših pripomočkov, 
ki obetajo povečanje naravne zmožnosti človeškega bitja do nadnaravnih 
razsežnosti, ali pa celo izdelavo nove, povsem umetne vrste bitij, ki bi s 
človekom imele kaj malo skupnega. Etično kritiko teh utopij, ki utegnejo prav 
na področju športa »prebiti led« praktične uporabe, je zastavil Mike McNamee, 
tudi s pomočjo svarilne interpretacije prometejskega mita, ki še posebej 
pogojuje občutek moči in z nikakršnimi zadržki omejenega delovanja sodobne 
znanosti. V vsakem raziskovanju, in tako tudi pri športnem, prihaja do 
pomembnih etičnih odločitev, ki niso vedno odvisne od trdne, utemeljene in 
neodvisne presoje. Tudi pri nas smo imeli že dodobra izražene etične pomisleke 
in ugovore, na primer glede zbiranja podatkov in raziskovanja telesnega razvoja 
otrok. Heather Sheridan in Scott Fleming postavljata pod drobnogled etično 
zahtevo po prostovoljni in obveščeni privolitvi raziskovanca ali raziskovanke 
v raziskovanje. Namreč, ne zgodi se tako poredkoma, da se namesto 
neposrednega pristanka raziskovane osebe uporabi pristanek zastopnika, 
ki ga raziskovana oseba imenuje sama, ali celo pristanek nadomestne osebe, 
ki jo v vlogo zastopnika ne postavi sama raziskovana oseba, ampak nekdo tretji 
(po navadi pa jo določi kar raziskovalec sam). Posledice take vrste privolitve 
v raziskovanje so lahko etično zelo sporne.

Niz prispevkov o fi lozofi ji športa, ki jih objavljamo v nadaljevanju, seveda 
ne more biti kak reprezentativen izbor – narobe: vrsta pristopov in tem ostaja 
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povsem izven predstavitve. Vendar gre za vidne in tudi pri nas občutene 
dileme, pri katerih se vselej pozna, da pri stiku ali tudi sodelovanju med 
naravoslovnimi vedami in njihovo prevladujočo tehnološko-inženirsko 
uporabno naravnanostjo ter humanističnimi vedami, s fi lozofi jo vred, prihaja 
do pomembnih razlik v presoji, a tudi do napetosti, saj ne gre le za čisto 
znanstveni teren, ampak tudi za uveljavitev, učinkovitost, prevlado, nadzor 
nad ozemljem ter neizpodbijano uspešnost. Poleg tega lahko tudi iz teh 
štirih besedil razberemo, ali se je fi lozofi ja športa uspela približati športu in 
uporabnostni naravnanosti športnih znanosti, obenem pa ohraniti fi lozofsko 
relevantnost na način, ki bi ji ga predpisal Hegel: da fi lozofi ja vendarle vzame 
pod drobnogled le tisto, kar lahko kaj prispeva k samorazvoju duha, ne pa 
kar po vrsti vse, kar obstaja in je kakorkoli zgolj tu in na kak lasten način 
zanimivo.
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Odnos do kaznovanja kaže, ali je jahač umetnik ali ne. Proces 
umetniškega jahanja je nekaj čistega; ni sredstvo, ki služi jahačevemu 
egu, nacionalni slavi ali čemurkoli drugemu. Da bi bilo klasično 
jahanje čisto in s tem umetniško, ne sme služiti nobenemu drugemu 
namenu razen jahanju samemu. Čistost ne pušča niti malo prostora 
za kompromise. Jahač ustvarja partnerstvo s konjem, ne pa odnos med 
gospodarjem in hlapcem. Zato je pri klasičnem dresurnem jahanju 
proces treninga umetniško delo, torej nekaj povsem posebnega. To pa so 
tisti zadostni pogoji, ki jih predlagam, da bi klasično dresurno jahanje 
obveljalo za umetniško delo.
MICHELE FRIEND
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MICHELE FRIEND
1 

KLASIČNA DRESURA
KOT OBLIKA 
UMETNOSTI

KLASIČNO DRESURNO JAHANJE KOT OBLIKA 
UMETNOSTI 2 

Raziskati želim pojem umetnosti dresurnega jahanja in tako odgovoriti na 
vprašanje, v kakšnem smislu se klasična dresura vzpostavi kot umetnost. 
Za razumevanje tega, kar sledi, ni potrebno predhodno znanje o konjih ali 
dresuri. 

Izvirno je beseda »dresura« pomenila višjo stopnjo šolanja konja. 
Običajno je obsegala skakanje, jahanje na terenu, a tudi delo na jahališču 
(maneži) ali v krogu. Pozneje je dresura pomenila predvsem tekmovanje 
v dresurnem jahanju. To se zdaj loči od preskakovanja ovir, tridnevnega 
kombiniranega jahanja, terenskega jahanja čez drn in strn, vzdržljivostnega 
jahanja, pola, dirk in kavbojskega jahanja. Pri dresurnih tekmovanjih 
jahalec ali jahalka s konjem izvaja določeno število gibov po vnaprej 
predvidenem vzorcu. Gibanja opravi med krog in krog postavljenimi črkami 
v pravokotnem prostoru, velikem 20 × 60 metrov.3 Kako neki bi lahko to 
imeli za umetniški nastop?

Najprej si oglejmo, kakšni so možni ugovori trditvi, da je dresura 
umetnost. To neprijazno stališče zavzema večji del uvoda v članek in je 
obenem ozadje, na katerem se razvije ljubeznivejši del besedila. 
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ZAKAJ DRESURA NI UMETNOST?

Če ste si že kdaj ogledali tekmovanje v dresuri, boste najbrž pomislili, da je 
absurdno predlagati, da bi imeli dresuro za umetnost. Ogledovanje dresurnega 
tekmovanja pogosto primerjajo z opazovanjem sušenja ometa. Konji so vsi 
bolj ali manj enakega tipa, vsi se gibljejo na enak način, vsi so približno enake 
višine, jezdeci pa so oblečeni po zelo natančnih pravilih. Uzda in sedlo sta 
standardna.4 Vzorec gibanja je v vsakem primeru enak. Stopnja razlike med 
vrhunsko in povprečno izvedbo je majhna. Tekmovanja v dresuri so podobna 
gimnastičnim tekmam, z dvema razlikama: telovadci so konji in izvedbe so 
vedno enake. Za improvizacijo ni prostora. Koreografi je ni. Ni zabavno. 
Ni zelo lepo. Ni ustvarjalno.

Pojdimo še korak naprej v zanikanju umetniške vrednosti dresure. 
Ni videti, da bi imela dresura kaj skupnega z bolj tradicionalnimi 
umetnostmi. Poskusimo za vajo primerjati dresuro in bolj uveljavljene 
umetnosti. Kanonizirane umetniške forme obsegajo slikarstvo, ples in 
glasbo, poezijo, književnost, kiparstvo, gledališče, opero in fi lm. Med manj 
tradicionalne sodijo instalacije, ready-madei, nekaj novih zvrsti performansa, 
konceptualna umetnost in računalniška umetnost.5

Vsem tem je skupno, da obsegajo osebo ali skupino ljudi in neživih 
predmetov (morda z izjemo konceptualne umetnosti). Nikjer ni omenjena 
uporaba živali. Navsezadnje se nihče ne pretvarja, da bi bil nastop cirkuškega 
psa umetnost. Podobno za umetnost ne velja niti dresura delfi nov, levov 
ali opic. Taka dresura sicer lahko ima za cilj nastopanje. Toda nastopanje 
ni umetniško delo, marveč je njegov cilj zabava ali uživanje. Ko delamo z 
živalmi, jih treniramo, in trening ni umetnost, marveč veščina. Na daleč 
bi lahko dresuro primerjali s tako imenovanimi »borilnimi umetnostmi«6 

ali plesom. In vendar dresura ne sodi k njim, saj tu ni nasprotnika, ne 
pravega ne namišljenega. V nasprotju s plesom imamo opraviti z manjšim 
obsegom gibanj, povrhu pa pleše žival, ne oseba. Medtem ko jezdi, jezdec 
ne gestikulira. Zakaj bi torej kdorkoli trdil, da je takšen gimnastični nastop 
naučene živali umetniško delo?

ZAKAJ JE DRESURA UMETNOST?

Da bi podprli pogled, ki ima dresuro za umetnost, želimo uvesti razlikovanje 
med klasično dresuro in tekmovalno dresuro. Tekmovalno dresuro sem opisala 
zgoraj. Tekmovanje je nedavni izum, star približno sto let. Nasprotno seže 
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klasična dresura precej dlje v preteklost. Vrhunec je doživela v 16., 17. in 
18. stoletju. Sodobni mojstri klasičnega dresurnega jahanja, ki se vračajo k 
temu obdobju, govorijo in pišejo o dresuri kot umetnosti. Svojo dejavnost 
razločujejo od tekmovalnega dresurnega jahanja. In če mojstri pravijo svoji 
dejavnosti umetnost, bi se morebiti zdelo, da moramo pozornost nameniti 
pojmovanju umetnosti iz 16., 17. in 18. stoletja. To bi bil vsekakor izziv, 
ki bi bil v popolnem skladju s strokovno prakso, saj bi klasično dresurno 
jahanje prestavil med »stare umetnosti«, »mrtve umetnosti«, menda med 
tiste, ki so se v zadnjih sto letih komajda še razvijale, tako kot klasično grško 
kiparstvo ali klasični balet.7 Namesto tega bom raje pokazala, da je klasična 
dresura živa umetnost. 

Ali lahko to, kar govorijo mojstri klasičnega dresurnega jahanja, sovpade 
z modernimi pogledi na umetnost? Kje začeti? Tu je namig: smoter ali 
namen klasičnega jahanja je umetniško izražanje, preiskovanje idej gibanja. 
Preiskovanje gibanja imamo lahko za ustvarjalno v dveh pomenih. Prvi je 
v tem, da je gibanje konja pod jezdecem enkratno po svojem slogu. V tem, 
kako se giblje konj – trdo ali prožno/mehko –, je pričevanje o razmerju med 
posameznim konjem in posameznim jezdecem. Da konja izurimo, 
je potrebnih veliko let. Ko klasični mojster jezdi na konju, stremi k temu, 
da bi navdihoval z občutkom lepote. Konj in jezdec sta par, ki se giblje 
lahkotno, v ravnotežju in skladju. Velikanska moč konja je nadzirana 
in uravnotežena. Odnos med konjem in jezdecem je odnos vzajemnega 
spoštovanja, razumevanja, »pogovor na višji ravni«,8 če navedemo Oliviera.9 
Pri vadbi in izvedbi je zelo malo avtomatizma ali shematike. Resda obstajajo 
delne formule, nasveti, kako doseči ta ali oni učinek, vendar na koncu velja, 
da mora med obema členoma v paru priti do vzajemnega razumevanja. 
Za dosego tega cilja je na voljo več načinov, vendar noben ni popoln ali 
izčrpen. Po tej plati vadba ni trdna znanost. Vadbenih tehnik ne moremo 
z vso natančnostjo primerjati med seboj.

Druga smer raziskovanja ustvarjalnosti gibanja je razvijanje novih načinov 
gibanja. Vsem skupno se malce zavajajoče reče »gibanja«, v množini. Gibanja 
so hkrati »načini premikanja« in vzorci, ki jih sledovi gibanja puščajo na 
podlagi. Zato je zbrani kas10 gibanje, a tudi krog je gibanje. Ko se nova 
gibanja vključijo v običajni spored, so deležna kritike (da so izumetničena, na 
primer), vrednotenja, zavrnitve ali posvojitve. Obstaja, denimo, gibanje, ki 
se mu reče »španski korak«. Gre za hod, pri katerem konj izmenoma dviguje 
prednji nogi in ju izteguje, preden ju položi na tla. Razprave, ali gre pri tem 
za klasično gibanje ali cirkuški trik, še vedno potekajo. Po eni strani ima 
telovadno vrednost, saj sprošča rame. Po drugi ne velja za naravno gibanje, 
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saj ga ne bomo opazili pri konjih, ki se igrajo na travniku.11 Tako vsaj trdijo 
nasprotniki.

Nekateri ste že opazili, da sem izraz »umetnost« uporabljala v dveh zelo 
različnih pomenih, ko sem skušala nakazati, čemu je dresura blizu: izjavila 
sem, da je blizu plesu in borilnim veščinam. V pretežnem delu tega spisa 
bom uporabljala izraz »umetnost« v bolj zahodnjaškem pomenu. V zadnjem 
poglavju pa bom vendarle opozorila, da je klasično dresurno jahanje 
»umetnost« tudi v vzhodnjaškem pomenu, in da sta oba pomena »umetnosti« 
v delu starih mojstrov med seboj povezana.12

V prvem razdelku bom orisala vidike iz zgodovine dresure. V drugem 
razdelku bom podala nekaj oznak o tem, za kaj gre pri izvajanju višjih, tako 
imenovanih umetniških gibanj. V ta namen bom razložila, za kaj gre pri 
izvajanju posameznega gibanja. V tretjem razdelku bom skušala pokazati, 
kaj potrebujemo v teoriji umetnosti, da bi bila skladna s tistim, na kar 
merijo mojstri, ko govorijo o dresuri kot umetnosti. V četrtem razdelku bom 
razpravljala o pojmu umetnosti v smislu »borilne veščine«, torej v pomenu 
določene vrste umetniške in ustvarjalne izkušnje ter obenem načina življenja. 
O klasičnem dresurnem jahanju kot umetnosti lahko govorimo tudi v tem 
pomenu.

1. ZGODOVINA 
Dresuri običajno sledimo vse do Ksenofona, starogrškega vojščaka in fi lozofa, 
ki uči, da bi moral vojak poskusiti razumeti konja, ne pa mu gospodovati, 
ter ponuja uporabne nasvete za plemenite načine vadbe, a tudi nasvete iz 
fi ziologije, prilagoditve, psihologije in zdravstvenih vprašanj, ki zadevajo 
konje. Ksenofon je bil potemtakem prvi, ki je izrazil zamisel, da se z večjim 
poznavanjem konja bolje naučimo delati z njim in ne proti njemu. 
Če stremimo h gospodovanju nad konjem, nasprotno, uporabljamo nadvse 
okrutne žvale ter druge pripomočke, s katerimi prisilimo konja, da se odpove 
lastni volji in postane brezpogojen služabnik. Kot trdi Ksenofon, je prišlo v 
arabskem svetu do visoko razvite vadbe, in sicer v okviru sufi jske tradicije. 
Do nas so prišle tudi prikupne zgodbe o bogatirjih, ki so jih konji vnaprej 
opozarjali na nevarnosti in so se pod svojimi gospodarji hrabro bojevali v 
bitkah.13 Toda iz tega obdobja nimamo nobenega priročnika o vadbi ali 
konjeniški veščini. Zato zdajšnji mojstri govorijo o klasičnem dresurnem 
jahanju ali umetniški dresuri v navezavi na Versailles.14 Versailles je hkrati kraj 
in fi lozofi ja jahanja, ki obsega čas kakih sto let pred francosko revolucijo iz 
leta 1789. 
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Toda pred obravnavanjem Versaillesa moramo seči še sto let v preteklost. 
Konec 15. stoletja Italijan Krisone trdi, da je bral Ksenofonovo besedilo. 
V Neaplju je ustanovil jahalno šolo za evropsko plemstvo, Ksenofona pa 
vendarle ni bral bogve kako natančno,15 saj je bil s konji zelo okruten. Da bi 
prisilil konje v izvajanje vaj, ki so sestavljale takratni repertoar, je uporabljal 
dokaj sadistična sredstva vseh vrst. Prav lahko, da bi konji ta gibanja izvajali 
tudi v naravi, tako kot žrebe, ki se igra na travniku, vendar ljudem ni nikdar 
uspelo, da bi jih izvabili vsakokrat, in taki gibi niso nikdar veljali za vrhunec 
vadbe. Zaradi teh vprašljivih metod Grisone ne velja za del klasične šole.16 

Kljub temu je njegov zgodovinski prispevek pomemben. Plemstvu je 
pokazal možnosti višje oblike treninga konj – takšne, ki presega standardni 
repertoar, sestavljen iz Stoj!, Pojdi!, Hitreje! in Obrat!. Treniranje je 
sistematiziral in navdihnil številne učence, ki so njegove metode dodatno 
razvijali. Ko se je med plemstvom razširil okus za takšno višjo stopnjo vadbe, 
so nastale nacionalne šole. Pignatelli je, tudi v Neaplju, ustanovil Grisonejevi 
konkurenčno šolo. Med njegovimi učenci je bil tudi Pluvinel, ki je pozneje 
ustanovil lastno šolo v Versaillesu. V umetnosti jahanja je poučeval tri 
francoske kralje. Habsburžani so bili navdušeni nad francoskim jahanjem; 
ustanovili so znamenito Špansko jahalno šolo na Dunaju.17 

V stoletju pred francosko revolucijo so okrog Pariza in Versaillesa cvetele 
jahalne akademije. Z njimi se je razvila kultura jahanja. Jahalna vadba je 
potekala ob pouku slikanja, mečevanja, glasbe in plesa. Raven jahanja in 
vadbe je bila zelo visoka. Vadba je imela dve stopnji. Prva je bila »vojaška 
pohodna šola«, druga pa »visoka šola«. Primerjajmo to s sodobnim dresurnim 
jahanjem na olimpijskih tekmovanjih! Če naj konj nastopa v dresurnem 
tekmovanju na olimpijskih igrah, mora biti treniran tako, da komajda zadošča 
ravni »visoke šole«. To pomeni, da so nekdaj poznali celo vrsto gibanj, ki so 
jih uporabljali v Versaillesu in precej presegajo tisto, kar dandanes vidimo 
na olimpijskih tekmovališčih. To je »šola nad zemljo«. Konji izvajajo vrsto 
skokov. Le na redkih koncih sveta še zdaj vadijo do take ravni.

Že zgolj število konjev in jezdecev v okolici Pariza in Versaillesa je bilo 
osupljivo. Kralj je imel pod streho kakih tisoč konj, ki so živeli v zelo 
razkošnih razmerah. Leta 1685 je bilo v okolici Pariza deset jahalnih 
akademij, in vsaka od njih je bila primerljiva s kraljevo akademijo. Po 
nekaterih ocenah je bilo v 18. stoletju v Parizu in Versaillesu kakih devet tisoč 
treniranih konj. Tam so plemiče učili jahanja, izobraževali so paže, a tudi tiste, 
ki so pozneje postali elitni vaditelji jahačev in trenerji konj.18 Tisto, po čemer 
se odlikuje Versailles, pa ni toliko število konj ali izpopolnjevanje znamenitih 
fi gur »šole nad zemljo« kot celovita fi lozofi ja jahanja in pristop k jahanju, ki je 
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v fi gurah te šole doživel vrhunec. O tej fi lozofi ji bom spregovorila v tretjem in 
četrtem razdelku.

Preostalo zgodovino lahko za tukajšnji namen povzamem na hitro. 
Po francoski revoluciji se je delo nekaterih akademij nadaljevalo, vendar bolj 
z meščansko kot aristokratsko klientelo. Število in kakovost sta se postopno 
zniževala, ko je prišel v modo angleški slog jahanja čez drn in strn ter konjskih 
dirk. Zdaj obstajajo nacionalne šole jahalne umetnosti v Avstriji, Franciji, 
na Portugalskem in v Španiji, a tudi posameznice in posamezniki, ki se s 
klasičnim dresurnim jahanjem ukvarjajo v Franciji, Sloveniji, na Madžarskem, 
v Romuniji, Švici, Nemčiji, Španiji, Združenem kraljestvu, Združenih 
državah Amerike, Avstraliji in drugod. Zdajšnja klasična jahalna skupnost je 
precej razpršena in maloštevilna.

Zgodovina je pomembna iz dveh razlogov. Prvi je v tem, da pokaže na 
obstoj izročila, ki priča o enkratni zgodovini p(r)oučevanja umetnosti dresure. 
Zgodovina je za tako disciplino nekaj posebnega. Vsaka umetnost ima 
tako zgodovino: novi umetniki s spoštovanjem gledajo na »stare mojstre«, 
v zgodovini take umetnosti pa vseskozi vidimo odmeve predhodnih velikih 
umetnikov. Drugi razlog za pomen zgodovine je razlikovanje klasičnega od 
tekmovalnega dresurnega jahanja. Olimpijska tekmovanja v dresuri so prvič 
potekala leta 1924. Tekmovalna dresura je skušala iz dresure narediti šport, 
in tekmovalno dresurno jahanje tudi je šport. Klasični mojstri dresurnega 
jahanja se odpovedujejo tekmovanju prav zato, ker stremijo k umetnosti in ne 
k športnim nagradam.

2. ZA KAJ GRE PRI TEJ,  TAKO IMENOVANI UMETNOSTI?  
Opisala bom eno od bolj zapletenih gibanj pri dresuri. Za to imam en sam 
razlog: da fi zična in psihološka kompleksnost jahanja na visoki ravni naredi 
vtis na bralke in bralce.

Gibanje se imenuje »pleča bočno«. Konj se z zadnjim delom oziroma boki 
pomika naravnost po stezi ali poti. Za poenostavitev predpostavimo, da se to 
dogaja ob zidu. Prednji del ali pleča so obrnjena od steze, na stran, nasprotno 
zidu. Konjev vrat nadaljuje ukrivljenost hrbtenice. Konj gre ob zidu tako, kot 
da bo vsak hip začel delati krog, vendar nadaljuje pot v ravni črti ob 
zidu naprej.

Namen te vaje je izboljšati fl eksibilnost in koordinacijo konja. Vsako 
ukrivljenje hrbtenice prisili konja, da iztegne eno stran telesa. Temu rečemo 
»zunanja stran«. Drugi namen je vadba notranje zadnje noge. Ta noga je bolj 
obremenjena od zunanje, kajti konj z notranjo zadnjo nogo stopa pod središče 
svojega težišča in s tem nanjo prenese največji del lastne teže. Zunanja zadnja 
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noga uporablja več potisne moči, medtem ko notranja noga uporablja več 
nosilne moči. Oboje skupaj vzpostavlja asimetričnost ali ukrivljenost konja.

Kako jezdec pripravi konja, da ta izpelje to nenavadno gibanje? Notranja 
noga jezdeca ostaja za konjevo plečko. Temu rečemo »na podpasnici«. 
Jezdečeva notranja noga ima trojno vlogo: konju ponuja nekaj, okrog česar 
ukrivi telo, poleg tega ga potiska vzdolž steze in ga žene h gibanju naprej. 
Zunanja jezdečeva noga je nekoliko bolj zadaj. Vloga zunanje noge je v tem, 
da zaustavi konjev zadnji del, da ne bi izpadel navzven od steze. S tem ohranja 
ukrivitev hrbtenice. Jezdečevi boki ostajajo pravokotni na konjeve boke, le 
z nekaj več teže na notranji sedalni kosti. Jezdečeva ramena morajo slediti 
konjevim tako, da so obrnjena k notranjosti. Jezdečev hrbet zrcali konjevega 
tako, da je tudi jezdečeva hrbtenica rahlo zakrivljena. Zunanja jezdečeva 
roka mora konja »podpirati« in s tem določati stopnjo ukrivljenosti vratu. 
Popuščena vajet poveča ukrivljenost, bolj zategnjena zravna konjev hrbet 
nazaj vzdolž steze. Notranja roka ima zelo malo dela, saj z rahlim draženjem 
konjevih ust z nežnim poigravanjem vajeti le nakazuje smer ukrivljenosti.

Jahač potemtakem že sam potrebuje visoko stopnjo koordinacije, da je v 
pravilnem položaju, ko konj stoji. Toda ne samo to, zadržati ga mora, tudi ko 
se konj giblje. Konjev hrbet se premika gor in dol, in jezdečevo sedišče mora 
ostati v stiku s hrbtom. Poleg tega bo konj med gibanjem spreminjal smer 
in način premikanja, čeprav je jezdečeva pozicija trdna. Jezdec zato nenehno 
prilagaja stopnjo pritiska nog ob konjevo stran in stopnjo pritiska na vajeti. 
S tem prilagaja svoj položaj, da bi se prilagodil spremembam konjevega 
gibanja.

Jahanje in treniranje ne more biti sestavljeno samo iz vadbe in izvajanja. 
Potrebna je tudi psihološka plat. Paziti je treba, da gibanja ne ponavljamo 
prevečkrat. Zapomniti si je treba, da je konj fi zično in psihično bitje zase. 
Postane mu dolgčas. Upade mu koncentracija. Utrudi se. Ugotovi, da je napor 
nadležen. Postane raztresen, poleg tega – to je najpomembneje – se njegova 
motivacija temeljito razlikuje od naše. Nima pojma o človeški slavi, ki stremi 
po osvajanju rozet in medalj. V njem ni nobene želje po tem, da bi posnemal 
umetnost starih mojstrov, nobenega razloga ne vidi, da bi vadil krog ali 
prehod vsakič znova in še enkrat več. Zato moramo, medtem ko se ukvarjamo 
s krepitvijo njegovih mišic, skrbeti tudi za to, da konja stvar še naprej zanima.

Razlog za to, da je konje sploh možno trenirati, je predvsem v tem, da 
se konj hoče gibati in da bi nam rad ustregel. Med jezdecem in konjem 
se vzpostavi odnos zaupanja. Če delo postane prezahtevno, bo konj znova 
razmislil o svojem zaupanju. Konji se nagibajo k temu, da se branijo pred 
bolečino ali utrujenostjo. Kar pomislite na redne sprehode s prijateljem, 
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ki vas vsakič privedejo do popolne izčrpanosti. Kmalu si boste začeli izmišljati 
izgovore, da ne bi šli z njim. Konj si ne more izmišljati izgovorov, zato pokaže 
nezadovoljstvo na drugačne načine.

Psihološki vidik vadbe pomeni pridobiti konjevo zaupanje, ne pa ga 
zastraševati. Vpogled v razliko med delom s konjem in usmerjenostjo v 
njegovo podreditev je bistvo tistega, kar bi nam klasični jahači radi sporočili 
s svojim govorjenjem o jahanju kot umetnosti. Odtod gremo naprej k bolj 
fi lozofskem razdelku: trditvi, da je klasično dresurno jahanje umetnost.

3.0. KLASIČNO DRESURNO JAHANJE KOT UMETNOST: 
FILOZOFSKO STALIŠČE 
Dokazovanje, da je nekaj umetnost, običajno ponuja vrsto nujnih in 
zadostnih pogojev za to, da bi nekaj bilo umetnost.19 Na tem mestu se ne bom 
ukvarjala z argumenti, ki govorijo v prid različnim estetskim teorijam ali kako 
drugače govorijo o njih. Teorijo bom raje preprosto posvojila in pokazala, da 
klasična dresura izpolnjuje pogoje, potrebne za to, da v okvirih te teorije velja 
za umetnost. Potem lahko tuhtamo, ali je klasična dresura oblika umetnosti 
tudi po drugih estetskih teorijah ali ne.

3.1. NUJNI POGOJI ZA TO, DA BI BILO KLASIČNO 
DRESURNO JAHANJE UMETNOST
Teorija umetnosti, ki ji namenjam prednost, se imenuje »kognitivizem«.20 
Najznamenitejši sodobni zagovornik te teorije je Nelson Goodman.21 
Kognitivist trdi, da je izkustvo umetnosti izkustvo posebne vrste, za katero 
je značilna pridobitev razumevanja. Razumevanje tu ni v obliki informacije, 
ki jo je mogoče urediti kot vrsto izjav ali s kratkimi deklarativnimi stavki. 
Kljub temu gre za pridobivanje razumevanja, ne toliko v obliki »spoznanja, 
da …«, marveč utelešenega razumevanja, občutljivosti, določenega načina 
gledanja ali zaznavanja: konj, mi in naše razmerje z naravo. Kadar s konji 
delamo umetniško, se naučimo tudi nekaj o lastni psihologiji in moralni 
integriteti. Izvajanje umetnosti nas pripravi do premisleka.

Mimogrede, to je eden od razlogov, zakaj je tako težko povedati, kaj se 
naučiš od konja, in zakaj je tako težko učiti jahanje, razen ko gre za osnovno 
mehaniko. Kot inštruktorji jahanja stremimo k učenju mehaničnega gibanja, 
naučiti hočemo sposobnost za tekmovalne preizkuse, tako da je mogoče 
napredek izmeriti. Toda to ni tisto, za kar si v resnici prizadeva vsak učenec 
ali učenka jahanja. Dobro je, če se učitelji zavedajo, kako različne cilje imajo 
njihovi učenci in učenke. K temu se bom povrnila v zadnjem razdelku. 
Če naj se naučimo jahati umetniško, moramo doseči višjo stopnjo od tiste, 
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ki jo je mogoče doseči samo z mehaničnim poukom. Raven klasičnega 
jahanja zahteva razvoj čutenja in lastnega značaja. Občutek je mogoče dobiti 
samo z jahanjem treniranega konja. Ta občutek nato vnovič ustvarimo z 
drugimi konji, ki jih jahamo. Vsak konj nam ponuja drugačno izkušnjo. Ta 
ni samo fi zična, temveč tudi spoznavna. Truditi se moramo, da si zapomnimo 
občutek, morda tako, da ga izrazimo z besedami, toda še pomembnejše je, da 
smo ga zmožni ustvariti znova − pri istem konju in pri drugih.

Poglejmo, po čem se kognitivisti razlikujejo od tistih z drugimi pogledi 
na umetnost, in kakšna nerazumevanja so povezana z njihovim stališčem. 
Kognitivist trdi, da umetniška vrednost ni povezana zgolj s čustvenimi ali 
estetskimi vidiki umetnosti. Na primer: sončni zahod je lahko zelo lep, 
vendar ni umetnost, saj ni bil (če se ne zmenimo za hipotezo o božanski 
ustvarjalnosti) narejen z namenom, da bi nam ponujal estetsko izkušnjo. 
Tudi čustvenih izkušenj ne povzroča le umetnost, čeprav bi v najširšem smislu 
umetnost morala vzbuditi kakšno čustvo.22 Zato niti emotivistična trditev, 
a tudi tista, ki pravi, da je umetnost vse, kar povzroča estetsko izkušnjo, nista 
dovolj. Pri umetnosti gre za nekaj več od estetskega ugodja in čustev: 
za pridobitev razumevanja.

Kakšna je narava tega razumevanja? Kognitivist ne trdi, da je znanje, ki ga 
pridobimo z umetnostjo, izraženo v izjavah (propozicijah). Seveda lahko z 
branjem romana pridemo do poznavanja druge kulture, ali, na primer, znamo 
navesti dejstva, ki smo jih ugotovili z ogledom neke slike. Toda za kognitivista 
to ni umetniška vrednost. Tovrstna informativnost je za umetniško vrednost 
nekaj naključnega in je ne moremo pripisati samo umetnosti. Iste informacije 
bi lahko pridobili s prebiranjem zgodovinske knjige ali enciklopedije. 
Spoznavna vrednost je nekaj, česar se je mogoče naučiti samo in zgolj iz 
umetnosti. Še več, »sporočilo«, ki ga dobimo od umetnosti, ni preprosto neka 
ugotovitev. To bi bila navadna propaganda. Umetnost nas kliče k refl eksiji.

Kako je mogoče kognitivistično teorijo uporabiti pri umetnosti klasičnega 
dresurnega jahanja? Jezdec ali trener je umetnik. Konj je izrazno sredstvo. 
Umetnost je treniranje in jahanje.23 Treniranje mora biti iz pravega testa 
– »čisto«.24 Umetnost se lahko dogaja pod posebno osvetlitvijo, v bogato 
opremljeni jahalni areni, in takrat je povsem primerljiva z nastopanjem pred 
občinstvom, vendar se lahko pojavi tudi v zasebnosti. Trener, ki jaha dobro 
treniranega konja, je lahko med jahanjem umetnik, čeprav je na prizorišču 
sam. Navzočnost ali odsotnost občinstva potemtakem ni tisto, kar iz jahanja 
naredi umetnost. Umetnost sodi prej k dojemanju jahanja.

Oglejmo si to podrobneje. Za to, da bi bilo jahanje umetniško, je nujno, 
vendar ne zadostno, da jezdec vodi konja z namenom (intencionalno). 
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Kot smo videli pri vaji gibanja »pleča bočno«, je namenskega upravljanja kar 
precej. Jahalec mora nadzorovati lastno, a tudi konjevo telo. Namen je treba 
konju sporočiti, kar lahko pravilno in zato zanesljivo opravi le zelo dober 
jahač. Težavnejše ko postaja gibanje za konja, bolj ko se trening dviga na višjo 
raven, bolje mora biti izurjen jahač.

Za treniranje konja sta potrebni razsodnost in obzirnost, sicer se konj upre 
– ne želi več sodelovati. Da se temu izogne, mora biti jahač prepričan, da 
konj poseduje fi zično moč, koordinacijo in dojemanje gibanja, sicer ga ne 
bo mogel izvesti. Trening spremlja globoko psihološko znanje. Razumeti je 
treba konjevo psihologijo, saj se le-ta izraža telesno. Če je konj vznemirjen, 
zdolgočasen, razburjen ali prestrašen, se bo obnašal drugače.

Pri kognitivistični teoriji umetnosti je zanimiva prav pozornost, namenjena 
pojmu razumevanja. Umetniška dela veljajo za umetnost prav zaradi učenja in 
razumevanja, ki je vpleteno v ustvarjanje in vrednotenje predmetov. Pri bolj 
značilnih teorijah so umetniška dela vrsta snovnih predmetov, med katerimi 
veljata slikarstvo in kiparstvo za značilna primera. Te značilne teorije imajo 
za začetek težavo predvsem z umetnostmi, ki obsegajo nastopanje, enako 
gotovo pa imajo težave z novimi umetniškimi zvrstmi, zlasti s konceptualno 
umetnostjo. Toda moja naloga ni braniti kognitivistično teorijo, zato se bom 
raje vrnila k dresuri.

Pri značilnih teorijah zabredemo v težave, ko trdimo, da klasično dresurno 
jahanje ustvari umetniško delo, saj ni jasno, kaj je tu umetniški predmet. 
Je to (treniran) konj, tudi takrat, ko je spravljen v svojo ogrado ali ko pohaja 
po travniku? Če je tako, je vzreja konj umetnost še prej kot dresura. Dobro 
vzrejen konj ima zmožnost, da postane imeniten umetniški predmet. Konj, 
ki se pase na travniku, ima zmožnost, da nastopa na visoki ravni, toda tega 
ne izkazuje, medtem ko je na travniku. Tudi upokojenemu baletniku ne 
bomo rekli, da je umetniški predmet. In če ostanemo pri analogiji z baletom, 
se lahko vprašamo: ali je umetniški predmet klasičnega dresurnega jahanja 
nastop? In odgovor: ne zares.

Odgovor na vprašanje, kako to, da jahalni nastopi niso sami po sebi 
umetniška dela, zahteva dokaj domiselno pojasnitev. Tu imamo na eni strani 
nastope v klasičnem dresurnem jahanju, ki pomenijo demonstracijo klasično 
treniranih konj in jahačev. Najbolj znani so nastopi kvadrilj v Španski jahalni 
šoli na Dunaju. Lahko bi dokazovali, da so tekmovanja doma vaqueira ali Kür 
(prosti program z glasbo) v jahanju umetniška dela, do neke mere podobna 
baletnim nastopom. Doma vaqueira je jahanje, ki ga poznajo na Španskem 
in Portugalskem. To je predstava jahalne veščine. Jahač izvabi iz konja vrsto 
gibanj. Nastop presojajo po tehnični vrednosti in po umetniškem vtisu; 
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podobno velja za jahanje Kür. V obeh primerih imamo opraviti z nizom 
gibanj, ki jih izvajata konj in jezdec, koreografi ra jih jahač ali trener, izvajajo 
pa jih ob glasbeni spremljavi. To je mogoče z lahkoto primerjati z baletom.

Na drugi strani je podmena, da je pri jahanju umetniško delo nastop, 
podobno kot pri baletu, pretirano poenostavljena. Obstaja tudi ne-analogija. 
Razlog zanjo je povezan s smotrom nastopanja. To je mogoče jasneje pokazati, 
če si od blizu ogledamo razloček med tekmovalnim in klasičnim dresurnim 
jahanjem. Težava pri vprašanju, ali tekmovanja tipa Kür ali doma vaqueira 
ustrezajo pojmu »umetniška dela«, je v tem, da je smoter nastopanja osvajanje 
točk, ki jih dodeljujejo sodniki.25 Za tekmovalnega jahača je nastop dober, 
če prejme pohvalo sodnikov. Cilj so visoke ocene. Povedano drugače: če bi 
sodniki spremenili merila, bi tekmovalni jahač spremenil jahalni slog.

Drugi vrsti nastopanja v dresurnem jahanju lahko rečemo »cirkuško 
jahanje«. Na začetku 18. stoletja so različico klasičnega dresurnega jahanja 
prikazovali v cirkusu. Najznamenitejši izvajalec jahanja te vrste je bil Baucher, 
ki je delal za cirkus Franconi v Parizu.26 Dandanes v cirkusu manj pogosto 
vidimo konjske nastope, še vedno pa obstajajo nastopi različnih skupin, ki 
dvignejo razpoloženje občinstva. Za nastopajočega oziroma za cirkuškega 
jahača je nastop dober, če je občinstvo pripravljeno plačati, da bi nastop lahko 
videlo še enkrat.27 Cilj je denar. In ker občinstvo ponavadi ni prav dobro 
izobraženo v vrhunskem jahanju, je tisto, kar pri njem velja za spektakularno, 
nekaj drugega od tistega, kar bi v klasičnih krogih veljalo za dobro 
premišljeno treniranost. Pri cirkuškem jahanju trpimo zaradi tiranije večine. 
»Dobro« cirkuško jahanje imamo le, če je zanj pripravljeno plačati zadostno 
število ljudi. Če niz gibanj občinstvo dolgočasi, cirkuški jahač poišče kaj bolj 
spektakularnega. Če pa je smoter, nasprotno, klasičen in umetniški v pomenu, 
ki ga uporabljam na tem mestu, potem kompromis, ki bi ga zahtevalo 
ugajanje sodnikom ali občinstvu, ne pride v poštev. 

Kaj reči o nastopih Španske jahalne šole in drugih podobnih šol?28 
Pri teh namreč ni sojenja. Še več, klasične šole izrecno nasprotujejo maličenju 
klasičnih načel, kot jih interpretirajo voditelji teh šol. Nastopi teh šol so 
pomembni zaradi prikazovanja veščine. Nastop kot prikaz demonstrira 
občinstvu realizacijo lepote, ki jo konj doseže z natančnim treningom. 
To je umetnost za gledalca. Gledalec potem višje ceni konje ali jahanje. 
Nastop prispeva h gledalčevemu boljšemu razumevanju, ko njegovo oko 
postane vešče spremljanja harmonije, lahkotnosti ter virtuoznosti razmerja 
med moškim29 in konjem.

Klasično dresurno jahanje premore več različnih slogov. Umetniško delo 
se razvija, a ne zato, da bi ugajalo sodnikom ali širokemu občinstvu. Prej bi 
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lahko rekli, da je namen umetniškega nastopanja izobraževanje občinstva. 
Če naj o tem doženemo še kaj več, se je treba posvetiti zadostnim pogojem 
za razpravljanje o tem, kar naj bi veljalo za umetnost, po poti preiskovanja 
predstave o »kompromitirajočih« načinih treniranja ali načelih.

3.2. ZADOSTNI POGOJI,  POD KATERIMI VELJA 
KLASIČNO DRESURNO JAHANJE ZA UMETNOST 
Nameni, ki vodijo početje nekega območja umetnosti, morajo biti tisti 
pravi. Postopek treniranja mora biti pravilen. Kot je bilo že omenjeno, mora 
biti trening čist. Kot zadostni pogoj zatorej predlagam, naj dresura ustreza 
določenim estetskim zahtevam.30

Začnimo s tistimi dejavniki, ki pripomorejo, da je klasično dresurno 
jahanje umetnost, v nasprotju z veščino. Tako pri klasični dresuri kot pri 
dresurnih preizkušnjah se izkazuje velika sposobnost konja, ponavadi tudi 
jahača ali trenerja.31 Toda nameni jahačev pri obeh dejavnostih se razlikujejo. 
Cilj tekmovalnega jahača je jahati konja tako, da pri tekmovanju osvoji točke. 
Vse, s čimer je mogoče osvojiti visoke ocene, je potemtakem legitimno.

V nasprotju s tem je namen klasičnega jahača jahati konja umetniško. 
Razvozlajmo, kar povezuje izraz »umetniško«! Začnimo z estetskim 
občutkom. Konjevo gibanje mora biti uravnovešeno, nadzirano in graciozno. 
Ukaze svojega učitelja mora izvajati brez odpora in samozavestno. Samozavest 
izhaja iz zaupanja. Zaupanje pa je mogoče vzpostaviti le z obzirnim in 
poštenim treningom. Trening, pravijo, konja polepša, ker postane bolj 
uravnotežen in gibčen, mišično močnejši. Z vzgibi, ki jih poraja vadba z 
ljudmi, pridobiva tudi samozavest in inteligenco.

Tudi jahač mora pokazati lepoto konja tako, da razkaže podobo harmonije 
med njim in konjem; motenj in nesporazumov mora biti čim manj. Med 
treniranjem se jahač trudi, da bi bil vsak gib noge ali roke tako nežen, da 
postane neviden za nekoga, ki stoji v bližini, in zato vzbuja vtis, da sedi 
na konju brez slehernega napora.32 To lahko potrdimo z navedbo iz de la 
Guérinièra: 
»Gracioznost je za jahača tako velika odlika (…) Z gracioznostjo imam v mislih 
ozračje lahkote in svobode, ki ga je treba vzdrževati v nadzorovanem, in vendar 
gibkem stanju (…) ter med celotnim gibanjem konja ohranjati kolikor se le da 
natančno ravnotežje, ki ga dosežemo s skrbno odmerjeno izravnanostjo telesne 
teže. Dalje, jahačevo gibanje mora biti tako nežno, da pripomore k izboljšanju 
njegovega seda,33 ne pa, da bi bilo njegovo upravljanje s konjem povsem vidno (...) 
ta privlačni sed, ki tako zapeljuje gledalca in postavi na ogled lepoto postavnega 
konja (…)«34
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Vrnimo se k nastopom, saj je trening zanje najbolj podoben klasični dresuri, 
in poudarimo vidne estetske kvalitete. Vzorci, ki jih zasledimo v maneži, imajo 
estetsko kvaliteto. To so krogi, ravne črte, diagonale, serpentine, pentlje in 
osmice. Nastopi kvadrilje pri Španski jahalni šoli obsegajo osem konjev, ki 
puščajo skupne sledove v pravokotnem prostoru. O koreografi ji odloča glavni 
jahač šole in jo spreminja, da bi izkoristil talent konjev in različne sestave 
jahačev. Pri tekmovanjih doma vaqueira si jahač izdela koreografi jo sam in tako 
pokaže svoje ustvarjalne zmožnosti. Nastop mora sestaviti iz vnaprej danega 
seznama gibanj, vrstni red pa izbira sam. Del ocenjevanja se nanaša na slog in 
veščino; podobno velja za jahanje Kür, s to razliko, da obsega tudi glasbeno 
spremljavo. Nasprotno so pri testni tekmovalni dresuri preizkusi oziroma vrste 
gibanj predpisani. Sestavljeni so kot preizkus veščine in atletskih zmožnosti. 
Izražanje skladja med konjem in jezdecem pri tem ni prednostni razlog. 

Klasično dresurno jahanje podpira tradicionalne fi gure, jaha pa se zato, 
da bi izkoristili harmonijo med konjem in jahačem. Od tekmovalnih nastopov 
se klasična dresura razlikuje pri konceptu lepote. Ta je, prvič, pri klasični 
dresuri najpomembnejša, in drugič, koncept lepote je nekaj več kot zgolj 
razkazovanje mišic.

Da bi lahko iz konja izvabili lepoto, ga moramo trenirati brez prisile in brez 
strahu. Konj, ki dela pod prisilo in nastopa na silo, ni lep. Lahko navedemo 
Ksenofona: 
»Nič od tega, kar je vsiljeno ali napačno razumljeno, ne more biti lepo (…) 
če plesalca k plesu prisilimo z biči in ostmi, ne bo plesal nič lepše kot konj, treniran 
v podobnih razmerah.«35 

Pripraviti konja do vrhunca zmožnosti in pri tem (neprisiljeno) prikazati 
lepoto, zahteva od trenerja veliko spretnosti in taktnosti. To je tisto, čemur pri 
vadbi rečemo čistost.

James Joyce je izjavil, da mora umetnost, če naj bo čista, služiti samo 
umetnosti.36 Če je tisto, kar se prikazuje kot umetnost, ustvarjeno kot sredstvo 
za druge namene, ni umetnost. Če privzamemo ta pogled, bi lahko rekli, 
da je umetnost, ki služi sami sebi, čista umetnost; tisto, kar pa služi prodaji 
in postavljaštvu, ni umetnost. Klasični jahač ne jaha zato, da bi prišel do 
denarja,37 ne streže lastnemu samoljubju, ne stremi k osvajanju kolajn in ne 
služi nacionalnemu ponosu. Jaha, da bi poglobil svoje dojemanje. Zato o 
sodobnih klasičnih mojstrih slišimo tako malo. Mnogi ne tekmujejo, niti ne 
razkazujejo svojega jahanja za zabavo. Saj ne, da ne bi bili sposobni. To jih ne 
zanima.

Naj povem anekdoti, ki to ponazarjata. Podhajskemu (Podhajsky, 
1898–1973), ki je pozneje postal glavni jahač Španske jahalne šole na Dunaju, 
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so ponudili zelo dobro treniranega konja, da bi se z njim udeležil olimpijskih 
iger. Takrat ni imel konja, ki bi bil treniran do te stopnje. Pri svojih jahalnih 
zmožnostih bi verjetno osvojil kolajno. A je kljub temu ponudbo zavrnil, 
češ da je pripravljen pokazati le to, kar je rezultat njegovega lastnega dela. 
Niso ga torej zanimali slava, nacija, osvajanje kolajn ali ploskanje občinstva. 
Tudi kadar je imel konje, ki so bili dovolj trenirani, z njimi ni tekmoval. 
Kadar si jahač želi priznanja, je v nevarnosti, da bo sklepal kompromise na 
račun treninga: da bi zmagal, sklene kompromis na račun konjeve integritete 
in pri metodah treninga. Podhajsky je bil ponosen na svoje delo, na lastno 
umetnost, in to je tisto, kar je hotel pokazati, ne umetnosti koga drugega. 
Niti tega ni hotel, da bi bila njegova umetnost uporabljena v službi naroda.

V drugi zgodbi nastopa Reiner Klimke, ki je za Nemčijo štirikrat osvojil 
zlato medaljo na olimpijskih igrah. Pogovarjal se je z van Shaikom.38 Oba 
sta bila velika jahača in velika mojstra. Menila sta se o pojačanem kasu.39 
Van Shaik je trdil, da pri pojačanem kasu konj ne bi smel prožiti noge, ker 
to ni klasično, povrhu pa povzroča, da konj izgublja ravnotežje. Klimke se 
je strinjal, vendar je dodal, da je hotel osvajati kolajne; sodniki dandanes 
pričakujejo tako izvedbo in jo hočejo videti, zato jaha pojačani kas na tak 
način.40 Klimke je bil torej pripravljen skleniti kompromis glede klasičnih 
načel, da bi zmagal na tekmovanju. Premogel je veščino, s katero bi postal 
umetnik. Toda ni izbral umetnosti, vsaj ne v tistem obdobju svojega življenja 
s konji. Klimkejevo treniranje ni bila čista umetnost v joyceovskem pomenu 
besede, kot sem ga že predstavila. Pozneje je opustil tekmovanje, zapustil 
prizorišče drugim in poučeval v skladu s čistimi klasičnimi načeli.41

Iz opisanega kompromitiranja umetnosti se nakazuje tudi opozorilo, kje je 
opora za ravnotežno razlikovanje med uporabo kaznovanja in brutalnostjo. 
Ta opora opozarja tudi na razliko med umetnostjo in veščino – med 
dialogom konja in jahača ter diktatom jahača konju. Razlika je tako v odnosu 
kot v stopnji. Tekmovalni jahač konja kaznuje, če se ne podredi trdno 
določeni seriji zahtev pri posamičnem gibanju. Tepen je, ko naredi kaj 
narobe, in nagrajen, ko naredi prav. Kaj je prav in kaj je narobe, določajo 
sodniki.

Klasični jahač bo kaznoval konja zaradi lenobe ali nepozornosti, moč pa 
bo uporabil le v primerih, ko gre za varnost konja in jahača; se pravi, znova 
si bo pridobil nadzor. Včasih je treba konja ogovarjati zelo glasno, ker konja 
nevarno dekoncentrirajo direndaj, nevarnost ali njegovi lastni hormoni. 
Konja je treba, zlasti na začetku treniranja, opogumiti, da se giblje naprej in 
da je pozoren na jahača. Pri klasičnem jezdecu je odločitev za uporabo bičev 
in ostrog vsakič težavna, za tekmovalnega jahača ne. Če je konj nenatančen, 
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ga je treba kaznovati. Če je konj natančen, ga je treba pohvaliti. Odnos do 
kaznovanja je različen zato, ker je drugačen smoter treniranja. 

Tudi stopnja kaznovanja je drugačna. Za klasičnega jahača je znak, da 
kaznovanje uporablja pravilno, v tem, da ga uporablja čedalje manj, kar priča 
o doseženem skladju ter stopnji sporazumevanja med konjem in jahačem. 
Vredno je opozoriti, da nekateri od klasičnih mojstrov sploh nimajo ostrog. 
Jahati jih lahko vidimo tudi s povsem popuščenimi vajetmi. Oliviera je izvedel 
prikaz jahanja z nekaj težkimi gibanji zgolj z vrvico v ustih. V nasprotju s tem 
se pri tekmovalnih jahačih pogosto zgodi, da se kaznovanje in uporaba bičev 
ali ostrog povečujeta s tako imenovanim »stopnjevanjem treninga«.

Če povzamem, odnos do kaznovanja kaže, ali je jahač umetnik ali ne. 
Proces umetniškega jahanja je nekaj čistega; ni sredstvo, ki služi jahačevemu 
egu, nacionalni slavi ali čemurkoli drugemu. Da bi bilo klasično jahanje čisto 
in s tem umetniško, ne sme služiti nobenemu drugemu namenu razen jahanju 
samemu. Čistost ne pušča niti malo prostora za kompromise. Jahač ustvarja 
partnerstvo s konjem, ne pa odnos med gospodarjem in hlapcem. Zato je pri 
klasičnem dresurnem jahanju proces treninga umetniško delo, torej nekaj 
povsem posebnega. To pa so tisti zadostni pogoji, ki jih predlagam, da bi 
klasično dresurno jahanje obveljalo za umetniško delo.42

4. MISTICIZEM, BORILNE UMETNOSTI IN 
KLASIČNO JAHANJE
Obstaja še en, zadnji vidik klasičnega jahanja, ki potrebuje razmislek. Veliko 
se govori o odnosu med borilnimi umetnostmi.43 Predmet razhajanja je, ali 
s tem povemo kaj novega o dresurni umetnosti. Morda se vam zdi, da tako 
uporabljeni koncept »umetnosti« pripada mistiki ali pogledom zen budizma. 
Ne glede na to dandanes nekateri vse to povezujejo z besedo »umetnost«, 
pa naj je tako prav ali ne. Drugi razlog, ki je tu pomemben, je povezan z 
odnosom med umetnostjo in športom. Mirno bi me lahko kdo interpretiral, 
češ da sem v predhodnem pisanju nekako mistično izjavila, da je umetnost 
»način spoznavanja lepega«.44 Na pravi način izvajano klasično jahanje 
spodbuja to vrsto izkušnje: telo pride do spoznanja lepega po poti čutenja 
in vadbe konjevega telesa.45 Spoznanje, ki ga pridobimo pri proučevanju 
borilnih umetnosti, je telesno in nravno. Učiš se discipline in ponižnosti. 
Spet se moramo spomniti izvorov klasičnega dresurnega jahanja. Tako kot 
borilne umetnosti je tudi večina šol klasične dresure vojaškega izvora.46 

Klasično dresurno jahanje v Španiji in na Portugalskem je tesno povezano 
z bikoborbami, ki so veljale za dober način, kako v obdobju miru ohranjati 
konjenico v pripravljenosti.
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Kakšne vrste izkušnjo si pridobimo ob pomoči klasičnega treninga? 
No, vsekakor gre za povezavo telesnih in duševnih vidikov izkušnje. Konj se 
odziva na napetosti našega telesa in duha. Klasični jahač stremi k temu, da bi se 
znebil napetosti. Če povzamem po Arthurju Kottasu, »jahanje pod napetostjo 
ni jahanje«.47 Brez napetosti je telo bolj usmerjeno in močnejše. Če je jahač 
brez napetosti v sebi, se bo tudi konj znebil svojih. S svojim sproščenim telesom 
lahko jahač usmerja žival v ples. Medtem ko to počne, jahač pogosto doseže 
nekakšno meditativno stanje. Na tej stopnji je zmožen odkrivati ideje telesnega 
gibanja po naravni poti – s posredovanjem konja.48 Ko jahač doseže to stopnjo, 
in le nekaj jih je na svetu, ki so jo, jaha brez pripomočkov. Če se spomnite opisa 
gibanja »pleča bočno«, je tam šlo za pouk začetnika. Ko jahač zares dojame 
»pleča bočno« in ko je njegov konj zares treniran, jahač samo poudari notranjo 
zadnjo nogo konja v lastni glavi. Samo vidno predstavo gibanja oblikuje. 
Pripomočki so izginili. Nič več ni noge v enem položaju, vsake roke v drugačni 
legi. Vsako spremembo pri konju dosežemo z duhom in sedom jahača. Mojstri 
pravijo: manj ko počneš, boljši jahač si!49

Zveni kot paradoks, da se moramo naučiti vseh vrst gibanja in zvijanja 
lastnega telesa zato, da bi se jih nato znebili in sedeli mirno. Ko sedimo 
mirno in se gibanje zgodi neposredno iz našega duha skozi telo konja, jahamo 
klasično. Smo eno s konjem.

To »meditativno stanje« zahteva, da smo brez vsake napetosti, da se ne 
upiramo ali zaustavljamo moči ali energije s svojim egom. Konj deluje kot 
zrcalo naših napetosti, zato se moramo, če naj dobro jahamo, spopasti s 
temi napetostmi in jih odstraniti. Tudi sebe moramo trenirati! Res, kot pravi 
Clement Th omas: 
»Od vseh umetnosti je jahanje najtežja. Slikar, kipar, arhitekt in drugi, vsi 
imajo popoln nadzor nad svojo umetnostjo. Sledijo posameznim predpisanim 
pravilom, pravzaprav pa uporabljajo nedejavno gradivo. Če jim ne uspe, lahko za 
pomanjkanje veščine, inteligence in domišljije krivijo le sebe. Vsa sredstva so v njih 
samih. Konjenik pa se mora kosati z bitjem, ki ima lastno voljo, ki je zmožno jeze 
in trmoglavosti in ki lahko zapelje svojega jahača v nevarne vode.«50

Če naj dosežemo harmonijo ter popolno komunikacijo med konjem in 
jahačem, se moramo naučiti prisluhniti konju. Poslušanje zahteva ponižnost, 
odmera ponižnosti pa terja poštenost. Klasično jahanje postane način življenja. 
Povedano z Olivierovimi besedami: 
»Konjeniška umetnost je verjetno bolj od katerekoli druge tesno povezana z 
življenjsko modrostjo. Številna enaka načela je mogoče uporabiti kot način 
obnašanja, ki mu kaže slediti. Konj nas nauči samonadzora, trdnosti in zmožnosti 
razumevanja, kaj poteka v duhu in občutkih drugega bitja (…) iz razmerja s 
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konjem se bo jahač naučil, da dosežki najvišje popolnosti pridejo le iz nežnosti in 
vzajemnega razumevanja.«51

Zanimivo je tudi, da so že klasični mojstri razmišljali o jahanju kot o 
meditaciji, in trdili, da človeka moralno dviguje. V izpričanem pogovoru s 
francoskim kraljem Ludvikom XIII. je Pluvinel poudaril: 
»Odtod je Vašemu veličanstvu jasno, kako koristna je ta lepa vaja za duha (jahača), 
saj ga poučuje ter navaja k jasnemu in urejenemu nastopu, in vse to deluje sredi 
hrupa, skrbi, vznemirjenosti in strahu pred nenehno nevarnostjo …«52

O tem ne bi rada govorila kaj več, saj je za mnoge že zunaj območja 
umetnosti – zanje je to le misticizem. Tiste, ki sprejemajo povezanost take 
izkušnje z besedo »umetnost«, pa velja opomniti, da imajo nekateri sodobni 
jahači klasičnega dresurnega jahanja v mislih prav to, ko pravijo, da gre 
za umetnost. Tako pojmovanje izkušnje in razumevanja se dobro sklada s 
kognitivistično teorijo umetnosti, verjetno pa se manj prilega drugim teorijam. 
Pri konceptu umetnosti, kakršnega ponuja izraz »borilna umetnost«, namreč 
lahko razširimo pojmovanje razumevanja, ki si ga pridobimo z izvajanjem 
umetnosti.

SKLEP

Upam, da sem pokazala, da obstaja jasen razloček, ki ga je treba potegniti 
med tekmovalnim dresurnim jahanjem, kot sem ga poimenovala, in klasičnim 
dresurnim jahanjem. Razloček je fi lozofski. Opraviti ima s trenerjevimi nameni. 
Trenerju umetniku gre za poglabljanje lastnega razumevanja. Razumevanje je 
smoter na sebi, ne sredstvo za druge cilje. Tekmovalni jahač razvija predvsem 
veščino ali obrt. Klasični trener razvija umetnost.

Koncept umetnosti, ki smo ga tu nagovarjali, poudarja pomen ravnanja s 
konjem: moramo ga vzgajati, ne pa si ga podvreči. Omejitev teze, da je klasična 
dresura umetnost na način, kot sem jo prikazala tukaj, je v tem, 
da se s to mojo tezo ne boste strinjali, če imate drugačen koncept umetnosti, 
ki se ne sklada dobro z mojimi koncepti. Povsem nazadnje pa upam, da sem 
poudarila bralčevo intuicijo, ki zadeva razlikovanje med umetnostjo in veščino.

Če je smoter klasičnega dresurnega jahanja umetniški, je mogoče klasično 
dresuro defi nirati kot treniranje konja tako, da po lastni volji in brez pritiska 
izvaja tisto, kar jahač v razumnih mejah zahteva. Ko je konj že treniran, 
lahko izvaja fi gure »šole nad zemljo«. Klasični jahač bo občinstvo navduševal 
s harmonijo plesa, ki ga izvaja s svojim partnerjem konjem. Ples je lep, ker 
raziskuje gibanje v naravi in ni prisiljen.53

PREVEDEL LEV KREFT
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OPOMBE

Michele Friend je izredna profesorica za fi lozofi jo na Univerzi George Washington. Njena področja so 

logika, fi lozofi ja matematike, fi lozofi ja logike, fi lozofi ja znanosti, metafi zika in epistemologija. S tem 

besedilom, predstavljenim na mednarodni konferenci Britanske zveze za fi lozofi jo športa v Stanleyju leta 

2005, se je lotila tudi fi lozofi je športa.

Rada bi se zahvalila Davidu Daviesu, Patricku Quinnu, Julii DeLancey, Marku Pettyju in Garethu 

Williamsu za neprecenljive pripombe, ki so jih prispevali k osnutku tega besedila. Davidu Daviesu se želim 

zahvaliti tudi za številne dolge razprave o tej teoriji umetnosti, Sherry Ackerman pa za to, da je z menoj 

razpravljala o klasičnem jahanju in o komajda nastajajočem članku.

Pravilnik FEI za tekmovanje v dresurnem jahanju, ki ga je Konjeniška zveza Slovenije izdala tudi v 

slovenščini, v členu 429 podaja pravila, ki veljajo za tekmovalni prostor in prostor za vadbo, z enakimi 

osnovnimi razsežnostmi, a s številnimi dodatnimi pravili, načeli in pojasnili. Tam lahko najdemo tudi skico 

dresurne maneže z oznakami in izmerami, skupaj s črkami, ki v bistvu spreminjajo dresurno manežo v 

matematično geometrično natančno razčlenjen in označen prostor (op. prev.).

Pravilnik določa, da imajo civilne osebe na sebi črn ali temno moder frak, cilinder, bele ali motno bele 

hlače, ovratnik ali kravato, rokavice, črne škornje in ostroge, z nekaj manjših odstopanj ali drugačnih 

predpisov glede na rang tekmovanja; podobno natančen je predpis pri pripadnikih vojske, policije in drugih 

uniformiranih enot, ki se udeležujejo tekmovanj. Ostroge morajo biti iz kovine, pecelj mora biti raven ali 

ukrivljen in usmerjen nazaj vse od sredine ostroge, kraki ostroge morajo biti gladki, kolesca, če jih ostroge 

imajo, pa se morajo prosto vrteti. Obvezno je angleško sedlo, brzde so predpisane in slikovno natančno 

prikazane. Opremo pri vsakem konju preveri komisar (op. prev.).

 Instalacije so skulpture, razmeščene v prostoru: pomembno je torej, kam in kako so postavljene. 

Ready-made je zbirka delcev in kosov, med katerimi ni druge povezave kot njihov stik v umetniškem izdelku 

– zato skladovnica opek v oddelku za moderno umetnost neke galerije šteje za ready-made. Primerek 

konceptualne umetnosti so, denimo, »vse misli, ki jih je Jana mislila 14. decembra 1963 med tretjo in četrto 

uro popoldan«.

V angleščini seveda »martial arts«, kar pomeni hkrati umetnost in veščino. Tu gre za dva pomena besede 

»umetnost«, o razliki med njima pa bo govor še pozneje.

Namenoma izzivam. Pravzaprav je povsem zanimivo, če se za trenutek z mislimi zadržimo pri vzdrževanju 

tradicije klasičnega baleta: čemu ohranjamo tradicijo in kaj pomeni prelom s tradicijo? V tej povezavi je 

povsem naravno primerjati balet in dresuro.

Nuno Oliviera, Refl ections on Equestrian Art, prev. Phyllis Field, J. A. Allen, London 1988, str. 19.

Nuno Oliviera je vadil konje in jezdece na Portugalskem. K njemu so prihajali z vsega sveta, pogosto skupaj 

s svojimi konji. Priznavali so ga za velikega mojstra in umetnika. Nekateri se niso strinjali s posameznimi 

gibanji, ki jih je poučeval, kot je, denimo, galop nazaj – pozneje galop na mestu. V dvajsetih in tridesetih 

letih 18. stoletja je Baucher izvajal to gibanje v cirkusu v Parizu.
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 »Zbrani kas spada med težje vaje. Zahteva že zanesljivo in usklajeno uporabo dejstev. Visoki koraki 

skupaj s ponosno, visoko držo glave in vratu so še posebno značilni za ta tempo. Konjeve zadnje noge so 

upognjene v kolčnem in kolenskem sklepu, zato se zadnji del konjskega telesa zniža, prožne zadnje noge pa 

prevzamejo več teže, ki jo kot vzmet odrivajo v smeri naprej in navzgor. Stopnja upognjenosti zadnjih nog 

je v sorazmerju s privzdignjenostjo vratu: to imenujemo ‘relativna’ privzdignjenost, v nasprotju z napačno 

privzdignjenostjo, ki jo dosežemo samo z delovanjem roke in ki jo imenujemo ‘aktivna’ privzdignjenost. 

Posledica povečane obremenitve zadnjih nog je razbremenitev sprednjega dela konjevega telesa; to omogoča 

konju, da hodi s prednjima nogama z lahkoto in tekoče. Zadnji nogi stopata nekaj za sledovi prednjih nog 

na isti strani.« (H. D. Donner in dr. D. Specht, Osnovno šolanje jahača in konja, Konjeniška zveza Slovenije 

– Slovenska konjeniška akademija, Ljubljana 1995, str. 80 (op. prev.).

Izjeme so Španska jahalna šola na Dunaju, Portugalska šola jahalne umetnosti in Francoska šola v Saumuru. 

Če bi na svetu obstajale samo tri nacionalne slikarske šole, če bi slikanje črtali iz šolskega kurikuluma in če 

bi imeli tako malo priložnosti videti sliko, kot jo imamo s klasičnim dresurnim jahanjem, bi verjetno tudi 

imeli opravka s počasnejšim napredkom. Z drugimi besedami, kritika, ki bi trdila, da klasična dresura ni 

umetniška zvrst, ker ne pozna hitrih sprememb in pretvorb, kakršne poznamo pri slikarstvu, bi bila krivična 

primerjava. V tej povezavi je druga vrsta kritike trditve, da je dresura umetnost, v tem, da ni občutka 

preloma s tradicijo. Videti je, da sodobni klasični jahači le najbolje, kot morejo, uporabljajo, kar so se naučili 

od mojstrov iz preteklosti. Toda to ni res. Izboljšave in spremembe se pojavljajo, vendar počasi. 

Ne glede na to obstaja določen pomen popolne prekinitve z izročilom, ki bi pomenil, da umetnosti sploh 

ne izvajamo več; drugače, kot je pri plesu ali slikarstvu, kjer prelom s kubizmom zato, da bi nekdo postal 

slikar dadaistične smeri, še ne pomeni konca umetnosti. Z drugega vidika bi bilo morda možno enako 

analogijo potegniti za prehod iz portugalske v francosko jahalno šolo. Rečeno še bolj radikalno: obstajale so 

in še obstajajo nasprotne si šole. Ne strinjajo se glede sloga, niti o tem, katera gibanja so dejansko klasična. 

V porevolucijski Franciji je o tem potekala javna razprava. Za obsežno ilustracijo glej Hilda Nelson, François 

Boucher, the Man and his Method, J. A. Allen, London 1992. 

Res je, da je Baumgarten, ki je začel z estetiko, pod ta naslov vključil precej več od tega, kar dandanes pri 

tem proučujemo. Za povzetek razprave o tem, kaj je Baumgarten vključil vanjo in česa ne, glej Richard 

Shusterman, »Somaesthetics: A Disciplinary Proposal«, v: Th e Journal of Aesthetics and Art Criticism, let. 57, 

št. 3 (poletje 1999), str. 299−313.

 Glej na primer Charles Dwoning, Ruske pravljice in legende, Oxford University Press, Oxford 1993. 

Bogatirji so herojski bojevniki iz srednjeveške ruske mitologije.

Paul Belasik, »Riding as an Art Form«, predavanje v Aberdeenshiru 1996, posnetek na kaseti (last Paula 

Belasika).

Antoine de Pluvinel, Le Maneige du Roi, prev. Hilda Nelson, J. A. Allen & Co., London 1989, str. viii.

Tu opozarjam na op. 7 zgoraj.

»Španska« se ji reče, ker so konje pripeljali iz Španije; razvili so lipicance, ki so vsi potomci španskih 

andaluzijskih konjev. Španska jahalna šola na Dunaju obstaja še danes. (Avtorica povzema enciklopedične 

podatke, za spor o statusu lipicancev pa ne ve in se vanj ne spušča, kar ji lahko oprostimo (op. prev.).)
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Paul Belasik, »Riding as an Art Form«, glej op. 13

Razlika med nujnimi in zadostnimi pogoji je v tem, da je treba zadostiti vsem nujnim pogojem, vendar vsi 

skupaj pripustijo še vedno več, kot bi si želeli. Da bi lahko neko dejavnost obravnavali kot umetnost, mora 

izpolniti nujne pogoje. Toda cela vrsta dejavnosti bi pri tem nujne pogoje izpolnila, a še vedno pri vseh ne 

bi šlo za umetnost. Do tega pride zato, ker ne izpolnjujejo (zahtevnejših) zadostnih pogojev. Šele ko neka 

dejavnost izpolni zadostne pogoje, ki so potrebni, da bi jo obravnavali kot umetnost, tudi je umetnost. 

Razloček lahko primerjamo z doseganjem pogojev za kandidaturo (nujni pogoji) in za to, da smo pri tem 

resnično uspešni (zadostni pogoji).

Sumim, da je moje dajanje prednosti kognitivizmu delno povezano z nagnjenostjo fi lozofsko izoblikovanih 

ljudi. Za fi lozofe je namreč najvišja čast, ki lahko pripade izkušnji te ali one vrste, v tem, da ji pripisujemo 

poglobitev našega razumevanja. To pa morebiti ne velja pri ljudeh, ki nimajo fi lozofske žilice.

Nelson Goodman, Ways of World Making, Hackett, Indianapolis 1968 (o Goodmanovih pogledih na estetiko in 

umetnosti je pri nas pisal Božidar Kante, Filozofi ja umetnosti, Jutro, Ljubljana 2001, str. 74 in dalje).

Tu je primeren trenutek za kratko zgodbo. Povedal mi jo je Paul Belasic. Z gospodom Neindorff om (oba 

znana trenerja konj, jezdecev in inštruktorjev) sta si ogledovala nekaj jezdecev, ki so se potegovali za sprejem v 

Špansko jahalno šolo na Dunaju. Vsi so bili dobro izučeni jezdeci. Belasik je vprašal gospoda Neindorff a, kaj si 

misli o konjenikih. Gospod Neindorff  je odvrnil, da so po njegovem mnenju tehnično vsi zelo izurjeni, vendar 

žal niti eden med njimi nima rad svojega konja.

Mika me, da bi se omejila samo na jahanje. Končni cilj vsega treninga je vendarle izurjeno jahanje treniranega 

konja. Toda omeniti samo jahanje bi bilo poenostavljeno, saj konja vadimo vsakič, ko ga jahamo. Kadar ga 

jaha začetnik, se konj nauči, da se ne zmeni za signale, da se premika bolj krčevito, včasih pa tudi, da se obnaša 

precej nasilno. Ko konj odkrije, kako se lahko nasilno vede, se njegova izkušnja okrepi, ker je prepuščen 

samemu sebi! Za konja, ki mora prenašati negotovega jahača, ki mu povzroča bolečino (čeprav nenamerno), 

je biti prepuščen samemu sebi olajšanje in zato spodbuja vnovičen in okrepljen istovrstni odziv.

Kaj natančno pomeni »čisto«, bom obravnavala pozneje. Za fi lozofsko dokazovanje je ključno, da pojmovanje, 

ki v umetnosti vidi proces, najbolj ustreza pojmovanju, po katerem je klasično dresurno jahanje umetnost.

Vsi tekmovalci ne tekmujejo zgolj z namenom, da bi prišli do točk. Večina jahačev ima mešane cilje. 

Še posebno pogosto se dogaja, da presojajo sodnike. To pomeni, da si nekateri tekmovalci želijo narediti vtis 

na posamezne sodnike bolj kot na druge, in da vrednotijo mnenje kakega sodnika bolj od drugih. Toda to je za 

moje izvajanje nepotrebno zapletanje. Kot tekmovalec jahač vedno namerava doseči karseda visok rezultat, ne 

glede na to, kdo je razsodnik. Kot jahač pa ima tekmovalec številne različne motive.

Hilda Nelson, nav. delo, str. 16.

Ne bom rekla, da je Španska jahalna šola na Dunaju samo »šov«, in da so jahači »šovmeni«. Le takrat, ko 

razmišljamo o umetnosti na način predmeta, in skušamo nastope dunajske šole prilagoditi tej predstavi, se 

nagibamo k premisleku o njih predvsem in najprej kot o »šovmenih«. Toda to ni prav. Izobražen ljubitelj konj 

ne gre gledat nastopa zato, da bi videl trike, marveč zato, ker spoštuje metode treniranja in želi videti vrhunski 

rezultat treninga.

Velja povedati, da posamezni izvajalci ne dobijo popusta. Toda treba si je pozorno ogledati dva dejavnika. 

Prvi je ekonomski: kako se šola ali posameznik fi nancira? Kajti preživetje šole ali posameznika je odvisno od 
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tega. Posledice so očitne: fi nanciranje lahko vodi do prilagajanja načel. Drugi dejavnik je postopek izbiranja 

pri vstopu v šolo: ali poteka na osnovi kakovosti, ali je postopek izbiranja zmaličen, odvisen od umetniške 

ali klasične jahalne kakovosti. Zadnje je mogoče v šoli z dobrim treningom popraviti, saj večina ljudi, ki 

se šoli priključijo in tam ostanejo, čez čas osvoji klasična načela. Prvi dejavnik je mogoče zares preseči le z 

zagotavljanjem neodvisnega in stabilnega fi nanciranja. 

Je pač tako, da v državnih šolah jaha zelo malo žensk, delno zaradi tradicije, saj te šole izvirajo iz vojaških šol.

Ne namigujem na to, da bi prav to bile zahteve, ki jim mora ustreči sleherna dejavnost, če naj velja za 

umetnost. Te so pač le nekatere od njih. Če torej neka dejavnost ustreza tem zahtevam, je umetnost. 

Obstajajo pa alternativni nizi zadostnih pogojev za to, da bi nekaj veljalo za umetnost.

Pri dresurnih tekmovanjih obstajajo primeri, ko je očitno, da jahač ni trener. To je očitno zato, ker sodnik 

vidi, da jahač ni zares učinkovit. Ne vpliva zares na konja, razen morda v negativnem smislu. Trener je 

opravil s treningom in ujahal konja, tekmovalec pa je samo prišel odjahat, da bi pobral rozete.

Ko smo s tem seznanjeni, je lahko ogled tekmovalnega dresurnega jahanja precej pretresljiva stvar, zlasti 

zaradi načina ocenjevanja. Zelo majhen odstotek točk pripada oceni jahačeve drže, odporu ali poslušnosti 

konja in vidni uporabi rok, nog, biča ali ostrog. Bič so nedavno vnovič uvedli v tekmovanja, kljub temu pa 

velja zahteva, da ga je treba uporabljati z mero. Pretirana raba biča za kaznovanje namesto za popravke lahko 

povzroči izključitev s tekmovanja.

Izraz »sed« se nanaša na stegna, boke in spodnji del hrbtišča. Jahači se morajo zelo potruditi, da se naučijo 

sedeti na konju in z njim slediti gibanju, ne pa se premetavati na eno in drugo stran. (»Fin občutek pa ima 

lahko samo jahač, ki je sproščen, z elastičnim in uravnoteženim sedom stalno usklajen s konjevim gibanjem, 

in ki je zaradi popolnega obvladovanja svojega telesa sposoben delovati na konja vsak čas s primerno 

intenzivnostjo in neodvisno od konjevega gibanja.« Osnovno šolanje jahača in konja, navedena izdaja, str. 69 

(op. prev.).)

François Robichon de la Guérinière, School of Horsemanship, prev. Tracy Boucher, J. A. Allen, London 1994, 

str. 108.

Xenophon, Th e Art of Horsemanship, Th e Sportsman’s Press, London 1994, str. 17.

Te navedbe mi sicer ni uspelo najti pri Joyceu, omenja pa jo Paul Belasik, »Riding as an Art Form«, 

predavanje v Aberdeenshiru 1996 (zvočni zapis). (Ne glede na najdbo take izjave pri Jamesu Joyceu je v 

zgodovini koncepta »umetnosti zaradi umetnosti« med prvimi, ki je zagovarjal čisto umetnost, takšno, ki 

služi samo umetnosti, Th éophile Gauthier sredi 19. stoletja, z njim pa tudi drugi larpurlartisti (op. prev.).)

Z jahanjem si služi denar zelo malo ljudi. Nekateri že, toda to velja bolj za cirkuško jahanje, ki ga izvajajo, da 

bi ugajali množici in povečali dohodke cirkusa.

Van Shaik se je rodil leta 1899, umrl pa je sredi devetdesetih let prejšnjega stoletja.

Pri galopu se giblje konj skokoma v treh taktih. Podaljšani ali iztegnjeni galop predstavlja največje možno 

pokrivanje terena pri jahanju dresure. Ta hod smemo zahtevati šele od dobro izurjenega konja (glej Osnovno 

šolanje jahača in konja, navedena izdaja, str. 82−83).

Obe anekdoti povzemam po Paulu Belasiku. Prva je na že omenjenem posnetku, drugo je omenil v 

pogovoru v Aberdeenshiru leta 1996.

Klimke je umrl septembra 1999.
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Argumentacija ima svoje omejitve. Pri vsakem argumentu take vrste (modus ponens) lahko argument 

obrnemo (v modus tolens). To pomeni, da bralec lahko vedno reče, da zavrača idejo o klasičnem dresurnem 

jahanju kot umetniškem delu. V tem primeru mora dokazovati, da je nekaj narobe z nujnimi in zadostnimi 

pogoji, ki jih predlagam pred tem.

Borilne veščine bi seveda zvenelo bolj domače in znano, vendar je tu uporabljen angleški izraz »martial arts«, 

ki v kontekstu te razprave zahteva prevod kot »umetnost«, poleg tega je znano, da gre pri borilnih veščinah , 

kot jih pojmuje zen budizem, v resnici za umetnosti (op. prev.).

Sherry Ackerman, Dressage in the Fourth Dimension, J. A. Allen, London 1999, str. 9.

Glej razpravo o somaestetiki pri Richardu Shustermanu, ki govori o učenju telesa, da bolje sprejema in uživa 

estetsko izkušnjo, in to hkrati iz telesa navzven in od zunaj navznoter (Richard Shusterman, nav. delo, str. 

299−313).

»Šola nad zemljo« naj bi tudi imela vojaški pomen. Glede tega sem osebno dokaj skeptična. Menim, da ni 

stvarno misliti, da bi sredi vročice bitke jahač poprosil svojega konja za capriollo, saj bi moral za to najprej 

vzpostaviti piaff e ali terrea-terre, in pri tem bi bil presneto ogrožen. Prej se mi dozdeva, da je šlo za nekakšna 

paradna gibanja, in da so bile parade del postavitev, do katerih je prišlo pred bitko. Konjeniški častniki so 

kazali sovražniku svojo jahalno pripravljenost, kar je prispevalo tudi k morali pešakov na njihovi strani.

Arthur Kottas, »Level III Training«, videoposnetek.

Tu je zanimivo omeniti, da Kantova teorija umetnosti obsega zamisel, da bi umetnost morala posedovati 

kako naravno sestavino.

Tako sta se izrazila že pokojna Reiner Klimke in Oliviera. To ne pomeni, da s konjem ničesar ne počnemo. 

Začetnik lahko kar sedi na konju in ne počne ničesar. Če je konj potrpežljiv, tudi nič ne dela. Prej bi lahko 

rekli, da ničesar ne izvajamo v tistem pomenu, ko iz konja izvabimo številne stvari, ne da bi počeli kaj 

vidnega, a tudi brez zavestnega premišljevanja o posameznih navodilih, na primer: to roko moram položiti 

na to mesto, nogo tja … Odveč je poudarjati, da je jahanje konja z vsem njegovim sporedom, ne da bi 

veliko mislili o tem, bolj podobno baletnici, ki gibanje čuti, in glasbeniku, ki igra po občutku; ni se jima 

treba spominjati na povezane skupine gibov ali not.

Hilda Nelson, nav. delo, str. 36. To seveda priča tudi o umetniškem pojmovanju, da gradivo spregovori 

umetniku. Umetnik izvabi kip iz kosa lesa. Les umetniku pove, kaj narediti. Nekateri umetniki se pojavljajo 

pri svojem delu skladno s tem citatom. Drugi umetniki imajo drugačne izkušnje. Poudarek pri tem citatu je, 

da pri klasičnem jahanju moraš imeti tako izkušnjo, sicer konju narekuješ, ne pa se z njim pogovarjaš.

Alois Podhajsky, Th e Complete Training of Horse and Rider, Th e Sportsman’s Press, London 1994, str. 20−21.

Antoine de Pluvinel, nav. delo, str. x (citat iz Nelsonovega uvoda).

Za pregled in popravke prevoda se zahvaljujem poznavalcema klasičnega dresurnega jahanja in slovenskega 

izrazja s tega področja, Barbari in Andreju Penko (op. prev.).
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Po mojem mnenju precejšen del tistega, čemur pravimo »športna 
medicina«, sploh ni medicina, marveč preprosto športna znanost ali 
športna tehnologija. 

Možna pot naprej je v vzpostavitvi boljših prostorov za dialog med 
nasprotujočimi si tabori z namenom, da bi postavili na noge tisto, 
čemur Charles Taylor pravi »moralna topografi ja«. To razumem kot 
široko vzeto uporabo njegove artikulacije moralnih virov moderne 
identitete. Moralna topografi ja bi v športni medicini lahko zajela izris 
reliefa, naravnega in umetnega, ki bi izrazil delo znanstvenikov na 
tem področju. Zato jo imam za metaforo, s katero bo prišlo do izraza 
tisto, kar je po mojem mnenju »naravna« dejavnost medicine na reliefu 
trpljenja, in nenaravno širjenje zmožnosti ali prenarejanje naravnih 
sposobnosti v nasprotju s tradicionalno terapevtsko vlogo medicine. 
S tem bi bilo morda možno razviti kritičen, vendar informiran odnos 
do, na primer, novih genskih tehnologij, ki bodo v naslednjem desetletju 
verjetno naskočile vrhunski šport, in grozijo, da bodo težave s steroidi, 
eritropoietinom ali človeškim rastnim hormonom videti kot ljubezniva 
zgodbica. 

MIKE MCNAMEE
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UVOD

Kolikor vem, vzpon športne medicine na vrh športne znanosti do zdaj še ni bil 
deležen komentarja. Tu gre za hierarhije znotraj hierarhij. Športna medicina 
bedi nad športno znanostjo, ta pa s panoramskim pogledom vzvišeno gleda na 
vse, čemur bi lahko rekli »športna humanistika«: na zgodovino, književnost, 
fi lozofi jo in teologijo. S konceptualno kritiko te hegemonije želim naskočiti 
nekatere vidnejše samopovzdigovalne zmožnosti športne medicine. Njeno 
najnovejše kritično utelešenje je podoba »gensko modifi ciranih športnikov«.3

V knjigi, ki je izšla nedavno, je konservativni ameriški bioetik Leon Kass 
nekoliko polemično zapisal, da »človekova narava sama leži na operacijski mizi, 
nared za predelavo, za evgenično in nevropsihično ‘privzdigovanje’, za celostno 
ureditev. Novi stvarniki samozavestno zbirajo svoje sile v vodilnih akademskih in 
industrijskih laboratorijih, medtem ko njihovi blagovestniki po ulicah neutrudno 
razglašajo postčloveško prihodnost.«4

To vzemimo za ozadje, pred katerim želim postaviti pod vprašaj nebrzdano 
rabo znanosti in tehnologije na področju športne medicine. V ta namen 
sprva nameravam opozoriti na prvine znanosti, ki nam jih je zapustil angleški 
fi lozof, politik in vsestranski znanstvenik 16. in 17. stoletja, sir Francis 
Bacon. Te so preživele vse do danes in v določeni meri oblikujejo čezmerno 
razraščanje biomedicinske vede. Nato nameravam naskočiti podmene 
transhumanizma – ideologije, ki namerava dodelati komajda »napol kuhani« 
projekt človeške narave. Pri kritiki športne medicine bom opozoril, da je 

TRANSHUMANIZEM 
IN MORALNA 
TOPOGRAFIJA 

ŠPORTNE MEDICINE
2

MIKE MCNAMEE
1
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ideologija stopnjevanja, skupna tej medicini in elitnemu športu, moralno 
oporečno preoblikovanje plemenite dejavnosti. V ta namen bom v nekaj 
potezah nakazal dve razlagi mita o Prometeju pri Heziodu in Ajshilu, ki nam 
utegneta biti v pomoč, da bomo moralne omejitve športne medicine videli 
v pravi luči. Sklenil bom z banalnim opominom: smo smrtna bitja. Naša 
ranljivost za bolezen in smrt je onkraj naših zmožnosti njunega preseganja in 
odpravljanja ter pomeni naravno omejitev tako za moralo kot medicino, še 
posebej za športno medicino.

ZNANOST PO BACONOVO IN POPOLNOST TELESA

Kot so opazili sociologi telesa, se je obsedenost s telesno popolnostjo pojavila 
kot moralni imperativ skupaj z naraščajočo prodornostjo moderne tehnologije. 
Z Baconovimi, a tudi Descartesovimi spisi dobi vzpon eksperimentalne 
fi lozofi je (ob sodelovanju racionalnega in empiričnega) v medicinski znanosti 
nov izraz. Na ideal, izpeljan iz Bacona, opozarja Hans Jonas, ki je s kritiko 
razraščanja medicinske tehnologije že pred časom opravil precej dela na 
področju medicinske etike in medicinske teologije.

Smoter tehnologije in njeno začetno moralno motivacijo je zadel Albert 
Borgmann: 
»Videti je, da je glavni namen teh programov gospodovanje nad naravo. Vendar 
je treba biti natančnejši od tega. Želja po dominaciji ne prihaja na svetlo kar iz 
poželenja po moči, iz povsem navadnega človeškega imperializma. (…) Od samega 
začetka je povezana z namenom, da bi človeštvo osvobodili bolezni, lakote in muk, 
ter mu obogatili življenje z znanjem, umetnostjo in telesno zmogljivostjo.«5

Po svoji plemeniti plati je lajšanje trpljenja povezano z medicino. Toda to, 
za kar mi gre na tem mestu in za kar gre, značilno, športni medicini, povezani 
z elitnim športom, nima nič opraviti s tem. Gerald McKenny je v svoji odlični 
knjigi o bioetiki, tehnologiji in telesu briljantno dojel to idejo: »Olajšati človeško 
bivanje«. Kot da bi morala dovršitev znanstvenega pohoda h gospodarjenju nad 
naravo doseči svoj vrh v preseganju človekove narave. Zanikanje in objokovanje 
človekove narave seveda ni nekaj novega. Zgodnja behavioristična psihologija 
je pogosto ponujala tudi trditev, da je človekova narava komajda kaj več 
kot navaden mit ali maček, ki se nas drži še iz predznanstvenega časa, in ta 
ideologija se je pospešeno uveljavila v socialno-bioloških gibanjih v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja.

Moderna znanost ima telo za objekt v naravi, ki ga je mogoče natančno 
opazovati in brez ostanka opisati. Uporabnost vsega tega pa seže k posegom in 
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tudi k obnovljeni podobi telesa. Vznik medicinske tehnologije je medicini kot 
socialni praksi razkril povsem nove vidike. Kritiki, kakršen je judovski fi lozof 
Leon Kass, ki sem ga malo prej navedel, trdijo, da ne medicinska znanost 
ne medicinska etika v tem trenutku nimata osnove, iz katere bi lahko črpali 
moralni okvir za odločanje o novih izbirah, ki jih medicinska tehnologija 
obeta kot izpolnitev svoje Utopije. Zame je ideologija transhumanizma 
primer neoviranega razmaha medicinske tehnologije, ki utegne uporabiti 
šport kot področje, na katerem naj bi se legitimirali njeni apetiti po povečanju 
človeških zmožnosti.

TEHNOLOGIJA V MEDICINI IN ŠPORTU

Izraz »tehnologija« je izveden iz grške besede techne. Nanaša se na določeno 
vrsto veščine (praktično znanje), ki je potrebna za izdelovanje stvari. Logos 
pomeni formo mišljenja, ki je usmerjena k razumevanju narave ali forme 
stvari. Čeprav se nam zdi koncept kaj moderen, ga je v resnici sestavil 
Aristotel, ali pa pri njem vsaj prvič naletimo nanj.

V vsakdanji govorici ni nič nenavadnega, če se koncept znanosti in 
koncept tehnologije zlijeta v eno. Vsaj v Združenem kraljestvu znanstveniki 
zelo pogosto skrčijo svoje dejavnosti na nekaj, čemur bi v pravem pomenu 
besede morali reči športna tehnologija.6  Filozofi  znanosti pa dandanes jasno 
razlikujejo generiranje teorije (znanost) od njene uporabe (tehnologija), 
čeprav se je to razlikovanje v naravoslovno znanstvenem študiju športa kar 
nekam porazgubilo. Zato bi lahko rekli, da področja medicinske in športne 
tehnologije obsegajo skupaj teoretično znanje, praktično znanje ter orodja in 
izdelke za doseganje ciljev medicine ali športa. 

Poglavitna značilnost pri tem je struktura sredstev in ciljev. Tehnologija 
je sredstvo, ki ga uporabljamo, da bi sledili izbranim smotrom. Iz tega 
sledi, da je tehnologija nekako nevtralna. Sama po sebi ni niti dobra niti 
slaba. Njeno normativnost bolj določajo različne vrste uporabe, ki jim je 
namenjena. Medicinska in športna tehnologija se bosta potemtakem nanašali 
na tehnologijo, ki je v rabi za doseganje smotrov (ciljev) bodisi medicine 
bodisi športa. Kakšne oblike utegne privzeti ta tehnologija? Pri športnih 
znanstvenikih in športnih zdravnikih utegnejo biti najočitnejši instrumenti, 
kot so celica pod visokim pritiskom (ta pomaga k najhitrejši zacelitvi poškodb 
mehkega tkiva), plinski analizator (ta meri anaerobni delež pri vadbi) in 
izokinetični merilci moči ali »bod-podi« (ti ugotavljajo gostoto telesa). In 
končno, mnogi bi rekli, da sodijo nadloge pri športu v kategorijo »tehnoloških 
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izdelkov«. Med očitnimi so tu anabolni steroidi in drugi dodatki, kakršni so, 
denimo, EPO ali človeški rastni hormon. Čeprav se nerad ponavljam, je treba 
še enkrat povedati, da tovrstni izdelki pogosto nastajajo z namenom, da bi 
služili zdravstveni terapiji. Problematične jih naredi njihova uporaba pri elitni 
športni populaciji in ne narava teh izdelkov.

In zdaj bi rad stopil korak nazaj iz razprav o brezvestni širitveni mantri, 
ki pogosto vlada v elitnih športih, in premislil o širši, po mojem mnenju tudi 
bolj zgrešeni uporabi medicinske tehnologije z namenom širitve zmožnosti 
človeške narave. Gre za ideologijo, ki sodi pod naslov »transhumanizem«, 
čeprav je treba takoj dodati, da gre za razvejano in raznoliko skupino, 
ki pripisuje tehnologiji veličastnejši, prometejski smoter.

(ZA) KAJ JE (DOBER) TRANSHUMANIZEM?

Pod oznako transhumanizma naletimo na celo paleto pogledov.7 Za 
najskrajnejšega med njimi velja tisti, ki transhumanizem predstavlja kot 
projekt preseganja naravnih omejitev človeške narave. Primeri teh omejitev, 
ki jih večina med nami brez pomislekov sprejema kot del človeške 
pogojenosti, so videz, življenjska doba, dovzetnost za staranje, bolezni in tako 
naprej. Vendar obstaja še skrajnejša različica transhumanizma, ki predvideva 
uporabo tehnologije za najširše možno povečanje zmožnosti tako osebe kot 
njenega ali njegovega okolja ob pomoči vrste tehnologij, ki obsegajo genski 
inženiring, kibernetiko, računalništvo in nanotehnologijo. 

Obstaja upanje, da je mogoče z različnimi tipi tehnologij proizvesti 
inteligentne, nesmrtne in drugače presežne posameznike in posameznice, 
ki pa niso pripadniki vrste homo sapiens. Njihov vrstni tip bo bodisi dvoumen, 
na primer če bodo kiborgi (delno človek delno stroj), ali pa bodo do konca 
stroji in ne bodo imeli nobene skupne genetske poteze s človeškimi bitji. 
Skrajni privrženci transhumanizma se močno zavzemajo za razvoj v taki smeri. 
Manj skrajni bi se zadovoljili s tem, da bi ob pomoči tehnologije okrepili 
človeško naravo, kjerkoli je to le možno in kadar bi to posameznik 
ali posameznica želela.

Za zdaj kaže, da je gibanje doma predvsem v Severni Ameriki, čeprav 
ima nekaj privržencev tudi v Evropi (glej spletno stran WTA – World 
Transhuman Association).8 To lahko v določeni meri dojamemo kot podaljšek 
neoliberalne ali libertarne misli, prenesene v medicinski kontekst. Njegovo 
poglavitno gonilo se namreč kaže kot vrednotenje avtonomije, kakršno se 
izraža v ekonomskih izbirah posameznika ali posameznice. Če nekatere 
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tehnološke rešitve omogočajo več obrambe pred staranjem ali če so zmožne 
v precejšnji meri razširiti moje zmožnosti mišljenja, hitrosti ter gibanja, 
potem transhumanisti kot kompetentni potrošniki dokazujejo, da je treba 
vsakomur dovoliti (beri: ne preprečiti) izbiro, da vse to tudi dobi, seveda če si 
lahko privošči. Anders Sandberg skuša ta, po svojem bistvu politični program 
podzidati z etično osnovo. Dokazuje, da moramo uveljaviti »morfološko 
svobodo kot pravico«.9

Preden bi začeli transhumanizem obravnavati kot izdelek odtrganih 
svobodnih mislecev, ki so uživali preveč medicinsko-tehnoloških izdelkov, 
moramo upoštevati, da transhumanizem uteleša dva smotra, ki ju na Zahodu 
večinoma visoko cenimo. 
Prvi smoter je uporaba tehnologije za izboljšanje življenja velikega števila 
ljudi; delovanje za javno zdravje – gradnja čistilnih naprav, oskrbovanje s 
čisto vodo in tako naprej – je napor, ki to omogoča in brez dvoma dosega 
plemenite smotre. Mar to ni smoter celotnega medicinskega pogona nasploh?
Druga, široko sprejeta vrednota pa je povečanje avtonomije, tako da pridobi 
posameznik oziroma posameznica širše območje, na katerem lahko obvlada 
lastne življenjske načrte.

Poleg tega pa privrženci transhumanizma pravijo, da pomeni priložnost za 
načrtovanje prihodnjega razvoja človeških bitij, vrste homo sapiens. Namesto 
da bi bili prepuščeni evolucijskemu procesu in njegovemu izkoristku 
naključnih mutacij, pomeni transhumanizem do zdaj nedosegljivo možnost, 
da bi razvoj človeških bitij skrojili vse do idealnega primerka. Značilni 
predstavniki izobraževalnih, družbenih in političnih reform niso bili 
zmožni (hvala Bogu na višavah!) izvesti lastnih projektov brez nadzora nad 
pomanjkljivostmi, kakršnega so (kot pravijo) zmožne tehnologije na osnovi 
biologije.

PROTI TRANSHUMANIZMU

Kritiki opozarjajo na posledice transhumanizma, ki jih ni mogoče pogoltniti. 
Ena od možnih posledic, ki se jih bojijo nekateri razlagalci, je v tem, da bo 
transhumanizem dejansko vodil k obstoju dveh, med seboj razločenih vrst 
bitij: človeške in postčloveške. Prvi se ne bodo mogli razmnoževati z drugimi, 
zato bodo veljali za manjvredne.

Temu argumentu se velja nekoliko bolj posvetiti. Rečeno je, da »mi« kot 
človeška bitja premoremo »samozavedanje«, kar med drugim obsega našo 

�
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bistveno ranljivost, ko gre za bolezni, staranje in smrt. Vzemimo, da pride do 
izvedbe močnejše različice transhumanističnega projekta. Nič več nismo tako 
ranljivi, nesmrtnost postane dosegljiva možnost. To bo povzročilo spremembo 
v našem »samozavedanju«. Po sebi bo ta sprememba vsebovala normativni 
element, v skrajnem primeru ta lahko privzame obliko spremembe v pogledu 
na to, kar imamo danes za dobro življenje. Do zdaj je veljalo, da je tako 
življenje nekaj končnega, toda to je mogoče spremeniti.

Habermasov ugovor je mogoče zastaviti z različno jakostjo. Najmočnejša 
je, da je vsaka sprememba samozavedanja moralno slaba. Tega ni mogoče 
zagovarjati. Pomislimo le na spremembe v samozavedanju, do katerih je 
prišlo skozi stoletja, na nastop krščanstva ali islama, pa na intelektualne 
revolucije, ki sta jih povzročila Kopernik in Darwin. Moralno propadanje ni 
nujna posledica posamezne spremembe v samozavedanju. Ni jih malo, ki bi 
zagovarjali mnenje, da gre pri naštetem za moralni napredek in ne za moralno 
propadanje.

Po mojem mnenju obstajajo zgovornejši in manj abstraktni argumenti, 
ki jih je mogoče uspešno nasloviti proti transhumanizmu. V prvi vrsti gre 
za preprost argument proti neenakosti. Drugi se nanaša na neizoblikovane 
smotre transhumanizma. Kaj je njegov telos? Čému dajemo večje možnosti − 
in zakaj? Vzemimo si čas, četudi kratek, za premislek o prvem ugovoru.

Namesto da si zamislimo dve vrsti človeštva, bi lahko (četudi grobo) 
premislili dve ekonomski kategoriji: bogate in revne. Prvi si lahko privoščijo 
uporabo transhumanizma, drugi ne. Ob dani komercializaciji elitnih športov 
je mogoče v tem videti tako privlačnost (za nekatere) kot nevarnosti. Navadni 
smrtniki – nerazviti reveži – bodo od transhumanega v tekmovalnih elitnih 
športih deležni le bežnega pogleda. Gre za dvojno zavezujočo naravo takega 
potrošništva. Revni, ki se bodo nenadoma znašli brez možnosti, da bi izbrali 
povečanje svojih sposobnosti, bodo plačevali za ta poseg, ki si ga ne bodo 
mogli privoščiti, s tem, da bodo plačevali gledanje. Šibki tako plačujejo 
močnim, da bi si lahko privoščili užitek zavisti. Temu nasprotna stran nam 
govori o manj uničujočih vidikih tega, po ekonomski poti pridobljenega 
argumenta: daleč od tega, da bi nas vse to moralo skrbeti, saj bi lahko rekli, 
da je transhumanizem nekaj nepomembnega, saj si bo uporabo tehničnih 
izboljšav, četudi se bodo pojavile, lahko privoščila le peščica.

Drugi kritiki spet poudarjajo, da transhumanizem sloni na nekem konceptu 
dobrega. Kot smo videli, je za eno skupino, ki se zavzema za transhumanizem, 
dobro v širjenju osebne izbire. Toda nekateri kritiki ugovarjajo zato, ker v tem 
vidijo vrsto potrošništva, in menijo, da dobrega ne moremo izenačiti s tistim, 
kar ljudje izberejo. Kar zadeva drugo vrsto zagovornikov transhumanizma 
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– tiste, ki v njem vidijo priložnost, da ljudem dvignemo splošno kakovost 
življenja, jim kritiki ugovarjajo, da tudi to predpostavlja neki koncept 
dobrega, ki določa, kakšne vrste vsadki so najboljši za predelovanje ljudi 
(odpornost na bolezni, visoka inteligenca itd.), pri tem pa se ne strinjajo 
glede tega, katere »objektivne koristi« bi izbrali za vgraditev v ljudi/postljudi.

Obstaja še en abstraktni ugovor, ki ga je izrazil Habermas: vpletanje v 
proces človeškega spočetja, in posledično v človeški ustroj, odvzema ljudem 
»naravnost, ki je bila do zdaj samoumevno ozadje našega samozavedanja kot 
vrste«; »navaditi se, da je človeško življenje po zaslugi biotehnologije dano 
na voljo našim poljubnim nagnjenjem, ne more pomeniti nič drugega kot 
spremembo našega normativnega samozavedanja«.10

Kot vidimo, obstaja vrsta različnih argumentov za in proti 
transhumanizmu. Jasno bom pokazal, da sam nisem naklonjen niti njegovim 
radikalnim niti njegovim manj ekstremnim različicam. Zdi se mi očitno, 
da ta projekt pomeni nezaželen utopizem. S človeško naravo imamo že 
dovolj težav, s katerimi se otepamo, ne pa, da bi si lahko privoščili spustiti z 
verige še eno naravo, ki je niti približno toliko ne nadziramo in ne razumemo. 
Zdi se mi, da je v osrčju tega utopizma pogled vseh močnih znanstvenikov na 
tehnologijo kot služabnico, pogled, ki je nasploh ali še posebej glede športnih 
zmožnosti preprosto primer prometejstva. To obtožbo pogosto naslavljajo na 
genske in druge tehnologe. Ponudil bom dva pogleda, s katerima bomo 
lahko premerili ta ugovor, pri čemer se bomo vrnili h koreninam 
prometejskega mita.

ČIGAV PROMETEJ:  HEZIOD ALI AJSHIL?

»Kaj pa je mit o Prometeju?« bi lahko vprašali. Menim, da je pravo vprašanje: 
»S čigavim mitom o Prometeju naj bi se ukvarjali?« Tisto, kar je ključno, si 
bom sposodil pri Desmondu Conacherju11 in Carlu Kerenyiju,12 čeprav si 
niti najmanj ne prizadevam, da bi ju predstavil, kot si to nedvomno zaslužita. 
Samo uporabil ju bom za lastni namen – pridobiti si pripomoček za pristop k 
neomejeni širitveni ideologiji transhumanizma, ki po mojem mnenju utegne 
zlahka najti pot v ne ravno k refl eksiji nagnjeno areno športne znanosti in 
športne medicine. 

Najprej povejmo, da od Grkov nimamo enega samega poročila o 
Prometejevem početju. Vsaj dva vira sta, in tudi znotraj teh dveh je najti 
variacije. Kronološko sta ta vira Heziod in Ajshil. Pri Heziodu naletimo na 
zgodbo dvakrat, v Teogoniji in v Delih in dnevih. Edini celoten Ajshilov tekst 
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pa je Zvezani Prometej, o katerem vemo, da je bil del trilogije (ta obsega še 
Prometeja na prostosti in Prometeja prinašalca ognja).

Teogonija vsebuje Heziodov prikaz začetka sveta. Velikani titani so izzvali 
Zevsa in olimpske bogove k boju za prevlado na svetu. Dela in dnevi pa naj bi 
vsebovali podobno pripoved, vendar táko, ki slavi idejo, da je delo univerzalna 
usoda človeštva, s katero pa lahko tisti, ki to hočejo, dobro shajajo. To velja 
upoštevati, če naj ovrednotimo dejanje, zaradi katerega si Prometej pridobi 
(ne)zasluženo slavo. Prometej je nastopil proti svojim tovarišem titanom, se 
postavil na Zevsovo stran in s svojo zvijačo pripomogel k zmagi enih nad 
drugimi. Posledično ga je Zevs nagradil; zdi se, da je imel dvojno naravo, 
hkrati božansko in smrtno. Včasih sta med seboj preprosto razpolovljena: 
Zevs nastopa kot moč, Prometej kot zvijačni um ali intelekt.

Tu ni prostora za klasično eksegezo, četudi bi bil zanjo sposoben. Prometej 
je bojda ukradel ogenj in napetnajstil bogove za njihov pravičen delež pri 
žrtvovanju. Kaj je bilo najprej, ni vedno jasno, saj obstajajo različne razlage. 
Obe dejanji pa ponujata, kot pravi Kerenyi, dokaz za trditev, da ima Prometej 
pomanjkljiv značaj. Takole piše: 
»Prometej, ustanovitelj darovanja bogovom, je bil prevarant in tat: ti oznaki sta 
skupni vsem zgodbam, v katerih nastopa. Pomen tega čudnega darovanja, pri 
katerem so bili bogovi prevarani za okusne grižljaje, je preprosto ta: daritev, ki 
so jo ponudili ljudje, je daritev neumno predrznih tatov, zmikavtov božanskosti, 
ki jih obkroža – kajti naravni svet, ki jih obdaja, je božanski, njihova 
nepremišljenost pa prinese nadnje brezmejno in nesluteno nesrečo.«13

To je treba še nekoliko razširiti. Oba, Prometej, kar pogosto prevajajo kot 
»tisti, ki je spredaj«, in njegov nekoliko šušmarski brat, Epimetej, kar včasih 
prevajajo kot »tisti, ki zaostaja«, na Zevsov ukaz oblikujeta bitja, da bi naselila 
zemljo. Ker Epimeteju manjka modrosti, mu, medtem ko hodi naokrog in 
ustvarja »živalsko kraljestvo«, ne uspe razmisliti, katere lastnosti so potrebne. 
Prometej si zamisli smrtnike po božji podobi, Epimetej pa je porabil že 
vse Zevsove darove in mu ljudi ni uspelo obleči, tako da jih Prometej z 
usmiljenjem opazuje, kako trepetajo v nočnem mrazu. In tedaj se Prometej 
upre Zevsovi avtoriteti; postavi se na stran človeštva in ukrade ogenj – 
skrije ga v janeževo steblo. Tako se smrtniki ogrejejo.

Da bi se odkupil in počastil Zevsa, mu Prometej razkrije svojo nespoštljivo 
zvijačo. Ponudi mu vola. V eno polovico skrije kosti, prekrite z obilno plastjo 
maščobe, ki je na površini videti kot večji in bolj zaželen delež. 
Pod drobovje živali pa v drugem delu kože skrije vse najboljše meso. Zevs, ki 
očitno dojame prevaro kot nekaj, kar pripada nespremenljivi usodi človeštva, 
sprejme manjši delež. Da bi Prometeja in vse smrtnike kaznoval, se odvrne 
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od njih.14 Prometejeva prevzetnost še posebej odseva v njegovem kaznovanju: 
priklenjenemu na drevo na gori Kavkaz mu bo orel čez dan kljuval jetra, 
čez noč pa se mu bodo obnovila, tako da se bo krog trpljenja in ponižanja 
nadaljeval še naslednji dan − in tako naprej.

Pri Ajshilu naletimo na drugačno razlago dogodkov, ki je tokrat Prometeju 
bolj naklonjena. Tu je, prvič, predstavljen bolj optimističen koncept »človeške 
samoiniciativnosti«.15 Naslednji vidik, ki izhaja iz tega, je dejstvo, da je pri 
Heziodu upanje ljudem skrito (k sreči, pravi, in v njihovo dobro), medtem ko 
je pri Ajshilu eno od daril, ki ga prejmejo od Prometeja. Kot pravi Conacher: 
»Če to podčrtamo na najširši možni način, je heziodski Prometej, zaradi svojih 
prevar in Zevsove vznemirjenosti glede njegovih odnosov s človekom, predstavljen 
(četudi ‘umetno’) kot posredni vzrok vseh človekovih težav; ajshilski Prometej pa 
je, nasprotno, zaradi svojih posegov v človekovo korist predstavljen kot rešitelj 
človeštva, brez katerega bi ljudje izumrli, z njegovo pomočjo pa napredujejo od 
golega obstoja do civiliziranega stanja.«16

Ajshil naredi ta obrat tako, da zamolči prevaro z darovanjem in preobrazi 
dejanje kraje ognja iz dejanja prevzetnosti v dejanje sočutja. Kajti če ni 
prevare, ni razloga za prepoved ognja, ki je posledična kazen. Ogenj pač ni 
prikazan kot zgolj toplota, ki odpravi nočno zmrzovanje, temveč je veliko 
pomembnejši − kot predpogoj za veščine, trgovino, celo civilizacijo. Kaj ima 
vse to opraviti s transhumanzimom nasploh in športno medicino posebej?

MORALNA TOPOGRAFIJA ŠPORTNE MEDICINE

Ob začetkih psihiatrije je bilo veliko opravka s scientizmom, ki je nastajajoči 
poklic postavljal na slab glas. Razvnele so se razprave o tem, ali sploh 
lahko obstaja kaj takega, čemur bi lahko rekli duševna bolezen (po vzoru 
telesne bolezni), ali pa gre tu za vzpostavljene normativne vzorce mišljenja 
in delovanja, ki jih vsiljujejo državne oblasti. Bolj farmakološko usmerjeni 
so dokazovali, da duševna bolezen vsekakor obstaja, da pa je njena osnova 
kemična in ne politična. Drugi so trdili, da gre za primer medikalizacije 
vsakdanjega življenja. Sredi vsega tega je bil Th omas Szasz, piker kritik. Vedno 
pripravljen na modre izjave, je nekoč prijavil naslednjo nepozabno opombo: 
»Prej, ko je bila religija močna in znanost slabotna, so ljudje zmotno verjeli 
magiji in ne medicini; zdaj, ko je znanost močna, religija pa šibka, ljudje zmotno 
verjamejo, da je medicina magija.«17

Ta postavitev religije, magije in znanosti ene ob drugi je za občinstvo 
neprijetna, nič manj kot lahkovernim in prenapetim športnikom, ki jim 
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na pogled manjka vsakršen moralni okvir, v okviru katerega bi ovrednotili 
svoje herkulske napore. Poglavitna zaskrbljenost, ki jo transhumanizem 
povzroča pri športu, je tale, dokaj splošna: »Kako naj ovrednotimo agendo 
širitve?« Jasno je, da obstajajo močni zagovorniki, kakršen je Andy Miah, ki 
bi radi razširili avtonomijo izbire pri športnikih tako, da bi se odprla vrata 
nenačelnim biomedicinskim in športnim znanstvenikom. Prav tako je jasno, 
da se srečujemo s tradicionalisti (kamor se prištevam sam), ki jim je nebrzdana 
raba tehnologije za širjenje človeške narave brez izjeme neljuba.

Možna pot naprej je v vzpostavitvi boljših prostorov za dialog med 
nasprotujočimi si tabori z namenom, da bi postavili na noge tisto, čemur 
Charles Taylor pravi »moralna topografi ja«. To razumem kot široko vzeto 
uporabo njegove artikulacije moralnih virov moderne identitete. Moralna 
topografi ja bi v športni medicini lahko zajela izris reliefa, naravnega in 
umetnega, ki bi izrazil delo znanstvenikov na tem področju. Zato jo imam 
za metaforo, s katero bo prišlo do izraza tisto, kar je po mojem mnenju 
»naravna« dejavnost medicine na reliefu trpljenja, in nenaravno širjenje 
zmožnosti ali prenarejanje naravnih sposobnosti v nasprotju s tradicionalno 
terapevtsko vlogo medicine. S tem bi bilo morda možno razviti kritičen, 
vendar informiran odnos do, na primer, novih genskih tehnologij, ki bodo v 
naslednjem desetletju verjetno naskočile vrhunski šport, in grozijo, da bodo 
težave s steroidi, eritropoietinom18 ali človeškim rastnim hormonom videti 
kot ljubezniva zgodbica. 

V nasprotju z Miahom menim, da nova biologija ali nova genetika 
zanesljivo ne zahtevata od nas, da bi razmišljali še o novi etiki. Viri 
vrednotenja medicinske in športne tehnologije so bili oznanjeni že davno prej, 
v starogrških Platonovih spisih. Zgodovinar medicine, Ludwig Edelstein,19 
opozarja na namero starogrškega fi lozofa, da bi spodkopal slavljenje telesa. 
Na tej osnovi Gerald McKenny20 poudarja Platonova razmišljanja o vzgoji 
čuvajev, in sicer zato, da bi medicina prej služila kot ovirala ali gospodovala 
našim moralnim načrtom. S tem namenom pri srcu se moramo tudi sami 
vprašati:
Koliko pozornosti naj namenimo svojemu telesu ter želji, da bi izpopolnili 
svoje zmožnosti?
Koliko nadzora lahko dovolimo zdravnikom izvajati nad našim telesom?
Kakšni smotri lahko določajo, kaj velja za dovolj zdravo telo?
Katere meje bi morali spoštovati pri naših naporih, da bi izboljšali svoje 
telesne zmožnosti ter odstranili vzroke bolečine in trpljenja? 

�
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�
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Ponižno predlagam, da bi začeli fi lozofi  športa in fi lozofi  medicine v 
javnem medijskem prostoru, na športnih prizoriščih in na univerzi trkati na 
vrata s takimi vprašanji, tako da šport ne bo postal avantgarda nekritičnega 
prometejskega projekta.

PREVEDEL LEV KREFT 

OPOMBE

Mike McNamee je višji predavatelj na Centru za fi lozofi jo, pravo in etiko Šole za zdravstvene vede 
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(ur.), Routledge, London 2005.
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sploh ni medicina, marveč preprosto športna znanost ali športna tehnologija. Toda to je zgodba, ki jo 
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Carl Kerenyi, Prometheus, Princeton University Press, Princeton 1963.

Prav tam, str. xxii.

O tem, ali so ljudje imeli ogenj že prej, obstaja nekaj nejasnosti. Conacher (glej nav. delo, op. 10, str. 12) 

niti malo ne dvomi, da ga je Prometej zanje znova ukradel, kar pomeni, da so ga imeli v lasti že prej. Tu bom 

pustil ob strani Heziodov mizogini povzetek prve Prometeju namenjene kazni, ko da Zavs Hefajstu iz ognja 

narediti žensko, Pandoro, njen vrč pa vsebuje vse sestavine za trpljenje ljudi.

Desmond John Conacher, nav. delo, str. 13.

Prav tam.

Th omas Szasz, Th e Second Sin, Routledge, London 1973, str. 115.

Eritropoietin, izdelek novejšega datuma, je proteinski hormon, ki ga izločajo ledvice in spodbuja tvorbo 

rdečih krvničk (eritrocitov), zato ga v zdravstvu uporabljajo pri boleznih, kot je, denimo, anemija. 

Posledično povzroča večje športne zmožnosti (vezava kisika), zato so ga začeli uporabljati tudi kot športni 

doping.

Ludwig Edelstein, Ancient Medicine (ur. O. Temkin in L. Temkin), Th e Johns Hopkins University Press, 

Baltimore 1967, str. 357−359

Gerald P. McKenny, To relieve the Human Condition, SUNY, Brockport 1997.
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Prostovoljna obveščena privolitev velja pri številnih vedah (zlasti 
biomedicinskih) za steber dobrega ravnanja pri raziskovanju. 
Obveščena privolitev pomeni zavesten pristanek klienta (ali v primeru 
otroka: zakonito pooblaščenega predstavnika), ki ima zmožnost izražati 
svobodno izbiro, in to brez neprimernega nagiba ali primesi pritiska, 
goljufi je, prevare ali prisile. Prostovoljna obveščena privolitev je pogosto 
predstavljana kot »zlata osnova« raziskovanja športa in rekreacije, 
vendar iz povsem jasnih ter pravilnih etičnih in izkustvenih razlogov 
ni vedno nujna. V takih primerih naletimo na različne pristope, ki si 
jih lahko izberejo raziskovalci, da bi tako zagotovili, da raziskovanci 
ne bi utrpeli škode. Eden od teh je uporaba »predstavnikov«, ki delujejo 
v imenu tistih, od katerih ni mogoče pridobiti privolitve – zastopnikov 
in/ali nadomestnih oseb. Tako pridemo do nekaj vprašanj: Kdo govori 
v imenu koga? Na kakšni osnovi je opolnomočen za to? Do katere meje 
lahko »predstavniki« primerno predstavljajo poglede posameznikov in 
posameznic? In v čigavem interesu delujejo »predstavniki«?
HEATHER SHERIDAN, SCOTT FLEMING
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NAJAVA

Prikrite metode raziskovanja so sporne za sámo raziskovanje.4 Kot jasno 
povesta Wendy Hollway in Tony Jeff erson,5 obstajajo pogoste napetosti med 
prostovoljno in obveščeno privolitvijo ter družbeno koristnim raziskovanjem, 
za katerega je potrebna določena stopnja prevare. Vendar obenem obstaja 
nekaj prilagojenih oblik privolitve, ki skušajo zmanjšati te napetosti. Ena od 
teh je privolitev po »zastopniku« ali »nadomestni osebi«; se pravi, da dobimo 
privolitev »nepravih subjektov«. Vloga zastopnika je v tem, da govori ali deluje 
za osebo tako, kot bi ta govorila ali ravnala, če bi jo vprašali.

Izraz »zastopnik« se uporablja na veliko, vendar pogosto brez konceptualne 
jasnosti. V tem prispevku bova izvedla nadaljnje operativno razlikovanje 
glede govorjenja in/ali delovanja v imenu drugega ter uvedla natančnejša 
poimenovanja: 
zastopnik6 – oseba, ki jo je posameznik/posameznica pooblastil in 
opolnomočil, da govori in/ali deluje v njegovem imenu; 
nadomestna oseba7 − oseba, ki jo je pooblastil in opolnomočil nekdo tretji 
(pogosto raziskovalec), da govori in/ali deluje v imenu nekoga drugega.

Raziskujeva tudi posebni težavi, do katerih prihaja pri športnih raziskovalcih, 
ki so sprejeli ter si prilagodili rabo zastopnikov in nadomestnih oseb, da bi 
tako pridobili privolitev. Prvič: kjer je v rabi privolitev po nadomestni osebi, 
raziskujeva izbiro nadomestne osebe in to, kako ta oseba pridobi pooblastilo 

HEATHER SHERIDAN
1

 IN SCOTT FLEMING
2

PRIVOLITEV PO 
ZASTOPNIKU IN PO 

NADOMESTNI OSEBI: 
NEKAJ ETIČNIH TEŽAV

3

�

�
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in polnomočje, da govori/deluje v imenu drugega. Drugič: privolitev, pa naj 
gre za zastopnika ali nadomestno osebo, je problematična, ker pri nobenem 
posamičnem delovanju v imenu drugega ne kontekst ne izid dejanja nista 
nikoli takšna, kot bi bila, če bi deloval subjekt sam.8

Za osvetlitev argumentov, ki jih predstavljava, sva se oprla na hipotetično 
študijo primera raziskovalnega projekta z naslovom »Športni starši: opazovalna 
študija otroškega nevrhunskega9 nogometa pri dečkih«.10 Namen projekta je 
bil preiskati vedenje staršev in/ali »pomembnih drugih odraslih« v odnosu do 
otrok v konkretnem kontekstu neligaškega deškega nogometa.

UVOD

Prostovoljna obveščena privolitev velja pri številnih vedah (zlasti 
biomedicinskih) za steber dobrega ravnanja pri raziskovanju.11 Kar zadeva 
raziskovalce športa in rekreacije v Združenem kraljestvu, je Britanska zveza za 
športne in rekreacijske znanosti v svojem Kodeksu ravnanja izrecna: »Noben 
član se ne bo lotil nobenega dela, ne da bi pred tem imel obveščeno privolitev 
vseh sodelujočih klientov.12 Obveščena privolitev pomeni zavesten pristanek 
klienta (ali v primeru otroka: zakonito pooblaščenega predstavnika), ki ima 
zmožnost izražati svobodno izbiro, in to brez neprimernega nagiba ali primesi 
pritiska, goljufi je, prevare ali prisile.«13

Kodeks dalje razlaga, kako je mogoče dokazilo o privolitvi pridobiti pisno 
ali (v nekaterih okoliščinah) ustno. Če povzamemo, lahko sklenemo:
če so razkriti vsi pomembni vidiki tega, kar se bo zgodilo in kar bi se utegnilo 
zgoditi;
če je posameznik/posameznica (ali nekdo, ki primerno deluje v njenem/
njegovem imenu) zmožen razumeti to informacijo;
če je posameznik/posameznica (ali nekdo, ki primerno deluje v njegovem/
njenem imenu) kompetenten/kompetentna, da razumno in zrelo presoja;
če je pristanek k sodelovanju prostovoljen, prost vsake prisile in brez 
nepotrebnega pritiska,
potem je bila dosežena prostovoljna obveščena privolitev. Postavka v oklepaju, 
»nekdo, ki primerno deluje v imenu posameznika/posameznice«, je ključna 
tema tega besedila. K njej se bomo kmalu povrnili.

Jasno je, da neizogibno pride do primerov, ko raziskovanje, povezano s 
športom, ni v skladu s prevladujočimi paradigmami ter postopki v športni in 
rekreacijski znanosti. Vzemimo, denimo, opazovalno raziskovanje obnašanja 
nogometnih navijačev (ali kakršnokoli drugo raziskovalno opazovanje).14 

�

�

�

�
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Bilo bi nepraktično in najbrž tudi absurdno, če bi pridobili prostovoljno 
obveščeno privolitev od vseh, ki bi utegnili biti raziskovanci tega opazovanja. 
Ali če vzamemo drug primer, zvrst preiskovalne sociologije, ki na območju 
športa postaja čedalje bolj domača, denimo Sugdenovo poročilo15 o skriti 
nogometni ekonomiji ali Sugdenov in Tomlinsonov16 oris ustanove ter kritiko 
FIFA: ne gre pričakovati, da bi od vseh vpletenih v ta projekta pridobili 
prostovoljno obveščeno privolitev. Na splošno velja, da bi toga zahteva 
po tovrstni privolitvi pri vseh projektih preprečila raziskovanje nekaterih 
legitimnih in pomembnih smeri poizvedovanja.

Nekatere vrste družboslovnih raziskav o športu včasih problematizirajo, 
češ da niso vedno usklajene z opisom prostovoljne obveščene privolitve v 
biomedicinskih vedah.17 Hollwayeva in Jeff erson18 razvijeta ter določita 
nekatere alternativne postopke, ki so se uveljavili: »Z ugotovitvijo, da so 
zahteve po svobodni obveščeni privolitvi in po družbeno koristnem raziskovanju 
pogosto nezdružljive, so se moralni teoretiki domislili nekaj prilagojenih oblik 
privolitve, da bi zadostili obema zahtevama. To obsega poznejšo privolitev 
(pridobitev privolitve raziskovancev po opravljenem raziskovanju), privolitev po 
zastopniku ali domnevno privolitev (pridobitev privolitve nepravih subjektov) 
in predhodno splošno privolitev (pridobitev privolitve za varljive postopke pred 
eksperimentom).«19 

Obstajajo tri vodilna načela, ki utrjujejo stališče o privolitvi zastopnika ali 
nadomestne osebe: načelo vnaprejšnjega navodila, načelo nadomestne presoje 
in načelo najboljšega interesa. Našo razpravo še posebno zadevata drugi in 
tretji, ki sta vzajemno povezana. Kajti medtem ko načelo najboljšega interesa 
meri na interes in dobrobit raziskovanca, so tu še pomembna vprašanja, ki 
jih je treba zastaviti o primernosti nadomestne presoje, da bi lahko primerno 
predstavljala ta interes, zlasti če ga oseba, ki deluje v raziskovančevem imenu, 
ne pozna.

Za začetek sprejmimo dejstvo, da obstajajo primeri, v katerih bi si bilo 
nemogoče ali nezaželeno zagotoviti prostovoljno obveščeno privolitev, ker 
bi tako ogrozili veljavnost podatkov, ki jih zbiramo.20 V takih primerih se 
srečamo z dvema ključnima vprašanjema:
Ali je raziskovalno vprašanje vredno preiskave?
Ali obstajajo druge metode, s katerimi bi prišli do odgovora na raziskovalno 
vprašanje?

Če se odgovor na prvo vprašanje glasi »da« in na drugo »ne«, bi se bilo 
morebiti primerno lotiti varljivih metod in/ali obiti običajno zahtevo po 
prostovoljni obveščeni privolitvi.21

�

�
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V nadaljevanju bova pretehtala uporabo zastopnikov, kot je opisana pri 
Hollwayevi in Jeff ersonu (glej zgoraj), in osvetlila dva potencialna problema. 
Prvič: lotila se bova izbora nadomestnih oseb in opolnomočenja take osebe, 
da govori in/ali deluje v imenu druge osebe. Drugič: lotila se bova dometa, do 
koder ta oseba dejansko lahko seže, ko govori ali deluje v imenu druge osebe. 
V zastavitvi najine teze se opirava na opazovalno študijo primera, ki osvetljuje 
ključne teme in probleme. To izhodišče nato dodatno razvijeva. Pozneje, še 
preden se posvetiva temeljnima problemoma, ugotoviva, katere so delovne 
defi nicije.

OPAZOVANJE STARŠEV – OPAZOVALNA ŠTUDIJA 
NEVRHUNSKEGA OTROŠKEGA NOGOMETA 

V Združenem kraljestvu je starševska vpletenost v športno udejstvovanje 
otrok in mladine protisloven teren. Na eni strani je prostovoljstvo, ki je 
pomembno za upravljanje, treniranje, funkcioniranje in splošno podporo 
številnim športom, ključno za družbeno tkivo teh športov, saj brez njega v teh 
športih ne bi bilo ne trajnega organiziranja ne upravljanja.22 Na drugi strani 
starše pogosto dojemamo kot krivce za prenapenjanje, pretirano vpletanje ter 
izzivanje konfl iktnih situacij, a tudi besednih (in včasih tudi fi zičnih) napadov 
na igralce, funkcionarje in druge gledalce. Vedenje staršev med gledanjem 
svojih otrok pri izvajanju športne dejavnosti je bilo pod posebnim 
drobnogledom,23 in to ne le v Veliki Britaniji.24

Nogometna zveza ponuja nekaj kristalno jasnih primerov starševskega 
obnašanja, ki povzroča škodo športnim izkušnjam otrok in mladine,25 zaradi 
česar je bilo tarča še posebno ostrih kritik. Zabeležili smo sedem epicentrov:
starši izživijo lastne športne ambicije nadomestno, na otrocih;
besedne, včasih tudi telesne zlorabe staršev nad otroki;
običajno besedne zlorabe, ki jih starši naslavljajo na športne tekmece njihovih 
otrok;
običajno besedne zlorabe, ki jih starši naslavljajo na funkcionarje in upravljavce;
travmatsko učinkovanje na otroke;
srednje- in dolgoročni učinki starševskega obnašanja na socialni in športni 
razvoj otrok; ter
posledice za standarde športnega vedenja v športni areni.

To raziskovalno vprašanje se je torej zdelo vredno preiskave. Šlo je za 
raziskovanje, ki bi zahtevalo avtentično poročilo o obnašanju odraslih, za kar 

�
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bi bil najprimernejši pristop opazovalne raziskovalne metode. Drugega načina, 
kako zajeti podatke, ki osvetljujejo raziskovalno vprašanje, ni bilo, vendar je 
šlo tudi za projekt, ki bi ga lahko oviralo (celo skazilo) to, da bi bili subjekti 
raziskave vnaprej opozorjeni, da so opazovani. Možno (in tudi verjetno) je bilo, 
da bi opazovanje povzročilo spremembo vedenja in s tem pokvarilo zbrane 
podatke.26 Prav zato tudi nikdar ni bilo namena, da bi subjekte prosili za 
prostovoljno obveščeno privolitev.27

Načrt raziskovanja bi bil postaviti enega od nas, raziskovalcev, v vlogo 
starša mladega sina, ki igra v otroškem nogometnem moštvu, kar bi ustvarilo 
priložnost, da na kraju samem opazujemo obnašanje staršev obeh tekmovalnih 
moštev in obnašanje »pomembnih drugih odraslih« (npr. trenerjev). Taka vloga 
pomeni določeno prevaro – zdi se, da v vlogi zainteresiranega starša podpiraš 
moštvo, vendar se sočasno ukvarjaš z zbiranjem podatkov. Raziskovanje naj bi 
potekalo v Walesu, kjer je pristojni državni organ Nogometna zveza Walesa 
(Football Association of Wales). Obstaja precej dokumentov,28 ki določajo 
dolžnosti in odgovornosti, kot jih predpisuje Nogometna zveza Walesa, da 
bi zagotovila zaščito vseh oseb, vpletenih v velški nogomet, pred zlorabo, 
izkoriščanjem, nadlegovanjem in poškodbami. Določneje: »Vsi odrasli so 
dolžni prijaviti vsak pomislek, ki ga imajo, če menijo, da prihaja do zlorab (…) 
(med drugimi zlorabami tudi) čustvena zloraba (tj. kjerkoli se pojavi kaka oblika 
zlorabe ali odrekanja ljubezni in zaščite, pretirano zaščitniško obnašanje, pogosta 
uporaba kričanja ali zasmehovanja). V nogometu se to utegne zgoditi, če so igralci 
pod pritiskom nenehne kritike, ustrahovanja (trenerja, staršev ali vodstvenih 
delavcev) ali grajanja z nerealističnim pritiskom, ki zahteva izvedbo v skladu z 
visokimi pričakovanji.«29

Poleg tega velja, tako kot pri opazovalni študiji poklicne rokoborbe, ki jo je 
opravil Roger Homan,30 da vedenje, ki ga preiskujemo, ni zasebno. V nasprotju 
s primerom »poslavljanja na letališčih«, ki ga je raziskovala Joan Sieber,31 kjer 
gre v bistvu za intimno dejanje v javnosti, je obnašanje »ljubiteljev trde roke«32 
javno vedenje v javnem prostoru. Ker Nogometna zveza Walesa namenja 
prednostno vlogo zaščiti otrok, mladine in ranljivih odraslih pred zlorabami, 
in skrbi za njihovo dobrobit, ni bilo nerealno pričakovati, da bo raziskovanje 
vedenja odraslih na otroških nogometnih tekmah odobreno.

DELOVNE DEFINICIJE

Na prvi pogled se zdi, da razpravo o zastopnikih motijo zamegljena 
poimenovanja.33 Pojem zastopnika na splošno velja za pomembnega, vendar 
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ni jasno, na kaj natančno se nanaša in koliko je vreden. Izid tega zapleta 
je pomanjkanje soglasja, ko gre za konceptualizacijo zastopstva. Za najin 
namen se izraz »zastopnik« nanaša na osebo, ki jo je izbral posameznik (ali 
posameznica), v čigar imenu bo govoril ali deloval. Jasen primer tega je 
glasovanje po zastopniku pri volitvah.

Ne preseneča, da je precej literature o etiki odločanja v imenu drugih najti 
v bioetično-pravni literaturi. Na teh področjih se izraz »nadomestna oseba« 
nanaša na osebo, ki jo je tretja stran izbrala, da govori ali deluje v imenu 
nekoga drugega.34 Z jasnim primerom imamo opraviti, če nekega posameznika/
posameznico (običajno je to družinski član) sodišče opolnomoči, da dovoli težji 
medicinski poseg v imenu človeka, ki takega posega ni zmožen odobriti (na 
primer v primeru, da ima bolnik alzheimerjevo bolezen, obliko demence).35

IZBOR NADOMESTNE OSEBE

V pravu obstaja dovolj dokumentacije, že od najzgodnejših primerov naprej, 
ki zadeva privolitev, kadar so ljudje nezmožni izraziti pristanek na medicinske 
posege, zaradi česar se jih sme izvesti brez njihove privolitve.36 V trenutku, 
ko pride do odločitve, da je bolnik nezmožen odločanja o privolitvi, pa naj je 
bil sklep dosežen po klinični ali pravni poti, je treba izbrati nekoga, ki odloča 
zanj; tej osebi se običajno reče »nadomestna oseba« (ali surogat, kot se imenuje 
v angleščini, op. prev.). Take nadomestne osebe so starši, zakonski partnerji, 
bratje in sestre, pravni zastopniki, sodno določeni skrbniki in tako naprej. Med 
celotnim postopkom veljajo za vodilo bolnikovi interesi. Zdravstveni delavci 
dajo nadomestni osebi popolne informacije o medicinskih možnostih, skupaj 
s tveganji in koristmi za bolnika, odločitev pa sprejme nadomestna oseba v 
obliki (ne)privolitve v posamezne medicinske posege, ki jih ponujajo bolniku.37 
Domet, do katerega sežejo odločitve nadomestne osebe na način, ki bi ga sicer 
izbral bolnik, je sporna točka in tema, h kateri se bova povrnila v naslednjem 
poglavju. Idealna vloga nadomestne osebe je, da v procesu odločanja uteleša 
bolnikove vrednote – kolikor so znane ali ugotovljive. Nadomestna oseba 
prevzame dodatno odgovornost, kadar bolnik ni znan ali ji ni dobro znan.

Pri raziskovalcu družboslovcu pride do pomembnega razločka: interes 
raziskovanca ni nujno vedno na prvem mestu, glede na razmerje med 
raziskovalcem in raziskovancem pa lahko pride med njima tudi do dejanskega 
konfl ikta interesov. Z drugimi besedami, medtem ko ima v prej omenjenem 
medicinskem primeru sodišče tako pravno kot moralno avtoriteto, da deluje v 
bolnikovem interesu, raziskovalec družboslovec nima take obveze. Četudi se od 



275  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

raziskovalca zahteva, da ravna v skladu s kodeksom obnašanja (kot v primeru 
iz britanske zveze za športne in rekreacijske znanosti BASES), le redko obstaja 
tudi pravna obveznost, da se tega drži. Odtod pri raziskovalcu zlahka pride do 
konfl ikta vlog med tekmujočimi interesi: raziskovalec oziroma raziskava proti 
raziskovancu.

Etična primernost raziskovanja je utemeljena na naklonjenosti 
raziskovancu38 ali vsaj na ravnanju, ki ni nezakonito. Izbor nadomestne osebe 
je mogoče utemeljiti po dokaj arbitrarnih merilih, pod predpostavko, da bo 
izbor potekal glede na pomembne skupne značilnosti nadomestne osebe in 
raziskovanca. Merila niso natančno in dokončno določena, poleg tega ni 
veljavnega postopka za njihovo uporabo.

Ostaja torej možnost, da raziskovalec ne deluje v interesu raziskovanca 
– kljub privolitvi nadomestne osebe, ki naj bi na pogled dala etično oporo 
raziskavi. Tako si raziskovalec lahko domišlja, da ima moralno avtoriteto, 
potrebno za raziskovanje, in nato izbere nadomestno osebo, kot da deluje v 
imenu raziskovanca, čigar interese naj bi nadomestna oseba varovala 
pred škodo.

V primeru opazovalne raziskave staršev pri otroškem nogometu je 
bilo že ugotovljeno, da bi pridobivanje prostovoljne obveščene privolitve 
raziskovancev ogrozilo integriteto projekta in veljavnost tako pridobljenih 
podatkov. Alternativa bi bila privolitev nadomestne osebe, ki bi zagotovila 
dokaz o privrženosti duhu prostovoljne obveščene privolitve – raziskovalcu bi 
omogočila dokazati, da deluje v skladu z veljavnim postopkom. Raziskovalec 
bi imel v skladu s tem nalogo, da pripravi nabor možnih nadomestnih 
oseb, katerih posamezne pomembne skupne značilnosti bi bile enake 
kot raziskovančeve, določil pa bi jih sam raziskovalec skupaj s številom 
nadomestnih oseb. Najmanj, kar bi pri tem moralo biti, je, da bi bili vključeni 
starši z mladimi otroki, ki igrajo v otroških nogometnih moštvih.39 Tu prihaja 
do nekaterih ključnih vprašanj:
Izmed katerih oseb bi lahko raziskovalec izbral nadomestne osebe? Med 
svojimi prijatelji in znanci, ki so mu vsi verjetno razmeroma naklonjeni, in 
je komajda verjetno, da imajo kako sofi sticirano razumevanje zapletenih 
razsežnosti prostovoljne obveščene privolitve. Verjetno je, da bodo s spretnim 
pogojevanjem, oprtim na raven osebnega znanstva, vsi pripravljeni pomagati 
pri delu človeku, ki ga poznajo. V najslabšem primeru bi bil raziskovalec 
prisiljen izbrati kakega posrednika, da bi mu zagotovil dovzetnost pri ostalih, 
in tako izvršil spodbujevalen pritisk na posrednika ter na odnose med 
posrednikom in potencialnimi nadomestnimi osebami.

�
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Kakšno obliko bi lahko imela informacija o projektu? Pazljivo ubesedena 
retorika o pomembnosti projekta (kot v zgornjem primeru), natančen opis 
raziskovalnih metod, analize in objave, vendar nobene pomenljive razlage 
poglavitnih razlogov za skrb, ki bi zadevala prostovoljno obveščeno privolitev.
Kaj bi raziskovalec lahko storil, če nadomestne osebe ne bi zagotovile 
privolitve? Spraševal bi enega za drugim, vse dokler ne bi dosegel potrebnega 
števila takih, ki so voljni dati privolitev.

Dobršen del tega možnega problematičnega scenarija ni neobičajen; res, 
prvi vprašanji je mogoče zastaviti pri večini raziskovalnih projektov. S tem 
pa osvetljujemo stanje, v katerem zunanji test soglašanja z opazovano dobro 
prakso raziskovanja dejansko skriva precej bolj problematične postopke, pri 
katerih je raziskovalec ravnal neetično. Tako je to: s pazljivim izbiranjem 
nadomestnih oseb in uporabo prefi njenih oblik pogojevanja le-teh bi lahko 
izsilili oporečno prostovoljno obveščeno privolitev. Še več, če se je raziskovalec 
samo pomikal naprej, k drugim potencialnim nadomestnim osebam, dokler 
niso nekatere (ali zadostno število) od njih zagotovile privolitev, bi to 
pomenilo neetično odslovitev zadržkov nadomestnih oseb, ki pred tem niso 
pristale na privolitev.

ŠE ENA TEŽAVA Z ZASTOPNIKI IN NADOMESTNIMI 
OSEBAMI HKRATI

Obstaja še ena, splošnejša težava, ki velja tako za zastopnike kot za 
nadomestne osebe, zadeva pa domnevno naravo pridobljene privolitve in 
njeno razumno utemeljenost. Lahko, da obstajajo nekatere situacije, ko je 
možno, da ima zastopnik ali nadomestna oseba zelo jasno predstavo o željah 
osebe, ki jo zastopa. Komunikacija med osebo in njenim zastopnikom, 
preden je prišlo do tega, da je dotična oseba postala opravilno nesposobna, bi 
zastopnika opremila s poznavanjem izidov in odločitev, ki jim oseba namenja 
prednost. Podobno velja za nadomestno osebo. Čeprav je nadomestna 
oseba imenovana za opravljanje vloge (in je ni povabila oseba, ki bi sicer 
opravila vlogo), bi lahko še vedno obstajala priložnost za komuniciranje s 
tem posameznikom/posameznico. Eksplicitno zapisana navodila, ki bi jih 
vsebovala »vnaprejšnja navodila«, bi imela enako vlogo. To je primerljivo s 
situacijo, ko posameznik/posameznica uporabi pravico do zastopnika pri 
volitvah, pri katerih ta deluje v njegovem ali njenem imenu, in lahko označi 
svoje politične preference v prepričanju, da bo zastopnik svojo dolžnost 
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opravil vestno. V takih primerih lahko obstaja zaupanje, da bo zastopnik 
ustrezno zastopal posameznikova prepričanja in interese.

Na bolj zapleten problem naletimo, če med posameznikom in zastopnikom 
ali nadomestno osebo ni prišlo do takega sporazumevanja. Kako lahko v takih 
razmerah zastopnik ali nadomestna oseba predstavlja posameznikove interese? 
Ena možnost je, da je zastopnik ali nadomestna oseba nekako podobna 
posamezniku, za katerega gre, da imata torej nekaj skupnih interesov, in da se 
bo zastopnik ali nadomestna oseba odzvala podobno, kot bi se posameznik, 
če se bo srečala z določenim vprašanjem ali odločitvijo. Vendar nas to ne 
prepriča povsem in zahteva znaten konceptualni preskok.

Morda, na primer, ni možno, da bi zastopnik ali nadomestna oseba 
poskrbela za prepričanja, vrednote, ravnanja in nagnjenja nekoga, ki ji ni 
znan. Vzemimo vprašanje splava in evtanazije: če o osebi, za katero nastopa 
zastopnik ali nadomestna oseba, ni veliko znanega, bo odgovor verjetno 
izpeljan zgolj iz lastnih pogledov zastopnika ali nadomestne osebe. Z drugimi 
besedami, zastopnik ali nadomestna oseba, ki naj bi v načelu delovala v imenu 
nekoga drugega, dejansko ne počne nič od tega. V primeru, da ima zastopnik 
ali nadomestna trdna oseba prepričanja o temi, za katero gre, se lahko stvari v 
resnici še bolj zapletejo. 

Dalje, tudi takrat, ko nadomestna oseba deluje v posameznikovem imenu 
tako, da upošteva, kaj bi se pripetilo, če bi bila v posameznikovi koži, je to še 
vedno drugačen kontekst. Pomislite na hipotetično vprašanje: »Kaj bi naredili, 
če bi na loteriji zadeli glavni dobitek?« Na to lahko danes odgovorim tako 
in jutri drugače. Glede na okoliščine lahko vsakič, ko se zastavi to vprašanje, 
odgovorim drugače, vsakokratni odgovor na hipotetično vprašanje pa je lahko 
zelo različen od dejanskih odločitev o porabi loterijskega dobitka. Kako lahko 
potemtakem razumno pričakujemo, da bi lahko z odgovorom na to vprašanje 
nekdo ponudil nadomestno presojo v imenu koga drugega?

Ilustracija je trivialna, vendar nakazuje nekaj vprašanj o veljavnosti in 
zanesljivosti uporabe zastopnikov in nadomestnih oseb. Določneje: Ellis 
Cashmore40 je odkril, da se raziskovalci trudijo razumeti svet skozi oči drugih, 
toda kakorkoli prizadevno se pri tem trudijo, svet drugega ostaja drugačen. 
V Cashmorovem primeru je bila pod vprašajem njegova vloga belopoltega 
raziskovalca temnopolte mladine. Ne glede na njegovo razlago, da ga »rasni 
odnosi« resnično zanimajo in da je predan njihovemu izboljševanju, so bili 
njegov položaj in njegova življenjska pričakovanja drugačni. Posledično je 
bil drugačen tudi njegov pogled na svet. Eden od njegovih izprašancev je 
pripomnil: »Ko potegnemo črto, si bel, si izobražen, delaš na univerzi in tvoja 
prihodnost bo precej drugačna od prihodnosti tukajšnjih pobov.«41
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Za opazovalno raziskavo staršev pri otroškem nogometu je uporaba 
nadomestnih oseb za zagotavljanje prostovoljne obveščene privolitve 
večplastna. Za nadomestne osebe bi bilo nemogoče in nepraktično, če bi 
poznali raziskovance (in si s tem naložili precejšnje tveganje, ko bi skušali 
izvesti kaj takega). Domet, do katerega bi lahko reprezentirali prepričanja, 
poglede, nagnjenja raziskovancev, bi bil loterija druge vrste. Še več, 
hipotetično vprašanje o neznanih raziskovancih, ki ga zastavi raziskovalec, 
znatno depersonalizira okoliščine. Potemtakem vztrajanje pri tem, da 
nadomestna oseba lahko nadomesti raziskovanca, nima logične podpore.

SKLEP

Če povzameva: prostovoljna obveščena privolitev je pogosto predstavljana kot 
»zlata osnova« raziskovanja športa in rekreacije, vendar iz povsem jasnih ter 
pravilnih etičnih in izkustvenih razlogov ni vedno nujna. V takih primerih 
naletimo na različne pristope, ki si jih lahko izberejo raziskovalci, da bi 
tako zagotovili, da raziskovanci ne bi utrpeli škode. Eden od teh je uporaba 
»predstavnikov«, ki delujejo v imenu tistih, od katerih ni mogoče pridobiti 
privolitve – zastopnikov in/ali nadomestnih oseb. Tako pridemo do nekaj 
vprašanj:
Kdo govori v imenu koga?
Na kakšni osnovi je opolnomočen za to?
Do katere meje lahko »predstavniki« primerno predstavljajo poglede 
posameznikov in posameznic?
In v čigavem interesu delujejo »predstavniki«?

Temeljna opora odločitvi v korist uporabi nadomestnih oseb in zastopnikov 
je v tem, da delujejo v najboljšem interesu oseb, za katere gre. Toda kot 
sva že pokazala, obstajajo pomembni zadržki o dometu, do katerega lahko 
neka oseba primerno reprezentira poglede, vedenje ali nagnjenja druge 
osebe. Kadar zastavljeno raziskovalno vprašanje ni stvar dejstev, pride na 
dan cela vrsta negotovosti glede zadostnega poznavanja druge osebe, namreč 
tolikšnega, da bi lahko govorili ali delovali v njenem imenu.

Nič manj ni pomembno, da z uporabo zastopnikov ali nadomestnih oseb 
lahko ustvarimo videz, da smo si zagotovili prostovoljno obveščeno privolitev. 
Tu obstajajo jasne možnosti za zlorabo postopka. Morebiti v praksi pri 
športnih raziskavah taka zloraba postopka ni razširjena, toda kljub temu bi 
morali biti pozorni, kadar pride do uporabe zastopnikov ali nadomestnih oseb 
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za pridobivanje prostovoljne obveščene privolitve. Kot dokazuje Chich Hoong 
Sin,42 ni dovolj, če iz tega, da je bilo poskrbljeno za prostovoljni obveščeni 
pristanek, sklepamo, da bo raziskovalni projekt zadostil vsem zahtevam etično 
neoporečnega raziskovanja.

PREVEDEL LEV KREFT

OPOMBE

Heather Sheridan dela v Centru za etiko, pravičnost in šport na Fakulteti za šport, zdravje in socialno 

skrbstvo Univerze v Gloucestershiru (Združeno kraljestvo).

Scott Fleming je s Šole za šport, telesno vzgojo in rekreacijo Univerze Wales – Inštitut Cardiff  (Združeno 

kraljestvo).

Fioni Jordan sva hvaležna za pripombe k zgodnejšem osnutku tega besedila, Grahamu McFeeju za 

poglobljene pripombe, ko je bila različica tega prispevka predstavljena na simpoziju Ethical Issues in Leisure 

Research, (Leisure Studies Association, marec 2005), delegatkam in delegatom na konferencah British 

Philosophy of Sport Association (maj 2005) in International Association for the Philosophy of Sport 

(september 2005), kjer sta bili predstavljeni dve različici pričujočega članka, pa za njihov prispevek.

Glej v: R. Homan, Th e Ethics of Social Research, Longman, Harlow 1991; J. E. Sieber, Planning Ethically 

Responsible Research, Sage, London 1992.

W. Hollway in T. Jeff erson, Doing Qualitative Research Diff erently, Sage, London 2000.

Izvirnik tu uporablja splošni termin »proxy«, ki pomeni osebo, pooblaščeno za delovanje v imenu drugega, 

ki jo je za to pooblastil (op. prev.).

Izvirnik uporablja izraz »surrogate«, kar je seveda surogat, torej nadomestek, ki nima vrednosti izvirnika, 

torej je hkrati zastopnik, ki pa ga ni pooblastila oseba, ki jo zastopa, marveč nekdo drug, zato vedno obstaja 

možnost, da je njegovo nadomeščanje oz. zastopanje tudi ponaredek. Izraz »nadomestna oseba« nima pravne 

veljave, vendar sem ga izbral prav zato, saj v nasprotju z »namestnikom« ali »pooblaščencem« hkrati izraža 

splošnost, vsaj malo pa tudi etično problematičnost. Če bi za ta položaj skovali kak nov izraz, bi lahko 

tovrstnemu surogatu mirno in približno točno rekli »nadomestnik«, saj se »surrogate« v neosebni rabi v 

načelu prevaja kot nadomestilo oziroma nadomestek (op. prev.).

Izraz »subjekt« uporabiva raje od izraza »udeleženec« povsem namenoma; s tem želiva implicitno opozoriti 

na odsotnost dejavnega sodelovanja v raziskovalnem procesu. Raziskovanje, ki se izvaja na ta način, imava 

za raziskovanje o subjektu in ne za raziskovanje z udeležencem/udeleženko. (V prevodu uporabljam izraz 

»raziskovanec«, ki v slovenščini to pasivnost označuje bolje kot »subjekt«, ki se ga pomensko manj drži 

»podvrženost«. – Op. prev.)
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Izraz »sub-elite« se je v športu udomačil (v rabi je tudi drugod, v razvrščanju skupin na lestvico od elite in 

podelite do podpovprečja) kot oznaka za tekmovalne športnike, ki niso rekreativci, vendar tekmujejo na 

ravni, ki ni vrhunska, čeprav se predpostavlja, da se posvečajo športu po vseh pravilih treninga ipd. Izraz 

prevajam z opisnim »nevrhunski«, ker je pri nas za »elite sport«, tudi v ustreznih zakonskih aktih, v rabi 

oznaka »vrhunski šport« (op. prev.). 

Čeprav gre za hipotetični primer raziskovanja, je bil načrtovan za izvedbo v nogometni sezoni 2003−2004, 

z njim pa se je strinjal Podkomite za raziskovalno etiko Univerze v Gloucestershiru (zap. št. REC/37/03 in 

REC/48/03). Na koncu je projekt postal logistično neizvedljiv in je bil opuščen.

Glej npr. B. Freedman, »A Moral Th eory of Consent«, v: Readings in Self-Care Ethics, ur. E. Boetzkes in H. 

J. Waluchow, Broadwiev Press, Ontario 2000, str. 127−137.

Zainteresirano opozarjam na posebno vrsto izrazja, saj pove nekaj o naravi razmerja med izvajalcem/izvajalko 

in tistim, s katerim ali »na katerem« dela.

British Association of Sport and Exercise Sciences (BASES), Code of Conduct, BASES, Leeds 2000, str. 2.

Primer najdemo pri G. Armstrongu, Football Hooligans – Knowing the Score, Berg, London 1998.

J. Sugden, Scum Airways, Mainstream Press, London 2002.

J. Sugden in A. Tomlinson, Badfellas. FIFA Family at War, Mainstream Press, London 2003.

Zanimivo je, da o vlogi komitejev za raziskovalno etiko v medicinski raziskovalni skupnosti še vedno 

obstajajo nesoglasja in da nanje gledajo kot na zaviralce raziskovanja (o tem, denimo, K. Jamrozik, »Research 

Ethics Paperwork: What is the Plot We Seem to Have Lost?«, British Medical Journal, št. 329/2004, str. 

286−287; in D. S. Wald, »Bureaucracy of Ethics Applications«, British Medical Journal, št. 329/2004, str. 

282−285). Prostovoljna obveščena privolitev je seveda povod za obsežno razpravo, v kateri se izpostavljajo 

anomalije v zakonodaji (glej C. Warlow, »Clinical Reasearch under the Cosh Again«, British Medical Journal, 

št. 329/2004, str. 275).

W. Hollway in T. Jeff erson, nav. delo.

Prav tam, str. 7.

Glej zlasti Homanovo (R. Homan, nav. delo, 5. poglavje) sintezo in tipologijo prikritih metod, ki so bile 

uporabljene pri najrazličnejših raziskovalnih projektih, ter stališče Sieberjeve o varljivih raziskavah (J. E. 

Sieber, nav. delo).

Gloucestershirska univerza, kjer sva bila v tistem obdobju oba zaposlena, ima lastna načela raziskovalne 

etike, ki nalagajo breme dokaza o potrebi po uporabljanju varljivega raziskovanja »na preiskovalca, ki 

pokaže, da ni mogoče uporabiti nobene alternativne metode, in da so videti podatki dovolj vredni, tako da 

pretehtajo nad zahtevo po svobodni in obveščeni privolitvi« (University of Gloucestershire, Research Ethics. A 

Handbook of Principles and Procedures, http://intranet.glos.ac.uk/pms/scheme/researchethics/principles.htm). 

Glej Volunteers in Sport, ur. G. Nichols, Leisure Studies Association, Eastbourne 2003.

E. Cashmore, Sports culture – an A–Z guide, Routledge, London 2000; C. H. Brackenridge, Spoilsports 

– Understanding and Preventing Sexual Exploitation in Sport.

P. Donelly, »Youth Sport in Canada: Problems and Resolutions«, v: Sociology of Sport – Th eory and Practice, 

ur. R. L. Jones in K. M. Armour, Pearson Education, Harlow 2000.
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A. Pitchford, G. Nutt, C. H. Brackenridgem, J. D. Bringer, C. Cockburn, Z. Pawlaczek in K. Russell, 

»Children in Football: seen but not heard«, Soccer and Society, let. 5, št. 1/2004, str. 43−60.

J. E. Sieber, nav. delo.

Še več, obstajal je tudi dodaten dejavnik, zaradi katerega bi bila tudi pridobitev privolitve po opravljenem 

raziskovanju neprijetna: za raziskovalca in druge ključne sodelavce bi bilo to tvegano.

Nogometna zveza Walesa je natisnila naslednje publikacije, ki so relevantne za našo temo: Code of Conduct 

and Good Practice for Football, FAW, Cardiff  2001; Policy for Preventing Abuse of Trust, FAW, Cardiff  2001; 

Welfare Policy, FAW, Cardiff  2001; Welfare Policy – Procedures and Practices, FAW, Cardiff  2001.

Code of Conduct and Good Practice for Football, nav. delo, str. 4.

R. Homan, »Private Parts: Ethical Issues in the Observation of Wrestlers«, v: Ethics, Sport and Leisure: Crises 

and Critiques, ur. A. Tomlinson in S. Fleming, Meyer in Meyer, Aachen 1997, str. 173−180.

J. E. Sieber, Planning Ethically Responsible Research, Sage, London 1992.

Občudovalcem in občudovalkam poklicne rokoborbe pravijo »grapple fans«.

P. S. Appelbaum, C. W. Lidz, A. Meisel, Informed Consent: Legal Th eory and Clinical Practice, Oxford 

University Press, Oxford 1987.

V različnih kontekstih so izrazi »zakoniti predstavnik«, »pravno pooblaščeni predstavnik« in »skrbnik« včasih 

sinonimi za »nadomestno osebo« (glej P. S. Appelbaum in drugi, nav. delo).

Glej tudi J. W. Warren, J. Sobal, J. H. Tenney, J. M. Hoopes, D. Damron, S. Levenson, B. R. DeForge, H. 

L. Muncie, »Informed Consent by Proxy. An Issue In Research with Elderly Patients«, Th e New England 

Journal of Medicine, št. 315/1986, str. 1124−1128.

Tudi o tem se lahko prepričamo pri P. S. Appelbaumu in drugem, že navedenem delu (glej op. 30).

V istem medicinskem kontekstu dodatno velja, da bolnik lahko pooblasti nekoga, da deluje v njegovem 

imenu, še preden postane opravilno nesposoben. Tako »vnaprejšnjo določitev« štejeva za de facto zastopniško 

razmerje in ne za nadomestno osebo.

Tako denimo: Th e National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical and 

Behavioural Research, Th e Belmont Report − Ethical Principles and Guidelines for the Protection of Human 

Subjects of Research, DHEW Publication (št. OS 780010), United States Department of Health, Education 

and Welfare, Washington D. C. 1979.

Možno bi bilo poiskati nadomestne osebe, katerih otroci so dejavni v drugih športih, vendar veljajo za 

nogomet nekatere posebnosti, ki zahtevajo tudi nekaj občutljivosti, posebne za to okolje, zlasti nekatera 

vedenja staršev, ki smo jih že omenili in za katera pri taki raziskavi tudi gre.

E. Cashmore, »Black youth for whites«, v: Black Youth in Crisis, ur. E. Cashmore in B. Troyna, George Allen 

& Unwin, London 1982, str. 10−14.

Prav tam, str. 12.

C. H. Sin, »Seeking Informed Consent: Refl ections on Research Practice«, Sociology, let. 39, št. 2/2005, 

str. 277−294.

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42



282  BOREC 626–629

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

Plavam za mir, prijateljstvo in čiste vode.
MARTIN STREL
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Slovenski junak Martin Strel je bil med nominiranci za športnika leta že 
leta 2001,1 potem ko je leta 2000 preplaval vseh 3004 kilometrov vodnega 
toka reke Donave, leta 2001 pa postavil še svetovni rekord v nepretrganem 
plavanju (504,5 kilometra v 84 urah in 10 minutah), kar ga je uvrstilo v 
Guinnessovo knjigo rekordov, saj je bil prejšnji rekord v nepretrganem 
plavanju postavljen daljnega leta 1980. Devetega septembra leta 2002 mu je, 
po 68 dneh plavanja, uspelo priti do oznake ‘0’ ob ustju reke Misisipi, s čimer 
je potolkel vse prejšnje plavalce; plaval je tudi v znak solidarnosti z žrtvami 
11. septembra. Tudi za ta podvig si je prislužil vpis v Guinnessa. Njegovi 
podvigi so se pozneje nadaljevali, skupaj s plavanjem po reki Paraná – od 
slapov Iguaçu do Buenos Airesa (23 dni, 1930 kilometrov), kjer je bil sploh 
prvi, ki mu je to uspelo, in s plavanjem po reki Jangce ali Modri reki, ki meri 
4600 km, zaradi česar je dosegel še dolžinski rekord v tovrstnem plavanju. 
Ves čas plava za mir in prijateljstvo med narodi ter za čiste vode. Leta 2003 je 
bil med petimi nominiranci za nagrado laureus, ki jo podeljujejo najboljšim 
športnikom leta, in sicer v kategoriji alternativni športi (nominacijo opravijo 
novinarke in novinarji iz 70 držav, izmed nominirancev pa nagrajence in 
nagrajenke izbira žirija, sestavljena iz 41 vrhunskih športnikov in športnic; 
nagrado za alternativni šport so tisto leto podelili Deanu Potterju za hitrostno 
plezanje).

Martin Strel se je rodil 1. oktobra 1954 v Mokronogu in zdaj šteje 51 let, 
živi pa v Trebnjem. Pravi, da je po izobrazbi glasbenik kitarist, od leta 1978 
pa je dejansko poklicni maratonski plavalec. Je oče hčere Nine (1985) in 
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sina Boruta (1981). Sprva je tekmoval v svetovnem pokalu ultramaratoncev, 
a se je pozneje preusmeril v solo plavanje. Leta 1997 je ustanovil športno 
društvo Martin’s Club. Njegovi plavalni cilji zahtevajo natančno načrtovanje, 
obsežne telesne in psihične priprave, dobro fi nančno konstrukcijo in 
vzbujanje pozornosti javnosti, brez katere podvig nima veljave podviga, a tudi 
sponzorskih sredstev ni mogoče dobiti. Ker je vse to povezano tudi s politično 
in državno podporo, je značilno, da se je za njegovo ameriško plavalno 
kampanjo trudil Jelko Kacin, znan po svoji vlogi pri slovenskih etapah 
dirke Giro d’Italia. Slovenska vojska je Martina za čas priprav na plavanje 
po Misisipiju zaposlila v svoji športni četi, namenjeni izključno vrhunskim 
športnikom, menda zato, ker je s tako zaposlitvijo lažje prišel do ameriških 
dovoljenj in podpore.

Potem ko je preplaval Misisipi, je slovenska javnost pričakovala in 
namigovala, da bi moral postati športnik leta, omenjali so ga tudi v zvezi 
z Bloudkovo nagrado za aktivne vrhunske športnike. Vendar leta 2002 ni 
prišlo do nominacije ne za eno ne za drugo, poleg tega ga odtlej, kljub novim 
dosežkom, niso več omenjali v tej zvezi. Kako se je to zgodilo, in zakaj?
Seveda lahko mirno in povsem upravičeno rečemo, da zaradi zavisti, želje 
teh ali onih po monopolnem položaju, iz političnih razlogov, zaradi želje 
po zaščiti športa pred avanturizmom in ekstremizmi ali česarkoli drugega 
− in vse to bo dovolj verjetno motivacija. Toda vsi udeleženci polemike so 
se trudili, da bi, kljub slabo prikritim motivom, utemeljevali svoj prav z 
argumenti stroke. Utemeljevati z argumenti stroke pomeni govoriti s pozicije 
sine ira et studio – brez jeze in gorečnosti, toda to ne pomeni, da govorimo 
brez jeze in gorečnosti, ampak da naši argumenti ohranjajo veljavo, ne glede 
na to, kakšna je motivacija, zaradi katere smo se lotili iskanja in preiskovanja 
teh argumentov. Predpostavka polemike je bila torej prav tista, ki tudi sicer 
vzpostavlja polje znanstvene resnice, namreč to, da obstaja resnica, ki ne 
podleže nikakršnim motivom, je brezpogojna in prav nič poljubna, dogovorna 
ali dvoumna. Seveda je vedno mogoče sumiti − ali celo dokazati −, da imajo 
udeleženke in udeleženci polemike različne sumljive motivacije, ki pa niso 
pomembne, ker njihove izjave podležejo objektivnemu pretresu, kakršnega 
omogoči javnost polemike, ki izzove vsakogar, da na argument odgovori s 
protiargumentom. Polemika je potekala pod tiho, vendar ves čas prisotno 
predpostavko, da je javnost dobra arena za bojeviteže, ki čemu pritrjujejo 
ali kaj zavračajo, vendar prav zato, ker je enako dostopna vsem, ki imajo 
argumente, v tem spopadu ne zmaga močnejši (denimo tisti, ki mu pritrjuje 
več ljudi v javnem mnenju), ampak vedno zmaga predvsem resnica sama. 
K njeni zmagi so nekaj prispevali prav vsi, ki so se navidez trudili le za svoj 
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prav, saj so ravno s tem ustoličili načelo neodvisne argumentacije, ki pripelje 
do jasne in razločne resnice.
Do te jasne in razločne resnice, ki ji pritiče znanstvena gotovost, vodi pot 
defi nicije, v tem primeru defi nicije športa in športnika. 

ALI JE MARTIN STREL ŠPORTNIK?

Defi nicija športa in športnika pa vendarle ni le snov za javno razpravo, temveč 
tudi možen predmet fi lozofske discipline, ki ji lahko rečemo fi lozofi ja športa. 
Pri nas se ta disciplina šele začenja uveljavljati, po svetu, zlasti v anglosaških 
in k njim usmerjenih kulturah, pa ima kakih štirideset let tradicije in seveda 
dolgo predhodno preteklost, v kateri bodisi ni bilo posebne discipline bodisi 
je njena snov živela v okviru drugih disciplin, skupaj s fi lozofi jo telesne vzgoje 
in telesne kulture. Značilno je, da se fi lozofi ja športa pojavi takrat, ko veda o 
športu (Silvo Kristan ji pravi športoslovje, drugi se ogrevajo za kineziologijo, 
ime fakultete »za šport« pa naj ne bi bilo primerno za tako šolo, ker je ne 
opredeljuje z znanostjo, ki jo tam poučujejo, ampak s področjem, ki so 
mu znanosti posvečene) potrebuje novo utemeljitev in opredelitev. Toda 
to se dogaja, potem ko so bili defi nicijski pristopi že podvrženi raznovrstni 
kritiki, zlasti fi lozofski, in so postale defi nicije same po sebi, zlasti pa kot pot 
do znanstvene gotovosti, sumljive. Odkar se je Michel Foucault v Besedah 
in stvareh poigral z Borghesovo predstavitvijo oznake za živali v kitajski 
enciklopediji, ki je onstran vsakega defi nicijskega pristopa, in s tem, med 
drugim, označil defi nicijsko metodo za način polaščanja sveta z močjo, ki 
ni moč argumenta; odkar je Ludwig Wittgenstein sesul prvotno podmeno 
o potrebi po matematizaciji jezika z opozorilom na to, da sploh ni mogoče 
defi nirati, kaj imamo v mislih z izrazom »jezik«, in da podobno velja tudi 
za »igre«, »umetnost« in še kaj, če ne kar za vse, kar izražamo z jezikom; 
odkar je Pierre Bourdieu zavrnil institucionalno teorijo umetnosti, ki pravi, 
da umetniško delo postane umetniško delo, ko ga institucija, pristojna za 
umetnost, vzame v pretres kot možnega kandidata, in podčrtal, da z isto gesto 
lahko rečemo, da je fi lozofi ja tisto, kar institucionalizirani fi lozofi  sprejmejo 
v fi lozofski pretres – odkar je bilo vse to in še veliko drugega izrečeno in 
argumentirano, je skorajda nemogoče, da bi kako fi lozofsko disciplino 
verodostojno utemeljili zgolj z defi nicijo njenega predmeta. Zdaj ni več 
zanimivo to, da so in kako so defi nicije sumljive ter spodletele, marveč to, da 
so kljub temu še naprej v rabi tako v fi lozofskih in znanstvenih kot v drugih 
okoliščinah.
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Ko so polemiki skušali razviti svoje argumente za ali (predvsem) proti 
temu, da bi bil Martin Strel športnik ali celo vrhunski športnik, so imeli v 
slovenski rabi le malo opore, pa še za tisto, ki bi si jo lahko našli že doma 
(Silvo Kristan), očitno niso vedeli. Zato so uporabljali priročno skovane 
argumente, ki jih je bilo na koncu vse mogoče zvesti na dvoje. Prva plat 
argumentacije je tista, ki se sklicuje na razumno presojo njegove dejavnosti, 
in v njej išče značilnosti, ki bi jo potrdile kot šport. Pri tem mora nujno 
uporabiti defi nicijo športa, kakršno narekuje razumna presoja predmeta. 
Druga plat je tista, ki se sklicuje na zakonska pravila, določbe pravilnikov 
in norme, ki veljajo v športnem svetu, ter sooča Martinovo dejavnost s temi 
pravili, določbami in normami, da bi se izkazalo, ali to, kar počne, sodi k 
tej posebni družini dejavnosti. Prvi plati bi lahko rekli akademska defi nicija 
športa in športnika, drugi bi lahko rekli institucionalna defi nicija športa in 
športnika. Obema je skupno, da uporabljata neko moč za to, da bi predmet 
obvladali v jasnih in razločnih mejah, in z njim razpolagali oziroma z njim 
upravljali bodisi zaradi spoznanja resnice bodisi zaradi upravljanja s športnim 
svetom. Medtem ko je bila opora za drugo, institucionalno pot neposredno 
uporabljena z navajanjem iz domačih ali tujih pravil, ki veljajo za šport, 
športnike in njihove nagrade, opore za drugo, akademsko pot v javni 
razpravi ni bilo. In vendar bi jo lahko kaj hitro našli v delu že omenjenega 
Silva Kristana.

Njegovo Športoslovje na Slovenskem danes uvaja »Predgovor«, v katerem 
so pomenljive naslednje sestavine: avtor se opravičuje, da se vmešava na 
področje, za katerega nima formalne posvetitve (in kot razlog za vmešavanje 
navaja, da so razglabljanja sicer posvečenih jalova); opozarja, da pred leti ni 
dobil priložnosti, da bi se usmeril v športoslovje, ker je imel pri razpisu več 
uspeha »družbenopolitično-partijsko ‘zaslužen’ mož«,2 in pove, da znanost o 
športu ni isto kot kineziologija, ki jo je njen vernik ustoličil na fakulteti kot 
vedo, ki »pokriva« vse, kar je mogoče o športu znanstvenega povedati. 
Vse tri omembe nas opozarjajo, da je uvod v vedo, ki se ji reče športoslovje, 
bojno polje, na katerem delujejo različne bojne skupine z različno 
oborožitvijo, od formalne posvetitve in (eno)strankarske politične podpore 
do ustoličenja vernikov. Tudi v tej znanosti torej delujejo odnosi moči, 
s katerimi se urejajo posvetitve in potikvitve, vendar hkrati velja, da ima 
poglavitno moč logika argumenta in ne argument moči. V to gotovo 
zaupa tudi avtor, saj sicer ne bi pisal knjige z argumentacijo, ki utegne biti 
zmagovita vsaj na dolgo roko. 

Pod kakšnimi pogoji deluje v športoslovju logika argumenta, ki vzpostavlja 
splošno priznane in gotove resnice, in kako je mogoče moč resnice ločiti 



287  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

od argumenta moči, glede na to, da moč resnice ni arbitrarna, marveč obče 
veljavna ali, če hočete, objektivna in apriorna v primerjavi z drugimi močmi? 

O tem nas poduči šesto poglavje Kristanove knjige, ki ima res dober 
naslov: »Šport kot izvirno, samoniklo in samostojno področje stvarnosti z 
zgodovinskim rodovnikom«. Tu pač ne gre za kakršnokoli defi nicijo, s katero 
bi, denimo, na bistven način ločili jabolka od hrušk, marveč za defi nicijo 
predmeta, ki s svojo lastno imenitnostjo kliče po tem, da bi ga proučevala 
posebna znanost in, še več, poučevala posebna fakulteta. Tak predmet mora 
biti, kot beremo, nekaj izvirnega, samoniklega in samostojnega kot področje 
stvarnosti. Z drugimi besedami: takoj ko rečemo »stvarnost«, bi nam moral 
priti na misel tudi šport kot njen bistven, neizogiben in nujen sestavni del – 
stvarnost naj ne bi bila celotna, če bi med njenimi sestavnimi deli ne omenili 
posebej tudi športa. Ki ima zato tudi imeniten rodovnik, saj je moral biti 
vedno prisoten del stvarnosti, v vseh kulturah in v vseh časih. 

V naslovu srečamo značilno evropocentrično zasnovo defi nicije športa, 
ki sodi v obdobje modernosti in jo označujejo univerzalizem, retroaktivna 
veljavnost ter brisanje vseh kulturnih razlik. In polje, ki ga dobimo s temi 
postopki, se imenuje »stvarnost« − to so vse stvari, ki jih je vredno znanstveno 
proučevati kot bistvene sestavne dele celote vsega, kar obstaja. Stvarnost, ta 
»celota vseh stvari«, »se deli na posamezna sorazmerno ločena področja, ki se 
med seboj bistveno razlikujejo«.3 Stvarnost se sicer prav nič ne deli, ampak jo 
delijo tisti, ki hočejo priti do njenega pojma in jo konceptualno spraviti pod 
drobnogled, pri čemer uporabljajo načine delitve, ki sami po sebi zagotavljajo, 
da stvarnost postane pod drobnogledom nekaj lepo urejenega, zaradi tega 
pa pušča tovrstna delitev, kljub videzu, da je naravna in domača stvarnosti 
sami na drugi strani, kot svoj proizvod tudi odvečne stvari, ki bi sicer morale 
pripadati tako seciranim delom celovite stvarnosti, vendar v njej nimajo 
lastnega legitimnega mesta. 

Ta metoda urejanja zbirke vseh stvari pa ni le miselno koristna, ko v 
siceršnjo zmedo vsega danega in vsega mogočega vnaša mnemotehnični in za 
znanstveno preiskavo preparirani vzorec, temveč ima tudi povsem neposreden 
pomen za bistveno sestavino znanstvenega interesa, to pa je izoblikovanje 
samostojne in neodvisne vede »na svojem področju«, torej kot last tistega, ki 
jo obdeluje, in za povrh še posebno fakulteto, ustanovo, ki izdaja posebna 
potrdila o znanju ter nasploh suvereno presoja o življenjsko in družbeno 
pomembnih vprašanjih. Pogoj za to, da se ta interes po vedi in fakulteti 
uresniči, je sprejem znanstvenega načina mišljenja. Tako kot smo Slovenci 
sprejeli (katoliško) krščanstvo in s tem vstopili v zahodnoevropsko civilizacijo, 
morajo ljudje, ki hočejo vstopiti v svet znanosti in za to imeti svojo fakulteto, 
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sprejeti znanstveni način mišljenja. Ta credo pa že za začetek zahteva lege artis 
defi niran predmet, ki ga taka veda proučuje in taka fakulteta poučuje. 

In vendar nas sicer očitno predznanstvena in izrazito akademska motivacija 
za ugotavljanje resnice pravzaprav ne sme zanimati, saj tu velja kot merilo 
resnice le to, ali je posamezna veda zmožna opredeliti svoj predmet v skladu 
z načeli objektivnosti, torej neodvisno od svoje motivacije, ki je lahko v tem, 
da proizvede avtonomen del/vidik stvarnosti, si ga nato prisvoji ter razglasi za 
svojo last in posest.

Stvarnost je torej rod, področja so vrsta, in če uspešno izpeljemo dokaz, 
da je šport vrsta stvarnosti, smo ga defi nirali in hkrati utemeljili področje 
resnice, na katerem je potrebna suverena posebna veda. Področje stvarnosti 
ni kar katerikoli poljubni del stvarnosti, marveč del, ki ima določeno skupno 
bistveno lastnost ali značilnost. Iz množice izsekov, stvari, pojavov, procesov in 
odnosov torej zberemo v skupino stvari, pojave, procese in odnose, ki imajo 
skupno lastnost – vendar táko, da je bistvena za celoto stvarnosti. Ker je vse 
povezano z vsem drugim, ima tudi vsaka stvar kaj skupnega z drugo stvarjo, 
tako kot je vsaka stvar v svoji celovitosti neponovljivo drugačna od vseh 
drugih. Kaj je ta bistvenost, ki je potrebna za določitev dela stvarnosti? 

Ta bistvenost je poseg koncepta, ki iz stvari po sebi naredi predmete za 
nas. Bistvenost ni nič drugega kot poseg razuma v stvarnost, odbirka, ter 
prebiranje med stvarmi in lastnostmi, ki kot bistveno lastnost potrebuje tisto, 
ki omogoča, da na miselni ravni stvarnost spravimo v red z vseh vidikov, 
ki so nujni in nepogrešljivi za vzpostavitev stvarnosti kot celote vseh zanjo 
konstitutivnih bistvenih delov/vidikov.

Išče se bistvena skupna lastnost športa, ki bi s tem, da je določena in 
izražena v defi niciji športa, omogočila obstoj znanosti o športu, ki ji Kristan 
reče športoslovje. Tu naletimo še na eno podobnost, ki druži številna 
dokazovanja, da so nekateri razredi predmetov nekaj posebnega, kar zahteva 
posebno znanost: zadeva je, trdi Silvo Kristan, pravzaprav samoumevna, 
vendar se bomo že zaradi dvomljivcev in zaradi logičnih zahtev, ki zahtevajo 
pravilno vzpostavitev stroke, vendarle lotili izdelave defi nicije. Kljub 
samoumevnosti gremo torej po daljši, logičnejši in prepričljivejši poti zato, 
da bomo zaprli usta dvomljivcem (odkod vendar ti dvomljivci, če je stvar 
samoumevna, in to celo v vrstah največjih znanstvenikov na področju športa?) 
in da bo postopek izveden po protokolu, brez preskokov. 

Kot je v prejšnjem delu vidna strategija, katere smoter je obvladovanje 
stvari s koncepti, je tu vidna taktika, ki tik pred vrati znanosti zadevo vnaprej 
razglasi za samoumevno, da bi bila siceršnja izvedba defi nicije videti samo 
kot izguba časa, potrebna zaradi neumnežev in nevednežev – in s tem uvede 
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v argumentacijo preambulo tako, kot preambula uvaja v ustavo predustavno 
stanje. Podobno, na primer, Descartes dokazuje potrebo po radikalnem 
dvomu: saj nihče pošten ne dvomi, da Bog obstaja in da je dober, toda kljub 
vsemu je potreben tudi dokaz, s katerim bomo lahko prepričevali nevernike, 
in kot je teologija suverena v okviru dane religije, je fi lozofi ja suverena na 
terenu nevere, saj lahko le fi lozofi ja z načelnim dvomom prepričuje tam, kjer 
teologija preprosto veruje. Neverniki dvomijo, teologi verujejo, fi lozofi ja pa 
edina lahko prepriča nevernike v vero, ker je v odnosu do dvoma in verovanja 
objektivna – čeprav je ves čas jasno, da ne dvomi zares in da v njenem grmu 
ves čas tiči Bog, pardon, športna znanost. 

Toda tu je Descartes obrnjen na glavo: utemeljitev znanosti deluje tako, 
da so njeni neverniki prav znanstveniki, njeni verniki pa ljudje vsakdanje 
govorice, ki prav nič ne dvomijo o tem, da je šport nekaj posebnega. Dokaz 
za obstoj Boga je tu potemtakem v tem, da vanj nihče ne dvomi razen nekaj 
tečnih šomoštrov – neverniki športoslovja so prav športni teologi. Namesto 
da bi bila fi lozofi ja tista, ki se sprašuje o samoumevnih stvareh prav zato, ker 
je samoumevnost tista, ki zanesljivo skriva neko negotovost, postane fi lozofi ja 
v športni znanosti tista, ki razglaša samoumevnost zoper vsakršne dvomljivce. 
Vdor konvencije vsakdanje govorice z njeno samoumevnostjo skriva, kar 
je Benedetto Croce v svojem Estetskem brevirju s podobno, a obratno 
uporabljeno taktiko razkril: da sicer res vsi mislijo, da vedo, o čem govorijo, 
ko govorijo o umetnosti, vendar se to zelo hitro izkaže za videz, za katerim 
se pokaže, da ne vemo, kaj je umetnost. Samoumevnost je pogoj vsakdanje 
govorice, ko koncepte uporabljamo, da bi z njimi nekaj naredili, v fi lozofi ji 
pa so koncepti a priori sporni in podležejo dvomu. Filozofi ja športa, ki tega, 
da vemo, kaj je šport, ne bi postavila pod vprašaj, sploh ne bi bila fi lozofi ja 
športa.

OPISNA DEFINICIJA 

Kristan nam ponudi dolgo in zapleteno defi nicijo, ki že na prvi pogled ne 
zadovoljuje, sestavljena pa je iz številnih skupaj zlepljenih enostranskih 
defi nicij:
»Šport je prostovoljna prostočasna gibalna tekmovalna in netekmovalna dejavnost, 
ki se je človek udeležuje iz igralnih nagibov in katere glavni namen je razvedriti 
in hkrati povečevati ali ohranjati človekove telesne zmogljivosti (bodisi zaradi 
uravnovešenega biopsihosocialnega razvoja in stanja, boljših gibalnih dosežkov 
ali dejavnega počitka in obnove moči). Izraz tekmovanje je treba razumeti v 
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najširšem pomenu te besede: kot tekmovanje s samim seboj, tekmovanje z drugimi 
in tekmovanje z naravo. K tako opredeljeni gibalni dejavnosti je treba šteti vse 
procese, pojave in odnose, ki se vežejo na takšno gibalno dejavnost. Če takšen 
razširjen sklop pojavov, procesov in odnosov ustreza splošnoveljavnim aksiološkim 
merilom, govorimo tudi o športni kulturi.«4 

Iz več enostranosti sestaviti tako opredelitev pa ne more biti defi nicija, saj je 
naloga defi nicije, da zvede vso pojavnost in vse stvari nekega področja na eno 
samo načelo, namreč načelo, zaradi katerega ni in ne bo nikdar potrebno kako 
naštevanje prej neopaženih ali neobstoječih stvari in pojavov, ki so se rodili 
od nastanka defi nicije naprej; defi nicija mora vsebovati eno samo načelo, ki si 
podvrže vse (že) obstoječe in vse (še) možno. 

Takega načela tu ni, in sestaviti skupaj enostranske, a na splošno nesprejete 
defi nicije različnih miselnih šol je nekaj podobnega, kot če bi umetnost 
defi nirali s sestavljeno defi nicijo, ki bi opisovala, da je umetnost človeška 
proizvodnja za nič drugega koristnih izdelkov, katerih poglavitne značilnosti 
so smiselna forma (formalizem), čustvena doživljajskost (emocionalizem), 
intuitivno spoznanje (intuicionizem), organskost izdelka (organicizem), čutno 
svetenje ideje (Hegel) in še kaj. Težava ni le v tem, da nimamo enega samega 
načela, temveč tudi v tem, da skupaj spravljena načela različnih teorij določajo 
polje teorije kot neteoretsko – necelo, nezaokroženo polje, ki potrebuje več 
opisov, tako kot posestvo, ki je sestavljeno iz gospodarskih poslopij, koruzne 
njive, pašnikov, sadovnjaka, vinograda in gozda; to ni defi nicija posestva, s 
katerim razpolaga posestnik, ampak opis sestave, ki jo druži ena sama skupna 
poteza: da je to posestvo nekogaršnja lastnina. Toda čigava? 

Defi nicija te vrste, kot jo izdela Silvo Kristan, služi prav temu: izdelati tak 
opis športa, ki ima eno samo skupno potezo – da je šport sicer raznoroden 
pojav, ki pa v celoti spada pod športoslovje. O tem sicer res ne kaže dvomiti, 
saj že ime »športoslovje« pove, da sodi k njemu prav vse, kar proučuje šport, 
toda s tem ni prav nič povedanega v prid trditvi, da je šport samonikel in 
samostojen pojav. Celo avtor omenja nekaj težav, ki izhajajo iz take defi nicije. 
Na primer tisto, da športna vzgoja ni prostočasna dejavnost; reši jo s tem, da 
športna vzgoja pač vpliva na šport. Tu je še ena, že prav neverjetna težava, da 
namreč poklicni športniki in športnice s svojimi športi vred ne sodijo pod 
to defi nicijo, ker se pač ne ukvarjajo s športom kot prostočasno dejavnostjo. 
Še bolj neverjetna je rešitev te težave: tudi poklicni športniki in športnice 
so začeli kot prostočasni športniki in športnice in tudi poklicni športi so 
nastali iz prostočasnih športov. Iz opisne defi nicije športa tako izpade prav 
to, kar je iz športa sploh naredilo dejavnost, ki je izrinila iz uporabe prejšnji 
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koncept, koncept telesne kulture. Šele z vzponom spektakelskega športa in 
njegove posledice, poklicnega športa, je šport postal določujoča oznaka za 
vse dejavnosti, pred tem pa je bil pri nas in tudi drugod5 nekaj telesni kulturi 
podrejenega, eden od njenih delov.

Po tej defi niciji bi bil torej Martin Strel zanesljivo športnik. Edino, kar bi 
bilo moteče, je, da je že dolgo tega postal poklicni športnik. To pa pomeni, 
da je aktivni športnik takrat, ko je v službi, opredelitev športa kot prostočasne 
dejavnosti pa velja za občinstvo, ki njegovo poklicno dejavnost spremlja v 
svojem prostem času in ga Martin s plavanjem morebiti nekako športno 
vzgaja. Po Kristanu vrhunski poklicni šport ni bistveni znak za opredelitev 
pojma »šport«; s tem se tisti, ki vemo za poklicne ter ljubiteljske gledališke 
igralke in igralce, seveda lahko strinjamo, saj so eni in drugi gledališki 
igralci in igralke, pa naj so za to šolani ali ne, plačani ali ne. Toda pri njih je 
poudarek na nastopanju in predstavljanju, pri športu pa ostaja poudarek na 
gibalni dejavnosti, ki jo izvajamo zaradi samih sebe, šele potem zaradi drugih, 
ki nas gledajo. Pa je res tako? 

Že Jean-Jacques Rousseau pojmuje pri telesni vzgoji mladeničev prisotnost 
pogleda občinstva kot bistveno sestavino. Če je spektakel situacija, ko nas 
gledajo, kaj delamo, in mi vidimo, kako nas gledajo, hkrati pa hodimo gledat 
druge, kaj delajo, ker vemo, da jih naš pogled dela za to, kar so, a tudi zato, 
da bi nas drugi videli, da hodimo gledat – je šport vsekakor paradigmatska 
spektakelska situacija in ne zgolj neka gibalna dejavnost. Če bi spektakel 
razglasili za nekaj športu zunanjega, bi zgrešili bistvo športa. Tudi če bi 
poudarili vzvišeni končni smoter tovrstne telesne dejavnosti, še vedno velja, 
da tudi »uravnovešeno biopsihosocialno stanje telesa in duha« dobi pravo 
potrditev le v pogledu drugih, ki nam s svojim občudovanjem priznavajo tako 
stanje.

NAŠTEVALNA DEFINICIJA

Kristan zaradi slabosti, ki jih tudi sam opazi, nato poskusi izdelati defi nicijo z 
naštevanjem:
»Šport je področje družbene stvarnosti, kamor štejemo vse pojave, procese, odnose 
in namene na izsekih športne vzgoje, športnega razvedrila, elitnega tekmovalnega 
športa, invalidskega športa in zdravilnega oziroma rehabilitacijskega športa.«6 

Naštevanje seveda ni defi nicija, ker nima razlikovalnega načela, ki bi nam 
omogočilo naštevanje zaključiti – defi nicija bi morala tako načelo vsebovati 
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zaradi tega, da bi prek nje spravili pod neki pojem-koncept vse tisto in samo 
vse tisto, kar sodi pod ta pojem. Naštevanje vedno pušča odprta vrata, če tega 
enega samega načela ni mogoče navesti. Zato naštevalna defi nicija sploh ni 
defi nicija, niti kot poskus ne.

BISTVENA DEFINICIJA

Zato Kristan dodaja še bistveno razliko in temeljno razsežnost, ki šport 
razlikuje od drugih področij stvarnosti: 
»… gibalna dejavnost, katere temeljni namen je povečevanje ali ohranjanje 
človekove telesne zmogljivosti in hkrati ohranjanje njegovega biopsihosocialnega 
ravnovesja.«7 

Zdaj imamo nov najbližji rod – »gibalna dejavnost«, in novo bistveno razliko 
− »telesna zmogljivost« in »ohranjanje ravnovesja«. Da sta si povečevanje 
telesne zmogljivosti in ohranjanje ravnovesja lahko tudi v nasprotju ter da 
številne športne panoge, ne glede na prostočasni amaterizem ali spektakularni 
profesionalizem, grešijo zoper eno, drugo ali obe načeli, ni videti kot problem. 
In vendar velja, da moramo, če se spet vrnem k polju umetnosti, z defi nicijo 
in njenim razločevalnim načelom zajeti ne le dobra, temveč tudi vsa slaba 
in neuspela umetniška dela, saj prav po tem, da so umetniška dela, pridemo 
do presoje, da so slaba in neuspela. Načeli, ki ju tu predlaga defi nicija, nista 
primerni za presojo, kaj je šport in kaj ne, ampak kaj je v športu dobrega in 
kaj ni. Šport kot pojav pa presega vse te opredelitve.

Prek teh dveh defi nicij (spodletele bistvene in uspele naštevalne, vendar 
brez bistvene razlikovalne lastnosti športa) zdaj pridemo do razlikovalne 
lastnosti, ki je bistveno skupna vsem petim pojavnim oblikam ali izsekom 
športa (športni vzgoji, športnemu razvedrilu, elitnemu tekmovalnemu športu, 
invalidskemu športu in zdravilnemu oziroma rehabilitacijskemu športu). 
Če ponovimo: »… gibalna dejavnost, katere temeljni namen je povečevanje 
ali ohranjanje človekove telesne zmogljivosti in hkrati ohranjanje njegovega 
biopsihosocialnega ravnovesja«.

Sumljiva je že omemba, da gre za skupno bistveno lastnost prej naštetih 
petih temeljnih pojavnih oblik ali izsekov: kaj se tu pojavlja in kaj je tu 
izsekano? Gibalna dejavnost sicer je neka uporabna dejavnost za doseganje 
zmogljivosti in ravnovesja, nekakšno sredstvo za nekaj drugega; to pomeni, 
da je njeno bistvo prav v tem, da je sredstvo za nekaj drugega. Toda če je 
šport sredstvo za nekaj drugega, pač ne more biti pojavnost take vrste, ki bi 



293  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

potrebovala avtonomno vedo ali celo znanost. Tisto, kar je športu tu pripisano 
kot nekaj njemu lastnega, ravno ni lastno njemu samemu, ampak je lastno 
smotru in cilju, ki je zunaj športa, namreč doseganju telesne zmogljivosti in 
vsestranskega ravnovesja. Je to mogoče dosegati samo s športom? 

Športoslovci ter športniki in športnice nemara res mislijo tako, toda vseh 
dejavnosti, ki povečujejo človekovo telesno zmogljivost in hkrati ohranjajo 
njegovo vsestransko ravnovesje, verjetno nihče ne bi povsem izenačil s 
športom. Bistvena lastnost športa tu ostaja ena sama – gibalna dejavnost, 
torej prav tisto, kar Kristan zavrača, namreč kineziologija kot veda o športu. 
Kineziologija pa bi bila povsem točna oznaka znanosti, ki se ukvarja z vsemi 
razsežnostmi športa, če je bistvo športa gibalna dejavnost. Vsestransko 
ravnovesje je potomec kalokagatije, torej zunajšportni ideal predšportne 
tradicije, ki pomeni enega od možnih historično nastalih smotrov športa in ne 
njegovega bistva. 

Če bi rekli, da je šport vse, kar ohranja telesno zmogljivost in vsestransko 
ravnovesje, bi takoj podvomili, da je vse to res šport. Težava je namreč v tem, 
da se kljub uporabi imena »šport« s tem imenom skuša v območje znanstveno 
nespornega posebnega predmeta pripeljati vse, kar je bilo prej domena oznake 
»telesna kultura«, in že zaradi take oznake ni moglo biti predmet posebne 
vede ali znanosti, saj je sodilo pod celo vrsto različnih ved kot njihov izsek in 
podpodročje. Amalgamiranje vseh teh področij pod skupno oznako »šport« 
samo po sebi ne more proizvesti celostnosti, ki je potrebna za označevanje 
avtonomnega, posebnega predmeta. 

Ožji pojem »šport« pa je poklicni tekmovalni šport, in čeprav se v realnosti 
vse športno udejstvovanje na drugih področjih ravna po tem športu, kolikor 
je tudi sámo športna dejavnost (razvedrilna, rekreacijska, rehabilitacijska, 
vzgojna …), je prav ta ožji koncept športa označen kot nekaj mejnega, kar 
pripada športu samo zato, ker pred elitno poklicnostjo ti športniki vstopajo v 
športne dejavnosti kot ljubitelji – kot ljubitelji gibalne dejavnosti, ki ohranja 
njihove telesne zmogljivosti in vsestransko ravnovesje. Preobrat od »telesne 
kulture« k »športu« torej tu ni premišljen, ampak je preprosto absolviran, tako 
da ne vemo, zakaj je vse, čemur se je nekdaj reklo »telesna kultura«, zdaj v 
povsem enakem naštevanju poimenovano »šport«. 

Toda ta sprememba je sprememba v organizacijski hegemoniji, zaradi katere 
je nekdanji smoter, imenovan »kultura«, vzet iz v modernosti obnovljenega 
ideala kalos kai agathos v njegovi ideološki rabi (za narod, za republiko, 
za uspešen razplod, za koristno bivanje v skupnosti, ne nazadnje tudi za 
ravnovesje med duhom in telesom, pri katerem duh lahko primerno obvlada 
telo), zdaj iz hegemona postal nekaj podrejenega, kar sodi pod »šport« − 
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medtem ko je pred tem šport sodil pod telesno kulturo (in še prej pod 
telovadbo) kot njen sprva manj pomemben in nato vse pomembnejši del, ki 
se je izvil iz podrejenosti in si podvrgel celotno polje. Da je šport »samoniklo 
in samostojno področje stvarnosti«, je seveda mogoče dokazovati s tem, da so 
nekatere vrste tekmovalne gibalne dejavnosti vedno obstajale, v vseh kulturah 
in v vseh obdobjih, vendar je obenem res, da ne v vseh kulturah ne v vseh 
časih niso bile zbrane pod skupen pojem, kaj šele, da bi bil izraz »šport« 
kjerkoli, razen v razmeroma pozni rabi, oznaka za te in samo za te dejavnosti. 
Celo v anglosaški literaturi, kjer je beseda dejansko najbolj doma, so jo zelo 
dolgo uporabljali za veliko širše območje dejavnosti, s katerimi se človek 
ukvarja brez posebnega razloga, igraje in zaradi privlačnosti dejavnosti, šele 
pred nekaj več kot sto leti pa je prišla v ospredje raba, ki pomeni predvsem in 
celo zgolj »šport« − pa še tu velja, da se s to oznako meri predvsem na športna 
tekmovanja, ki potekajo po vnaprej določenih pravilih in pod okriljem te ali 
one športne institucije, ki skrbi za uveljavljanje, a tudi spreminjanje teh pravil. 

Neinstitucionalni šport nastopa kot nekaj, kar je podrejeno 
institucionalnemu, in uporablja njegova sicer pogosto do meja prepoznavnosti 
prilagojena pravila (npr. pravila nogometa, ki se uporabljajo v šolski učilnici 
med odmorom, za igranje z radirko, po možnosti v zimskih okovanih čevljih). 
Kar sega onkraj institucionaliziranega in po pravilih izvajanega tekmovanja, 
ne sodi več pod pojem športa − ali pa sodi k njemu le po priličenju, 
podobnosti ali povezavi. Tu ni odveč omeniti, da beseda sama (šport, sport, 
esportes) izvira iz oznake za dejavnost, ki poteka extra portes, zunaj mestnih 
vrat, na oni strani mestnih pravil, zunaj utrjenega reda, nekje na meji med 
mestom in podeželjem, čemur zelo dobro ustreza slovenska oznaka »na 
prostem«, torej na prostosti, v prostem času in prostem prostoru. Med take 
»športe« je dolgo sodilo tudi gledališče, ki so ga, denimo, v Londonu, skupaj 
s Shakespearovim globalnim teatrom, smeli imeti le onstran mestnih zidov, 
skupaj z vsemi drugimi nezauzdanimi zabavami. 

Dandanes šport pomeni s pravili urejeno in obvladano − predvsem telesno 
− dejavnost, torej se je preselil iz prostora prostosti onstran mestnih vrat v 
prostor, ki je urejen in obvladan znotraj mestnih zidov. Nasledki so podobni 
tistim, ki jih v kontekstu heglovskega pogleda na umetnost in konec/smrt 
umetnosti ter institucionalne teorije umetnosti izpelje Stephen Melville: kar 
je živelo na različne načine, pod zastavo, ki ni bila zastava umetnosti, se združi 
pod zastavo umetnosti (»pride do pojma«) takrat, ko je njegova zgodovina 
izpolnjena – v trenutku svojega konca. Neki pojav pride do koncepta pač 
takrat, ko je do konca zajet v njem, in ko je do konca zajet, je pojav dal 
od sebe vse, kar ima pokazati. Povedano z drugimi besedami: ko je neki 
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pojav tako razvit, da je dan na voljo svojemu razmejenemu in omejenemu 
konceptu, ga ni več. Defi nicije je mogoče izpisati samo na nagrobnikih.

Vse povedano vodi k sklepu, da »športoslovje«, narejeno po modelu, ki velja 
za družboslovne in naravoslovne znanosti, obstane kot posebno znanstveno 
področje samo, če ga zožimo na to, kar je predmet antropološke kineziologije 
športa kot naravoslovne vede o človeškem gibanju v športnem tekmovanju. 
Šport je seveda veliko več kot to, toda proučevanje tega »veliko več« odpira 
pojem športa na podoben način kot umetnostne vede: takoj, ko sežejo onkraj 
povsem navadnega registriranja umetniških procesov ter umetniških del po 
njihovi zunanji pojavnosti in historičnem sosledju, se jim pojem umetnosti 
odpre in razpre ter postane družinski pojem – tak pojem označuje pojavnost, 
ki je ni mogoče stlačiti niti v defi nicijo niti v posebno znanost, ki bi umetnost 
ali pa šport zvedla na eno samo načelo ter ga proučevala z jasno in razločno, 
po matematičnem in eksperimentalnem modelu izdelano metodo. 

Veda, ki bi zajela šport v vsej njegovi raznovrstni pojavnosti, ga ne more 
defi nirati – znanost, ki začenja z defi nicijo športa, pa ga ne more proučevati v 
vsej njegovi raznovrstni pojavnosti. Šport kot celota raznovrstnih pojavnosti 
je lahko le predmet humanistične vede, ne pa predmet naravoslovno-
družboslovne znanosti, ker je pojav take vrste, da ga s koncepti sploh ni 
mogoče obvladati. To sicer ne pomeni, da v igri niso koncepti, pomeni 
pa, da je tu usmeritev k defi niranju, k zvajanju na eno samo načelo ter k 
jasnim in razločnim, gotovim in matematično izrazljivim resnicam, nujno 
spodletela. S tem ne zanikamo znanstvenosti znanosti o športu, ki so se 
zbrale pod naslovom kineziologije ali pod kakim drugim podobnim skupnim 
označevalcem, ki kineziologiji priključuje tudi družbene vede in še kaj, 
morda pod imenom športoslovja. Gre le za to, da znanstvenosti teh znanosti, 
ki proučujejo posamične vidike gibalnih dejavnosti, ni mogoče raztegniti 
na šport kot celoto, kaj šele, da bi bilo te znanosti možno spraviti pod 
športoslovje v smislu ene same znanosti. Narobe, o športu kot celoti lahko 
govorijo le vede, ki niso znanstvene na naravoslovni način, predvsem pa vede, 
ki vedo, da si predmet svojega proučevanja nujno delijo z drugimi vedami, 
in da ne morejo biti suverene na svojem področju, če je to področje šport 
nasploh.

STRELI V MARTINA

Skratka, »šport« je koncept, s katerim se mora ukvarjati (tudi) fi lozofi ja. 
O tem pričajo tudi dogodivščine Martina Strela. Po Kristanovi defi niciji 
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športa bi naš Martin sodil na področje športa vsaj enakopravno, če ne celo 
bolj kot drugi športniki, čeprav nastopa ter tekmuje v panogah, ki nimajo 
profesionalnih institucionaliziranih zvez in pravil. Martinov cilj je povečevanje 
ali ohranjanje telesnih zmogljivosti in biopsihosocialnega ravnovesja, in 
to ne le lastnega, temveč človeštva v celoti, z varstvom okolja, mirom in 
razumevanjem med narodi vred. Če bi zvedli njegovo dejavnost na poklicno 
spektakularno nastopanje s ciljem vpisa v Guinnessovo knjigo rekordov, bi 
zgrešili razlog, zaradi katerega je njegovo plavanje deležno tolikšne pozornosti, 
čeprav po svoji naravi ni niti najmanj televizijski šport; če bi njegovo plavanje 
vsak dan neposredno prenašali, bi bilo povsem nezanimivo oziroma bi bilo 
zanimivo le kot nekakšen resničnostni šov, pri katerem bi čakali predvsem na 
to, kaj in kdaj se mu utegne zalomiti. Spektakel, ki ga prireja Martin, je na 
povsem drugi ravni: podvig osamljenega posameznika v boju z elementi, ki 
zahteva več kot navadno vztrajnost, vzbuja nacionalni ponos in plete epsko 
zgodbo »dolgega marša«, pri čemer povezuje, tako kot nas vse povezujejo 
stoječe in tekoče vode kot najdostopnejše naravne poti komunikacije, ljudi 
onkraj vseh meja in razlik. Pa je ta raven nekaj, kar pripada športu? 

O tem obstajajo različna mnenja, toda v javni prostor so, potem ko je 
preplaval Misisipi, prišla predvsem tista nasprotna. Glavni pobudnik za 
preverjanje (vrhunske) športnosti njegovega početja je bil športni dnevnik 
Ekipa, vpliv preverjanja, pri katerem so se izjasnili zlasti številni športniki 
in športnice, pa je bil zadosten, da je zamisel o podelitvi športne nagrade za 
njegov dosežek leta ostala le zamisel in da še zdaj, ob novih »podvigih« (kot 
zdaj v medijih bolj ali manj ustaljeno imenujejo njegove plavalne rezultate), 
Martina Strela bodisi izločajo iz okvirov športa bodisi ga naštevajo (tako kot v 
bilancah športnega leta 2004) med ekstremnimi športniki in športi. 

Oznaka ekstremnosti pa tu morda ni zadostna oznaka položaja, ki ga 
zdaj zavzema, saj se z njo ne označuje le preseganje, ki gre onkraj vseh meja 
pričakovanih zmogljivosti, ampak tudi preseganje v smislu prekoračenja 
nadzorovanih meja (vrhunskega) športa: ne le, da Martin plava dlje kot 
kdorkoli drug, ampak plava tudi na način, ki je onkraj meja, določenih za 
šport in tudi za njegovo vrhunsko kategorijo. Če bi bil zgolj ekstremen, bi 
pač presegel vse plavalne meje po času in dolžini plavanja. Ker pa je tudi 
onkraj meja, njegovi »podvigi« sploh niso primerljivi, kar pomeni, da njegovi 
rezultati niso »hitrejši, višji, močnejši« od drugih, tako da bi presegali običajna 
merila, ampak so z one strani primerjanja in torej sploh ne sodijo pod športna 
merila. Kar pa je kljub tem vidikom ekstremnosti povsem očitno, je njegovo 
plavanje, ki zanesljivo ni ekstremni šport, saj med ekstremne športe sodijo 
tisti, ki izzivajo smrt na meji človeških zmogljivosti. Ekstremizmu, značilnem 
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za slovensko himalajstvo, ki ponuja užitek občinstva v presoji stave: bo padel 
ali ne bo padel, bo umrl ali ne bo umrl, Martinovo plavanje ni niti blizu.

Že 11. septembra 2002, ob prvi vesti o pravkar končanem plavanju 
po Misisipiju, je Ekipa označila Strelov prihod na cilj kot »podvig, ki bi 
ga sicer težko uvrstili med športne dosežke«,8 ob vrnitvi v domovino v 
soboto, 14. septembra, pa je Jurij Završnik objavil komentar z naslovom 
»Ekstremizem, šport ali norost?«, v katerem je izpeljal misel, da Martina 
Strela, vsesplošnemu občudovanju in navdušenju navkljub, ni mogoče 
uvrstiti med kandidate za športnika leta. Ugotovitvi, da smo Slovenci narod 
ekstremnih ljudi in ekstremnih športnikov, sledijo druga za drugo trditve, kot 
sta, da so to »podvigi, ki jih težko imenujemo za športne«, in da »dvoma, ali 
je to športni podvig ali ekstremizem, gotovo ni« (pozor, tudi tu se pojavlja 
samoumevnost!), ter dejstvo, da »Martina Strela ne moremo postaviti v izbor 
za športnika leta v Sloveniji. Morda za osebnost leta ali pa če bi imeli pri 
športu kategorijo ekstremni podvigi.«9 

To ne velja samo za Strela, saj tudi alpinizem ni šport, marveč, kot 
ugotavlja pisec, v nasprotju s športom zgolj premagovanje samega sebe, 
pripraviti svoje telo do meja zmogljivosti (npr. smučanje z vseh najvišjih 
vrhov, načrt, ki ga izpeljuje Davo Karničar). Tu šport ni natanko tisto, kar je 
po Kristanovi akademski defi niciji – premagovanje sebe, prestop onkraj meja 
lastnih zmogljivosti. Ni nepomembno ugotoviti, da ob vseh podobnostih 
akademska in institucionalna raba defi nicije za nadzor nista ista stvar, niti ni 
istovrsten njun način nadzora. Obstajata torej dve možnosti: ali sploh ne gre 
za šport − ali pa je treba odpreti posebno rubriko za ekstremni šport. 

Med poglavitnimi razlogi za tako izločitev je bilo pojmovanje športa, 
kakršno se je izrazilo v navdušenem predlogu, izrečenem v oddaji »24 ur« 
POP TV, naj se Strela uvrsti med kandidate za športnika leta v Sloveniji, kar 
je bil, brez posebnih ugovorov, že leto poprej – vendar takrat očitno brez 
možnosti za zmago. Tokrat, po ekstremno (če namenoma uporabimo prav 
ta izraz) medijsko populariziranem plavanju po reki Misisipi ter na stičišču 
osebnega športnega podviga in nacionalne afi rmacije slovenstva v ZDA, pa je 
uvrstitev med kandidate utegnila postati kar gotovost, da mu naslov športnika 
leta ne more uiti – ljudstvo oziroma javno mnenje mu ga je tako ali tako že 
dodelilo. 

Po konvencionalnem pojmovanju športa v vsakdanji govorici ni bilo 
dvoma, da gre za športni dosežek, gotovo skrajne vrste, saj gre prav za 
doseganje skrajnih meja. Nasprotovanje nominaciji je bilo torej hkrati 
kampanja za defi niranje meja, ki bi preprečevale javnemu mnenju, da bi 
spravljalo jabolka in hruške, bolje, jabolka in mačke v isti žakelj. Poleg tega, 
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da vrhunski športniki niso hoteli sprejeti ekstremizma med primerljive 
dosežke, s katerimi bi se morali primerjati, tudi vrhunski športni menedžment 
ni hotel sprejeti dejstva, da se sponzorji čedalje pogosteje odločajo za podporo 
tovrstnim podvigom, namesto da bi podpirali športne klube in tekmovanja. 
Denar, ki bi moral priti v vrhunski šport, se preliva k odmevnejšim 
ekstremnim podvigom, zato mora tudi sponzorjem, ne glede na medijski 
izplen, postati jasno, da s tem prav nič ne podpirajo športa, pa bi ga morali. 

Tone Vogrinec, najbrž najuspešnejši športni menedžer pri nas, je javno 
zahteval, da je treba ekstremne dosežke ločiti od športa. Menil je, da to, kar 
počne Martin Strel, nima nobene zveze z vrhunskim športom. Šport je po 
njegovem dvoboj, merjenje moči z nekom. Po tej logiki torej ekstremno 
merjenje moči, pri katerem se lahko meriš le še sam s seboj (čeprav to v 
Strelovem primeru ni res, saj so nekatere od rek pred njim preplavali tudi 
drugi, rezultate pa tudi primerjajo), saj greš onkraj vseh meja, ni šport, ker je 
ekstremno, in ni vrhunski šport, ker ne meriš moči z nekom drugim. To je, 
med drugim, protislovje v pojmovanju športa, s katerim si bodo do sodnega 
dne belili glave ter se med seboj pogajali prireditelji smučarskih poletov in 
njihovi nadzorniki. 

Pravil, ki bi zadovoljila ene in druge, kljub nenehnim spremembam, 
preprosto ni mogoče najti. Če gre enim za doseganje rekordov, ker samo 
to privlači občinstvo in ustvarja junake, s tem pa iz smučarskih poletov 
neposredno dela množično zanimiv in medijsko prodoren, dejansko 
ekstremni šport, gre drugim za tekmovanje za razvrstitev, pri katerem je 
hlastanje za rekordi nekaj športu zunanjega in nepotrebnega, hkrati pa 
ekstremnega, saj spravlja tekmovalce v nepotrebno tveganje. Podobno je v 
formuli 1: ko pravila naredijo tekmovanje dokaj varno, upade zanimanje 
občinstva, saj brez tveganja ni spektakla. Ta šport je veliko več pridobil s 
Sennino smrtjo kot s Schumacherjevimi zmagami. 

Po teh začetnih akordih se je polemika nadaljevala, vendar je bila to 
polemika med športniki, športnimi funkcionarji in športnimi menedžerji na 
eni strani ter osamljenim Martinom Strelom na drugi strani. Martin je 
17. septembra pod dovolj zgovornim naslovom »Moral bi kandidirati za 
športnika leta« povedal, da se ima za vrhunskega športnika, pa naj drugi 
razlagajo, kar hočejo. Povedal je še, da maratonski in ultramaratonski plavalci, 
kot sta Nace in Igor Majcen, tega, kar počne on, ne bi zmogli. Nace Majcen 
mu je naslednji dan odvrnil, da bi kadarkoli zmogel preplavati Misisipi, da 
se mu le ne ljubi (najbrž je imel v mislih, da v svoji karieri že med treningom 
preplava take razdalje, na reko pa se ne bi podal). Nace je predlagal, da bi 
Martina raje predlagali za menedžerja leta, saj športnik gotovo ni. »Če pa Strel 
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meni, da je vrhunski športnik, naj poskusi odplavati naše norme za daljinsko 
plavanje za pet, deset ali petindvajset kilometrov,«10 je zabelil Majcen. Skratka, 
plavanje v 25-metrskem bazenu je šport, plavanje v 50-metrskem bazenu je 
šport in tudi daljinsko plavanje po jezerih ali morjih je šport, saj gre za norme 
in hitrost plavanja, česar pa Martin ne zmore. Ker je Strel v mlajših letih že 
tekmoval v daljinskem plavanju in ni bil vrhunsko uspešen, na to ponudbo 
sicer ni odgovoril, je pa zato padel v še slabši scenarij: sprejel je izziv šovmena 
Saša Hribarja ter naslednje leto z njim odplaval tekmo na 200 metrov – in 
izgubil. 

Podobno kot Nace Majcen je menil plavalni selektor Ciril Globočnik, 
vendar je Strelu priznal podvig (torej nekaj, kar je težko ponoviti), ne pa 
tudi vrhunskega športnega dosežka. »Slednji bi bil, če bi Strel meril moči na 
tekmovanju, ki bi bilo uradno priznano.«11 Pogoj za to, da gre za šport (in ob 
doseganju vrhunskih rezultatov za vrhunski šport), je torej, da je tekmovanje 
uradno priznano. Večina s tem, da govori o »podvigu«, Strelu priznava, da je 
vrhunski, ne pa tudi, da je športnik. Tu je bil prvič uporabljen argument, ki je 
na koncu prevladal: morda je Strel res človek, ki mu uspevajo podvigi, morda 
je celo ekstremni športnik, morda tudi sploh ni športnik, toda zanesljivo 
ne sodeluje na uradno priznanih tekmovanjih, zato si ne zasluži uradno 
priznanega priznanja. Športnik je torej tisti, ki mu je status uradno priznan, 
ker sodeluje na tekmovanjih, ki jih kot taka uradno priznava še kdo drug 
razen njega ter, denimo, javnega mnenja in Guinnessa. In šport je po defi niciji 
uradno tekmovanje, ki poteka pod okriljem ustrezne panožne institucije 
– zveze. Odtod istega dne na isti strani še opozorilo že omenjenega Ekipinega 
komentatorja Jurija Završnika: Martin Strel je zaposlen v Slovenski vojski 
in ga plačujejo davkoplačevalci. Ali to pomeni, da ima status vrhunskega 
športnika, kar je edina osnova, da se je med pripravami na plavanje po 
Misisipiju zaposlil v vojski, in če ga nima, kdo mu ga je dodelil?! 

Logika, ki je bila sprva dejavna na območju akademske defi nicije športa (ali 
je plavanje te vrste šport, ali so vrhunski dosežki oziroma podvigi vrhunski 
šport, ali gre za ekstremni šport, ki ima vrhunske dosežke, tudi če jih je 
mogoče odplavati s plavutkami – ali pa to nima nobene zveze z vrhunskim 
športom), se je ob medigri, ki je Strelu zanikala vsakršno športno kvaliteto 
(podobno, kot bi za smučarja Dava Karničarja lahko rekli, da mu lahko 
priznamo, da je športnik ali celo vrhunski športnik le, če bi se pomeril z 
alpskimi smučarji in jih nažgal v smuku ali, zanalašč, celo v slalomu) ter 
ga razglasila za dobrega menedžerja (in v naslednjem koraku za dobrega 
rokohitrca v proizvajanju medijskih spektakularnih dogodkov), preselila na 
področje uradnega priznanja. 
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Šport je torej nekakšen urad. Strel si je brez dovoljenja urada dovolil 
preplavati Misisipi, ne da bi o tem obvestil kako športno organizacijo 
ali zvezo. Zato to ni šport. Ta defi nicija športa (»Šport je tisto, kar za to 
pooblaščene institucije priznavajo za šport«) ni institucionalna defi nicija 
športa po analogiji z institucionalno defi nicijo umetnosti, kjer status 
umetniškega dela podeljuje umetniški svet oziroma različni umetniški svetovi, 
marveč avtentična institucionalna defi nicija, saj mora nekdo dejansko imeti 
uradno, z zakonom dano moč nad športom, da bi to sploh lahko bil šport. 
V nasprotju z umetnostjo, kjer o tem, kaj je umetniško delo, odloča nekakšna 
pluralna umetniška javnost, je šport dejansko institucionalizirano področje, 
kjer vlada uradnost, torej moč zakonov in pravil, kakršnih na področju 
umetnosti že od predrevolucijskih klasicističnih poskusov francoske kraljeve 
akademije ni več. 

Ali še bolj neposredno: šport je to, kar za umetnost akademiji ni uspelo 
uveljaviti – območje trdnih pravil, ki jih varuje državna oziroma pooblaščena 
ustanova. Šport je območje take gotovosti, kakršnih estetiki, ko gre za stvari 
okusa, vsem telovadbam navkljub, ni uspelo zagotoviti. Seveda obstajajo 
mejni pojavi, kjer vsega ni mogoče ugotavljati z matematično natančnostjo, 
toda v bistvu športa je vendarle neka s pravili določena trdnost in jasnost. 
Kar je zunaj te uradne moči nad športom, ni šport − ali vsaj ni šport v pravem 
pomenu besede. To, kar se od umetnika ali umetnice skorajda pričakuje 
(da je malce samosvoj boem, ki ne spoštuje nobenih vnaprej danih pravil), 
je športniku in športnici prepovedano. 

Če je šlo prej v polemiki s Strelom za delitev na normalni šport in 
ekstremni šport (z akademskega vidika), gre zdaj za delitev na uradni šport in 
področje neuradnih ali zunajšportnih dejavnosti. Tako kot je šport nastal iz 
dejavnosti, ki se dogajajo zunaj zidov trdnih pravil (esportes), je zdaj znotraj 
zidov in okopov; vse dejavnosti, ki potekajo na oni strani zidu, veljajo za 
nešportne. V prvem primeru se je šport defi niral, razločil od ekstremizmov, 
ki ne presegajo normalnega športa, ampak so nekaj povsem drugega, namreč 
ekstremni šport ali sploh nešport. V drugem primeru se je šport defi niral, 
razločil od neuradnih dosežkov, četudi podvigov, ki niso šport, ker ne 
potekajo, kot se reče, pod okriljem uradno priznanih športnih organizacij. 

Tu naletimo na vez med znanstveno-akademskim defi niranjem športa (prvi 
pristop) in institucionalno-oblastnim defi niranjem športa. Ta razmejitev ni 
nekaj samoumevnega, saj je še pred nekaj desetletji za povsem odločilno in 
neprehodno veljala neka druga meja, tista med ljubiteljskim in poklicnim 
športom. Rekordi, ki so jih dosegali poklicni športniki ali športnice, niso 
bili priznani za rekorde, poklicni šport sploh ni veljal za šport, narobe, 
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bil je navaden šovbiznis, njegovi izvajalci pa niso mogli na mednarodna 
tekmovanja, zlasti ne na olimpijske igre. Sprememba meje, ki je vključila 
poklicne športnike in športnice v mednarodni in vrhunski šport, je spremenila 
tudi »naravo« športa in za šport razglasila nekaj, kar pred tem ni bil šport. 
Seveda so zato na drugih kontrolnih točkah nastale nove meje in razmejitve, 
in sicer prav zato, da bi zdaj zaščitili novo značilnost športa: da je namreč 
dober poklicni posel, ki prinaša veliko denarja in dobička. 

Ni se torej zgodilo, da bi se poklicni plavalec na ekstremno dolge razdalje, 
Martin Strel, vsiljeval med športnike, ampak se je šport s področja ljubiteljske 
dejavnosti, kjer velja le stremljenje k samoizpopolnitvi in medsebojnemu 
merjenju moči, preselil na področje, na katerem so Martini že prej vedno 
bili, in postal poklicni kapitalski pogon, ki za zaščito svoje ekskluzivne 
ponudbe zdaj uveljavlja enako trdno mejo, kot jo je prej, le da je zdaj ta meja 
premaknjena naravnost v šovbiznis. Zato je tudi prišlo do povečanja razlike 
med ljubiteljsko defi nicijo športa, ki vztraja pri radostni telesni dejavnosti 
samoizpopolnjevanja, medtem ko se je šport že davno tega odselil od tam in 
prebiva na borzi.

Kar je pri prvi, akademski defi niciji območje »normalnega«, je pri drugi, 
institucionalni defi niciji območje »uradnega«. Po prvem pogledu je Martin 
Strel ekstremist, torej nekakšen norec, ki živi onstran običajnega reda, po 
drugem pa je človek, ki živi zunaj športnih pravil in zakona. Konec koncev 
pije cviček, kar je v nasprotju s športnimi normami. 

Zdaj je preostalo le še razčiščevanje, kako je Martin Strel prišel do začasne 
nekajmesečne službe v Slovenski vojski, in kakšen status je moral imeti, da 
je prišel do te zaposlitve. Dvajsetega septembra 2002 smo pod naslovom 
»Vojak za dva meseca« izvedeli še to, da je bil Strel zaposlen kot vrhunski 
športnik na osnovi zakona in kot tak razvrščen v športno četo.12 Ker Slovenska 
vojska ne podeljuje statusa vrhunskega športnika, lahko pa zaposluje, kogar 
hoče, je ostalo odprto vprašanje, kaj je bilo s tem narobe, če sploh kaj. Toda 
trditve, da Strel ni vrhunski športnik, so se še ponavljale. Na primer v pisanju 
Petra Vilfana z dne 21. septembra,13 kjer je bilo tudi končno pojasnjeno, da 
ima vrhunski šport opredeljene zakonitosti, torej potrebuje še kaj več kot le 
uradno priznanje tekmovanja, saj kriterije za dodelitev statusa vrhunskega 
športnika opredeljuje Olimpijski komite Slovenije – Združenje športnih zvez. 
Vrhunski šport, pravi Vilfan, je poleg tega namenjen gledalcem in ljubiteljem 
športa, popularizira posamezno športno panogo in vanjo pritegne mlade – 
vsega tega Strel ne počne. V pismih bralcev (torej zunaj kroga stališč, ki jih je 
zbiralo uredništvo) je bilo zaslediti najmanj eno mnenje (Davorin Stevanovič 
iz Ljubljane), naj prenehajo s to medijsko gonjo proti Strelu. 
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Nehala se je tako ali tako, saj ga nismo več našli med kandidati za nagrado 
Združenja športnih novinarjev. S tem je bilo potrjeno, da ekstremni dosežki 
sploh ne sodijo na območje športa, če pa bi jih že kdo hotel obravnavati 
kot športne dosežke, bi morali za to odpreti posebno, novo kategorijo za 
ekstremne (športne) dosežke, in potrjeno je bilo, da je šport le tisto, kar 
poteka pod okriljem nadzora neke za to pristojne ustanove.

Če sklenem, imamo opraviti s tremi pogledi na šport:
s pogledom strokovnjaka Silva Kristana, ki se bori, da bi utemeljil znanost o 
športu (športoslovje) s pomočjo defi nicije, izdelane po najboljših fi lozofskih 
pravilih (akademski pogled);
s pogledom športnikov in športnih funkcionarjev, ki se bojujejo, da bi to, kaj 
je šport in še posebej, kaj je vrhunski šport, določale zveze in društva, ki jim 
pripadajo (institucionalni pogled);
s pogledom javnega mnenja, ki sprejema kot (vrhunske) športnike vse, ki 
počnejo s telesom kaj primerljivo zanimivega in veščega, kar ni povezano 
z vsakdanjo delovno uporabo; tak pogled spregleda bistveno razliko med 
vlečenjem vrvi na veselici in telovadci na olimpiadi, medtem ko med 
Karničarjevim in Koširjevim smučanjem, med Mankočevim in Strelovim 
plavanjem vidi razliko, vendar ne tako bistvene, da bi eno bil šport, 
nemara celo vrhunski, drugo pa sploh ne bi bil šport in še manj vrhunski 
(konvencionalni pogled).

Naj je Martin Strel športnik ali sploh ne, naj je vrhunski športnik ali ne, 
naj je ekstremni športnik ali ne, je iz polemike, ki je bila kratka in izrazito 
enostranska, mogoče izluščiti, kaj počnejo defi nicije nekega predmeta, pojava 
ali dejavnosti ter za kaj se izdelujejo in uporabljajo: namreč za obvladovanje in 
nadzor predmeta, pojava ali dejavnosti. Izraz nadzor uporabljam namenoma, 
vendar s tem nimam v mislih zgolj plati, ki kaže, kako nadzorovalna je 
vsakršna vednost, ampak tudi tisto drugo, neločljivo plat, da nas prav nadzor 
in obvladovanje postavljata v položaj gospodarjev, v jeziku ali v tistem, kar z 
jezikom vzpostavljamo kot institucije kulture. 

Seveda so strukture in forme nadzorovanja različne, v zvezi z defi nicijo kot 
načinom obvladovanja posameznega predmetnega polja pa želim omeniti 
vsaj dve vrsti defi nicij: tisto, ki našteva vse, kar sodi k nekemu geslu, in tisto, 
ki brez vsakega naštevanja vse, kar sodi k nekemu imenu, zbere v neločljivo 
povezano celoto s pomočjo redukcije vseh razlik in raznolikosti na eno samo 
načelo. Prva je šibka in odprta defi nicija, druga je trdna in zaokrožena. 
Pri defi niciji športa, kakršno je kot osnovo športoslovja skušal izoblikovati 
Silvo Kristan, naletimo tako na eno kot na drugo. Toda znanstveno striktna 

�
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je samo druga, ki pa pri športu (a tudi pri umetnosti) spodleti. Odtod 
tudi opredelitve, ki se ne zatekajo niti k naštevanju niti k enemu samemu 
skupnemu bistvenemu načelu, ampak k Wittgensteinovemu družinskemu 
pojmu in k institucionalnim teorijam. 

Pri družinskem pojmu so si vse stvari sorodne, nimajo pa prav vse enega 
samega skupnega načela, narobe, vedno obstajata vsaj dve, ki nimata niti ene 
bistvene skupne lastnosti, in vendar pripadata istemu skupnemu družinskemu 
deblu in sta si potemtakem v sorodu. Posledica, ki jo v zvezi s tem redkeje 
navajajo, je tudi to, da lahko obstajata vsaj dve stvari, ki sta si v vseh bistvenih 
lastnostih enaki, in vendar nista ena in ista stvar, marveč dve nebistveno 
različni stvari, ki pravzaprav spodjedata Leibnizovo načelo ekonomije 
stvarstva, po katerem ne more biti dveh po vseh vidikih enakih stvari. Uvedba 
družinskega pojma ima torej za predpostavljeni ustroj stvarstva, ki naj bi bil 
primeren in nared za znanstveno spoznanje, kaj hude posledice, saj predmet, 
ki omogoča le tvorjenje družinskega pojma, ne more biti, kot je za umetnost 
ugotovil Morris Weitz, osnova za oblikovanje teorij. 

Estetika in posledično tudi športoslovje torej ne moreta postati znanstveni 
teoriji, ampak se lahko dogajata le v opisovanju ter vrednotenju umetnosti in 
športa – vsaj kadar govorita o športu nasploh, o vsem, kar konvencionalno 
velja za umetnost oziroma za šport. Pozor! Vse to drži samo, če imamo 
defi nicijo, torej akademski način nadzorovanja predmeta in govorjenja o 
njem, za bistveni predpogoj znanosti. Ali povedano drugače: če pojmujemo 
znanost kot orodje, s katerim si gospodar podreja in s katerim nadzira 
podrejeno stvarstvo.

Institucionalna teorija gre korak naprej, ko trdi, da je predmet, o 
katerem ni mogoče oblikovati zaokroženih, konsistentnih in neprotislovnih 
teorij, vzpostavljen po institucionalni poti. Institucija pretrese in presodi 
predmete ter jim dodeli status umetniškega dela ali športne panoge, ta 
institucionalna presoja pa je bodisi dejansko podobna uradni gesti, s katero 
se, denimo, nekdo povzdigne v viteza hlačne podveze, bodisi je historična 
institucionalnost, ki predmet oblikuje in preoblikuje kot konstrukt ali 
celo arbitrarno množico, ne da bi za to imela kako formalno pooblastilo. 
V obeh primerih institucionalne teorije služijo posebnemu smotru: da bi 
opredelile predmet, ki je sicer neulovljiv in odprt, nenehno spreminjajoč 
se po epikurejski in ne po demokritski logiki, torej predmet v prostem 
preoblikovanju sponte sua sine lege, na način, da ne bi bilo treba ob vsakem 
naslednjem nepredvidljivem preoblikovanju povsem porušiti tisto, kar smo o 
njem trdili še trenutek prej. 
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Ni čudno, da so se institucionalne teorije pojavile v obdobju, ki ga 
ne označuje le modernistični napredek s svojo hitrostjo, ampak že kar 
nenehno dvigovanje pospeška nenehnega spreminjanja, v katerem po poti 
kartezijanskega stremljenja h gotovosti ne pridemo drugam kot nazaj v 
absolutno skepso. Institucionalne teorije v bistvu uporabljajo naštevalni tip 
defi nicije, in sicer tako, da v pojem ‘x’ pooblaščena institucija lahko v vsakem 
trenutku po poljubnem in vnaprej nepredvidljivem načelu vključi še novo 
stvar, ‘x + 1’, ki bo odpravila prav tisto načelo, pri čemer je ta ‘x + 1’ take 
vrste stvar, ki spremeni pomen celotnega naštevanja, ker mu prida tudi novo 
načelo celotnega razvrščanja. Tako se s pripoznanjem abstraktnega slikarstva 
za slikarstvo zgodovinski niz slikarstva hkrati izpolni in izpopolni, obenem pa 
se historija celotnega slikarskega niza v času bistveno spremeni. 

Da bi take bistvene spremembe, kakršne so v divjem pospešku 
poznokapitalističnega razvojnega procesa postale zakon, sploh lahko vključili 
v arbitrarno pojmovno konstrukcijo, kakršna je šport, moramo vedno 
predvidevati, da lahko kadarkoli pride do stvari ‘x + 1’, ki bo odpravila 
prav tisto načelo, po katerem pred pripoznanjem te stvari ‘x + 1’ bistveno 
določamo celotni niz športov. Tak pojav je tudi ekstremni šport, ki ga 
označuje »ekstremnost«, kar pogosto pomeni, da je povezan s skrajnim 
tveganjem in presežnimi izzivi, kakršnih že institucionalizirani športi običajno 
nimajo, enako pogosto pa pomeni predvsem to, da gre za športe, ki so 
zunaj meja akademsko ali uradno priznanih in po uradno sprejetih pravilih 
potekajočih športov. Vrhunski šport pa ni pojav take vrste, saj lahko brez 
zadržkov trdimo, da je mogoče vrhunskost doseči v katerikoli veščini, torej 
tudi v katerikoli športni veščini, tudi taki, ki bi si jo izmislili ta trenutek. 
Vendar ima vrhunskost pomen samo, če jo lahko merimo na lestvici, v kateri 
sodi na vrh, taka lestvica pa potrebuje splošno soglasje o načinu merjenja 
vrhunskosti. 

Tako soglasje je mogoče pridobiti z ugotovljivo primerljivostjo, do te 
pa pridemo le s pomočjo institucije, ki uradno ugotavlja to primerljivost. 
Guinnessova knjiga rekordov je tudi tovrstna institucija, vendar njena 
institucionalnost nima športne veljave, ampak mora, kolikor obsega športne 
rekorde, priznavati pravila športnih institucij. Uvrstitev v Guinnessovo knjigo 
rekordov torej ne more biti dokaz, da gre za vrhunski športni dosežek, čeprav 
je lahko dokaz, da gre za rekordno vrhunskost. Športna vrhunskost je v večini 
držav urejena z zakonom ali vsaj s podzakonskimi akti, torej vsebuje trdne 
defi nicije vrhunskosti po pravilih in merilih, ki jih določajo z zakonom za to 
pooblaščene ustanove s področja športa, namreč tiste, ki jih zakon oziroma 
podzakonski akt opredeljuje kot športne ustanove. Martinu Strelu torej 
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nihče ne more upravičeno določati, da ni športnik, prav tako mu nihče ne 
more upravičeno odrekati vrhunskosti, saj se ukvarja s športno dejavnostjo 
(plavanjem) in dosega v dejavnosti, s katero se ukvarja, vrhunske rezultate 
– rekorde, ki so primerljivi s predhodnimi dosežki, uspehi ali neuspehi drugih 
plavalcev, vsaj v tistih primerih, ko so taki plavalci obstajali, vsekakor pa 
naslednikom ponujajo možnost, da presežejo njegove rekorde. 

Martin Strel je torej v vseh pogledih športnik, saj kaj drugega ne more biti, 
in kot tak je gotovo vrhunski po svojih dosežkih – in vendar ne more in tudi 
nima pravice veljati za vrhunskega športnika. Vrhunski športnik ni samo 
oznaka v vsakdanji govorici, ko lahko brez težav razvrščamo športnike po 
lestvici, in tudi ni samo kaka oznaka akademskega govora o športu, marveč 
državno priznani status, ki ga na predlog športnih zvez in združenj podeljuje 
pristojni državni organ – in tako je v vseh evropskih državah, kjer imajo 
urejen status vrhunskega športnika. Strelov klub ni član nobene športne zveze 
pri nas, njegove panoge pa niso urejene s pravili v nobeni svetovni ali evropski 
povezavi nacionalnih športnih zvez, zato do odločanja o tem, komu se prizna 
ali ne prizna status vrhunskega športnika, načeloma nima niti dostopa, tj. ne 
more postati niti kandidat, kaj šele, da bi dejansko pridobil status. 

In vendar ga je nekaj časa imel. Skoraj gotovo zato, ker ga je podpiral 
Jelko Kacin, ker je bil nacionalna ikona in ker postopek predlaganja ter 
odločanja o pridobitvi statusa vrhunskega športnika in športnice pri nas 
skoraj zanesljivo ni urejen tako, kot bi bilo treba, ampak mu »manjka« nekaj 
podzakonskih aktov in pravil. To, da je nekaj časa imel status, verjetno ni kaj 
prida prepričljiv argument za trditev, da je vrhunski športnik. Če bi uporabili 
prejšnjo primerjavo z vitezom, bi lahko rekli, da obstajajo določeni pogoji 
in lastnosti viteza, na primer plemenita in junaška dejanja ali pa zmaga nad 
zmajem, ki ogroža nedolžne lepotice, toda tudi vse te lastnosti skupaj ne 
zadoščajo, da bi se nekdo razglasil za viteza, kajti razglasitev je v rokah za to 
pooblaščene osebe z diskrecijsko pravico, da po določenem postopku in na 
določen način dodeljuje naziv viteza. 

Martin Strel bi lahko izpolnil vse zahteve, ki jih nanj naslavljajo vrhunski 
športniki in njihove zveze (prenehal bi piti cviček; po Misisipiju bi plaval 
vštric z drugimi tekmovalkami ter tekmovalci, in ne več sam; postal bi član 
zveze plavalcev po Misisipiju oziroma bi skupaj z drugimi ustanovil tako 
športno zvezo; v plavanju po Misisipiju bi premagal Saša Hribarja ali celo 
Naceta Majcna ipd.), vendar njegovi dosežki še vedno ne bi bili priznani za 
vrhunske športne dosežke vse dotlej, dokler družina športnih zvez, zbrana v 
zvezi in olimpijskem komiteju, ne bi uradno sprejela medse te zveze ter njenih 
po pravilih in merilih vrhunskih dosežkov, in to po diskrecijski pravici, da 
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brez bistvene obrazložitve zavrne ali sprejme novo panogo. Zid, v katerega se 
je zaletel Strel, ni zid ekstremnosti, ki naj ne bi bila lastnost športnih panog, 
marveč zid institucionalnosti, ki sodi k športu enako dobro kot k sleherni drugi 
dejavnosti, urejeni z zakonom. 

Ker pa je plavanje, tako ali drugačno, videti kot šport in ker Martinovega 
plavanja ne moremo vtakniti niti v športno rekreacijo niti v šport za zdravje, 
je videti, da v športu deluje več opredelitev športa, ki se med seboj razlikujejo 
in so si konkurenčne, ne glede na to, koliko je katera od njih defi nicijsko 
konsistentna. 

Prvi vidik te različnosti je razločevanje med športom v striktnem pomenu 
besede (po uradno priznanih pravilih potekajoča športna tekmovanja), kjer 
zanesljivo ne gre za kako prosto, najpogosteje pa tudi ne za prostočasno 
dejavnost, in športom v prenesenem pomenu besede (športna rekreacija, 
športne igre, ki potekajo mimo uradno priznanih pravil, šport za zdravje, šport 
hendikepiranih, športna vzgoja in izobraževanje oziroma šolski šport itd., ki so 
pogosto videti kot šport, vendar je med njimi samo športna rekreacija značilno 
prosta in prostočasna dejavnost). Po eni plati je torej šport v striktnem pomenu 
besede prav šport, h kateremu najmanj spada opredelitev proste in prostočasne 
dejavnosti, po drugi je športna rekreacija, ki ji najbolj leži oznaka prostega 
in prostočasnega početja, videti pravo bistvo športa. Kakšno je potemtakem 
razmerje med športom v striktnem in športom v prenesenem pomenu? 

Medtem ko šport v striktnem pomenu obsega tekmovalne športe in se ravna 
po anglosaški tradiciji ter po olimpijskem ideološkem in institucionalnem 
modelu, se v športu v širšem pomenu ohranja pod imenom »šport« pogled na 
telesno kulturo, ki je »predolimpijski« in »predinstitucionalen«, predvsem pa 
ne obravnava športa kot nekaj avtonomnega, saj ga povezuje z zdravstvenimi, 
rekreacijskimi ali s kakimi drugimi temeljnimi potrebami, če ne celo s celostno 
držo in vpetostjo človeka v bivanje nasploh. Vendar ima v zdajšnjem obdobju, 
v nasprotju z vsemi prejšnjimi, šport v striktnem pomenu besede hegemonijo 
nad drugimi pomeni in območji.

Namesto presoje o tem, ali je šport sploh možno defi nirati, bi se na osnovi 
povedanega raje vprašal, kaj počnemo z defi nicijami v športu, še zlasti glede 
na to, da se kljub povsem jasni in večkrat pojasnjeni nerodnosti, da športa, 
podobno kot umetnosti, preprosto ni mogoče defi nirati, vendarle neprestano 
srečujemo s poskusi njegovega defi niranja. Defi nicije, odkrite ali prikrite, so 
torej nujno potrebne za delovanje športnega pogona, saj jih očitno ustvarjajo 
tisti, ki so v njegovem jedru. Kaj skušajo doseči z njimi? 

O tem pričata oba tipa defi nicije, akademski in institucionalni. Pri obeh gre, 
prvič, za zaokroženje športa okrog nekega lastnega središča, ki je seveda izbrano 



307  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

bolj ali manj arbitrarno, vendar z ozirom na to, kje je stvar mogoče prijeti; 
in drugič, za določitev meja športa, ki so spet, tako kot vse meje, konvencija. 
Pri akademskih institucijah gre za manever, ki mapira ozemlje, na katerem je 
možna ali celo nujna suverenost neke znanosti, pa naj se ji reče športoslovje, 
kineziologija ali športna veda. Če te suverene znanosti ne bi bilo, bi se pod 
drugimi znanostmi športom godilo kaj slabo, saj se ne bi nikdar več srečali v 
istem gnezdu, pa tudi njihove avtentične posebnosti ne bi priznavali nikjer 
drugje.

Akademska defi nicija ima tudi dokaj odprt obmejni režim, saj je namen 
njenega središča privlačiti k sebi in hkrati omogočiti nove naselitve. Pri 
institucionalnih defi nicijah gre za manever, ki mapira ozemlje, na katerem 
je možna ali celo nujna suverenost športnih institucij, saj brez te oblasti 
do športa sploh ne bi moglo priti, ampak bi vladal splošni kaos. V prvem 
primeru gre za nadzor v imenu izvajanja vednosti, v drugem gre za nadzor v 
imenu izvajanja oblasti. Oba manevra sta si v sorodu kot pojavni obliki moči, 
vendar ju ni mogoče enačiti, zlasti po tem ne, da akademska defi nicija veliko 
bolj zavzeto skuša izvajati naturaliziranje defi nicije in svojega početja nasploh 
(vse svoje konvencije in arbitrarnosti skuša prikazati kot inherentne lastnosti 
proučevanega predmeta), medtem ko institucionalna defi nicija arbitrarnosti 
in konvencionalnosti niti ne skriva, ampak celo poudarja konceptualno 
lastništvo: šport je lahko le tisto, kar poteka pod institucionalnim okriljem. 
Pri tem se lahko mirno zgodi, da sta si ena in druga tudi v laseh, tako kot 
pri športu, kjer akademske defi nicije povečini izhajajo iz človeškega gibanja 
in njegove nagnjenosti k prostemu izkazovanju tega gibanja, medtem ko 
institucionalne defi nicije namenjajo prednost razmejitvi med športom in 
nešportom. Akademske defi nicije torej skušajo čim bolje opredeliti središče, 
okrog katerega se giblje šport, medtem ko institucionalne najprej poskrbijo za 
natančno opredelitev meje.

Tu je seveda še tretje pojmovanje, ki je na ravni tistega, kar je imel v 
mislih Benedetto Croce, ko je v svojem Estetskem brevirju na vprašanje, 
kaj je umetnost, odgovoril, da je to nekaj, za kar vsakdo meni, da ve, kaj 
je. Na ravni običajne govorice ne potrebujemo defi nicij prav zato, ker se 
lahko samo brez njih razumemo med seboj, saj je razumevanje predpostavka 
komunikacije. Tu je precizno razlikovanje odveč prav zato, ker vsa 
komunikacija stoji in pade na nepreciznosti. Dlakocepstvo bi preprečevalo 
medsebojno razumevanje, poleg tega bi povsem onemogočilo nenehno 
nastajanje novih pomenov, odtenkov, nakazovanj, primerjav, prilik in tako 
naprej, torej vsega, kar govorici omogoča, da je okretna, gibčna in da se 
razvija, da je odprta in hkrati dojemljiva. Zato je šele na tej ravni možno 
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govoriti o družinskem pojmu. Na ravni akademskega raziskovanja ali 
institucionalnega izvajanja oblasti pač ni sorodstvenih razmerij oziroma ni 
dovoljeno, da bi vplivala na izjave in presojo.

Martin Strel je športnik le na ravni družinskega pojma, saj je njegovo 
plavanje tako podobno plavanju, da bi res lahko bilo plavanje, njegovo 
doseganje rekordov tako podobno tekmovalnemu športu, da bi lahko bilo 
tekmovalni šport, in njegovo nizanje čedalje težjih zadanih nalog v smislu 
višje – hitreje – močneje tako prepričljivo, da bi res lahko bilo vrhunski šport. 
Na ravni akademskega športa je Martin Strel zanesljivo športnik v okviru 
druge, širše rabe izraza, ko se ta v resnici prekriva s tradicijo izraza »telesna 
kultura« ali z današnjo rabo izraza »športna kultura«. Vendar je tudi pri ožjem 
pojmovanju ne bi tako slabo odnesel, saj ne tekmuje le s samim seboj in z 
naravo, temveč tudi z drugimi plavalci, vsaj po vodah, kjer so že plavali drugi. 
Na ravni institucionalnega defi niranja športa pa Martin Strel za zdaj nima 
pravih možnosti, da bi se uvrstil noter, pod suvereno oblast športnih institucij, 
ker je institucija zase. 

Toda tudi v tem položaju Strel simbolizira usodo institucionalnega športa, 
ki se kljub vsemu vztrajanju pri pravilih in načelih ne more upreti niti logiki 
kapitala, za katerega je vse, kar prinaša profi t, ena in ista stvar, niti logiki 
spektakla, za katero je vse, kar prinaša zanimanje izseka občinstva, tudi ena 
in ista stvar. In šport je dandanes za občinstvo tako zelo privlačen, da javne 
privlačnosti Strelovega plavanja ni mogoče postaviti nikamor drugam kot 
v šport, saj šport že dolgo ni več tradicionalna etična mojstritev človeškega 
značaja, marveč performativna dejavnost z veliko stopnjo privlačnosti, pri 
kateri se občinstvo identifi cira z nastopajočimi.

Obenem je v Strelovem plavanju vendarle tudi nekaj dvoumnega, nekaj, 
kar je zbegalo celo njegove nasprotnike in zavedlo njegove podpornike. 
Nasprotniki so že leto dni pred Misisipijem spregledali, da je Martin že 
bil kandidat za športno osebnost leta, ker tedaj temu pač niso ugovarjali, 
najverjetneje zato, ker ni bil deležen tolikšne publicitete, da bi lahko 
zmagal. Šele ko je naslednje leto pritegnil veliko javno pozornost in imel 
realno možnost, da postane slovenska športna osebnost leta, so prišli na dan 
defi nicijski ugovori. Pred tem pa je že bil zaposlen kot vrhunski športnik v 
športni četi Slovenske vojske, čeprav mu naziva ni podelila za to pristojna 
slovenska športna institucija. Tudi tega takrat ni nihče opazil, niti njegove 
kolegice in kolegi iz športne čete, pač zato, ker se to nikomur ni zdelo 
problematično. Takoj pa, ko je postal možni kandidat za nagrado, ki bi jo 
najverjetneje tudi dobil, je bilo seveda vse drugače. Takrat so vsi nemudoma 
ugotovili, da gre za druge vrste žival in ne za športnika. Protislovno, toda prav 
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njegovo uspešno plavanje je povzročilo, da so ga zalučali iz športa. Defi nicijske 
razprave so imele dejansko en sam cilj: izločiti Martina Strela in ekstremne 
športe nasploh iz konkurence, in to ne le iz konkurence za nagrado, temveč 
tudi iz konkurence za javno pozornost, še posebej pa iz konkurence za državni 
in sponzorski denar.
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UDK 343.819.7(487.5 Gol i  otok)(092)”1951/1953”

ANTE RUSKOVIĆ 

SPOMIN NA HAVAJE:  GOLI OTOK 1951–1953

Besedilo je opis prisilnega bivanja v delovnem taborišču na Golem otoku od 2. marca 1951 do 1. maja 

1953, kamor je bil avtor poslan kot politični zapornik. Če je leta 1948 v zapletenih političnih razmerah 

sovjetska stran nenehno vsiljevala svojo dominantnost in jugoslovansko oblast obtoževala protisovjetskega, 

sovražnega delovanja, se je po objavi resolucije informbiroja preslikava tega odnosa zgodila v Jugoslaviji, s to 

razliko, da je sedaj jugoslovanska komunistična partija izvajala represijo proti lastnim državljanom – proti 

resničnim, a tudi domnevnim informbirojevcem. Kot politični delinkventi so morali kazen prestajati v 

zaporih ali delovnih taboriščih na nekaterih otokih v Severnem Jadranu. Primarna naloga Uprave državne 

varnosti je bila, v času od razglasitve spora in do sredine petdesetih let, odkriti in uničiti vsak, četudi komaj 

opazen simptom bolezni, imenovane »ibeizem«. Načrtno nadzorovanje ljudi, njihovih prepričanj in dejanj je 

postalo neločljivi del tedanjega življenja, brutalne metode politične prevzgoje pa temno poglavje v zgodovini 

»titoizma« oziroma jugoslovanskega tipa socializma. Ante Rusković je bil že od mladosti predan ideji 

komunizma, bil je predvojni komunist in ponosen nosilec partizanske spomenice. V življenju je bil vselej 

zelo dejaven, do političnih in družbenih razmer se je od nekdaj odločno in kritično opredeljeval. 

S takšnim vedenjem pa je preveč odstopal od novega ideala poslušnega in pokornega državljana. Kazen 

je bila radikalna: Goli otok. Tam je bil v obdobju najbolj surovih metod politične prevzgoje. Avtor poleg 

opisa izkušnje taborišča izpostavi tudi razmišljanja o tem, kako se je na podlagi te izkušnje spremenil njegov 

pogled na svet: vera v ideologijo – neki nepredušen, za nova spoznanja zaprt sistem – je izginila; tisto, kar je 

ohranilo pomen, je človekova lastna načelnost, njegova odgovornost za lastno življenje in odnos do soljudi. 

Slogovna posebnost besedila je v humorju kot veličastni zmagi nad neznosnostjo življenjskih razmer, v katere 

je bil avtor neusmiljeno vržen.

KLJUČNE BESEDE: posledice informbirojevskega spora 1948, politični zaporniki, dejanski in domnevni 

informbirojevci, delovno taborišče Goli otok v obdobju 1951–1953, metode politične prevzgoje ali mučenja.
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ANTE RUSKOVIĆ

REMEMBERING HAWAII:  GOLI OTOK 1951–1953

Th e text describes forced habitation on the Goli Otok island concentration camp from 2nd March 1951 

until 1st May 1953, where the author was sent as a political prisoner. If it was the Soviet side that, in the 

complex political circumstances of 1948, kept on forcing its domination and accusing the Yugoslav side 

of anti-Soviet, hostile activities, this was turned around completely after the Cominform Resolution was 

published, but with the diff erence that the Yugoslav Communist Party took repressive measures against 

its own citizens – against the real, but also the suspected members of Informbiro. Th ey had to serve their 

sentences in prisons or concentration camps on some of the islands in North Adriatic as political prisoners. 

Th e primary task of the State Security Directorate from the beginning of the dispute up until the mid-fi fties 

was to discover and destroy every, no matter how miniscule symptom of the disease called »ibeismus«. 

Planned control of people, their convictions and actions became an inseparable part of life at the time, and 

the brutal methods of political correction a dark chapter in the history of »Titoism«, or the Yugoslav brand 

of socialism. Ante Rusković was a devout supporter of communism since his youth, a pre-war communist, 

and a proud bearer of the partisan banner. He was always very active, and always took a fi rm stand and 

critical on political and social conditions. With such behaviour he was far off  from the ideal of an obedient 

and docile citizen. Th e punishment was radical: the Goli Otok concentration camp. He was there during 

the times of the most savage methods of political correction. Along with describing the experiences of 

the camp, the author also puts forward hit meditations on how his view of the world changed because of 

this experience. His belief in ideology – an airtight, closed system – disappeared; what kept meaning, was 

human principality, his responsibility for his own life and attitude towards others. Th e stylistic peculiarity 

of this text is in humour as a magnifi cent victory over the unbearable living conditions the author was 

ruthlessly thrown into.

KEY WORDS: the consequences of the Informbiro confl ict of 1948, political prisoners – 

actual and supposed Informbiro members, concentration camp Goli Otok during 1951–1953, 

methods of political correction or torture.
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CVETKA HEDŽET TÓTH

AVTOBIOGRAFIJA SPOLITIZIRANEGA STOLETJA

Članek je problemsko in analitično naravnani prikaz dela angleškega marksista Erica Hobsbawma Zanimivi 

časi: Moje doživetje 20. stoletja. Še posebej je izpostavljeno dejstvo, da je Hobsbawm nekdo, ki vztraja do 

konca, torej še danes, kljub temu da se je sesulo vse, kar je bilo nadgradnja oktobrske revolucije. Njegovo 

razumevanje zgodovine sprašuje o dveh pojmih, ki ju moramo kritično analizirati, namreč o pojmu distance 

in identitete. Ena vodilnih in hkrati sklepnih misli njegovega dela Zanimivi časi pove: »Zgodovina potrebuje 

distanco, ne samo od strasti, čustev, ideologij in strahov naših verskih vojn, temveč tudi od še bolj nevarne 

skušnjave ‘identitete’.« Njegova avtobiografi ja sporoča tudi tole misel, ki je v marsičem vodilni motiv 

njegovega nadvse zanimivega dela: »Smo prva generacija, ki je preživela zgodovinski trenutek, ko so nehala 

delovati pravila in konvencije, ki so dotlej povezovala človeška bitja v družine, skupnosti in družbe. Če bi 

radi vedeli, kako je bilo, vam to lahko povemo samo še mi. Če mislite, da se lahko vrnete tja, vam lahko 

zagotovimo, da to ni mogoče.«

Ne glede na to, da je pripravljen priznati, »obžalovaje, da Leninova Kominterna ni bila posebno dobra 

ideja«, se Hobsbawm kot marksist in komunist zaveda, da se svet in razmere v njem še niso spremenili. 

»Pa vendar, ne vrzimo puške v koruzo, čeprav so časi nazadovoljivi. Socialno nepravičnost je treba še vedno 

razkrinkavati in pobijati. Svet se ne bo izboljšal sam od sebe.« Negovati in ohranjati utopijo o tej možnosti 

je trajni Hobsbawmov prispevek k materialističnemu in marksističnemu razumevanju zgodovine, ki zahteva, 

da prestopimo meje preteklosti − tudi meje njegovega spolitiziranega stoletja. 

KLJUČNE BESEDE: zgodovina 20. stoletja, politizacija sveta, komunizem, marksizem, socialna 

nepravičnost. 
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CVETKA HEDŽET TÓTH

AUTOBIOGRAPHY OF A POLITICIZED CENTURY

Th e paper is a problem-focused analytical outline of the work of the English Marxist Eric Hobsbawm 

entitled Interesting Times. A Twentieth−Century Life. What is particularly underscored is the fact that 

Hobsbawm is someone who persists to the end, thus even today, even though everything that served as the 

build-up of the Russian Revolution fell to pieces. His interpretation of history delves into two concepts that 

have to be subjected to a critical analysis, namely distance and identity. One of the leading and at the same 

time concluding ideas of his Interesting Times is: »But history needs distance, not only from the passions, 

emotions, ideologies and fears of our own wars of religion, but from the even more dangerous temptations 

of ‘identity’.« His autobiography off ers also the following thought that in many ways represents the leitmotif 

of his extremely interesting work: »We are the fi rst generation to have lived through the historic moment 

when the rules and conventions that had hitherto bound human beings together in families, communities 

and societies ceased to operate. If you want to know what it was like, only we can tell you. If you think you 

can go back, we can tell you, it can’t be done.«

Regardless of the fact that he is willing to admit, »I am prepared to concede, with regret, that Lenin’s 

Comintern was not such a good idea,« Hobsbawm as a Marxist and communist is aware that the world and 

its conditions are yet to change. »Still, let us not disarm, even in unsatisfactory times. Social injustice still 

needs to be denounced and fought. Th e world will not get better on its own.« To cherish and maintain the 

utopia of this possibility is Hobsbawm’s lasting contribution to the materialist and Marxist interpretation of 

history that calls for our reaching beyond frontiers of the past – also the frontiers of his politicized century.

KEY WORDS: the history of the twentieth century, politization of the world, communism, Marxism, social 

injustice.

�



317  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

UDK 77.03

TANJA VERLAK

SUBJEKTIVNO-DOKUMENTARNA FOTOGRAFIJA

Fotografi ji je bilo že v samem začetku naloženo breme »objektivne umetnosti«, in še to samo zaradi tehnične 

zmožnosti preslikati vidni svet. Realnost torej enačimo z vidnim, kar je v nasprotju s tem, da fotografi ja 

želi izpostaviti pojme, vrednote, koncept, in se vedno znova znajde v svetu idej. Kaj pa je objektivnost v 

umetnosti? Ali je sploh smiselno iskati objektivnost v umetnosti? Fotografi ja govori drug jezik, jezik podob, 

ki je izredno hiter, predvsem pa se izraža veliko bolj celovito in impulzivno. Kljub temu da fotografi ja 

nastane kot trenutna izpolnitev in se sklicuje na navdih trenutka, s sabo vedno nosi kontekst, ki fotografi jo 

postavi v berljivo celoto. Avtorska fotografi ja nima ambicije razlagati in je vedno nad tem – komaj 

nakazuje slutnjo določenega pojava ali misli, ki jo avtor vseskozi izpostavlja in jo v materialnem svetu lahko 

opazujemo skozi podobo. Veliko bolj kot za eno samo, posamezno fotografi jo gre za celostno občutje, ki ga 

avtor ustvarja s svojim delom. Ustvarjanje je nekakšno oblikovanje samega sebe in življenjska fi lozofi ja, ki jo 

vsak človek ima, se postopno kristalizira prav skozi ustvarjalni proces. To je stanje zavesti, ko si najbolj odprt 

in se z lahkoto poistovetiš z vsem, kar te obdaja. Ta moment razumem kot sočutje; preseči lastne omejitve in 

predsodke je največja in najpomembnejša naloga. 

KLJUČNE BESEDE: subjektivno-dokumentarna fotografi ja, objektivnost v umetnosti, avtorska fotografi ja, 

razširjena zavest.
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TANJA VERLAK

SUBJECTIVE-DOCUMENTARY PHOTOGRAPHY

From its beginnings, photography had to carry the burden of »objective art« and this is only because of 

the technical capability of picturing the visual world. Reality is thus equated with the visual, which is 

in contradiction with the fact that a photograph wants to expose the ideas, values and concepts, and is 

constantly fi nding itself in the world of ideas. What is objective in art? Does it even make sense to look 

for objectivity in art? A photograph speaks a diff erent language, a language of images, which is extremely 

quick, and is basically expressed far more wholly and impulsively. In spite of the fact that a photograph is 

always taken as a momentary fulfi lment and is referencing the inspiration of the moment, it carries along 

the context, which puts the photograph in a readable whole. An artistic photograph has no ambition to 

explain and is always above this – it barely hints at an anticipation of a certain phenomenon or thought, 

which the author keeps on exposing, and can be seen as a whole in the material world. Far more than one 

single photograph, the whole feeling that the author is creating with his work, is in the focus. Creating is 

a type of forming oneself and a philosophy of life that every person has; it is gradually crystallized through 

this creative process. Th is is a state of conscience, when you’re the most open and can easily identify with 

everything surrounding you. I understand this moment as compassion; overcoming own limitations and 

prejudices is the greatest and most important task. 

KEY WORDS: subjective-documentary photography, objectivity in art, artistic photography, broadened 

conscience.
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MARINA GRŽINIĆ

VARNOSTNE ZAPONKE ZA ZGODOVINO

Avtorica razmišlja o potrebi po odprtju produktivnega polja zmanjšane varnosti, in sicer z zastavljanjem 

vprašanj v okviru aktualne sodobne feministične razprave o tem, kdo je tisti, ki lahko govori, in o kateri rasi, 

razredu in spolu. Avtoričina teza je, da ne moremo biti varni doma oziroma če se zapiramo in ograjujemo, 

medtem ko se zunanji svet utaplja v vojnah in izrednih stanjih. Biti varen v sedanjih bojih pomeni prej 

obvladovanje pogojev varnosti kot pa pristajanje na nevtralno vlogo.

KLJUČNE BESEDE: (post)feminizem, queer, (ne)varnost in pogoji varnosti, umetniški aktivizem, politični 

subjekt, politizacija umetnosti.

UDC 396.9

MARINA GRŽINIĆ

SAFETY PINS FOR HISTORY

Th e author refl ects on the need to open the productive fi eld of reduced safety by asking questions within 

the present contemporary feminist debates of who speaks and about what kind of race, class and sexuality 

issues. Her point is that we cannot be safe at home/inside if the outside is drowning in wars and states 

of emergency. She argues that to be safe means taking control of the conditions of security, rather than 

consenting to a neutral role in the present struggles.

KEY WORDS: (post)feminism, queer, (non)security and conditions of security, artivism, political subject, 

politization of art.
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MOJCA PUNCER

BODYLAB – TELESNI LABORATORIJ POSEBNE VRSTE

Avtorica na primeru družbeno zavzete meddisciplinarne instalacije Face: W_SLOT (Women See Lot of 

Th ings) osvetli nekatera ključna vprašanja sodobnih umetnostnih praks ter povezave med umetnostjo in 

aktivizmom. V prispevku poda analizo tega večletnega in mednarodnega projekta nizozemske umetniške 

skupine Bodylab, ki se je v Ljubljani predstavila na 11. mednarodnem festivalu sodobnih umetnosti Mesto 

žensk (7.–14. 10. 2005). Podvzetje kot celota jemlje pod drobnogled izkušnje sodobnega družbenega 

konfl ikta v življenjih otrok in mladostnikov z različnih koncev sveta, ki so sodelovali v vojnah oziroma 

so bili v bojevanje prisiljeni. Instalacija, na kateri lahko obiskovalci tudi kupijo istoimensko CD-knjigo, 

postane način za usmerjanje javne pozornosti na žrtve vojne, za zbiranje pomoči (denarne, medicinske, 

izobraževalne) tistim, ki živijo na konfl iktnem (vojnem) območju, ter posredni način kaznovanja vojnih 

krivcev in zločincev (z javnim predstavljanjem dokaznega gradiva). 

Kljub neizogibnemu vprašanju, v kolikšni meri je izkušnja nekdanjih ženskih bojevnic, ki so predstavljene 

v instalaciji, zgolj pretvorjena v objekt umetniškega raziskovanja, se vendarle zdi ključno naslavljanje 

projekta na obiskovalca z vprašanjem postavljanja ločnic, ki nas navidezno razrešujejo (so)odgovornosti 

za nasilje, s katerim smo izdatno obdani. Tako se projekt vpisuje v obravnavo in odpiranje vidikov, ki 

se lokalno in globalno pokažejo v odnosu do različnih oblik družbenega nasilja – od spolnega, med- in 

povojnega do razrednega, rasnega ali družinskega nasilja, ter tistega, ki se dogaja v okviru migracijskih 

procesov. Poleg tega, da delo opozarja na učinke konkretne vojne v hierarhiji spolov in heteroseksualnih 

normah, govori še o dejstvu, da prav tovrstne hierarhije in norme vojno lahko tudi sprožijo in/ali ohranjajo 

v pogonu.

KLJUČNE BESEDE: artivizem, prisilno bojevanje in mladoletne žrtve vojnih zlorab, družbena 

soodgovornost za nasilje, učinki vojn v hierarhiji spolov in heteroseksualnih normah.
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MOJCA PUNCER

BODYLAB – A BODY LABORATORY OF A SPECIAL KIND

Th e author uses an example of the socially engaged interdisciplinary installation Face: W_SLOT (Women See 

Lot of Th ings) to shed light on some key questions of modern artistic practices and connections between art 

and activism. Th e article gives an analysis of this multi-year international project of the Dutch art group 

Bodylab, which visited in Ljubljana for the 11th international festival of modern arts City of Women 

(7.–14. October 2005). Th e whole installation focuses on experiences of the contemporary social confl ict 

in the lives of children and young people from diff erent parts of the world, who collaborated in wars, or 

were forced into fi ghting. Th e installation, where visitors can also purchase the CD-book of the same title, 

becomes a way of focusing public attention towards war victims, for collecting help (fi nancial, medicine, 

educational) for those who live in confl ict (war) zones, and is an indirect way of punishing war culprits and 

criminals (by publicly displaying the evidence). 

In spite of the inevitable question: in which way is the experience of former women-warriors, presented 

in the installation, merely transformed into an object of artistic exploration, the key issue of the project 

towards the recipient appears to be questioning of setting the dividing lines that seemingly release us from 

(joint) accountability for the violence that we are so abundantly surrounded with. Th is way the project 

joins treating and opening the viewpoints, shown locally and globally in the relationship towards diff erent 

forms of social violence – from sexual, inter- and post-war, to class, race, or domestic violence, as well as that 

happening during migration processes. Along with calling attention to the eff ects of a particular war in the 

hierarchy of sexes and heterosexual norms, the work also displays the fact that such hierarchies and norms 

can also start a war and/or keep fuelling it.

KEY WORDS: artivism, forced fi ghting and juvenile victims of war abuse, social joint accountability for 

violence, eff ects of war in hierarchy of sexes and heterosexual norms.

�



322  BOREC 626–629 

REVIJA ZA ZGODOVINO, ANTROPOLOGIJO IN KNJIŽEVNOST
�

UDK 396:7

OLIVERA ERIĆ

FEMINIZEM IN UMETNOST
RAZMIŠLJANJE O FESTIVALU MESTO ŽENSK

Pričujoči članek želi z vprašanji, povezanimi s festivalom Mesto žensk, ter s ključnimi tezami fi lozofi nj 

Marine Gržinić in Judith Butler pokazati, da je dosedanji idejni koncept festivala potrebno preoblikovati, 

dopolniti ali natančneje opredeliti. Enajsti festival Mesto žensk je prikazal različne oblike feministične 

umetniške prakse, toda želja, da bi predstavili vse oziroma brez jasno opredeljenega koncepta, lahko 

razvodeni izhodiščno zasnovo predstavljanja tiste umetnosti, ki je povezana s feminizmom. Z drugimi 

besedami: še vedno je potrebno premisliti, na katere teoretske postavke feminizma(ov) naj se v prihodnje 

sklicuje festival Mesto žensk. Ali naj bo to festival »ženskega pisma«, torej niz umetniških prireditev spolno 

opredeljenih ustvarjalk – žensk, ki bodo tematsko pisale o ženskah, da bi s tem spodbudile nadaljnja pisanja 

žensk? Ali naj bo to festival prezentacije queer umetnosti transseksualnih ustvarjalcev? Ali pa bo to morda 

festival kiberfeminizma in novih medijev? Oziroma: ali bi moral festival predstavljati feministično umetnost, 

ki se še najbolj približa postmodernistični teoriji kritike in razumevanja obstoječega stanja? Ali pa bo to 

vendarle feministična umetnost modernistične vere v spremembo?

KLJUČNE BESEDE: (post)feminizem, feministične umetniške prakse, Mesto žensk, družbena zavzetost.
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OLIVERA ERIĆ

FEMINISM AND ART
THOUGHTS ON THE FESTIVAL CITY OF WOMEN

Th is article attempts to depict, through questions, connected with the City of Women festival, and with 

key thesis of the philosophers Marina Gržinić and Judith Butler, that the current concept of the festival 

needs to be transformed, complemented or more accurately defi ned. Th e eleventh City of Women festival 

showed various forms of feminist artistic practice, but the desire to show all, or at least showing them 

without a clearly defi ned concept, can dilute the basic concept of depicting that art, which is connected 

with feminism. In other words: it is still worth to consider on which theoretical basis of feminism(s), the 

City of Women festival should build in the future. Should it be a festival of »female letters«, that is to 

say, a presentation of artistic works by sexually determined artist – women, who will thematically write 

about women to help spur further writings of women? Or should this be a festival presenting queer art of 

transsexual artists? Or maybe a festival of cyberfeminism and new media? Or: should the festival represent 

feminist art, which is the closest to the post-modern theory of critic and understanding of existing 

knowledge? Or should this be feminist art of the modernistic belief in change?

KEY WORDS:  (post)feminism, feminist artistic practices, City of Women, social engagement.
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TOMAŽ HERGA

MARXOVI DUHOVI,  INTERNACIONALA SPODOBNIH 
OBČUTKOV & POPOLN ZLOČIN

Duhovi, fantomi, strašila, prikazni, prividi, izmišljotine vselej intervenirajo »med dvema«, vselej »med 

določenim enim in določenim drugim«. Jacques Derrida, ki je umrl tik, preden je bilo napisano pričujoče 

besedilo, je meditiral o »vmesnem kraju«, kjer se je mogoče srečati z duhovi (na robu življenja, tik pred 

smrtjo – med obema). Derrida je zapisal, da se je na robu življenja morda mogoče naučiti živeti od duhov, 

kolikor niso ne živi ne mrtvi, ampak drugi. Mladi Louis Althusser poskuša razumeti idejo strahu, tik po 

koncu druge svetovne vojne, na začetku miru, ki pa še zdaleč ni prinesel pomiritve z duhovi. Ti so strašili 

ljudi z idejo atomske bombe in skorajšnje katastrofe, ki je življenje ne bi preživelo. Jean Baudrillard ima 

atomsko grožnjo za simulacijo vzroka strahu, ki je paradoksen učinek absolutne varnosti, prevevajoče 

družbeno polje kot nikogaršnjo zemljo, na kateri so istočasno z duhovi odveč tudi ljudje.

KLJUČNE BESEDE: duhovi, brezpogojno dostojanstvo, proletariat terorja, vzrok strahu, radikalna iluzija.

UDC 13

TOMAŽ HERGA

MARX’S GHOSTS,  THE INTERNATIONAL OF DECENT 
FEELINGS & THE PERFECT CRIME

Ghosts, phantoms, spectres, apparitions, fabrications always intervene »between the two«, always »between 

certain one and certain other«. Jacques Derrida, who had died just before this text was written, meditated 

on »the place between«, where an encounter with a ghost is possible (at the edge of life, just before death 

– between the two). Provided that ghosts are neither dead nor alive, as Derrida wrote, perhaps it is possible 

to learn to live from them as others. Th e young Louis Althusser tried to understand the idea of fear, just 

after the Second World War was over. It was a beginning of a period of peace which did not bring any 

reconciliation with ghosts who haunted people with the idea of an atom bomb and imminent catastrophe 

which life would not survive. For Jean Baudrillard the atomic threat is nothing but a simulation of the cause 

of fear. Th is cause is a paradoxical eff ect of absolute security, which hovers above the social fi eld as no man’s 

land that needs neither ghosts nor people.

KEY WORDS: ghosts, the unconditional dignity, the proletariat of terror, the cause of fear, the radical 

illusion.
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UDK 177

MARKO ŠTEMPIHAR

MARX PROTI SHYLOCKU 
O BENEŠKEM TRGOVCU IN NJEGOVIH NASLEDNIKIH

Če so sedanji pogoji, o katerih se je treba vpraševati, »materialni« ali tisti, ki šele omogočajo specifi čnost 

človeške eksistence (v razliki do živalske), in sicer ne zgolj zadovoljevanje potreb, ampak tudi njihovo 

svobodno proizvajanje, torej proizvajanje-kreiranje kot materialna produkcija, ki pospeši izboljšanje kvalitete 

življenja, proizvajanje (tudi proizvajanje potreb) tako ne bi smelo biti povsem in docela (kot se v velikem 

obsegu dogaja v obliki kapitalistične družbene ureditve, kakršno živimo danes) prežeto s tržno logiko in 

podrejeno zakonu kapitala, ki nalaga zlasti kopičenje ali ustvarjanje presežkov. Kjer ti niso ustvarjeni, kjer 

se nekaj »zalomi«, se »skrita roka« kapitala kaj kmalu stisne v jekleno pest. Točka, kjer se zalomi, je natanko 

gesta, ki razločuje »Geldmenscha« od človeka kot delavca, tj. tistega, ki proizvaja in katerega proizvoda sta 

tudi on sam in njegov način življenja.

Če Shylocka poskušamo razumeti kot simptom, potem najprej ugotovimo, da mu nikakor ne moremo 

pripisati enoznačnega pomena, oziroma ob njem odpove vsak poskus interpretacije, s katerim bi ga poskušali 

odpraviti. Simptom je alien, vendar prebiva med nami, torej je poskus njegove izključitve, separacije, 

getoizacije gesta naše lastne nemoči.

KLJUČNE BESEDE:  problem prav(iln)e odločitve, vprašanje produkcije in odgovornosti, odnos do Tujca.
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UDC 177

MARKO ŠTEMPIHAR

MARX VS.  SHYLOCK
ON THE MERCHANT OF VENICE AND HIS SUCESSORS

If the present conditions about which we must ask questions are »material« conditions, or the conditions 

which only make possible the specifi city of human existence (in contrast to animal existence), namely not 

only satisfaction of needs, but also their free producing (thus producing-creating as material production 

which advances the improvement in quality of life), then producing (also producing of needs) should not be 

completely (as happens to a large extent in such a form of capitalist regulation of society, as we live today) 

imbued with market logic and submitted to the law of capital which imposes especially accumulation or 

making surpluses. Where these are not achieved, where something goes wrong, the »hidden hand« of the 

capital soon clenches into a steel fi st. Th e point where something breaks upon is exactly a gesture, which 

separates the »Geldmensch« from a man as a worker, i.e. the one which produces and whose products are 

also himself and his way of life.

If we try to understand Shylock as a symptom, then we fi rst of all discover that we can in no way assign 

him an univocal meaning, or with him fails every attempt of interpretation with which we would try 

to abolish him. Th e symptom is an alien, but since it resides among us, the attempt of its exclusion, its 

separation, its getoization turns to be a gesture of our own impotence.

KEY WORDS:  the problem of the right choice, the question of production and responsibility, the relation to 

the Alien.
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UDK 130.2

DRAGANA SAVIČ

R O M A N T I Č N I  P R O T I K A P I T A L I Z E M  I N  
S I M M L O V O  P O J M O VA N J E  K U LT U R E :  
P R O B L E M  N A D V L A D E  O B J E K T I V N E  F O R M E  N A D  
S U B J E K T I V N O

Georg Simmel se je kot pionir teorije kulture osredotočal na razmerja zgodovinskih pojavov, ki jih je videl 

kot »stanja proizvajanja družbe«, ter prikazal koncepte kulture, torej nastanek same kulture, ki se prične kot 

subjektivna forma in se kasneje razraste v objektivno, v sebi zaokroženo in samozadostno formo. V svojem 

članku želim podati problem razmerja med tema formama oziroma problem nadvlade objektivne kulture, ki 

se kaže kot pojav hiperkulture, ter obenem pokazati, kakšne odnose nam ta posreduje. Subjektivna kultura 

ustvarja, da bi se izpopolnjevala, in neizogibno producira vedno višjo raven objektivne kulture. Lastnost 

slednje je neodvisen in samosvoj obstoj, cena tega obstoja pa je neizmerna, osiromašenje subjektivnega 

duha. Zato se kot ključna vodila prihodnosti človeškosti izkažejo: naravni čut za metafi zično, presežnostno, 

solidarnost ter pristna, nepodkupljiva in neizumetničena ljubezen.

KLJUČNE BESEDE:  sociologija kulture, objektivna in subjektivna forma kulture, razvoj duha, solidarnost, 

bratstvo/sestrstvo.
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UDC 130.2

DRAGANA SAVIČ

ROMANTIC ANTICAPITALISM AND SIMMEL’S 
COMPREHENSION OF CULTURE: 
THE PROBLEM OF OBJECTIVE FORM’S SUPREMACY 
OVER SUBJECTIVE

As a pioneer of the theory of culture Georg Simmel focused on relationships between historic occurrences, 

which he saw as »states forming the society«, and depicted concepts of culture, that is to say the founding of 

culture, which begins as a subjective form, and develops into the objective, rounded off  and self-suffi  cient 

form. I want to use this article to present the problem of the relationship between these two forms, or the 

problem of objective culture’s supremacy, which is seen as a phenomenon of hyper-culture, while at the 

same time to show the relationships this gives us. Subjective culture creates to fulfi l and inevitably produces 

an ever higher level of objective culture. Th e property of the latter is an independent existence, while the 

price of this existence is infi nite, the impoverishment of subjective spirit. Th is is why key guidelines to the 

future of humanity turn out to be: the natural feel for the metaphysical, excessive and solidarity, along with 

genuine, incorruptible and non-artifi cial love.

KEY WORDS: sociology of culture, objective and subjective form of culture, development of spirit, solidarity, 

brotherhood/sisterhood.
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UDK 798.2

MICHELE FRIEND

KLASIČNA DRESURA KOT OBLIKA UMETNOSTI

Nekateri klasični dresurni jahalci in trenerji trdijo, da je klasična dresura umetnost. V svojem članku 

raziskujem pojem umetnosti dresurnega jahanja, da bi odgovorila na vprašanje, v kakšnem smislu se klasična 

dresura lahko vzpostavi kot umetnost. Najprej podam analizo in ovrednotenje razlike med klasično dresuro 

in sodobno tekmovalno dresuro, in sicer vzporedno z zgodovinskim pregledom klasične dresure. Nato 

razložim pojem umetnosti z vidika kognitivizma ter, posledično, nujne in zadostne pogoje za umetnost. 

Tretjič: umetnost dresurnega jahanja raziskujem glede na omenjene pogoje. Četrtič: da bi vpeljala drug 

pogled, primerjam umetniški status pri borilnih umetnostih in klasični dresuri (večina klasičnih šol dresure 

je vojaškega izvora). Moje stališče je, da bi klasično dresuro morali obravnavati kot umetnost. V vsakem 

primeru pa je potrebno razločno razmejevanje med tekmovalno in klasično dresuro.

KLJUČNE BESEDE: umetnost dresurnega jahanja, klasična dresura vs. tekmovalna dresura, kognitivizem.

UDC 798.2

MICHELE FRIEND

CLASSICAL DRESSAGE RIDING AS A FORM OF ART

Some classical dressage riders and trainers claim that it is an art. In this essay, the notion of the art of 

dressage riding is explored and examined to answer the question in what sense may classical dressage 

constitute an art. First, the distinction between classical dressage and modern competitive dressage is 

analysed and evaluated, together with a history of classical dressage. Second, the notion of art in its 

cognitivist version is explained, and in consequence, necessary and suffi  cient conditions for art are 

developed. Th ird, art of dressage riding is examined according to these conditions. Fourth, to introduce 

another aspect, artistic status of the martial arts is compared with that of classical dressage. Th e author’s 

position is that classical dressage should be treated as an art. In any case, a clear distinction has to be drawn 

between competition dressage, and classical dressage.

KEY WORDS:  the art of dressage riding, classical dressage vs. competition dressage, cognitivism.
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UDK 61:796

MIKE MCNAMEE

TRANSHUMANIZEM IN MORALNA TOPOGRAFIJA 
ŠPORTNE MEDICINE

Etične razsežnosti novih tehnologij so že predmet izpodbijanja, kritike, podpore in utopične hvale, kot na 

primer v transhumanizmu, ki v svojih skrajnih izvedbah zahteva razvoj čez in onstran človekove narave. 

V športnih znanostih, ki so pod določeno hegemonijo športne medicine, bo potrebno, da se o tem sliši 

glas fi lozofi je športa in, širše, športne humanistike. V tem članku se avtor loteva kritike tovrstnih načrtov 

za povečanje zmožnosti po poti interpretacije prometejskega mita pri Heziodu in Ahilu, in sklepa, da bo 

potrebno, če nočemo, da nas doleti podobna kazen, ustvariti boljši prostor za dialog o tej temi.

KLJUČNE BESEDE: fi lozofi ja športa, transhumanizem, nove tehnologije in vprašanje etičnih razsežnosti, 

prometejski mit.

UDC 61:796

MIKE MCNAMEE

TRANSHUMANISM AND THE MORAL TOPOGRAPHY OF 
SPORTS MEDICINE

Th e ethical dimensions of new technologies are already contested and criticized, supported and utopically 

praised, as in transhumanism which, in its extreme versions, demands development over and even beyond 

human nature. In sports sciences which are under a certain hegemony of sport medicine, a voice of the 

philosophy of sport and, broadly, humanities of sport, has to be heard about that. In this paper, criticism 

of such human enhancement planning is approached through interpretation of the Prometheian myth in 

Hesiodus and Aeschylus, with conclusion that, to prevent similar punishment, a better place for a dialogue 

on this topic has to be established.

KEY WORDS: philosophy of sports, transhumanism, new technologies and the question of their ethical 

dimensions, the Prometheian myth.
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HEATHER SHERIDAN, SCOTT FLEMING

PRIVOLITEV PO ZASTOPNIKU IN PO NADOMESTNI 
OSEBI:  NEKAJ ETIČNIH TEŽAV

Pogosto prihaja do napetosti med prostovoljno obveščeno privolitvijo na eni in družbeno koristnim 

raziskovanjem na drugi strani. Vendar obstaja nekaj prilagojenih oblik privolitve, ki naj bi to napetost 

zmanjšale. Ena od teh je privolitev »zastopnika« ali »nadomestne osebe«. V tem članku raziskujeva dve 

posebni vrsti težav, do katerih pride pri športnih raziskovalcih, ki so sprejeli in si prilagodili uporabo 

zastopnikov in nadomestnih oseb, da bi prišli do privolitve. Prvič, v primeru, ko je bila uporabljena 

privolitev nadomestne osebe, preiskujeva izbor nadomestne osebe in to, kako je bila avtorizirana in 

opolnomočena za govorjenje/delovanje v imenu drugega. Drugič, privolitev je sporna tako v primeru 

zastopnika kot v primeru nadomestne osebe, saj pri vsakršnem posamičnem delovanju v imenu drugega niti 

okoliščine niti posledice dejanja niso nikoli enake, kot bi bile za raziskovanca.

KLJUČNE BESEDE:  fi lozofi ja športa, etika, (prostovoljna) obveščena privolitev in privolitev po nadomestni 

osebi, avtoriteta, govorjenje/delovanje v imenu drugega.

UDC 796:17

HEATHER SHERIDAN, SCOTT FLEMING

CONSENT BY PROXY AND SURROGATE: SOME 
ETHICAL DIFFICULTIES

Th ere are often tensions between voluntary informed consent on one hand, and socially benefi cial research 

on the other. Th ere are, however, a number of modifi ed forms of consent that are intended to alleviate these 

tensions. One of these is »proxy« or »surrogate« consent. We explore two particular diffi  culties that arise 

for sports researchers who have adopted and adapted the use of proxies or surrogates to gain consent. First, 

where consent by surrogate is used, we examine the selection of the surrogate and how that person becomes 

authorised and empowered to speak/act on behalf of another. Second, consent by both proxy and surrogate 

is problematic because for any individual acting on behalf of another, the context and outcomes of the 

action taken are never the same as they would have been for the subject.

KEY WORDS:  philosophy of sports, ethics, (voluntary) informed and »surrogate« consents, authority, 

speaking/acting on behalf of another.
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LEV KREFT

STREL V FILOZOFIJI  ŠPORTA

Defi nicije kot način, da pridemo do jasnega in razločnega spoznanja ter na tej osnovi utemeljimo 

znanost nasploh in njene pravilno utemeljene discipline, so že nekaj desetletij predmet fi lozofske kritike 

z najrazličnejših koncev. Vendar se tako kot, denimo, pri utemeljevanju znanosti o športu kot posebne, 

bistvene in avtonomne discipline vedno znova pojavljajo v vlogi utemeljitvenega argumenta. Bolj kot to je 

lahko zanimivo, kaj z defi nicijami počnemo v vsakdanjem ravnanju. To velja tudi za vlogo defi nicij športa, 

športnika ali športnice in športnih dosežkov. To utegne biti tudi pomembna tema v fi lozofi ji športa. Za 

izhodišče je zato vzet primer ultramaratonskega plavalca Martina Strela, ki je dolgo veljal za športnika, celo 

vrhunskega, nato pa je, po javni polemiki v športnem dnevniku Ekipa, to veljavo izgubil.

KLJUČNE BESEDE: fi lozofi ja športa, znanost o športu, postopki defi niranja, razmerje med vrhunskim in 

ekstremnim športom.

UDC 796:17

LEV KREFT

MARTIN IN THE FIELD

To use defi nitions for clear and distinctive knowledge, and to establish therefrom science in general and 

its correctly founded disciplines, is a target of the philosophical critique from diff erent standpoints for few 

decades already. Still, as in the case of foundations of sport science as a special, essential and autonomous 

discipline, defi nitions again and again emerge as a fundamental argument. More than this fact, it may be 

interesting to look into our everyday practical use of defi nitions. Th is stands for the role defi nitions of sport, 

sportspersons and sport achievements as well. It might be a pertinent topic in the philosophy of sport. 

Th e case of the Slovenian ultramarathon swimmer Martin Strel is taken as a starting point, since Strel was 

considered to be a sportsman and even an elite one, but he has lost this status after public polemics in a 

sports daily Ekipa (Th e Team).

KEY WORDS: philosophy of sports, sport science, methods of defi ning, the relationship between the elite and 

extreme sports.
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KNJIGA ILEGALČKI

Naprodaj je le še okrog 350 izvodov dvodelne foto-dokumentarne monografi je 

Ilegalčki: Vojna Ljubljana 1941–1945 (Iz zapuščine Ade Krivic, ur. Milena Štrajnar s sodelavci, 

680 str., dvo- in petbarvni tisk). 

Za naročnike revije Borec velja 20-odstotni popust, tj. cena 9.450 tolarjev, in možnost plačila 

v dveh obrokih (1 obrok: 4.725 tolarjev). Prodajna cena v knjigarnah je 11.800 tolarjev. 

Monografi jo lahko naročite pisno po pošti, na naslov: Društvo ZAK, Zemljemerska 12, 

1104 Ljubljana, p. p. 2056, po telefonu: (01) 437 51 78 ali po e-pošti: urednistvo@drustvo-zak.si 

Več o knjigi si lahko preberete na spletnih straneh društva: www.drustvo-zak.si
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NAVODILA AVTORJEM

Prispevke in drugo korespondenco pošiljajte na naslov: Uredništvo revije Borec, Društvo ZAK, 

Zemljemerska 12, 1104 Ljubljana, p. p. 2056, ali na elektronski naslov: 

urednistvo@drustvo-zak.si

Uredništvo ne sprejema prispevkov, ki so bili objavljeni ali istočasno poslani v objavo drugam. 
Prednost imajo urejeni prispevki in v obsegu do 2 avtorskih pol. Monografske študije prijavlja 
izdajatelj na ločene razpise, tako da je objava študij odvisna od razpisnih rezultatov ali kako 
drugače pridobljenih sredstev; v vsakem primeru pa lahko društvo nastopa kot izdajatelj in poskrbi 
za vsebinsko in tehnično realizacijo publikacije. Nenaročenih prispevkov ne vračamo. Avtorsko 
pravico objavljenega prispevka zadrži izdajatelj, razen če se v pogodbi drugače določi.

Prispevki naj bodo poslani v dvojni obliki: na disketi oz. CD-ROMu ter izpisu na papir po 

običajni pošti. Krajše oziroma zgolj tekstovne članke lahko pošljete po elektronski pošti. 

Datoteke naj bodo v programu Word ali podobnem. Besedili na izpisu in v elektronski obliki 

naj se natančno ujemata, in izogibajte se, prosimo, pošiljanju več različic besedila; ob oddaji 

prispevka se le-ta šteje kot končna različica.

V primeru razprav, študij ipd. člankov naj bo le-tem priložen bodisi izvleček (do 15 vrstic) 

ali povzetek (do 2 str.), v slovenščini in, po možnosti, angleščini. Posebej izpostavite tudi želene 

ključne besede (ok. 5).

Prispevki naj ne presegajo obsega 1,5–2 avtorskih pol  (1 ap = 30.000 znakov brez presledkov), 

vključno z vsemi opombami in prilogami. V besedilu dosledno uporabljajte dvojne narekovaje 

(»...«), npr. pri navajanju naslovov člankov, navajanih besedah ali stavkih, tehničnih in posebnih 

izrazih, razen pri navedbah znotraj samega navedka. Naslove knjig, periodike in tuje besede 

(npr. a priori, epoché, Umwelt, Self itd.) je treba pisati ležeče. Črtica, ki povezuje strani od–do, 

naj bo stični pomišljaj (–), ne vezaj (-). Slikovno gradivo (fotografi je itd.) naj bo priloženo 

posebej in označeno na način, ki ne bo dopuščal zamenjav podnapisov. Opombe naj bodo 

označene z dvignjenimi indeksi – nujno uporabite samooštevilčenje! Indeksi opomb naj bodo 

smiselno postavljeni stično za besedo oziroma ločilo. 

Načini navajanja: pri bibliografskih podatkih navedite vsaj naslednje podatke in po spodaj 

predloženem sistemu. Če je le mogoče, se izogibajte inicialkam pri navajanju imen avtorjev. 

Namesto latinskih kratic cf., ibid., op. cit. uporabljajte slovenske kratice prim., prav tam, nav. 

delo. Ko posamezno referenco podate prvič, navedite vse bibliografske podatke, pri nadaljnjem 

sklicevanju na že navedeni vir lahko le-tega smiselno okrajšate.
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Navajanje knjig, zbornikov, katalogov:
Ime in priimek avtorja, naslov knjige, ime založbe, kraj in letnica izdaje, navedene strani.

Emile Cioran, Zgodovina in utopija, prev. Tanja Lesničar Pučko, ur. Zdravko Duša, Cankarjeva 

založba, Ljubljana 1996, str. 40.

Prim. Catherine Chalier, »Obličje in ime«, v: Peter Kovačič Peršin (ur.), Personalizem in odmevi 
na Slovenskem, prev. Milena Šmit, Založba 2000, Ljubljana 1998, str. 352–360.

Cioran, nav. delo, str. 31.

Prav tam, str. 49.

Navajanje člankov, neobjavljenih disertacij ipd.:
Ime in priimek avtorja, »naslov članka«, naslov revije ali časopisa, v katerem je članek objavljen, 

kraj izdajanja (za tujejezične revije), št. letnika, št. revije/časopisa, letnica (datum) izida, 

navedene strani.

Navajanje sekundarnih virov, povzetih oz. prepisanih citatov iz besedil nekega drugega avtorja, 
še neprevedenih del itd.:
Ime in priimek avtorja izvirnika, naslov izvirnika knjige ali »naslov izvirnika članka«, 

nav. v (cit. iz): ime in priimek in vsi ostali podatki knjige ali revije, v kateri so navedeni deli 

iz izvirnika; v takih primerih navajajte tudi avtorja prevodov citiranih odlomkov iz izvirnika 

oz. označite v opombi, da ste prevajalci sami. Taka opomba je smiselna tudi, če predlagate 

drugačen prevod od že publiciranega, ustaljene rabe ipd.

Sprejemljiv je tudi t. i. »author-date« sistem z referencami v besedilu. Reference morajo biti v tem 

primeru v oklepaju v tekočem besedilu članka: (avtorjev priimek, letnica: str. ali pogl.). Popoln, 

po abecednem redu urejen bibliografski opis navedenih virov mora biti priložen na koncu 

prispevka.
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