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PAKAO GOLOG OTOKA

Knjigu Senka Golog otoka Marka Vranješevića koja je ovih dana izašla iz štampe, možete da naručite preko distributera knjižare »Krug-komerc« na tel. 011/334-3716.

Reski zvuk zvona

http://www.novosti.rs, 2. mart 2006

Dug, prodoran zvuk električnog zvonceta. »Policija!«, kriknem, nesvesno, još nerasanjen, otežalih očnih kapaka (budilnik na nočnom ormariču pokazuje jedan čas posle ponoči). U gluvo doba noči u stan upadaju četvorica policajaca sa dvema našim susetkama. Razbiram sa parčeta papira, dok mi slova titraju pred očima, da sam danas 17. maja 1949. odlukom javnog tužioca lišen slobode. Ona četvorica se odmah dadoše na posao: pregledaju najpre knjige i listove, pažljivo prelistavajuči svaku knjigu

Piše: Marko Vranješević

Dug, prodoran zvuk električnog zvonceta. »Policija!«, kriknem, nesvesno, još nerasanjen, otežalih očnih kapaka (budilnik na noćnom ormariću pokazuje jedan čas posle ponoći): taj reski zvuk zvonceta prenese me odjednom, ovako nerazbuđena, u doba okupacije, kada su nas u dugim noćima, posle policijskog časa, budile česte racije priređivane čas od Nemaca, čas od Nedićevaca, unoseći svakog puta mučno nespokojstvo.

Ko li to sad, u petoj godini slobode, posle hiljadu četiri stotine sedamdeset dana napornog, ali radosnog rada i isto toliko noći mirnog sna, dođe da me seti na mučne, košmarne noći okupacije?

U sobu ulaze četiri mlađa čoveka sa dvema našim susetkama. Napred je čovek oniskog rasta i nesrazmerno velike glave. Pregledavši najpre lične karte, i Brankinu i moju, on mi pruža list harije. Iznenađen i zbunjen držim tu hartiju čija slova mi titraju pred očima, i jedva najzad razabiram to da sam danas, 17. maja 1949. godine, odlukom javnog tužioca za grad Beograd, lišen slobode.

Ona četvorica se odmah dadoše na posao: pregledaju najpre knjige i listove, pažljivo prelistavajući svaku knjigu, i pod je uskoro sav prekriven razbacanim knjigama, časopisima i svakojakim hartijama.

Mora da sam pod nekom teškom optužbom kad su u ovo gluvo doba noći došli da vrše tako temeljan pretres celog stana, i to ništa manje nego četvorica njih u pratnji dveju svedokinja!

Visok, plav milicionar uvodi me u kancelariju na prvom spratu. Za dugačkim stolom sedi omanji, mršav čovek u civilnom odelu, sitnih zelenkastosivih očiju koje neprijatno bodu kroz debela stakla njegovih naočara. Oslovljavaju ga sa »druže poručniče«.

- Šta imaš od stvari kod sebe? - pita me ne gledajući me u oči.

Predajem mu novčanik u kojem je lična karta i nešto novca i ostajem tako, blizu stola, zagledan u poručnika.

- Odbij tamo! Do zida - kaže on povišenim glasom, a onda naređuje milicionaru da mi pretrese džepove.

Milicionar pažljivo pregleda svaki džep, prevrće postavu od džepova i onda kad je to očigledno nepotrebno, nesumnjivo u želji da se pred poručnikom pokaže što revnosnijim. U jednom džepu od prsluka napipa dva-tri palidrvceta, izvadi ih i stavi na sto.

- Izvuci pertle iz cipela! - naređuje poručnik.

- Zar je potrebno? - kažem tihim glasom kao da pitanje upućujem sam sebi.

- Potrebno, potrebno - jetko dobacuje poručnik. - Ne misliš valjda da ćeš šetati Terazijama!
Stojim nepomično i čekam šta će dalje biti.

- A znaš li ti zbog čega si ovde? - prostreli me poručnik pogledom.

- Ne znam.

- Znaćeš, znaćeš - nekako značajno naglašava poručnik i naređuje milicionaru da me vodi.

Dugo se penjemo uz stepenice, napred ja, iza mene, u stopu, visoki milicionar. Stižemo do petog, poslednjeg sprata. Prolazimo kroz uzan hodnik osvetljen slabom svetlošću sijalice sa stropa i zaustavljamo se pred vratima iznad kojih je broj 38. Milicionar koji dežura u hodniku otključava vrata ...

Na drvenom podu ćelije duge oko četiri, a široke svega oko dva metra, leže njih sedmorica, popreko, jedan uz drugog, ispunjavajući gotovo ceo prostor od vrata pa sve do spoljnjeg zida na kojem je prozor sa gvozdenim rešetkama. Na visokoj tavanici gori jaka sijalica. Trojica zatvorenika, i to oni stariji, odmah se bude, a oni ostali - četiri mladića - još spavaju. Svi leže, pokriveni ćebetom, sem jednog bledolikog čoveka od svojih četrdesetak godina, guste crne kose, debelih brkova i krupnih tamnih očiju, koji nas dočekuje u polusedećem stavu, pokriven skupocenim ćebetom od kamilje dlake.

- Poznaješ li ovoga? - pita ga milicionar.

- Ne.

Isto pitanje upućuje i onoj drugoj dvojici: postarijem čoveku koji ima samo jedno, krupno i kao začuđeno oko, i jednom čoveku srednjih godina, velike, mršave glave sa veoma proređenom kosom i živim, lukavim očima. Milicionar i od njih dobi isti odgovor. On onda probudi, drmusajući jednog po jednog, ona četiri mladića, pa kad mu i oni isto odgovoriše, obrati se meni:

- Ostaćeš ovde - pa izađe i okrenu, spolja, ključ u bravi. Tek četvrtog dana - bila je subota - baš nekako pred samo podne, Lisica me pozva na saslušanje.

U svojoj prostranoj sobi islednici, major Protić, onaj isti što je saslušavao Bucka i Dakića, dočekuje me sedeći za velikim kancelarijskim stolom. Pored njegovog je još jedan, isti takav sto, na njemu pisaća mašina za kojom sedi mlada daktilografkinja. Islednik mi nudi stolicu i posmatra me nekoliko trenutaka ne govoreći ni reči. To je mlađi čovek - nešto preko trideset godina - krupan i podebeo. Trudi se da svom pogledu da što više oštrine, pa uporno i netremice gleda u me škiljeći. Prvo progovori daktilografkinja pitajući me za godine, za ime oca i majke. Majčino ime - Melanija - jedino to ime mi je ostalo od najbližeg stvorenja, od svega što je u vezi s njom samo sam to ime zapamtio: dve godine sam svega imao kad je umrla, a čak ni sliku njenu nikad nisam video. Ako mi se rodi ćerka (tako sam još ranije sa Brankom odlučio), nosiće to ime. I opet se u mislima prenesem kući, vidim Branku onakvu kakva je bila u momentu, kad sam se, pre četiri dana, opraštao s njom možda zauvek... Iz tih misli me trže islednikov glas:

- Pričaj gde je sve u Sovjetskom Savezu boravila delegacija književnika čiji si ti bio član.

Nedavno je izašla iz štampe knjiga »Senke Golog otoka« kao posthumno izdanje beogradskog književnika Marka Vranješevića. U tom potresnom autobiografskom romanu, Vranješević svedoči o svojoj golootočkoj golgoti, ali i o vremenu pre i posle robijanja u zloglasnom kazamatu. »Novosti« će u feljtonu, koji započinjemo, objaviti najinteresantnije delove svedočenja Marka Vranješevića.

Po dvojica u okovima

http://www.novosti.rs, 3. mart 2006
Na zidu veliki Staljinov portret, ispod portreta krupnim crvenim slovima ispisana parola o jedinstvu slovenskih naroda. Sa lancima na rukama, dvojica po dvojica, napuštamo memljivi podrum istražnog zatvora. Zatočenici u tri kamiona. Na topčiderskoj stanici stoji voz sa plombiranim vagonima

Piše: Marko Vranješević

Počinjem sasvim mirno i pribrano da pričam o putu u Rusiju, o tome gde smo sve tamo boravili i šta smo radili, ali islednik, videvši kako bez imalo uzrujavanja pričam o onome što je po njegovom mišljenju trebalo da me zbuni i obeshrabri, i ne sačeka da završim, već mi iznenada postavlja novo pitanje.

- A šta misliš, zbog čega si ti ovde?

- Ne znam tačno, valjda zato što sam se pre nekoliko meseci u dva-tri maha sastao sa Jelićem i Markovićem, koji su nedavno uhapšeni.

- Da, otprilike. Ali ovo je zasad samo nekoliko pitanja i pitanjaca, a ono glavno ima tek da dođe. Možeš ići!

Pun mračnih predosećanja penjem se uz stepenice.

U islednikovoj kancelariji jedna novina bode mi oči: na zidu veliki Staljinov portret, ispod portreta krupnim crvenim slovima ispisana parola o jedinstvu slovenskih naroda. Islednik ćuti, kao što je uvek činio u početku saslušanja, pa mi izgleda kao da sve ovo sanjam. Ali posle nekoliko trenutaka budi me islednikov glas.
- Kakve si ti razgovore vodio sa Rusima u njihovoj ambasadi?

- Kažem mu da nije teško pogoditi kakvi su se sve razgovori mogli tamo voditi na časovima srpskog jezika. Islednikove obrve se mršte. On i dalje insistira:

- Dobro, dobro, ali kaži ti meni kakva si im obaveštenja davao? Kakve su podatke tražili od tebe?

Odgovaram mu mirno, bez i najmanjeg uzbuđivanja:

- Niti sam im davao kakve podatke, niti su to oni od mene ikad i tražili.

- U redu, ne mislim da je tu bilo ne znam šta; ali da li su oni vodili kakve razgovore političke prirode u vezi sa našom zemljom?

- Politike smo se doticali samo onda kad smo nešto prevodili na ruski iz naše dnevne štampe.

Dvojica po dvojica, sa lancima na rukama, napuštamo memljivi podrum istražnog zatvora kroz zadnji izlaz, pored one dvojice milicionara koji nas prebrojavaju.

Posle podrumske vlage i memle, osvežavajuće deluje prohladni vazduh na ulici gde se nađosmo u ovaj gluvi čas posle ponoći, ali, nažalost, samo na tren: pred nama već stoji spreman veliki zatvorski kamion, pored koga ćopka upravnik zatvora; kod zadnje strane kamiona, tamo gde je ulaz, stoji nekoliko njih u uniformama i u civilnim odelima.

Čvrsto vezani lancima, dvojica po dvojica, s mukom se penjemo u kamion, dok nas dva milicionara guraju otpozadi da bismo se brže ukrcali. Krov kamiona od debele jake cerade (njome je ceo kamion pokriven, tako da nam je vidik sa svih strana potpuno zatvoren), tako je nizak da stalno moram glavu da držim sasvim oborenu. Kamion je, posle nekoliko minuta, dupke pun, tako smo gusto zbijeni jedan uz drugoga da niko ne može ni da se okrene. Oni spolja zatvaraju pozadi otvor kroz koji smo se popeli i oduzimaju mi i ono malo svetlosti od uličnih sijalica što je tuda prodirala u kamion. Mračno je i zagušljivo kao u grobnici ili u dušegupki u koju je neko pustio samo tanku, gotovo nevidljivu struju vazduha i svetlosti. Motor počinje da brekće i prašti, i to brektanje, uz sve glasniji i češći prasak, traje dosta dugo; najzad se kamion snažno trgnu, zadrhta i naglo krenu u nepoznatom pravcu.

Kuda li nas to vode? Do glavne železničke stanice kamion bi stigao za dva-tri minuta, a mi se vozimo valjda triput toliko i kamion još jednako juri ne usporavajući brzinu.

Kamion najzad staje. Tišinu koja odjednom nasta ubrzo prekida tutanj drugog kamiona koji se zaustavlja iza nas. To se još jedared ponavlja - dolazi i treći kamion - a onda se sve smiri. Kroz malu zasekotinu na ceradi vidim pored kamiona one iste ljude koji su nas sačekali pred zgradom zatvora. Upravnik zatvora brzo i živahno ćopka, sve poskakuje i maše rukama kao da nešto važno posluje, raspoređuje. Po brzim, živahnim pokretima, po lakom poskakivanju, po tome što nešto poluglasno dovikuje ostalima, vidi se da je odlično raspoložen kao čovek koji uspešno završava neki zadatak za koji očekuje lepu nagradu. Po dosta jakom svetlu električnih sijalica, reklo bi se da smo negde na železničkoj stanici, ali niti se čuje tutnjava vozova, niti pisak lokomotive, niti išta što bi podsećalo na veću železničku stanicu. Pogledam bolje i vidim, malo dalje, senke nekog visokog drveća. Topčider?
Počinje opet da me progoni misao koje sam se već gotovo bio oslobodio, a od koje mi se, u zatvoru, ne jednom krv ledila u žilama. I odjednom, sve ovo što se sad dešava počinjem da dovodim u vezu sa jezivom Ivićevom pričom. Tu blizu, negde na brdu, nalazi se nemačko groblje. Zato smo se zaustavili baš ovde; zato su mene u zatvorskom podrumu i stavili na čelo povorke! Biće da je to baš taj zadatak zbog kojeg je ovako raspoložen upravnik zatvora. Još malo, pa će me povesti gore na brdo, tamo gde je nemačko groblje, poći će s njim možda i Ivić i još poneko od zatvorenika da prisustvuju tome činu, a onda će se vratiti bez mene da produži put do Skadarskog jezera ili do nekog drugog mesta određenog za društveno- korisni rad.
U kamionu nastaje komešanje i čuje se zveket lanaca. Kroz otvoren izlaz dopire spolja svetlost sijalice. Ljupče se okreće, i lanac kojim smo vezani povuče mi ruku; poslednji silazimo sa kamiona.

Nedaleko od kamiona stoji voz sa plombiranim vagonima u koji se već penju zatvorenici. Vidim među njima i Ivića, i od toga mi je lakše: samo neka ne bude ono od čega sam maločas toliko strepeo!

Glavu dole, bando!

4. mart 2006
Zbijenim i sagnutim u jednoj koloni naređuje surov glas: »glavu dole!« Krenem širokim putem posutim sitnim kamenjem, korak, dva a onda me neko iz sve snage udari u leđa. Doček koji se ne zaboravlja

Piše: Marko Vranješević

Penjemo se u voz među poslednjima. U vagonu nigde prozorčeta, i svetlosti spolja kroz još otvorena vrata. A kad se za nama zalupiše vrata, u vagonu osta samo bleda svetlost lampice na stolu, kao u mrtvačnici. I, da nije ovih živih lica svud oko mene gusto zbijenih po dugačkim klupama i po podu vagona, mislio bih da sam zaista u mrtvačnici. Samo neka sam tu među njima, među drugovima, pa neka me šalju kuda god hoće, spreman sam da s njima delim sudbinu, ma kako ona gorka i teška bila; ono najstrašnije, ono najstrašnije, ono najstravičnije valjda je zauvek ostalo za mnom.
- Ajde, polazi! - ču se sa palube.

Jedan po jedan, počinjemo da se penjemo uz visoke, strme stepenice. Na dnu stepenica stoji milicionar i skida lance sa onih koji su još ostali vezani. Svi se guraju da budu što bliže stepenicama, kao da se svako boji da će ostati poslednji.

Obilje svetlosti i vazduha, plavi beskraj što iznenada puče predamnom, za tren mi zasenjuje oči, već davno odviknute od takvog prizora. A onda: samo kamen, go kamen, ogromne gromade krupnog i oštrog kamenja što se penju naviše dokle god pogled dopire, i svetlo - plavo prozračno nebo.

Predamnom širok put posut sitnim kamenjem. Pođem nesigurnim korakom. Korak, dva, a onda me neko iz sve snage udari pesnicom u leđa i ja se prostrem ničice po oštrom, kamenitom putu. Naprežem poslednju snagu i s mukom se dižem. Tek tada vidim neke ljude oko sebe u vojničkim odelima i pomisim da su nas doveli u neki vojnički logor. Jedan od njih stoji sasvim blizu mene i pada mi u oči da on na kapi nema ni petokrake niti ma kakva drugog znaka.

Postrojavaju nas, jednom za drugim, kao u partizanskoj koloni.

- Sagni se! Dole glavu! - naređuje surov glas.

Stojim, sagnut, sa dlanovima na kolenima. Onaj ispred mene ima istu pozu, a takva je, svakako i cela kolona.

- Glavu još niže! - čujem nečiji glas tik pored uha i osećam nečiju tešku ruku na potiljku kako mi pritiskuje glavu naniže.

Beskrajno dugo čini mi se da stojimo tako, presamićeni, oborene glave, u uvedljivoj, ponižavajućoj pozi. Ništa ne vidim sem oštrog, sitno istucanog kamenja na kome stojimo i nogu druga ispred sebe. Od siline vrućine sav sam u znoju i vidim kako krupne graške znoja padaju, sve češće, sa mog lica kamenje predamnom.
- Plače! - čujem pored sebe neki glas sa prizvukom zajedljivosti. Sperda, valjda negde sa čela kolone, razleže se komanda.

- Kreći! - Sagni glavu!

Ispravivši se, vidim sa obe strane puta nedogledne redove onih u vojničkim odelima: to je stroj kroz koji treba da prođemo. Neko me udara pesnicom pozadi, u rebra, i opominje da glavu držim sagnutu i da ne gledam unaokolo.

Krećemo dosta brzim korakom, praćeni besnim udrcima sa obe strane stroja. Ravnomerno padaju udarci pesnicom u rebra, svakih pet-šest sekundi i sve više, kao da gađaju baš to mesto, osećam oštar bol negde tamo gde su bubrezi. Pokušavam da dignem glavu i pogledam u stranu. Čitava kiša udaraca opominje me da je to nedozvoljeno. Sa sve većim naporom dižem noge: idemo po nekoj beskrajno dugoj uzbrdici, praćeni sad nešto ređim, ali još uvek snažnim udarcima pesnica. Onda opet ubrzavamo korak, udarci postaju češći, a zatim gotovo trčećim korakom spuštamo se po nekoj blagoj nizbrdici, neperstano kroz stroj, neprestano praćeni udarcima sa obe strane i povicima:

- Dole banda! Ua, dole banda!

Dugo još trčimo po toj nizbrdici, čiji nagib postaje sve blaži, sve manje primetan. Usporavamo korak - put sad vodi po ravnom prostoru - a udarci neprekidno padaju. Spotičemo se o tvrdo kamenje, ali niko ne pada: krajnjim naporom volje svaki izbegava ono što bi i od ovoga bilo strašnije.

Najzad se zaustavljamo, iznureni i izmrcvareni.

Sad nam više ne brane da držimo glave uzdignute. Zbijamo se opet na gomilu. Neki se već upućuju ka jednoj uzvišici na kojoj čeka čovek sa makazama i mašinom za šišanje, obučen u voničko odelo kao i ostali. Već i ne pamtim kad sam se poslednji put šišao do gole glave, uvek sam to nerado činio, a sad prolazim mirno, gotovo ravnodušno, mada znam da u tome aktu ima sad i nečeg ponižavajućeg. Dok me berberin šiša, sedim na velikom kamenu i posmatram more kako se jedva primetno mreška na blagom vetru i iskri pod septembarskim, ovde još tako vrelim suncem. Dva duga ostrva - jedno što se pruža sa severozapadne strane daleko ka jugozapadu, sa selima razbacanim duž morske obale, i drugo na severu, mnogo udaljenije, kome se vidi samo tamna silueta, čine da more sa te strane izgleda kao zaliv. Samo sa južne strane pruža se u nedogled morska pučina i gubi u nebeskom plavetnilu.

Tu gde stojimo more je, uz obalu, plitko, pa nam posle šišanja naređuju da se okupamo, ali nismo ni nekoliko minuta proveli u vodi, kad neko podviknu da prestanemo sa kupanjem i da svaki uzme svoju odeću, obuću i rublje. Sa zavežljajima u rukama, idemo, istim putem kojim so i došli, ka jednoj velikoj baraci. Prolazimo opet pored ljudi u vojničkim odelima, ali to više nije onaj gusti stroj i, mesto udarcima, sad nas dočekuju dobacivanjima praćenim kikotom:

- Pazi, pazi onoga, kako sitno gazi, kao da je na korzu!

- Ej, ti tamo, lakše malo, čuvaj tabane!

- Šta ti je bre, trbuh tako splasnuo? - dobacuje neko treći.

Užas lica svog

5. mart 2006
Posle četiri meseca, u prozorskom staklu opazim svoj lik sa izrazom očaja i užasa. U baraci br. 5, gde sam raspoređen, zatičem dvojicu književnika Miodraga Popovića i Vuka Trnavskog. Kod lekara tek posle 15 dana. Ovako bedan, ne mogu ni da se obradujem susretu sa poznatim mi licima

Piše: Marko VRANJEŠEVIĆ 

Stižemo do velike barake gde predajemo svoje stvari. Na svaki zavežljaj stavljaju broj (moj broj 525/II). Onda nam daju po jedno teško ćebe i istu onakvu odeću i obuću kakvu imaju ovi što nam prirediše krvavu dobrodošlicu. Oblačimo žutu uniformu i obuvamo crne gumene opanke, svrstavamo se u četvororedove i krećemo, svaki sa ćebetom u rukama, ka unutrašnjosti logora.

S obe strane puta kojim prolazimo nalaze se velike drvene barake, sve na jednakom rastojanju jedna od druge. Zastajemo ispred visoke ograde od bodljikave žice. Milicionar koji tu čuva stražu otvara nam kapiju, i mi sad ulazimo u prostor ograđen sa svih strana gustom mrežom bodljikave žice sa mnogobrojnim stubovima visokim kao bandere. Na ovom prostoru ima mnogo više baraka nego dole, i one su pravilno raspoređene sa obe strane puta, pa čovek ima utisak da prolazi kroz ulicu nekog grada.

Kud god se pogleda, sve je kamen sem tih drvenih baraka: kamenom posut put kojim idemo i ceo prostor pored baraka koji predstavlja neko dvorište, od krupnog kamenja su zidovi između pojedinih baraka, a svud unaokolo su kameni bregovi koji zaklanjaju vidik, te se odavde, iz nizine, vide samo ti beli kameni bregovi i nebo.
Put nas vodi uzbrdo, ja sa krajnjim naprezanjem vučem noge, a ono ćebe me pritiskuje kao olovo. Telo već počinje da mi se njiše i tetura i ja osećam da ću pasti ako ovo potraje samo još nekoliko trenutaka. Najzad smo kod gornjih, poslednjih baraka i tu se zaustavljamo na jednom poširokom ravnom prostoru. Pored nas više nema nijednog milicionara: sad smo u rukama ovih što imaju ista odela kakva ćemo od sada i mi nositi. Milicionari i islednici ostali su negde iza onih prvih baraka, negde blizu samog pristaništa.

Jedan sredovečan čovek, u istom odelu kakvo je i naše, sa dubokim cipelama umesto gumenih opanaka, počinje da nam govori. Govor mu je kratak, svega nekoliko rečenica koje me sadržinom podsećaju na govor što smo pretprošle noći slušali u podrumu beogradskog istražnog zatvora: tu, na radilištu »Mermer« svako od nas treba svojski da se trudi kako bi maksimalnim zalaganjem zaslužio poverenje Partije, koja je velikodušno prešla preko naše izdaje i pruža nam mogućnost da ovde, na ovom ostrvu, ponovo zadobijemo njeno poverenje; ko misli da može drukčije, sve posledice neka pripiše samo sebi.

Raspoređuju nas po barakama. U baraci br. 5. u koju sam upućen, već zatičem dva kandidata Udruženja književnika Srbije, Miodraga Popovića i Vuka Trnavskog, koji su sa mnom došli u istom transportu. Oni mi prilaze, gledaju me nemo, kao da ne veruju svojim očima. Oslonim se na prozor da malo dođem k sebi i u tom času, prvi put posle četiri meseca, u prozorskom staklu opazim svoj lik: upali obrazi, oči neprirodno velike, sa izrazom nekog bespomoćnog očajanja kao da kriju sav užas onoga što je proživljeno za ova četiri meseca; usne bledomodre, sa nekakvom belom penom na krajevima, do kože ošišana, mršava i bleda glava više liči na lobanju mrtvaca nego na glavu živog čoveka. Ovako bedan, ne mogu ni da se obradujem susretu sa poznatim mi licima, s tupom ravnodušnošću gledam i ovu prostranu baraku sa četiri velika prozora bez rešetaka koja će mi biti prebivalište posle tesne i zagušljive ćelije istražnog zatvora.

Svi ostali stanovnici ove barake su negde napolju, te baraka zato izgleda prostranija i puna svežeg vazduha.

- Treba da se javiš lekaru, druže Marko - progovori najzad Trnavski, sa iskrenim saučešćem u plavim, pomalo tužnim očima.

- E, kad bi to moglo! - javi se jedan od onih koje smo ovde zatekli, po svoj prilici sobni redar. - Na lekarski pregled puštaju tek kad prođe petnaest dana, a na ambulantu može odmah računati samo onaj kojeg na nosilima sa broda iznesu.

Sem Popovića, Trnavskog i mene, još dvadesetak njih iz našeg transporta smešteno je u ovu baraku. Svi se zbili u gomilu i nešto živo razgovaraju, očigledno zadovoljni svojim novim prebivalištem.

Iz izdvojene sobice kod samog ulaza u baraku izlazi sobni starešina, mlad čovek od nepunih tridesetak godina, prilazi nam i upoznaje nas sa kućnim redom: ustajanje u pet, oblačenje, nameštanje postelje, doručak i odlazak na rad; u dvanaest ručak, posle ručka diskusija o disciplini, iznošenje stava ili čitalački čas, u dva odlazak na rad; u sedam večera, posle večere diskusija, iznošenje stava ili čitalački čas, u devet spavanje.

Bez neke potrebe ili posla u baraku preko dana ne ulaziti, a kad se ulazi, opanke izuti i ostaviti ispred barake; naređenjima pretpostavljenih bez pogovora se pokoravati, a naši neposredni pretpostavljeni su sobni starešina, rukovodilac radova i vodnik; isto tako, treba disciplinovano ispunjavati ono što bi od nas tražio dežurni, požarni, higijeničar ili kulturno prosvetni referent; bezuslovno ispunjavati i sva naređenja onih iz centralnog rukovodstva radilišta, a da se i ne govori o predstavnicima vlasti koje sve treba, počev od najmlađeg milicionara, pa do islednika i upravnika, pozdravljati skidanjem kape, a kad se razgovara s njim, mora se biti u »stavu mirno« i sa kapom u ruci.

Prvi čas robije

6. mart 2006
Zatočenici u dve kategorije. Prevaspitani u Radnoj brigadi kao prvoj etapi do povratka kuči. Barake bez rešetaka, odsustvo milicije, sunce i more stvaraju opojnu iluziju o slobodi

Piše: Marko Vranješević

Higijeničar nam svakome daje po jedan vojnički sud za jelo i kašiku i upućuje nas u dvorište. U uzanom, sitnim kamenjem posutom dvorištu ima dosta sunca, jer je blizu podne, ali je vidik isuviše skučen, pa nam oči privlači jedno uzvišenje u zadnjem delu dvorišta sa širokim kamenim zidom na kojem već sedi i sunča se nekoliko kažnjenika, od onih što su nas jutros dočekali u onom pomahnitalom stroju. Dočekuju nas kao da ništa nije bilo, neki se čak ljubazno smeškaju i zapodevaju razgovor s nama. 

S mukom se penjem, uz pomoć dvojice drugova, na visoki bedem na kraju ove uzvišice, napravljene od velike gomile kamenja. Odatle puca vidik na sve strane; s desne strane se vidi ono veliko ostrvo i, u daljini, široka morska pučina, a spreda je dalmatinska obala sa gigantskim planinskim masivom Velebita, koji se beli po vrhovima i, ovako obasjan podnevnim suncem, izgleda mi kao da je sasvim blizu.

- A kakve su ono barake dole, izvan žice? - pitam jednog od ovih naših novih drugova.
- To su barake onih što su vas jutros prvi dočekali; to je Radna brigada.

- Pa zar i ovo ovde nisu radne brigade?

- U stvari jesu, ali ove ovde zovu se prosto brigade, a Radna je zvaničan naziv brigade koja se formira od onih što su se prevaspitali.

- U kom smislu prevaspitali?

On me pogleda radoznalo i sa čuđenjem kao da ne može da shvati da još ima i takvih kojima ni to nije jasno.

Pa, jasno u kom: promenili stav, iskreno se pokajali zbog izdaje i to dokazali ne rečima, već delom - svojim radom i zalaganjem.

- Znači, otud ih šalju pravo kući? - interesuje se jedan novajlija.

- A to ne. Ali to je put, prelazna etapa, koja vodi do slobode i do kuće. Pošto provedu nekoliko meseci u Radnoj, šalju ih onda u neki rudnik ili na Autoput bratstva i jedinstva, a tek otud kući.

- Pa, onda ja tu ne vidim nikakve razlike između onoga tamo i ovoga ovde - prekida ga novajlija - sem valjda to što oni nisu ograđeni žicom, a mi jesmo. A što se toga tiče, mogli bi slobodno i ovu da skinu jer valjda se ne boje da će neko da beži preko mora!

- O, i te kako ima razlike! - nastavi onaj prvi još življe. - Pre bih pristao da u Radnoj budem i godinu dana nego ovde dva-tri meseca. Tamo spavaju na slami, a ne na golim daskama kao mi ovde, hrana im je skoro dvaput bolja nego naša, a porcije mnogo obimnije; ponekad dobiju čak i halve i voća.

- E, moj brajko, dok stigneš do Radne, ima najpre krv da propljuješ, a onda - nazdravlje ti halva! - dobacuje jedan bledoliki mladić žalosno klimajući glavom.

- Drugog ti puta, Slobodane, nema, nego kroz Radnu - umeša se jedan sa brkovima. - Hoćeš-nećeš, tim putem moraš ako ne želiš da ostaviš kosti na ovom ostrvu.
- A šta vam bi da nam jutros priredite onakav doček? - pita novajlija onog s brkovima.
- A da ne misliš ti, druškane, da su nas dočekali sa cvećem kad smo stigli ovamo? - uzvraća ovaj škiljeći nekako pakosno. - Bilo je i kod nas dosta polomljenih cevanica i rebara, nabili smo bili pola ambulante!

Dvorište se brzo puni. A onda komanda: stroj! Svrstavamo se pored zida susedne barake u dva reda: jedan red pedeset nas, drugi isto toliko. Dva kažnjenika donose veliku korpu sa isečenim komadima polubelog hleba i stavljaju je na prostor ispred vrata, na vrhu kamenih stepenica. Zatim komanda: nadesno! I stroj se okreće licem ka suprotnoj baraci gde, isto tako postrojeno, stoji stotinak kažnjenika. Stroj se polako pomera napred: dele hleb. 

Jedan po jedan prolazimo pored korpe sa hlebom i svaki prima svoj komad, a onda se vraća na svoje mesto. Hleb je bolji nego onaj u zatvoru, a komadi gotovo dvaput veći nego tamo. Pogledi su opet uprti ka drumu: četiri kažnjenika nose na ramenima veliki crni kazan ugibajući se pod teretom; iz kazana još se puši jelo. Podmećemo metalne činije u koje nam odozgo sipaju jelo velikom kašikom. U zatvoru nam nikad nisu donosili takvo jelo: dosta gusto spremljen slatki kupus, doduše bez i parčeta mesa, ali sa vidljivim tragovima masnoće na površini.

Posle ručka, sedimo na oštrom, tvrdom kamenju pred barakom, dok nam sobni starešina, koji sedi na klupici, čita neki članak iz novina. Posle svakog pročitanog pasusa zastane, odloži novine i počinje diskusiju. 

Ručak je poodavno bio, i čitalački čas je završen, a još ne zovu na popodnevni rad: biće da je danas nedelja, dan odmora. Ovo sunce što me greje, prostrana baraka sa velikim prozorima bez rešetaka, odsustvo milicionara, ova beskrajna plava prostranstva neba i mora svuda kud god pogledam - sve to daje opojnu iluziju slobode. I baš zbog te iluzije koja kao da me počinje vraćati u život, misao na Branku i dete postaje još bolnija. Ako one nisu u životu, mogu li i smem li ja da se radujem ovom suncu?

Dok stojimo u stroju očekujući večeru, nailazi milicionar koji obilazi barake. Stojimo u »stavu mirno«, a sobni starešina mu, sa kapom u ruci, daje raport o brojnom stanju u baraci.

Posle večere, jedan po jedan izuvamo opanke, stavljamo ih uza zid barake i ulazimo u baraku, gde nama koji smo danas stigli pokazuju gde će koji spavati. Meni je određen jedan od gornjih ležajeva, onih što su iznad boksa, ali sam toliko izubijan i osećam tolike bolove već pri samom pokušaju da se popnem...

Izum vlasti - tragač

7. mart 2006
Čim se tragač napuni zemljom ili kamenjem, po dvojica zatočenika se hvataju debelih držača, i hitro, zanoseči se pod teretom, odlaze da bi se trčečim korakom vratili. Zapisničar pedantno zapisuje učinak

Piše: Marko Vranješević 

Sedim na tvrdom ležištu u baraci, leđima naslonjen na drveni stub, i zamišljeno gledam preda se. Prolaze možda i sati, ali ja vreme danas i ne osećam i čini mi se da me sad ništa ne bi moglo pokrenuti iz ove hladne nepomičnosti. Prilazi mi sobni redar, seda blizu mene na boks i dugo me zagleda kao da bi da zapodene razgovor, ali se sve nekako snebiva. Najzad poče, sasvim tihim glasom, kao da će mi saopštiti nešto što ne bi smeo da mi kaže pa se boji da bi ga neko mogao čuti:

- Znam ja, druže, zašto si ti tako zamišljen. I meni je tako bilo dok nisam počeo da se dopisujem sa svojima. Ne žalosti se ništa, kroz mesec dana, a možda i pre, moći ćeš da se javiš kući.

Da pišem kući? Imam li ja uopšte kuću, imam li porodicu? Imam li ikog od svojih najbližih? Gde su oni? Nikad u životu nikome nisam učinio nikakvog zla, ali sam sad, bez imalo svoje krivice, možda prouzrokovao tragediju svojih najmilijih. 

Kroz san čujem: »Diži se!«
Cela baraka je već na nogama. Svi se užurbano oblače i nameštaju ćebad (to mora biti besprekorno savijeno, kao u vojsci) i svaki se žuri da što pre izađe: veoma je kratko vreme od ustajanja do jutarnjeg stroja, a za tih petnaestak minuta treba stići i do velikog zajedničkog nužnika kojim se služe gotovo sve barake. Jedva uspevam, uz najveći napor, da se obučem. Drug koji je spavao pored mene pomaže mi da savijem ćebe. Pred barakom, umesto svojih novih, zatičem nečije stare opanke koji su već počeli da se cepaju, i sad mi je razumljiva ona žurba sa kojom su malopre svi pošli da se što pre dočepaju izlaza.

Svrstavamo se u redove po četvorica i krećemo. Ja sam u poslednjem redu. Naprežem snagu i volju da održim korak i da ne zaostanem od stroja. Ali samo za kratko uspevam da idem u korak sa drugovima pored sebe, a onda počinjem da se zanosim i teturam. Četni brigadir, koji ide pored stroja, gleda me popreko - misli da simuliram. Sad idemo nizbrdo pa koliko-toliko mogu da se držim stroja. Kod glavne kapije, gde je stražarnica, malo predahnem dok milicionar otvara kapiju i prebrojava nas. Onda opet: jedan-dva! Snaga me sve više izdaje, korak više ne mogu da držim, povodim se, klecam, zaostajem. A četa se laganim, ali čvrstim korakom sve više penje i udaljuje. Pokušavam da smanjim rastojanje, ali uzalud: četa se sve više gubi u kamenom prostranstvu. Kao da niko ni opazio nije da ne koračam više s njima. Osećam se sve usamljenije i bespomoćnije sred ovog nepreglednog nemilosrdnog kamenja. Ipak koračam i dalje, teturajući i klecajući penjem se uz brdo. Do ušiju mi dopire nečiji glas:

- Ej ti, što si tako zaostao?

Tak tada vidim: na velikom kamenu, nedaleko od puta kojim idem sedi milicionar.

- Ne mogu više, snage nemam! - naprežem se da mu doviknem, a sopstveni glas mi dođe nekako tuđ.

- Moći ćeš, moći! - kaže on kao preteći, ali se ne miče s mesta.

Koračam i dalje, u nadi da ću, ipak, stići do čete. Znoj me obliva, posrćem, osećam da mi je snaga na izmaku, ali, ipak, nekako stižem do mesta gde se četa zaustavila. Četni brigadir me posmatra više začuđeno nego strogo, ne govori ni reči: moj izgled svakako mu rečitije govori no sve što bih mu u ovom času mogao da kažem kao objašnjenje ili opravdanje.

Na tom mestu već počinje užurbano da se radi: odzvanjaju krampovi, čuju se udarci motika po tvrdoj zemlji. Jedni lopatama zahvataju zemlju i pune njome tragače, drugi na prazne tragače stavljaju krupno kamenje; po dvojica stoje kod svakog tragača pa, čim se ovaj napuni, hitro se mešaju za debele drvene drške i, zanoseći se pod teretom, ali brzo, odlaze nekuda pa se uskoro trčećim korakom vraćaju sa praznim tragačima i čekaju da se ponovo napune. Na mestu gde se kopa, zemlja je duboko usečena, a spreda se diže čitav obronak, tako da to liči na neki rudokop. Pokraj staze kojom prolaze oni sa punim tragačima stoji zapisničar i stalno nešto beleži u knjigu: kako naiđe koji par sa punim tragačem, jedan od njih dovikne njihov broj, a zapisničar odmah beleži. 

Postaje mi jasna žurba sa kojom se ovde radi. Svaki se trudi da prenese što veći broj tragača jer se sve to beleži za nekoga ko vodi o tome računa i od koga, svakako, mnogo toga zavisi. Niko me još ničim ne zapošljava, vide u kakvom sam stanju pa to i ne pokušavaju. Spuštam se lagano na jedno mesto gde je zemlja toliko iskopana da liči na veliki rov. Dok se saginjem, lice mi se grči od bolova koje osećam u celom telu. Sedim tako u toj iskopanoj zemlji kao u grobnici da bih se bar malo odmorio pre nego što me pozovu na rad. Uto mi brzo prilazi jedan mladić.
- Druže, eno ide komandir, nemoj da te tako zateče!

Mladić mi pomaže da se dignem. Tada opazim onog istog milicionara koji je sedeo pored puta kako se približava laganim korakom. Polazim sa mladićem do njegovog tragača. On me gleda sažaljivo.

Ni prazan tragač ne bi mogao da poneseš, a kamoli sa ovolikim teretom! Biraj to manje kamenje pa meći na tragač.

Komandir me gleda nekoliko trenutaka kako se mučim dižući kamenje pa onda odlazi dalje, ništa ne govoreći. Ne prestajem da radim, ali sve teže se saginjem, znoj me sve više obliva, sve jače bolove osećam pri svakom pokretu i toliko sam već malaksao da jedva dižem i ono najmanje kamenje.

- Ajde, ajde, življe to, nemoj da zabušavaš!

Podignem glavu i vidim pred sobom četnog komandira. Gledam ga pravo u oči. Njemu neprijatno od tog pogleda.

- Ako si bolestan, sedi malo pa se odmori, ionako od tebe nema koristi! - kaže on blaže, udaljavajući se.

Lakše bi mi, čini mi se, bilo da mi je rekao koju osornu reč; ovo me boli kao uvreda. I baš uprkos njegovoj primedbi, trudim se da produžim sa radom, pokušavam da podignem jedan poveći kamen, ali više nemam snage ni da ga s mesta pomaknem, u glavi počinje da mi se muti, celo radilište kao da se zaljulja, i ja klonem na zemlju kao pokošen.

Presuda - bojkot!

8. mart 2006
Umesto »kroz stroj«, što podrazumeva batinanje, dr. Daskalovu, odlukom sobnog starešine, sledi bojkot. Za vreme trajanja bojkota niko sa bojkotovanim ne sme da prozbori ni reč. A ako se za to vreme ne popravi, onda mu ne gine stroj
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Brod sa namirnicama tek što je prispeo u pristanište. Jedan po jedan, drugovi iz naše čete ulaze u brod odakle se svaki vraća sa punim džakom na ramenu. Pognuti pod teškim teretom, penju se uzbrdo sve do kuhinje, do blizu naših baraka. Brzim korakom vraćaju se i ponovo prte džakove sa namirnicama. Slobodan je zanoseći se i klecajući odneo jedan džak i toga dana više ga nisam video na pristaništu.

Pre nego što je Sunce dostiglo svoju najvišu tačku, poslednji džak bio je već iznesen iz broda.

Ne žureći, tromim i nesigurnim korakom, četa se penje ka barakama.
Dok stojimo u stroju, sobni starešina, mlad musliman iz Bosne, obraća nam se ozbiljnim, ali ne i strogim tonom:

- Vreme je već da i ovi novi drugovi počnu sa iznošenjem stava. Samo, svaki treba da zna da se traži apsolutna iskrenost: ništa ne sakrivati, ništa ne zataškavati, nego bez okolišanja priznati sve, pa makar koliko ti to bilo neprijatno. Samo otvoreno i iskreno, jer neiskrene i dvoličnjake naš kolektiv ne sme i ne može da trpi!

Poslednje reči izgovori podignutim tonom, kružeći pogledom po stroju, a onda, posle male pauze, nastavlja:

- I još nešto hteo bih da vam kažem. Nijedan od vas novih još se nije javio za raport kod islednika, a ja ne verujem da ima i jedan koji ne bi mogao da dopuni ono što je dao na usmenom i pismenom saslušanju u istražnom zatvoru. Samo, opet vam ponavljam: potpuna, apsolutna iskrenost! Nikakvog prećutkivanja, pa taman da ti je rođeni brat u pitanju!

U dvorištu, posle ručka, sobni starešina počinje:

- Ja bih, drugovi, da i ovaj dan posvetimo pitanjima radne discipline. Pozabavićemo se opet slučajem Daskalova. Rukovodilac radova će vas pobliže upoznati sa tim slučajem.

- Cela baraka je - poče rukovodilac radova - upoznata sa ispadom koji je pre neki dan dozvolio sebi doktor Daskalov. Ne mislim da to sada ponavljam. Ono što bih hteo ovom prilikom da podvučem to je da do ovog incidenta nije došlo slučajno, da on nije rezultat nekog trenutnog neraspoloženja, nego jedan od mnogih izraza neprijateljskog stava koji Daskalov u mnogim prilikama već odavno ispoljava. Mi, drugovi, ne smemo nikome da verujemo kad nam govori da je promenio stav i prevaspitao se ako on te reči i delom ne potvrdi. U protivnom, moramo ga još strože osuditi jer imamo posla ne sa otvorenim nego sa kamufliranim neprijateljem.
- Tako je! - ču se nekoliko glasova.

- Daskalova ja već odavno posmatram - produžava rukovodilac radova - i vrlo dobro znam kakav je on i na rečima i na delu. Kako možemo verovati da je promenio stav čovek koji nam najpre govori da sam smatra da je prevaspitan, a posle poteže kamen na onoga ko ga opominje da ne zabušava na radu? Ovaj incident, kažem, nije slučajan i nije jedini koji je on napravio. Ja sam njega i ranije opominjao zbog raznih postupaka kakve sebi mogu da dozvole samo oni koji imaju nameru da sabotiraju rad.

- Sramota! Dole saboteri! - odjeknu više glasova.

- Molim za reč! - javi se jedan sredovečan čovek mirna i ozbiljna izgleda.

- Ne damo da govori! - zagrajaše oni isti. - Doleee! Dole banda! Kroz stroj! Kroz stroj! Kroz stroj!

Sobni ih stišava:

- Drugovi, nećemo ga ovaj put kroz stroj, nego da ga kaznimo strogim bojkotom od mesec dana. A ako se za to vreme ne popravi, onda mu ne gine stroj.

- A u čemu se sastoji taj bojkot? - pitam jednog pored sebe.

- Za sve vreme dok mu traje kazna, niko ne sme s njim ni reči da progovori.
Sve se stišava. Sobni ponovo uzima reč:

- Ne smemo se zavaravati da smo, skidajući s dnevnog reda slučaj Daskalova, rešili sva ova pitanja. Samo slepci mogu misliti da mi nemamo još neprijatelja, i otvorenih i kamufliranih. Zato je dužnost svakog kod vas da budno pazi na svaku pojavu ispoljavanja toga neprijateljskog stava. Ako ko ima da saopšti neka svoja zapažanja u tom smislu, neka se javi za reč. 

Ustaje onaj mladić širokih ramena i rumenog lica.

- Ja bih, drugovi, hteo da kažem samo nekoliko reči. Ranije, kad sam za tragačem bio sa Petrovićem, uvek sam premašao normu i bio među prvima, ali sa Slobodnom ja ne mogu ni polovinu toga da postignem. A ja ne bih rekao da je on fizički toliko slabiji od Petrovića. Uostalom, ako je bolestan, onda mu je mesto u ambulanti, a ne na radilištu.

- Ja sam, drugovi, bio kod lekara. On mi je samo opipao puls, izmerio temperaturu i - poslao me natrag - kaže Slobodan jedva čujnim glasom.

- Znači da ti ništa ne fali! - dobacuje neko iz gomile. 

Slobodan ga samo tužno pogleda.

- I njega treba bojkotovati! - zagraja nekolicina.

- Ja, drugovi, ne bih bio za to - usprotivi se sobni - prvo zato što se Slobodanov slučaj nikako ne može po težini meriti sa Daskalovljevim, a drugo zato što je Slobodan vrlo mlad i na njega se lakše može vaspitno delovati.

ISLEDNIK PROTIĆ

Malo dalje od mesta gde sedim i beležim broj tragača, vidim neku neobičnu figuru kako mi se laganim korakom približava: visok, korpulentan čovek u lepo ispeglanom sivom odelu. Kad mi priđe sasvim blizu, prepoznajem u njemu svoga islednika, majora Protića.

- Šta ti to piskaraš? - pita me uz neki blagonaklon i prijateljski osmeh. - Zašto ne radiš kao ostali?

- I ovo radim, druže isledniče, sa najvećim naprezanjem.

On me pažljivo posmatra.

- Da nisi bolestan? Ako si bolestan, što mi se nisi javio pa bih ti odobrio da odeš u ambulantu. Sutra nećeš na radilište; prijavićeš se sobnom pa ćeš u ambulantu.

Islednik me gleda škiljeći, kao da se nekog priseća.
- A šta ti, bre, bi da u istražnom napišeš onakav zapisnik? Ali ne mari - ovde ćeš imati prilike da to popraviš. A šta veliš za ono neki dan? Pravilno, zar ne?

Gledam ga u nedoumici.

- Mislim na onaj doček pre nekoliko dana. Zar možeš reći da ga niste zaslužili? A priredili vam ga baš vaši ljudi, vaši jednomišljenici!

Nevinost bez zaštite

9. mart 2006
Nevinost se nikako nije pominjala, jer je negodovanje »drugova« bilo logična posledica. Zatočenici su sami sebi tovarili krivicu, ponizno dokazujuči da se kaju. Sistem prevaspitanja na međusobnom huškanju i potkazivanju

Piše: Marko Vranješević

Sobni starešina objavljuje da večeras neće biti čitalačkog časa i da će, mesto toga neki od novodošlih izneti svoj stav. 

Najpre se javlja onizak čovek toliko proređene kose da mu se već jasno nazire ćela pri svetlosti sijalice sa stropa. Njegove krupne oči najpre nekako uplašeno kolutaju po glavama drugova koji, gusto zbijeni, sede po krajevima boksa. On se naslanja na zid barake i počinje tiho, a glas mu podrhtava, kao da govori sa optuženičke klupe.
- Ja, drugovi, dugo nisam bio svestan težine izdaje koju sam počinio. Na partijskom sastanku slagao sam se sa onima koji su osuđivali rezoluciju Informbiroa, a van tih sastanaka sam sa nekim svojim drugovima odobravao izvesne postavke te iste rezolucije. Na partijskim sastancima sam prihvatao sve odluke našeg rukovodstva, a na sastancima sa onim drugovima čitao zabranjenu štampu i slušao radio-stanice koje su na sav glas grdile to isto rukovodstvo. Jednom rečju, drugovi, bio sam dvoličan, tako da mi je i samome postojala odvratna ta uloga.

Tu malo zastaje kao da pribira misli. Sobni starešina ga podstiče:

- Dobro, a kad si prvi put postao svestan težine svoje izdaje?

- U zatvoru. Tamo, u istoj ćeliji, našao sam se sa nekim najokorelijim reakcionarima, nekakvim križarima, i postalo mi je odjednom jasno u kakav užasan položaj me dovela moja dvoličnost: da delim isti hleb i isti ležaj sa zakletim neprijateljima naše slobode protiv kojih sam se i sam ranije borio.

Poslednje reči proprati dubokim uzdahom, a onda nasta kratko ćutanje koje prekide glas sobnog starešine.

- Drugovi, ima li neko nešto da primeti?

Za reč se javlja mladić živahnih crnih očiju i raskuštrane kose čije kovrdže mu padaju preko čela.

- Ja imam utisak da se ovaj drug istinski kaje i da je bio iskren u svom izlaganju. Samo, drugovi, treba i u ovom slučaju da budemo obazrivi i budni, pa da sačekamo da se ovaj drug pokaže i na delu.

- Tako je! Slažemo se! - zagrajaše neki iz gomile.

Jedan za drugim, izlaze još dvojica čije izlaganje u svemu liči na ono prvo. Sobni sa velikom rezervom prima njihovo izlaganje.

- Ja mislim da bi ova dvojica mogla malo konkretnije da govore o svojoj ranijoj neprijateljskoj delatnosti, a ne da nam ovde serviraju opšepoznate fraze. Daćemo im zato dovoljno vremena da malo bolje razmisle, pa da se još jednom pojave pred ovim kolektivom.

Za reč se javlja još jedan. 

- Ja sam, drugovi, prihvatio neke stavove rezolucije najviše zato što ju je potpisao takav autoritet u međunarodnom radničkom pokretu kakav je Staljin.

- Pa, zar ijedan naš rodoljub sme da poštuje autoritete koji se blatom bacaju na ono što je za nas najsvetlije - na našu narodnooslobodilačku borbu?! - upada neki krupan glas iza gomile.

- On ovde pokušava da vrši propagandu sa tim svojim autoritetom! Ne dajmo mu da govori! - preti neko s drugog kraja.

- Dozvolite, drugovi, da završim. Ja sam govorio o onome što sam ranije osećao i mislio, a sada ...

- Dosta! - zagraja odjednom nekoliko glasova.

Sobni starešina pokazuje na mene rukom:

- S obzirom na to da drug sad treba da ide na pregled, on će sad ovde izneti svoj stav, jer se može desiti da ostane malo duže u bolnici.

Dižem se s naporom.

- Nisam očekivao, drugovi, da ću danas govoriti ovde pred vama, stoga će moje izlaganje biti kraće no što bi inače bilo. Ne želim ni da ponavljam ono što ste već čuli od drugova koji su govorili pre mene, jer svi smo mi dosad prošli kroz iste ili bar kroz slične faze. Ono što moj slučaj čini specifičnim to je da sam se ja dosad stalno osećao kao da sam pod nekom teškom optužbom za nešto s čime nemam nikakve veze ...

Nasta komešanje i žagor. Neko dobacuje:

- Da nećeš, možda, da dokazuješ da si nevin dospeo ovamo?!

- ... Ali, drugovi, ja ne mislim ni o tome da govorim, jer nije ni mesto ni momenat za to. Ovome drugu odgovorio bih samo to da ne smatram sebe nimalo nevinijim no što su ostali. Stoga ne želim da insistiram ni na tome da sam ja onda kad se pojavila rezolucija, tvrdio da je to jedna tragična zabluda i da je njome zadat težak udarac međunarodnom radničkom pokretu i stvari svetske revolucije. Ali, u isto vreme, i mene su nagrizale sumnje koje ste i vi imali i razdirale me iste kobne protivrečnosti koje su nas sve ovamo dovele. Od mene, drugovi, nemojte očekivati nikakvih krupnih reči ni zaklinjanja: ja nisam kadar da to i delom potvrdim, jer sam skršen i fizički i duševno ...

Tu zastajem: osećam da počinje nešto da me guši u grlu i da ne bih mogao nastaviti a da se ne zagrcnem. Neobična mi je i ova tišina koja odjednom zavlada. Sobni obori glavu i razmišlja nekoliko trenutaka pa se odlučuje:

- Mislim da možemo primiti ovo izlaganje jer bi teško bilo odricati iskrenost ovom drugu. Uprkos ovome što smo od njega čuli, ja mislim da će on, kad se vrati iz bolnice, biti u stanju da na delu pokaže da je promenio svoj stav.

TAKAV JE ČOVEK 

Higijeničar me vodi do bolnice. Bolesnik pored kojeg su me smestili dotače mi rukom ramena. Jedva prepoznajem u njemu doktora Boru Kostina. 

- Sigurno si se začudio kad si na ovom ostrvu video ovoliki broj naših jednomišljenika?
- Jednomišljenika, kažeš? Ali, tim jednomišljenicima treba da zahvalimo što sad ležimo ovde sa polomljenim rebrima!

- Šta možeš, za to je sistem kriv, sistem prevaspitavanja - uzvraća on sa nekom bolnom ironijom. - Ako ne ti, a ono svakako oni koji su došli s tobom poći će sutra da isto tako nameštaju rebra onima što dođu u narednom transportu. Takav je čovek, i tu se, nažalost, ništa ne da izmeniti. Kad mu sugerišeš da se ni na koji drugi način neće moći osloboditi ovog ukletog ostrva, on će poći i na rođenog brata. Jer, kad ga stave pred alternativu: ili povratak kući ili ovo ostrvo na kojem treba kosti da mu istrunu - jasno je za šta će se on odlučiti.

Hor robijaša - Titu

10. mart 2006
Širok repertoar odanosti Josipu Brozu Titu. Kritika i samokritika opšta obaveza zatočenika. Iz opasnih zabluda do ponosnih graditelja socijalizma moglo se stiči jedino - znojem i krvlju

Piše: Marko Vranješević

Nema takvog bolesnika - sem, valjda, onoga kojem lekar kaže da se ne može nadati isceljenju - koji se ne bi radovao izlasku iz bolnice, a ja se danas teška srca opraštam od drugova s kojima sam u bolnici proveo četrnaest dana, vreme koje je bilo dovoljno da mi prilično zacele telesne rane, ali ne i duševne: one su tek počele, i to delimično, da zaceljuju, pa mi utoliko teže pada ovaj današnji rastanak. 

U baraci su svega dvojica-trojica drugova (svi ostali su na radilištima) i među njima Trnavski, koji je zbog mane srca oslobođen fizičkih radova i ostavljen u baraci da sređuje materijal za zidne novine. Pažnju mi privuče mlad čovek ozbiljna i inteligentna lica, koji izađe iz sobice sobnog starešine.

- To nam je novi sobni starešina Marek iz Sarajeva - kaže mi Trnavski. - Onaj stari otišao je sa ostrva sa jednim delom Radne brigade.

U redovima po četvorica, spuštamo se drumom ka poslednjoj baraci, u kojoj je smešten centar. Ispred te barake, sve tamo do ograde od bodljikave žice, nalazi se širok prazan prostor u koji lako mogu da se smeste sve barake, zajedno sa radnom. Uz samu zgradu, do kapije, sede na povisokoj gomili kamenja islednici i poneki organ Državne bezbednosti, svi u civilnim odelima sem dvojice u uniformama viših oficira. Čete pristižu, jedna za drugom, i prostor ispred barake brzo se popunjava. Kad, kao poslednja, stiže i Radna brigada, ispuni se ceo prostor pred barakom, samo između pojedinih četa osta malo širi razmak. Ispred barake, na improvizovanom podijumu, stoji poveći sto i tri stolice.

Brigade stoje mirno, samo se sa raznih strana čuje tihi žagor, a onda se jedan piskutav glas probi naglo kao hitac:

- Tito!

Iz mnogogrle gomile prolomi se:

- Pravda!

Pa onda opet:

- Tito!

- Pobeda!

Jedan mek, treperav tenor povede, a već kod treće reči ostali gromko prihvataju:

»Druže Tito, vođo komunista,

Partija je kao sunce čista.«
Iz barake izlaze njih četvorica, među kojima poznajem samo našeg novog sobnog starešinu Mareka. Trojica sedaju za sto, a onaj četvrti, povisok i mršav čovek, stoji u sredini. Sačekavši kraj pesme, on diže ruku, i začas nasta potpuna tišina.

- Drugoviiii! - poče on neprirodno jakim i visokim tonom kakvim se obično govori na velikim mitinzima - danas ćemo vas najpre upoznati sa rezultatima našeg takmičenja u proteklom mesecu. Mogu vam odmah reći da je ovo takmičenje, koje smo organizovali u čast druga Kardelja, dalo odlične rezultate i da je završeno tri dana pre određenog roka.

Gromoglasno: »Ura!« uz pljesak koji se razleže sa svih strana prekinu govornika za nekoliko trenutaka. Dvojica-trojica počeše da skandiraju, drugi prihvatiše, najpre slabo i neujednačeno, pa onda sve glasnije i složenije, dok se najzad sve brigade ne stopiše u jedan glas, skandirajući sve jače i brže:

- Tito - Kardelj! Tito - Kardelj! Tito - Kardelj!

Kad skandiranje dostiže vrhunac, proprati ga zvonki pljesak ruku, a onda se odjednom sve stiša. Govornik tišim glasom čita rezultate poslednjeg, oktobarskog takmičenja, pa onda, podigavši glas, objavljuje:

- Najbolje rezultate, drugovi, postigla je baraka broj 5.

Ove reči ponovo dočekuje tapšanje i povici koji se najviše čuju u našoj četi.

Govornik najzad završava:

- Pošto smo, drugovi, ovo takmičenje završili čitava tri dana ranije no što je bilo predviđeno, za novembarsko takmičenje, koje treba da završimo do Dana Republike, to jest do 29. novembra, ostaje nam ravno mesec dana. To takmičenje, drugovi, biće za druga Tita!

Poslednje reči koje on izgovara veoma povišenim glasom proprati gromko: »Ura!« koje se triput prolomi, a onda ga zamenjuje snažno skandiranje:
- Mi smo Titovi - Tito je naš!

Jedan od one trojice što sede, čovek čvrste građe i mrka lica, ustaje i počinje krušnim glasom, lagano, zastajući posle svake rečenice kao da bi hteo odmah da vidi kako na slušaoce deluje njegov govor.

- Drug pre mene govorio je o postignutim uspesima. Oni nisu beznačajni, i mi imamo razloga da budemo na to ponosni. Ali, drugovi, mi ne smemo ni da precenjujemo to što smo postigli i da se predajemo opasnoj zabludi kako kod nas nema i ozbiljnih nedostataka. Treba budno i kritički pratiti rad drugih, ali isto tako i o svome radu i postupcima polagati računa i pred svojom saveću i pred drugima, iskreno i samokritički. Naš osnovni problem bio je i ostaje problem suzbijanja neprijateljskih elemenata u našoj sredini i onemogućavanja štetnog uticaja što ga ti elementi šire oko sebe. To treba da ima na umu svaki onaj koji želi da opet bude uvršten u redove ponosnih graditelja socijalizma. Ali, mi dobro znamo da ima i takvih koji nas svesno ometaju u postizanju ovog cilja, takvih koji svojim pasivnim stavom koče naš rad. Takve treba, drugovi, da nazovemo pravim imenom: to su najobičniji saboteri, zakleti neprijatelji naše socijalističke otadžbine i izdajnici svoga naroda.

Jedan tanak glas uzvikuje:

- Tako je! Dole saboteri! Dole banda!

- Doleee! - odjekuje iz mnogih grla.

Govornik sačekuje da se masa stiša, pa završava:

- Ali takvi treba da se dobro uzmu u pamet i da budu svesni toga da će svi, ako samo produže ovako, kosti svoje ostaviti na ovom ostrvu!

Krst i - čekić

11. mart 2006
Islednici su se služili raznim smicalicama i obmanama kako bi isprovocirali kažnjenike. U nameri da što bolje obave poverene zadatke, čuvari su se takmičili u surovim mučenjima

Piše: Marko VRANjEŠEVIĆ

Već više od jednog časa petnaestak nas iz raznih baraka čekamo da budemo primljeni kod islednika. 

Najzad nas prozivaju. Prijatan talas toplote zapljusnu me u sobi islednika Protića, koji me dočekuje nalakćen na sto, škiljeći nekako zloslutno.

- Reci ti meni dokle ti misliš ovako?! Za sve vreme otkako si ovde napisao si samo jednu pesmicu! Ako misliš da se tako revidira stav, onda se ljuto varaš.

Pokušavam da mu na ovo nešto odgovorim, ali on me već kod prve reči preseca, naglo se dižući i naginjući se prema meni, sa rukama na leđima:

A znaš li ti da bih te ja mogao ur-ni-sa-ti! Na fizičke radove mogu da te pošaljem!

Stoji u toj pozi i sa tim izrazom lica nekoliko trenutaka, a onda seda, jednako me gledajući u oči. Lice mu dobiva mirniji izraz.

- A šta veliš na ženino pismo?

Ma, šta drugo da mi je rekao u tom momentu, ne bih bio toliko potresen kao od tog pitanja. Gledajući ga uporno u oči i tražeći smisao ovog pitanja, trudim se da budem što mirniji i da govorim što pribranije:

- Nikakvo pismo nisam dosad dobio.

- Dobićeš ga danas. Poštu smo sinoć uputili u barake, ali ti si valjda izašao jutros pre no što su počeli da je dele. Voleo bih da si ga pročitao pre no što si došao do mene. Zar ništa drugo nije imala da ti piše nego sve tamo koješta: te ne znam dete se rodilo takvo i takvo, te dete već guče, te ovo, te ono. Kao da nema važnijih stvari o kojima treba da se piše!

Pred islednikom, na stolu, otvorena tabakera puna cigareta, ali on me ne nudi. Ne pruža mi čak ni onih nekoliko »drava« što ih islednici obavezno daju prilikom svakog razgovora sa kažnjenicima. On pokazuje u pravcu vrata i hladno procedi kroz zube:

- Tako dakle, od sutra - na radilište!

Radim na zgradi blizu pristaništa koja je započeta pre nekoliko dana. Sad kao da svi prate moj pokret. Moj islednik se, očigledno, nije šalio kad mi je pripretio da će me »urnisati« na radu. A ovo je tek početak. Dok se mučim da pomaknem poveći kamen prilazi mi rukovodilac radova, brzim i srditim pokretom podiže kamen, pa ga onda lako odbaci i pogleda me popreko. 

Počinjem već da posrćem od umora, i rukovodilac radova me poziva da pođem sam u pravcu druma, ka mestu gde čeka jedan kažnjenik sa milicionarom. Kažnjenik je sasvim mlad; u jednoj ruci drži golem čekić, u drugoj dleto. On mi pruža čekić, pa onda sva trojica krećemo drumom u suprotnom pravcu kojim se ide u barake. Idemo tako, ćuteći, nekih dvesta metara, a onda skrećemo sa druma i penjemo se uz brdo koračajući s kamena na kamen. 

Sve teže se penjem uz brdo, i moji pratioci svakog časa zastaju da bi me sačekali. Najzad se zaustavljamo negde na sredini brda. Tu, gde smo stali, nalazi se prostor očišćen od kamenja, u obliku kruga sa prečnikom od oko podrug metra. Svuda unaokolo je gomila kamenja, kao neka kamena ograda, a u sredini je veliki kamen sa ravnom gornjom površinom. Mladić prelazi, lako kao koza, preko nagomilanog kamenja u očišćeni krug i daje mi znak da mu priđem. Lagano i spotičući se prelazim preko kamenja, sa osećanjem čoveka kojem je naređeno da sam sebi kopa grob.
Instinktivno pružam mu čekić, ali on čučnu, i, držeći obema šakama dleto namesti ga uspravljeno na sred kamena i reče mi da udaram čekićem. Posle nekoliko udaraca, na ravnoj površini kamena ukaza se urezan krst. Onda se upućujemo dalje. Poneka mesta su tako slabo raščišćena da se teško pronalaze. Obilazimo tako veoma širok prostor, zaustavljamo se na mnogim mestima i urezujemo krstiće po kamenju.
Poslaše me da opet radim na onom brdu na kojem smo do juče sadili mladice. Ali, sada krampovima, pijucima i motikama kopamo dosta duboke jame gde će verovatno biti sađeno neko drveće sa dubljim korenjem. Motikom kopam zemlju, pošto je najpre Mijović, koji sad radi zajedno sa mnom, krampom očistio od kamenja.
- Prekidaj i polazi ovamo!

Ispravim se: predamnom stoji student Laušević, namrgođen i osoran. To je mladić mršava lica i tamnih očiju, koji je pre nekoliko dana proizveden za vodnika, a došao je na ostrvo u poslednjem transportu.

- Brže! - dreknu Laušević. - Ostavljaj motiku!

Naređuje mi da uzmem ćuskiju. Jedva mogu malo da je odignem od zemlje, a da bi se njome razbijao ovaj kamen, trebalo bi je dići visoko, tako da šake dođu iznad glave. Svojski se trudim da ovo radim kao i ostali, upinjem se iz sve snage, a znoj me svega obliva. Laušević mi onda naređuje da ostavim ćuskiju i da vadim odvaljeno i razbijeno kamenje iz jame. 

Ne opažam da su ostali već krenuli sa radilišta, dok me ne prenu poznati surovi glas:
- Brže! - sikće iza mene moj gonilac.

Naprežem svu snagu i potrčim ka četi, koja je daleko svega pedesetak koraka i još se nije sva postrojila, ali u tom času se spotaknem, udarim licem u kamenje i - neko vreme ne znam šta se sa mnom dešava. Otvaram oči tek kad me dva druga iz čete podigoše držeći me pod pazuhom. Preko desnog oka i obraza osećam topao mlaz, a pred sobom, na kamenju, vidim lokvicu krvi. Jedan od one dvojice što me drže pruža mi nekakvu krpu i kaže mi da to držim na licu, a onda me povedoše ka barakama. Onaj što mi je dao krpu kaže mi:

- Sreća tvoja što ti osta oko čitavo! A malo je trebalo, pa da ga izgubiš.

SUMNjIVO PISMO

Već ne znam po koji put čitam primljeno pismo. Islednik mi je tačno rekao njegovu sadržinu: tonom i stilom nekadašnjih Brankinih vedrih pisama, govori se tu o našoj ćerčici. Zagledam svako slovo u pismu: jeste, rukopis je Brankin, pa ipak mi izgleda da poneko slovo nije tako pisala. Da nije ovo pisao neko ko je iz nekadašnjih njenih pisama, nađenih prilikom pretresa, dobro proučio njen rukopis i stil? A ako je ovo ipak njenom rukom pisano? Ako je ona živa i u slobodi i, sa zdravim, rumenim odojčetom na grudima, sanja o mom skorom povratku? Kako sad da nađem puta do njih posle svega što sam preživeo i što me još čeka?

Drug kao zver

12. mart 2006
Otkako me lekar, pre nekoliko dana, pregledao, stalno sedim u baraci: niti me šalju na radilište niti u bolnicu. Još nikako ne prestaju da me bojkotuju, a do danas još nije zvanično objavljen taj bojkot. 

Po večeri, u našoj baraci se ponovo pojavljuje Vuković sa još dvojicom njih koji takođe ne pripadaju našoj baraci: jedan od njih, još mladić, sobni starešina iz susedne barake, a onoga drugog, čoveka od četrdesetak godina, sad prvi put vidim. Posedaše sva trojica na onom istom mestu gde uvek sedi naš sobni starešina sa rukovodiocem radova za vreme čitalačkog časa ili iznošenja stava; ova dvojica im se odmah pridružiše. Još nikad do sada ni u jednoj sličnoj akciji našeg kolektiva nije učestvovao niko sa strane. Sedimo, kao i uvek u ovakvim prilikama, zbijeni na boksu. Mnogi se zgledaju sa čuđenjem, nekima se vidi i strah u očima. Svi osećaju da će se večeras nešto izuzetno dogoditi. 

U baraci je neko vreme potpuna tišina dok stojim naslonjen na zid kraj prozora, u zloslutnom očekivanju. Najzad se javlja sobni starešina: 

- Večeras, drugovi, treba da raspravimo jedan teži slučaj. Dajem riječ drugu Vukoviću. 
Ovaj se iskašljava. 

- Ja bih, drugovi, želio da najprije neko od vas uzme riječ o ovom zaista veoma teškom slučaju, a ja ću govoriti na kraju. Dakle, ko se javlja za riječ?

Prvi skače sa svog mjesta Mijović. 

- Mi, drugovi, imamo ovdje pred sobom jednog okorjelog i nepopravljivog neprijatelja. Pitam vas: da li se on do sada ijednog posla latio ovdje, a da ga nije obavljao kao pravi saboter? Svi smo do sada imali dovoljno prilike da vidimo kakav je on na radilištu i kakav je ovdje u baraci. Prije izvijesnog vremena radio sam zajedno s njim, i tom prilikom mi se žalio da on ovdje nedužan strada. 

- Dole! Kroz stroj s njim! - prolomi se sa boksa. 

- tišina, drugovi, sačekajte do kraja! - stišava ih Vuković,očigledno zadovoljan što je stvar ovako počela. 

- Takav je na radilištu - nastavlja Mijović sve vatrenije, - a kakav je ovdje u baraci, i to vrlo dobro znamo. Ko je njega ikada čuo da je uzeo riječ u nekoj diskusiji? On samo sjedi i ćuti, čak i onda kad ga prozovu da govori! Za mene, drugovi, - a mislim isto tako i za svakoga od vas - ne može biti nikakve sumnje da on tako postupa svjesno i namjerno, i da mi u ovom slučaju imamo posla sa zatrovanim neprijateljem i saboterom. 

- Tako je! Dole izdajnici! Dole saboteri! Dole banda! - sve žešće se prolama sa boksa. 
U zaglušnoj galami dižem ruku: hteo bih da odgovorim Mijoviću, ali prema meni se preteći pruža nekoliko stisnutih pesnica i čuje se još zaglušnija vika: 

- Ne damo da govoriš! Uaa! Sad se setio da govori! Doleee! Kroz stroj! 

Diže se Vuković, i graja se stišava. 

- Poslije svega ovoga, drugovi, što smo čuli, ja ne bih imao mnogo toga da kažem. Jasno je da mi sad ovdje imamo posla sa jednim običnim banditom kome će ovaj kolektiv znati da odmeri kaznu onako kako je zaslužuje! 

Nemoćno i rezignirano dižem ruku: 

- Tražim reč!

Jedna ružna grimasa iskrivi Vukoviću lice i otkri mu zube - kao u zveri. 

- Hoćeš reč?! Evo ti riječi! 

Udarac rukom po licu je tako jak, a neočekivan, da posrnuh, jedva se dočekujući na ruke. To je bio signal za ostale. Nečije snažne ruke me zgrabiše i počeše vući napolje, u noć, a za nama se sa divljačkom grajom natisnu cela četa. Napolju, za tren samo, dok se ne stvori stroj, zapahnu me svežinom bela zimska noć (nebo se izvedrilo, a sneg se zadržao po kamenju i po krovovima baraka), a onda me, kad se svi postrojiše sa obe strane dvorišta, onaj mladić, sobni starešina iz susedne barake, čvrsto zgrabi za ruku i poče je tako snažno zavrtati kao da je odlučio da je ili prebije ili iščaši; ali u momentu kad sam osetio najljući bol u zglobu, on me odgurnu ka stroju gde me dočeka stotinu stisnutih pesnica i poče da udara gde koja stigne. Od udarca po glavi počinje krv da mi curi niz lice, ali oni ne samo da ne prestaju nego padaju u sve veću jarost, kao da im baš ta krv što počinje da kaplje po snegu budi i podstiče neke tamne, zločinačke, dotle pritajene instikte. 

Ponekad se kao stišaju, ostave me da tren-dva stojim negde na kraju stroja, pomislim tada, gotovo s nekim olakšanjem, da je svršeno, ali onda me opet neka pesnica snažnim udarcem vraća natrag dodajući me drugim pesnicama koje po izmrcvarenom, okrvavljenom telu padaju, s obeju strana stroja, sve češće i sve bešnje. Posrćući od jednog strašnog udarca u potiljak, spazim na snegu mrlju krvi koja se odjednom naglo raširi, i već ništa oko sebe ne vidim sem te rumene mrlje koja u magnovenju potamne. Sad ni udaraca ne osećam više ... 

K svesti dolazim u sobici sobnog starešine. Pored mene stoji zamenik mog islednika, kapetan Obrenović. 

- Eto vidiš - trudi se on da govori što blažim tonom - šta napraviše od tebe tvoji ljudi. Tako ti i treba kad nećeš da mi se javiš i priznaš sve kako je bilo. A ako se i dalje budeš inatio, imaćeš opet posla sa ovima ovde, a ja onda više neću hteti ni da znam za tebe!

Čim on izađe, na vratima se pojavi sobni starešina. 

- Izađi tu pred vrata i operi lice, - veli on - tamo ti je i lavor. 

Lavor je pun snega koji se brzo topi u mojim rukama i na licu. Sneg u lavoru postaje ubrzo potpuno rumen od krvi. Pored mene žurno prođe Vuković i ne pogledavši me i svrati do sobnog starešine. Čujem ga kako mu naređuje: 

- Ima da ga držiš u svojoj sobi! Stalno pod ključem! Daćeš mu samo jedno ćebe, a porcije mu smanjiti za polovinu!

Sobni starešina mi ponovo zagleda lice pa veli:

- Idi isperi to malo bolje; još ti je ostalo malo krvi na licu. 

Kad sam se ponovo vratio u sobu, tamo više nije bilo sobnog starešine. Čujem kako spolja zaključavaju vrata. Malo kasnije neko pokušava da uđe, a Mandžuka ga odvraća:

- Ne možeš tamo, tamo je ona sovjetska špijunčina!

Kao pokošen stropoštam se na goli pod. Pokušavam da se smestim i s mukom se pokrećem: više sam izlomljen nego onda kad sam došao na Otok. Vuković je svakako dobro znao koliko će me kazniti time što je naredio da mi se da samo jedno ćebe: ako ga prostrem po podu, telo će mi ostati nepokriveno na ovoj hladnoći koja već počinje u kosti da mi se uvlači; a ako se pokrijem njime, izubijano telo će mi ležati na golom, tvrdom podu, iz koga bije studen. Ništa mi ne preostaje nego da na jednu polovinu ćebeta legnem, a drugom se koliko-toliko pokrijem. 
Vrata se sa bukom otključavaju, i neko bahato upada u sobu. 

- Diži se! - viknu ovaj atkvimtonom kao da je uvređen i ljut što ga ne dočekujem na nogama i u »stavu mirno«. 

Ovoga čoveka svega dva-tri puta sam video, i odmah mi je pao u oči po tome što su ga mnogi oslovljavali i zaustavljali, odnoseći se prema njemu sa nekom upadljivom snishodljivošću - čak i oni znato stariji od njega - mada ga svi familijardno zovu Đurica. Niska rasta, ali masivan i temeljit, prav i kočoperan, sa lepuškastim licem i čuuperkom tamnosmeđe kose koji mu uvek viri ispod titovke (kosu mogu da nose samo članovi Radne brigade), celom svojom spoljašnjošću, svojim izrazom i držanjem podseća na seoskog đilkoša koji će prvi povesti kolo, ali će prvi i kavgu zametnuti, i nož će prvi potegnuti iza pojasa. 

- Namestio se junak da spava! - kaže on jetko, mereći me od glave do nogu. - E nećeš, sokole, nema ti noćas spavanja! 

U glavi osećam laku nesvesticu i moram da se naslonim na zid da ne bih pao. On mi prilazi sasvim blizu (da nisam ovako visok, sasvim bi mi se uneo u lice) i nešto me pita, ali nikako ne shvatam šta hoće. To što mu odgovaram zacelo nema nikakve veze sa njegovim pitanjem jer on, i ne sačekavši da završim, široko zamahnu rukom i snažno me udari po licu. 

- A, tako ti to, očin li te otac ...! - dreknu on i zamahnu i drugom rukom. 

Opet snažan udarac i odmah zatim drugo pitanje. Ćutim, ne zato što neću da odgovaram, već zato što ne mogu da shvatim šta on to traži od mene. On pada u sve veću srdžbu i bes i zamahuje čas jednom, čas drugom rukom, udarajući me najviše po uhu, što mi u početku zadaje bolove, a posle čujem samo neprijatno zujanje, uši mi gore, ali neosetljive kao kad promrznu, a ispod desnog uha, po vratu, osećam kako mi klizi mlaz krvi. On najzad seda na stolicu, sa izrazom čoveka koji je posustao, a meni pokazuje na klupu. Postavlja mi pitanje, prvo koje razumem:

- O čemu si razgovarao sa Trnavskim?

Počinjem da govorim ono čega se sećam (s njim sam najviše razgovarao o književnosti), ali za ovo on ne pokazuje nimalo interesovanja. Stegnu vilicu i skoči. Instiktivno se povih unazad očekujući udarac, ali on brzo izvuče iz džepa tabak čiste hartije i olovku i stavi na sto. 

- Za sutra ima da ispišeš ovde sve što nisi kazao isledniku! Pazi samo da ne lupetaš koješta kao ovo sad, inače ćeš se još mnogo gore provesti! Dobro se priseti šta si sve imao sa Rusima i šta si s kim razgovarao i u Beogradu i ovde!

Istina preko batina

13. mart 2006
Boreči se za »istinu«, islednici su najčešče koristili grubu silu. Oni koji nisu pristajali na montiranu istinu izazivali su još veči bes batinaša. Od bolova koje osečam u prsima moram da stojim sasvim pognut. Glava mi ponekad klone na grudi, a kad je uspravljam, osetim još jači bol

Piše: Marko Vranješević

K svesti dolazim u sobici sobnog starešine. Pored mene stoji zamenik mog islednika, kapetan Obrenović. 

- Eto vidiš - trudi se on da govori što blažim tonom - šta napraviše od tebe tvoji ljudi. Tako ti i treba kad nećeš da mi se javiš i priznaš sve kako je bilo. A ako se i dalje budeš inatio, imaćeš opet posla sa ovima ovde, a ja onda više neću hteti ni da znam za tebe!

Čim on izađe, na vratima se pojavi sobni starešina. 

- Izađi tu pred vrata i operi lice - veli on - tamo ti je i lavor. 

Pored mene žurno prođe Vuković i ne pogledavši me svrati do sobnog starešine. Čujem ga kako mu naređuje: 

- Ima da ga držiš u svojoj sobi! Stalno pod ključem! Daćeš mu samo jedno ćebe, a porcije mu smanjiti za polovinu!

Vrata se sa bukom otključavaju, i neko bahato upada u sobu. 

- Diži se! - viknu ovaj takvim tonom kao da je uvređen i ljut što ga ne dočekujem na nogama i u »stavu mirno«. 

Ovoga čoveka svega dva-tri puta sam video, i odmah mi je pao u oči po tome što su ga mnogi oslovljavali i zaustavljali, odnoseći se prema njemu sa nekom upadljivom snishodljivošću - čak i oni znatno stariji od njega - mada ga svi familijarno zovu Đurica. Niska rasta, ali masivan i temeljit, prav i kočoperan, sa lepuškastim licem i čuperkom tamnosmeđe kose koji mu uvek viri ispod titovke (kosu mogu da nose samo članovi Radne brigade), celom svojom spoljašnjošću, svojim izrazom i držanjem podseća na seoskog đilkoša koji će prvi povesti kolo, ali će prvi i kavgu zametnuti, i nož će prvi potegnuti iza pojasa. 

- Namestio se junak da spava! - kaže on jetko, mereći me od glave do nogu. - E nećeš, sokole, nema ti noćas spavanja! 

U glavi osećam laku nesvesticu i moram da se naslonim na zid da ne bih pao. On mi prilazi sasvim blizu (da nisam ovako visok, sasvim bi mi se uneo u lice) i nešto me pita, ali nikako ne shvatam šta hoće. To što mu odgovaram zacelo nema nikakve veze sa njegovim pitanjem jer on, i ne sačekavši da završim, široko zamahnu rukom i snažno me udari po licu. 

- A, tako ti to, očin li te otac ...! - dreknu on i zamahnu i drugom rukom. 

Opet snažan udarac i odmah zatim drugo pitanje. Ćutim, ne zato što neću da odgovaram, već zato što ne mogu da shvatim šta on to traži od mene. On pada u sve veću srdžbu i bes i zamahuje čas jednom, čas drugom rukom, udarajući me najviše po uhu, što mi u početku zadaje bolove, a posle čujem samo neprijatno zujanje, uši mi gore, ali neosetljive kao kad promrznu, a ispod desnog uha, po vratu, osećam kako mi klizi mlaz krvi. On najzad seda na stolicu, sa izrazom čoveka koji je posustao, a meni pokazuje na klupu. Postavlja mi pitanje, prvo koje razumem:
- O čemu si razgovarao sa Trnavskim?

Počinjem da govorim ono čega se sećam (s njim sam najviše razgovarao o književnosti), ali za ovo on ne pokazuje nimalo interesovanja. Stegnu vilicu i skoči. Instinktivno se povih unazad očekujući udarac, ali on brzo izvuče iz džepa tabak čiste hartije i olovku i stavi na sto. 

- Za sutra ima da ispišeš ovde sve što nisi kazao isledniku! Pazi samo da ne lupetaš koješta kao ovo sad, inače ćeš se još mnogo gore provesti! Dobro se priseti šta si sve imao sa Rusima i šta si s kim razgovarao i u Beogradu i ovde!

Jasno mi je šta bi oni hteli da kažem. Tada bi me, svakako, pustili na miru, ali ja ne mogu da priznam nešto sa čime nemam nikakve veze, pa makar se do smrti produžilo ovo mučenje.

Đurica se pojavljuje sa komadom letve u ruci, što je poneo zacelo radi uspešnijeg isleđenja: svakako da on od ovog pismenog saslušanja ne očekuje ništa više no što je postigao na usmenom. Uze hartiju pa, kad je pročita, prezrivo je baci na sto i spomenu »očinog oca«.

- Zar samo to?! - sikće on i maša se za letvu.

Uhvatio je letvu onako kako se u jurišu drži puška na kojoj je bajonet i ustremio se prema meni.

- Diži se! - sikće još bešnje. - Stani tamo uza zid!

On počinje svom snagom da me udara letvom kao da je rešio da mi probije grudni koš.
- Hoćeš li da govoriš, milu li ti majku?!

Pa, opet udarac u grudi. Pa, opet.

U sobu upada Vuković, a odmah za njim Starović, posleratni ministar. Vukovićev pogled je pun ironije i mržnje.

- Kako si, geroj Četvjortava Internacionala? - prozbori sa iskvarenim ruskim naglaskom.
Od bolova koje osećam u prsima moram da stojim sasvim pognut. Glava mi ponekad klone na grudi, a kad je uspravljam, osetim još jači bol.

Sasvim blizu mi prilazi Starović, unoseći mi se u lice; ruke mu na leđima. Gleda me netremice, a u očima mu neki mutan sjaj kao kod ljudi koje počinje da hvata piće.
- Treba biti čovek! - viče on, naglo se uspravivši.

Zateturah se od udarca po licu i jedva se održah na nogama.

Gledam ga pravo u oči. Glasom koji drhti od ogorčenja, lagano, pribrano, gledajući ga uporno u oči, kažem mu:

- Ja nikad nisam prestao da budem čovek; nikada ništa prljavo nisam učinio.

Bez imena i broja

14. mart 2006
Ti sam možeš imati bezbroj imena, ma koje od njih mogli bismo da ti damo i da te poistovetimo sa ma kojim zločincem ili sa nekoliko njih, govorio je islednik. Ništa više ne može da me iznenadi, ničemu više ne mogu da se začudim

Piše: Marko Vranješević

U najvećem odeljenju naše bolnice, u koje su me smestili, sva mesta su popunjena. Našao sam se odjednom na slamnjači pored samih vrata, u dugačkoj čistoj košulji.

Pored moje postelje se pojavljuju tri mlada bolničara; jedan od njih drži u ruci staklenu cev sa dugačkom metalnom iglom na vrhu; on je malog rasta i sitan, a ona druga dvojica su upadljivo razvijeni momci. Sad treba da otpočne mučenje! Ali, ja ću se braniti koliko god budem mogao i neću im se tako lako dati!

Ona dvojica me najzad, s mukom okrenuše i prisiliše da ležim potrbuške, držeći me tako čvrsto za ruke i noge da osećam bolove od pritiska njihovih ruku. Ubod igle ne traje dugo i ne zadaje bol, ali ja se i dalje uzalud otimam i vičem nešto što liči na krik. Posle toga bolničari me ostavljaju na miru. Ko zna šta su to počeli da mi ubrizgavaju! A onaj što leži iznad mene izviruje odozgo (vidim mu samo glavu) i posmatra me sa radoznalošću. Iz suprotnog ugla, moj dvojnik upro u me ukočen pogled i kao da se zloslutno smeška. Zatvaram oči ne da bih dremao (san mi, to osećam, još zadugo neće na oči) već da ne bih gledao. Onda me opet neko ščepa za ruke. Pogledam: ona ista dva krupna bolničara i s njima doktor Levec, specijalist za oči. On drži staklenu cevčicu ispunjenu nekom mrkocrvenom tečnošću. Bolničari mi snažno pritiskaju ruke i noge i tako me drže čvrsto prikovana uz krevet dok ležim nauznak. Ko zna šta mi sve spremaju! Nagonski zatvaram oči, čvrsto stišćući očne kapke. Nečiji prsti mi ih brzo i grubo otvaraju, a onda me nešto pogodi u oko, nešto hladno razli se po njemu i to se ponavlja nekoliko puta. U užasu, širom otvaram oči i očajnički vičem:

- Ne u zenicu! Ne u zenicu! Oslepićete me!

Meni sučelice, za dugačkim stolom smeštenim u sredini naše sobe, sede ona tri bolničara. Ali to sad nisu više bolničari - to su sad tri strašna i neumitna islednika. Onaj u sredini gleda me netremice i upire prstom u me.

- Ko je kriv za smrt tvoje žene Branislave?

- Ja - skrušeno odgovaram.

- Ko je kriv za smrt tvoga deteta u majčinoj utrobi? - čujem isti glas.

- Ja - odgovaram, a glas mi se guši u grlu i osećam kako ramena počinju da mi se tresu.
- Ko je kriv za smrt tvog tasta, starog doktora Milovanovića? - produžava onaj neumitno, a usne mu jednako stegnute.

- Ja - šapćem nemoćno, a po čelu mi klize krupne graške znoja.

- Ko je kriv za smrt tvoje sestre Milene?

- Ja - grca u meni nešto nalik na ugušeni krik.

On kao da nema više šta da pita, i njegove oči se ravnodušno odvraćaju na drugu stranu. Ali onaj pored njega upire u me strog pogled.

- Ko je ubio staru gospođu Miler?

To je jedna 70-godišnja starica kod koje sam, pre petnaest godina stanovao u Beloj Crkvi. Nju niko nije ubio: umrla je jedne noći od srčane kapi u svojoj sobi, pored starog, slepog muža.

- Ćutiš? - gleda me onaj svojim staklastim pogledom. - Nije važno: ćutao ti ili govorio, priznavao ili ne, ti si svejedno za sve kriv. Neko mora da bude kriv. Neko mora svojom krvlju da plati za druge. Znam, ti hoćeš da kažeš da si najneviniji čovek, koji nikad nije drugome ništa nažao učinio. Možda je to i tako. Zato ćeš ti za sve ostale biti onaj tamo sa brkovima, onaj tvoj dvojnik kojeg mi negujemo i koji će uskoro umerti na našim rukama. A za tebe smrti nema, ali nema ni života: ima samo večna patnja i večno umiranje bez spasonosne smrti. Jer ti si sad i bez broja i bez imena. Ili, bolje reći, ti sad možeš imati bezbroj imena; ma koje od njih mogli bismo da ti damo i da te poistovetimo sa ma kojim zločincem ili sa nekoliko njih odjednom.

- Možeš za nas da budeš, recimo, onaj tvoj prezimenjak, četnički komandant, što je osuđen na dugogodišnju robiju, ili onaj tvoj dalji rođak po majčinoj liniji Aleksa, zvani Šandor, što je za vreme rata bio u službi Nemaca. Istina, dvoje njih iz tvoje bliže i dalje rodbine - jedno po majčinoj, a drugo po očevoj liniji - proglašeno je za narodne heroje, a i ti si, znamo, za vreme rata dokazao da si dostojan njih; samo, dužnu pažnju za to ukazaćemo onome tvom vojniku koji će uskoro umreti na našim rukama. A ti, ti ćeš za nas biti Slavoljub ili Šandor, ili možda neki još gori od njih. Najveći pravednik, podnećeš, kao najveći zločinac, strašnu žrtvu za nešto veliko što se sprema, nešto svima nama nedokučivo, ali što ipak mutno naslućujemo sad kad smo kročili u ovu, za čovečanstvo sudbonosnu godinu, kojom počinje druga polovina dvadesetog veka...«
Prolaze dani, a možda i nedelje.

Ništa više ne može da me iznenadi, ničemu više ne mogu da se začudim. Jedan bolničar mi prilazi sa nekim pohabanim žutim radničkim odelom prebačenim preko jedne ruke, a u drugoj ruci drži zakrpljene plitke cipele. Tek kad me digoše i stadoše oblačiti i obuvati, ugledam nosila na podu, pored samog kreveta. Pantalone, mada uzane, ne mogu da se drže na meni, pa moraju da me opasuju kanapom, a kaput visi na kostima mojih ramena kao na drvenoj vešalici za odela.

Dva bolničara me položiše na nosila i ostaviše me sama da ležim na podu. Najzad mi prilaze četiri mlada bolničara, brzo se mašaju za drške od nosila i iznose me iz barake.
Mladići me s lakoćom nose nekuda žurnim koracima. Posle kratkog vremena nađoh se u nekoj senci gde mladići spustiše nosila na zemlju.

U pristaništu, ukotvljen, čeka mali brod iz čijeg dimnjaka se pruža beli dim koji se povija nošen vetrom. Mladići me spretno prenesoše preko uskog drvenog mostića na brod, a onda strmim stepenicama pravo u utrobu broda.

Dvojnik

Prebacili su me u susednu sobu, mnogo manju od one u kojoj sam bio do sada. Krevet mi je u uglu, do samog prozora, svega dva-tri koraka od nužnika. Ležim sad na potpuno golim daskama: na njima nema ni ćebeta ni slame. Kad ležim nauznak, ruke su mi na pokrivaču, klonule i nepokretne, kao na odru. One su blede, sa dugim tankim prstima, ruke koje nikad nikoga nisu takle, ruke pravednika. Ali za njih - ruke najvećeg zločinca. A moga dvojnika ne mogu da vidim, možda ga nikad više neću videti: on verovatno i nije više među živima, i sad je ostao samo Slavoljub ili Šandor ili neki drugi - ma koji drugi - još veći od njih bezimeni zločinac, a svi oni skupa treba da budu inkarnirani u meni jednome.

Pakao bez izlaza

http://www.novosti.rs, 15. mart 2006
Surova mučenja vodila su do teškog psihičkog rastrojstva. »Lečenje« kao oblik poništavanja ličnog identiteta. Nisam ni znao da je ovde dopušteno dopisivanje sa rodbinom. Izlazak sa neuropsihijatrije bez otpusne liste

Piše: Marko VRANJEŠEVIĆ 

Sobica mi je tek nešto manja od one iz koje sam izašao pre godinu dana. Ali, tamo nas je bilo desetoro, a ovde sam sam; tamo sam spavao na podu, a ovde imam udobnu, meku postelju; tamo sam za hranu dobijao neki posni čorbuljak, a ovde mi donose i pečenja i kolača, a gotovo svakog jutra dobijem porciju griza sa mlekom. Jedino gvozdene rešetke na prozoru koji kao i tamo gleda na Topčidersko brdo, živo me podsećaju na zatvor. Samo, ovde nema više stražara pred vratima kao u vojnoj bolnici, a u sobu mi, sem lekara i bolničara, niko ne ulazi. I onu odvratnu zelenu haljinu ostavili su dole u prizemlju, a dali mu žućkastosmeđu, kakvu nose i ostali bolesnici ovde na spratu. 

Vrata se naglo i širom otvaraju. Na njima stoji čika Dragi sa velikim špricem u ruci, a iza njega Nidža, sa istim takvim špricem, nekako ozbiljan i strog, bez onog osmeha što ga ima kad mi prilazi sam. Svaki od njih duboko mi zariva iglu pod kožu na trbuhu, i, na mestu gde su mi dali injekcije, poče nešto naglo da raste pod kožom kao da mi je neko naduvao dve lopte u trbušnoj duplji. 

Samo kad bi već jednom prestalo ovo mrcvarenje sa injekcijama i lekovima! Škripa nečijih cipela u hodniku prenu me iz ovih misli. Koraci se zaustavljaju pred mojom sobicom. Na otvorenim vratima vidim pravu figuru onoga lekara sa inkvizitorskim licem, kojeg svi ovde zovu profesorom i odnose se prema njemu sa upadljivom snishodljivošću. On stoji ispred mojeg praga, posmatra me ćutke, a iza njega su dva čoveka koje ne vidim dobro. Profesor im nešto govori, ali tako tiho da ne mogu da razaberem na kom jeziku razgovaraju. Onda ga jedan od one dvojice nešto glasno priupita na engleskom jeziku. To me sad još više učvrsti u uverenju da je moj slučaj nešto izuzetno i da on nije više nepoznat u svetu. Ona dva stranca posmatraju me i dalje sa neskrivenom radoznalošću, ali ni oni ni profesor ne ulaze u sobu. Onda polaze, najpre ona dvojica, a za njima profesor, koji, okrenut prema meni, učini rukom neki pokret sličan fašističkom pozdravu. Presekoh ga srditim pogledom. To on svakako namerno čini, verujući da ću i ja, instinktivno, učiniti isti pokret, a onaj nevidljivi, koji prati i beleži čak i moje misli, fiksiraće taj pokret, i to će biti još jedan dokaz više u gomili sličnog optuženog i dokaznog materijala kojim javni tužilac treba da me smoždi na nekom procesu što mi se sprema možda u bliskoj budućnosti. 

Nečiji krik iz jedne od susednih soba vraća me mojoj stvarnosti. Na drugom kraju neko počinje da peva iz sveg glasa. (U poslednje vreme, otkako su umesto onih jakih injekcija počeli davati elektrošokove, u zgradi je postalo mnogo bučnije nego pre). 
Lak, gotovo bestelesan, izlazim u hodnik. Jedna grupa bolesnika živo nešto razgovara okupljena oko klupe, samo major, sam kao i uvek meri hodnik svojim krupnim korakom. Gledam ga pravo u oči i javljam mu se:

- Zdravo, druže majore!

On prijateljski klima glavom, i otpozdravljajući kaže mi:

- A zašto vama niko od rodbine nikada ne dolazi u posetu?

Kažem mu da verovatno niko od mojih i ne zna gde se ja nalazim. On me gleda začuđeno i pomalo prekorno.

- Pa, zašto im se niste javili?

- Nisam ni znao da je ovde dopušteno dopisivanje - kažem nekako nesigurno - a sem toga, ja ni sam još ni danas ne znam sasvim tačno gde se nalazim. 

Njegove oči me gledaju sa toplim saučešćem. Rukom se maša za džep, vadi jednu čistu dopisnu kartu i pruža mi je:

- Evo vam, pa napišite da se nalazite na Neuropsihijatrijskoj klinici. Poneću odmah vašu kartu, pa ćete možda već u nedelju imati posetu. 

Od dva časa popodne jednako pristižu posetioci u bolnicu. To je ta nedelja o kojoj sam sa onoliko radosti počeo da sanjam pre dva dana. 

Preda mnom, malo nagnuta, sa ispruženom jednom rukom (u drugoj drži paketić) stoji Branka, gleda me, a oči joj se setno smeše. 

- Ipak si živa, a mislio sam ... i tu mi se glas preseče kao da mi neka nevidljiva ruka steže grlo. 

- Dovela sam i Melu, dole je, u kolicima; Milena je s njom. Dovešću je malo kasnije da je vidiš ...

Odlučna da me izbavi odavde, Branka je sve učestalije dolazila, najčešće ilegalno. 

- Jutros je profesor sam počeo razgovor o mom povratku kući - kažem Branki gledajući je pravo u oči.

Na njenom licu se zadržao onaj brižni i neveseli izraz.

- I onomad sam razgovarala s njim o tome i tražila da te puste. On još nije sasvim popustio i kaže da bi te mogao pustiti jedino na moju odgovornost. Sutra rano potražiću ga i reći mu da sam rešena da te vodim kući na svoju odgovornost. 

Mala kola koja se zaustaviše pred bolničkom zgradom jedva nazirem jer je već pala noć. 

I zbunjen i obradovan, dugo držim u rukama odelo koje mi je Branka donela; gledam ga kao da bih se hteo uveriti da je to zaista moje odelo. Branka i sestra pomažu mi dok se grozničavo brzo oblačim i obuvam, kao da se plašim da će neko iznenada sve ovo osujetiti, a onda polazimo. Na vratima svoga kabineta pojavi se profesor i zastade na pragu, gledajući nas iznenađeno.

- Pa zar tako, bez otpusne liste? - prekoreva on Branku. 

- Izvinjavam se. Doći ću po listu kroz dan-dva, a sad zaista nisam mogla drukčije.

Kod profesora se zadržao isti onaj strogi i začuđeni izraz. On zausti da još nešto kaže, ali Branka mi šapnu da se pozdravim s njim i brzo me povede ka izlaznim vratima. 
NEVIDLJIVI SVEDOK
- Nemoj tako blizu da sediš - lagano odmaknem Brankinu ruku - nezgodno je jer nas gledaju. Tebi samo izgleda da nas niko ne prati i ne gleda, jer toga što mene stalno prati ne mogu ni ja sam da vidim, a kamoli ti. Samo znam da on, naročito ovih poslednjih dana, prati svaki moj gest i fiksira ga nekim savršenim, ljudima nepoznatim, spravama, jer ovde se govori da je nedavno jedan bolesnik napastvovao neku bolesnicu. 

- Pa kakve to veze ima sa tobom? - gleda me ona široko otvorenih očiju koje počinju da se vlaže od suza.

- Ima, ima veze, jer sve ružne postupke drugih hoće da pripišu meni ... 

(K R A J)

Miroslav Krleža predložio zatvor na Golom otoku 

E.B., 17. 2. 2008.

http://www.blic.rs/Kultura/30752/Miroslav-Krleza-predlozio-zatvor-na-Golom-otoku

Hrvatski književnik Miroslav Krleža i vajar Antun Augustinčić predložili su Titu da pristalice Informbiroa zatvori u logoru na Golom otoku, kako bi tamo tucali kamen, rekao je za nedeljnik Globus Jovo Kapičič (89), crnogorski partizan, prvoborac i narodni heroj, general Udbe zadužen za organizaciju logora za sve koje je jugoslovenska vlast smatrala pristalicama Informbiroa, tzv. IB-ovcima. 

»Odluka o Golom otoku donesena je u razgovorima s Titom, ali ja u njima nisam učestvovao. Znam samo da je ideja bila Krležina, a nešto malo u tome je sudelovao i vajar Antun Augustinčić. Ali Krleža je bio Titov pravi intimus i sugerisao mu je da to bude Goli otok«, zaključio je Kapičić. 

Objasnio je kako mu je to otkrio Aleksandar Ranković, tadašnji savezni ministar policije. 
»Rekao nam je da postoji tamo neko ostrvo na Jadranu, na kojem nema ništa osim kamenja, a uz to ima i mermera, pa bi tamo trebalo izgraditi prihvatilište za te ljude kako bi se usput eksploatisao mermer. Mi, njegovi pomoćnici, rekli smo mu: 'Nemoj, druže Marko, da ih šaljemo na gomilu, to su ljudi koji su ratove prošli, opasni su borci, ratnici, mogu zlo napraviti i sebi i nama svima, nego dajte da im se sudi i kazne one koji su stvarno krivi. Jedna je stvar', rekli smo, 'ako neko kaže da voli Rusiju, neka je voli, a sasvim druga ako prikuplja oružje i priprema pobunu'», ispričao je bivši Rankovićev saradnik. 

Dodao je kako je njemu i ostalim saradnicima Ranković objasnio da je nelojalne drugove potrebno poslati na Goli otok na dva-tri meseca, a zatim ih vratiti kućama i na pravi put.
Goli otok na Brionima

R. M., 7. maj 2004

Britanska glumica Vanesa Redgrejv i Beograđanka Lenka Udovički započele su pripreme za pozorišno-filmski projekat Čekajući Godoa - Goli otok 1949-1956.
Pozorišna predstava biće izvedena ovog leta na Brionima u okviru pozorišta Radeta Šerbedžije »Uliks«. Vanesa Redgrejv je boravila u Hrvatskoj gde je već razgovarala sa preživelim »golootočanima« sa ciljem prikupljanja dokumentacije za dokumentarni film koji će biti sniman u Hrvatskoj.

Autorka projekta će posetiti preživele logoraše sa Golog otoka i u Srbiji i Crnoj Gori. U najavljenoj predstavi Beketova golootočkog Godoa još će učestvovati: Lin Redgrejv, Amanda Plumer, Posi O`Doneli i Karolina DŽons.

Ruska sela iznad »Sveca«
Savo GREGOVIĆ, 16. jul 2004

Niču vile i hoteli u postojbini Stjepana Mitrova LJubiše. Kažu da su Rusi već kupili 15 kvadratnih kilometara zemlje. I još kupuju.

Sveti Stefan - Oni koji su se usudili da u posleratnoj Jugoslaviji - a bilo ih je poprilično u Crnoj Gori - zapevaju u to vreme sklepanu pesmicu »plovi patka plovi guska, ova zemlja biće ruska«, stizali su na Goli otok.

Takvih je dakako bilo i u Paštrovićima, plemenu i kraju koji je poodavno označen kao najlepši deo južnojadranske obale i čiji su se stanovnici masovno opredelili za NOB. Neki od njih su pod stare dane doživeli da na izvestan način proskribovana pesmica postane stvarnost, da im danas komšije budu oni u koje su se toliko zaklinjali - Rusi. Naravno, ne ruski proleteri, nego vrlo bogati Rusi.

Sela Blizikuće, poznato po bratstvu LJubiše, čiji je najbolji izdanak bio pisac Stefan Mitrov Ljubiša, koje se nalazi tik uz magistralni put koji prolazi ispod Svetog Stefana, i Tudorovići, koje je malo iznad njega, »napali« su Rusi. Delimično i izgradili, pa ovaj kraj, koji se izdiže iznad našeg najpoznatijeg letovališta, odnedavno i zovu Rusko Selo.

U Blizikućama dominira vila bogatog Rusa, sva u kamenu i ograđena drvećem, sa ogromnim dvorištem i terasama za odmor, raskošna u svojoj unutrašnjosti, kao malo koja uz obalu. NJen vlasnik je pre neku godinu kupio omanju vikendicu od jednog bivšeg budvanskog policajca, a uz nju i okolno zemljište. Porušio je kuću i sazidao vilu.

O kome se radi nismo saznali. Komšije ne znaju, a takođe je tajna ko su vlasnici višespratnog objekta u selu Tudorovići, iznad Blizikuća.

Neko kaže da luksuzno zdanje predstavlja hotel sa noćnim i drugim barovima, drugi pak vele da su u pitanju apartmani veličine 150 kvadrata, da ih ima petnaestak.
Bogati Rusi su u ova dva sela kupili, kako kažu, čak 15 kvadratnih kilometara zemljišta. Počeli su da grade uveliko i uz sam trem crkve Sveta Nedelja, na hridi visoko iznad mora, zbog čega su protestovali meštani koji se tu sahranjuju.

Uveliko se priča da je opet neki bogati Rus, anoniman, kupio raskošnu vilu Stanka Subotića Caneta na Svetom Stefanu. Ona nosi ime »Montenegro«, i prvi je objekat na Crnogorskom primorju koji je dobio pet zvezdica. Izdaje se za skupe pare turistima, uglavnom Rusima.

U agencijama za nekretnine u Budvi (vlasnici ne žele da saopštavaju imena, ni svoja, ni klijenata) kažu da Rusi i dalje pristižu, da se upravo interesuju za veće komplekse uz obalu kojih je još malo ostalo, a da su i te kako »u igri« I sela u zaleđu.

No, ne kupuju Rusi na južnom Primorju samo placeve na kojima grade vile za odmor. Još 2000. godine Kompanija »Sibineenergoresurs«, ruska dakako, kupila je hotel »As« u Perazića Dolu za 2,5 miliona evra. Stari, lepi, ali zapušteni hotel je zatvoren i sprema se njegova adaptacija i dogradnja. Kažu da će to biti jedan od najatraktivnijih objekata na celom Jadranu.

Pet meseci kasnije ruski biznismen Vladimir Jurašov, vlasnik firme »Moskovskaja trastovaja grupa«, kupio je hotel »Četvrti jul« u Petrovcu, za sumu od 2,6 miliona evra, bar »Kastelo«, takođe u ovom mestu, za 870.000 evra i jedan poslovni prostor za 780.000 evropskih novčanica.

U Budvi se skućio i Sergej Guzinov, bivši ruski ministar informisanja, a negde oko Svetog Stefana poznati ruski biznismen Viktor Borisov.

»Pliva patka, pliva guska ...

A, Paštrović uči ruski«
TAJNE
Koliko plaćaju za kvadratni metar zemljišta, tajna je, baš kao i ona ko su bogati Rusi. Kada smo hteli da slikamo hotel u Tudorovićima izbliza, momci koji rade završne radove nisu to dozvolili. Kažu da je slikanje zabranjeno. A na pitanje za koga rade, samo su slegli ramenima.

Kad bi mogao da potone

Nino KOPAČ, 15. avgust 2004

Goli otok, 16 godina posle (zatvaranja), prava je pustoš, odneto je ili s besom porušeno sve što se moglo. Poznati, politički jugo-Alkatraz posećuju lovci i poneki strani turisti koji misle da se tu vodio rat. Političke zatvorenike nasledili su »klasični« kriminalci sve do 1988. godine, kada je zatvor zatvoren, očigledno bez ičije namere da se na ostrvu ikad nešto događa. Propali pokušaji Rada Šerbedžije da na Golom Otoku igra predstavu sa Vanesom Redgrejv.

Od stalnog dopisnika

Kada se iskrcate iz nečega, čime ste doplovili do velike hridi koja se nalazi negde oko polovine Velebitskog kanala, dočekuje vas velika tabla. »Dobro došli na Goli Otok«.
Koliko cinizma ima u te četiri reči koje namerniku bodu oči na samim vratima pakla. A pakao je pomno izabran. Leti užarena stena okružena morskim strujama, koje hrabre očajnike onemogućavaju da doplivaju do samo morsku milju udaljenog kopna. Zimi vrelinu zamenjuje velebitska bura, najgori i najopasniji vetar na Jadranskom moru.

Teško je i zamisliti muke prvih političkih zatvorenika, njih 1.200, koji su 9. jula davne 1949. godine iskrcani s broda na golu stenu usred zapenjenog mora. Danas je ta stena »Lovište Goli Otok« našta turiste upozorava druga tabla na drugom ostrvskom pristaništu.

GULAG S FABRIKAMA

Goli otok, koji je nakon 1955. godine, kada su ga napustili poslednji politički zatvorenici, postao je boravište najokorelijih kriminalaca iz cele bivše Jugoslavije. Politički osuđenici su ga izgradili, a »klasični« kriminalci su dogradili brojne objekte na morskoj steni koja i nije tako mala.

Ovi drugi su praktično došli »na gotovo«. Ostrvo je već tada koliko-toliko već ličilo na mesto na kojem mogu boraviti ljudi. Izgrađeni su ogromni kameni levci kroz koje se voda cedila u betonske cisterne. Dovedena je električna struja sa kopna i polako se počeo nazirati jedini jugoslovenski gulag koji je rađen po uzoru na sovjetske, s tom razlikom da su u njemu ispaštali baš oni koji su, ako jesu, verovali u veliki Sovjetski Savez.

Ovde se stalno nešto gradilo i dograđivalo, tako da je Goli Otok polako počeo da liči na pravo ostrvsko mestašce. Zasađeno je drveće koje je kamen pretvorilo u zelenilo, izgrađene su radionice, kao male fabrike u kojima se proizvodilo i privređivalo. Bilo je mesta za zabavu, letnja pozornica, fudbalsko i rukometna igrališta, hotel za posete, bolnički stacionar nastambe za zatvorenike, kuće za čuvare i mnogo raznih sadržaja kojima su se olakšavali zatvorski dani.

LOPOVSKE BARKE

Gradilo se sve do 1988. godine, kada je, iznenadnom odlukom, ukinut zatvor na Golom otoku. Još dve godine su čuvani objekti, a onda je 1990. buknuo rat. On je bio daleko od ostrva, ali je u samo dve godine sve što je tu bilo vredno odneseno ili uništeno. To nisu sigurno uradili oni koji su na njemu robijali. To su uradili stanovnici najbližeg Raba.

Rabljani su dolazili čamcima i odnosili sve što im je došlo pod ruku. Svedoci pričaju da su se pod teretom opljačkanih stvari potapale barke. Ono što nisu mogli da odnesu, sa neverovatnim besom i mržnjom su uništavali. Sa zidova i podova su odvaljivane pločice i ostavljane porazbijane u paramparčad. Tamo, gde su bili, dizani su parketi. Doslovce su porazbijana sva stakla. U prostorijama su rušeni pregradni zidovi. A razaranje se nastavlja i dalje.

Danas, osim lovaca, koji zajedno sa ovcama celu godinu caruju ostrvom, leti raznim brodicama organizovano ili individualno dolaze turisti. Stranci misle da su ruševine na steni posledica ratnih operacija od pre 12 godina. Ne mogu da shvate da se, ono što se može pretvoriti u atrakciju, uništava do tužne neprepoznatljivosti.

PROPALE IDEJE

Postojale su ideje da se ostrvo revitalizuje. Likovni umetnici iz Rijeke su ga hteli pretvoriti u umetničku koloniju. Rade Šerbedžija i Lenka Udovički ovog su leta na ostrvu hteli izvesti predstavu Goli Otok 1949.–1956. Predstava u kojoj će glumiti i slavna Vanesa Redgrejv, ipak će se održati na jednom od brionskih otoka. Umetnike su oterali lovci.

Hvala ti, Matuška, što ne zaboravljaš

Milena MARKOVIĆ, 1. novembar 2004

Na licu mesta - Novosti u Moskvi sa golootočanima i veteranima Drugog svetskog rata, kojima Moskva pamti podvige i žrtve - Veličanstven doček zvaničnika, dirljivi susreti sa decom i saborcima, otvorena vrata svuda, pa i tamo gde za života i mnogi Rusi ne ulaze. Ne žalim zbog ožiljaka ostrva užasa, video sam Rusiju i mogu mirno da umrem, kaže Pero Krajina.

Moskva, pre nekoliko dana, aerodrom »Šeremetjevo«, odnekud zvuci Šestakova. Radoman Gagović sa Durmitora, golootočki zatočenik, ponavlja reči iz aviona: »Ovo je stvarna svetlost dana«. Pero Krajina kaže da je sa slabim srcem doputovao iz daleka, ali su ožiljci Golog otoka - kao od juče. Steže nekakve kese u rukama. Narojene godine povile leđa Mojsiju Milačiću, on se uspravlja i lakoćom mladića prolazi aerodromsku kontrolu. Aleksandar Mišić koraku pomaže štakama. Šta je sve prebrodio on i njegovi saborci, nije ni čudo što rane pritiskaju godine, rane Golog otoka, izolacije, bojkota čak i najbližih, rasturenih porodica. Borba sa četrdesetosmašima, poznato je, bila je neljudska i nehumana. Učini se na tren, dok koračaju ovi starci, da odnekud dopiru jauci mučenika, da ih udar mora o hridi, isto tako brzo, spira... Oznojeni putnici kao nekad, na ostrvu užasa, koračaju, ovoga puta, kažu, čisti pred svojom savešću.

- Dobro mi je, samo ne znam da li je ovo još san - govori Živojin Komadinić. - Možda vi ne razumete, zbog toga vam i ne zameram, ali ja sam za Rusiju `48. bio spreman da umrem. 

Koračaju starine, tridesetak njih, a skoro vek i po zajedno knjiže golootočkog užasa. Doputovali su u zemlju svojih snova, u organizaciji Društva srpsko-ruskog prijateljstva i Centra nacionalne slave Rusije. Pet dana u Moskvi, a želja za čitav život ostvarena. Ideja pripada Ivani Žigon, predsedniku Srpsko-ruskog prijateljstva, koja se do sada mnogo puta potvrdila u naklonosti deci i starcima. Golootočani za ovu devojku kažu: »Brine za one od kojih nema nikakve koristi«.

- Vi ste hrabri i ponosni ljudi, a takvi često stradaju zbog svog ponosa i svoje hrabrosti. Verujem da vam je i ponos i hrabrost pomogla da podnesete sva stradanja - govori na svečanom prijemu u Domu Oružanih snaga Rusije general Jelisejev.
Sa golootočanima i veteranima Drugog rata svi žele da se rukuju. Prilaze im heroji Rusije, kosmonauti, višestruki letači u orbitu, akademici, diplomate ...

- Rusi poštuju slobodu - čuju se reči Aleksandra Mišića. 

Veličanstven doček, svečani prijem, susreti, poseta poprištima bitaka, uspomene, reč generala rata i mira, vojnika iz Bosne i sa Kosmeta - darnula je ove ljude iz Srbije i Crne Gore. Neverovatno je i teško opisivo koliko su poštovanja ruski domaćini pokazali prema ovim starinama. A oni, tihi i blagi, a nespokojni ljudi, nikad neće moći da se izleče i oslobode onog vremena kad su bili žigosani kao ibeovci.

- Sad mi je taj prtljag mnogo lakši - kaže LJubisav Krunić, ratni pilot, golootočanin, novinar i književnik posle susreta sa kadetima ruske Vojne škole.

Park pobede, deca u uniformama, do savršenstva utegnutim, dočekuju starce iz Srbije i Crne Gore.

- Nekako sam zbunjen - govori kao za sebe glumac Vlasta Vlaisavljević, golootočki zatočenik. Tresu mu se ramena. Dlanom tare obraz.

Opet muzika Šestakova, kompozitora koji je bodrio duh boraca protiv fašizma. Rusija otvorila vrata širom golootočanima i veteranima, onima s kojima su ruski heroji rame uz rame ratovali na Batinskoj bici, i ne samo u njoj. Pokazali su da čuvaju uspomene ne samo na belege iz herojskih borbi protiv fašizma, već da čuvaju uspomene, jednako i na cara i na Staljina, i na krst i na petokraku, ne odričući se ničega iz svoje istorije. 

- Šta ja da pokažem ruskim herojima kad dođu nama u uzvratnu posetu - pita Pero Krajina. Onaj golootočanin koji je klekao, savio se i poljubio Staljinov grob. Zaplakao je još jednom, kada je na povratku u Beograd video tu svoju fotografiju susreta, u novinama.

DELEGACIJA
U delegaciji golootočana i veterana Drugog svetskog rata bila su i tri akademika - Vlado Strugar, Žarko Đurović i Dragan Nedeljković, uz njih i Milivoje Grandić, odlikovan sa više ordena, Momir Kovčin, Sreten Zubović, Slavko Dević, Živa Šijački, Mita Bugarski, a sa Kosmeta glumac Lajoš Balok (ratovao u jedinici koja je na austrijskoj granici uhapsila nemačkog maršala Lera), iz Crne Gore - Milovan Krstajić, a iz RS Drago Šormaz, koji je kao dečak bio zatočenik jasenovačkog logora. Da se prošlost i herojstvo vojnika ne zaboravi, želja je golootočana i veterana bila da sa njima pođe i Dušan Mrdak, u prošloj školskoj godini najbolji pitomac Vojne akademije u Beogradu.

Ideali i zablude

Zoran Gluščević, 2. decembar 2004

Edicija Novosti - roman Dobrice Ćosića - priča o fenomenu vlasti u našem socijalističkom iskustvu - Pisac razvija veoma zanimljiv u dramatičnim i iznenadnim obrtima bogatu priču o promašeni idealima i zabludama, o dogmatskom fanatizmu i ličnom konformizmu, ali i neprekidnom otporu ljudske svesti da potone u laži i ništavilu.

Otkad čovek postoji, postoji i vlast, čovek ne može bez vlasti, ali sama vlast je ambivalentna. Bez ograničavanja slobode, nema slobode za sve, kao što bez vlasti nastaje bezvlašće, nasilje i haos Otuda je sva veština u tome da se nađe prava srazmera između slobode i prinude, kako bi se nasilje vlasti ograničilo i stavilo u funkciju slobode. 

Da vlast mora da se ograničava, govori nam još biblija. U knjizi Postanja Bog je učinio čoveka gospodarem svega živog na zemlji, u moru i u vazduhu. Ovlastio ga je da može sve koristiti i jesti plodove sa svakog drveta, sem sa jednog poznanja dobra i zla.Međutim, tek je dvadeseti vek u punoj meri pokazao kako izgleda naličje totalitarne vlasti, sasvim svejedno pod kakvim se ideološkim izgovorom ili znakom ona sprovodi. Sistem gulaga u Sovjetskom Savezu, nacističkih logora dušegupki u Nemačkoj i Goli otok u Jugoslaviji primer su do kakvih izopačavanja i bestijalnosti neminovno dovodi patološka svest totalitarne vlasti.

Od savremenih pisaca Franc Kafka je na najimpresivniji način istražio tamnu stranu vlasti. U našoj književnoj tradiciji prva satirička, ali duboko psihološki i antropološki zasnovana, saznanja i otkrića prirode vlasti, u nekim aspektima pretičući Kafku, ostvario je Radoje Domanović. 

U našoj posledratnoj književnosti Meša selimović je dao najveći književni doprinos savremenom i kompleksnom rasvetljavanju fenomena vlasti, proučavajući i analizirajući ga na više planova: socijalno-psihološkom, antropološkom, moralnom, egzistencijalnom i politikološkom. 

Roman Dobrice Ćosića Vreme vlasti bavi se fenomenom vlasti u našem socijalističkom iskustvu, ali u svojoj književnoj opservaciji autor dolazi do definicija i zaključaka koji imaju univerzalnu antropološku vrednost. Vlast je nešto bez čega nema ljudske istorije. Ona proizlazi iz jednog konstantnog antropološko-psihološkog određenja ljudske prirode. Priroda i suština vlasti proističu iz jednog sadomazohističkog kompleksa: čovek žudi za tim da tlači ali i da bude potlačen. Pristupanje lancu tlačenja omogućuje izgradnju piramide vlasti, koja počiva na identifikaciji sa agresorom. U sistemu tlačenja sa brojnim hijerarhijskim lestvicama, potčinjeni trpi, sladostrasno i bezuslovno, tlačenje odozgo zato što mu je omogućeno da tlači one ispod sebe. Tako se podnošenje tlačenja i pitanja trpljenja lako kompenzije tlačenjem i nanošenjem patnje onima koji su na nižoj hijerarhijskoj lestvici tlačiteljskog sistema. Tu je tajna masovne podrške koju uživaju despotije i tiranije. 

To je Ćosićev antroploško-filozofski uvod u priču o vlasti. a sama priča bavi se tragičnim posledicama i ljudskom patnjom koja nastaje u senci jednog bezobzirnog sistema vlasti koji pod maskom tobože jedine istorijske perspektive i pod izgovorom da gradi utopijsko društvo budućnosti, ne samo da otvara sve prostore za zloupotrebu vlasti, nego neprekidno podstiče nosioce vlasti i njen represivni sistem da u funkcionisanju vlasti aktualizuje svoje najdublje skrivene primitivne nagone za tlačenjem i nasiljem. 

Fabula romana obavlja dvostruku ulogu: nastavlja istoriju Katića u socijalizmu i istovremeno iznosi autobiografske beleške piščeve o njegovom sopstvenom duhovnom razvoju koji ga postepeno vodi od ideološkog fanatika i utopijskog vernika do kritičara koji se postepeno i neosetno distancira od tvrdog dogmatskog jezgra i pritom beži u literaturu, koja će mu postati kompenzacija za izneverene ideale i sredstvo neosetnog i neprekidnog distanciranja. 

Tako pisac razvija jednu veoma zanimljivu, napetu, dramatičnu i svakovrsnim iznenadnim obrtima bogatu priču o promašenim idealima i zabludama, o dogmatskom fanatizmu i ličnom konformizmu, o torturi i patnjama na Golom otoku, ali i o neprekidnom otporu ljudske svesti da potone u laži i ništavilu, da izneveri ono duboko ljudsko i idealno u sebi zarad čega ima smisla i živeti i patiti, opstajati i prenositi nepristajanje kroz sva iskušenja golootočke nihilističke utopije. Kroz sve te užase i lične tragedije, kolebanja i mene probija se i suvereno nameće, ničim i nikakvim iskustvom zaustavljiva, superiorna književna, romaneskna svest stvaralačkgo subjekta. Pisac je ovde dvostruko prisutan, kao učesnik zbivanja i kao autor koji bilansira iskustvo, smišlja i menja radnju, likove, zbivanja da bi od životne tragike sačinio priču koja će nadživeti život. 

Ćosić se prepušta životnim tokovima kao vrhovnom korektivu, on kombinuje objektivno dešavanje i sopstveno autobiografsko reagovanje, on pušta da njegovi junaci i njegovom rukom stvoreni likovi misle i sude o njemu kao učesniku i piscu dok se sve dešava ili on beleži to dešavanje, i tako se i sam menja i ispravlja i oslobađa sopstvenih zabluda. On nije više prepametni i sveznajući demijurg, kao u klasičnom književnom tretmanu, nego paralelno raste sa svojim likovima, trpi njihov uticaj i utiče na njih kao da su svi ravnopravni učesnici jedne sudbonosne životne drame i filosofije. 

VELIKA MISIJA 

Roman Vreme vlasti Dobrice Ćosića završava se Biblioteka Novosti »20. veka« u kojoj je objavljeno 40 knjiga isto toliko i svetskih i naših pisaca. U desetine hiljade domova širom Srbije ušla su dela koja su obeležila minuli vek, a zbog kojih su čitaoci često čekali i u redovima ili su se unapred pojavljivali na spiskove kod prodavca. time je ostvarena prvorazredna kulturna misija, nezabeležena u našem izdavaštvu, pa će uskoro biti nastavljena sa nešto izmenjenom koncepcijom.

Svedok i saučesnik

Milivoje MARKOVIĆ, 4. decembar 2004

Edicija Novosti - Za razliku od svojih dosadašnjih knjiga, ovog puta Ćosić nije pošao od životnih prilika i dramatičnih udesa svojih ličnosti, nego je deo istorijske odgovornosti svesno primao na sebe.

U romanu Vreme vlasti Dobrica Ćosić je postavio toliko egzistencijalnih pitanja da će biti potrebno mnogo vremena da se na njih bar delimično odgovori. 

Poznavaoci Ćosićevih romana ne mogu se oteti utisku da ovaj pisac, u stvari, piše jedan jedinstveni roman u više tomova. U to nas uverava i njegov najnoviji roman »Vreme vlasti« u kome je analizirana istorijska moralna i filozofska projekcija stanja svesti čoveka u ovome veku, kao i mnogobrojna zbivanja u njemu.

Razumljivo je što je Ćosić, utemeljujući ovaj roman, u sadržajnom pogledu izvršio izvesnu rekapitulaciju svojih prethodnih romana. Kao učesnik u Drugom svetskom ratu, pošao je od pretpostavke da je kraj rata istovremeno značio početak slobode, što je bila ideja kojom su se duhovno hranile mnogobrojne generacije toga vremena. Ali, koliko smo se udaljavali od rata, taj se ideal raspadao i došlo je vreme kada smo shvatili da našim životima gospodari neka druga nama nepoznata sila. »Nova stvarnost«, kaže Ćosić, »sve manje mi je ličila na budućnost koju sam snevao«. Taj trenutak iz mnogo razloga smatram ključnim ne samo u ovom romanu već u svemu što je Ćosić dosada napisao, jer on objašnjava zašto se ovaj pisac razočarao u ideje za koje se borio u ratu. Ovaj trenutak otkriva nam i to da je u jednom trenutku svoga života Ćosić shvatio da se njegov ljudski smisao nalazi pre svega u njemu samom, a ne u istoriji, a još manje u ideologiji. Mislim da se ovde nazire i razlog zašto je napisao svoj maestralni roman »Bajka«, koji predstavlja njegov lični iskorak u nešto drugo, a to drugo su romani »Deobe«, »Vreme smrti«, »Vreme zla« i sada roman Vreme vlasti. U tim romanima započeo je mučno traganje za novom nadom, ali je isto tako želeo da se obračuna sa sobom i sa drugima. Opaljen protivurečnostima istorije, Ćosić je došao do najboljeg rešenja za svoje delovanje u društvu, koje je ovako obrazložio: »Umesto da učestvujem u stvaranju istorije svoga naroda, što mi je dotad bio cilj, odlučio sam se za stvaranje romana svoga doba (...) Roman sam shvatio kao stvaranje svoje sudbine.«
Sa tog stanovišta, motivacijska energija romana »Vreme vlasti« nesumnjivo ima autobiografski pečat, iako u svom istorijskom, filozofskom i umetničkom poimanju ima mnogo šire i kompleksnije ambicije, jer razlaže istinu o nama dužu od jednog veka. Svestan velike moralne odgovornosti takvog poduhvata, Ćosić se pitao: »Mogu li svoju slobodu da pronesem kroz neslobodu istorije, a da ostanem častan pred sobom i veran idealima?« Da bi na to, kao i na mnoga druga pitanja odgovorio, morao je da nađe jaku temu, neki prelom u istoriji i u samome sebi. Zato je u romanu Vreme vlasti sagu o porodici Katić vezao za Goli otok, posebno za ljudske drame na njemu, koje spadaju u najveće pojedinačne i kolektivne nesreće naših ljudi u ovome veku. Sve je to zgusnuo u infernalnoj atmosferi koja se događa na Otoku i u tragičnoj sudbini Ivana Katića, a koji je tamo proveo skoro celu deceniju.

Ovaj Ćosićev junak, koji je u životu često bio žrtva mnogih sopstvenih i tuđih grešaka, kao da objašnjava i sebe i samog pisca, kada kaže: »U nekolikim generacijama patnja nam je postala egzistencija, a žrtva podvig«. Zato je, mislim, Ivan Katić na dobar način ostvaren kao alter ego samog Ćosića, jer se njihovi problemi, posebno na filozofskom planu, mešaju, a moglo bi se reći, vrlo često i izjednačavaju. Pisac kaže: »Pitanje krivice Ivana Katića (...) zatvorenika koji za sebe kaže da je bio vernik i sledbenik Prometeja iz septičke jame (...) postajalo mi je pitanje karaktera i morala poretka u kome živim, a koji smatram svojim.«
Naravno da u romanu Vreme vlasti nije sve sadržano u sudbini Ivana Katića - on je samo metafora tragičnog udesa čoveka u ovome veku. Suština je mnogo dublja i nju nose sve ličnosti, a sažeta je u pitanju: »Gde je velika greška našega veka: u idejama ili u ljudima?« Na ovo nimalo lako pitanje koje sadrži pravu moralnu dilemu, odgovor može dati samo istorija, a i ona se u svojoj proceni može prikloniti jednom jednoj, a drugi put drugoj strani. Zato, pošto je ovde reč o prvoj knjizi, potrebno je pročitati celu trilogiju, u nadi da će Ćosić ipak pokušati da nam do kraja otkrije svoje viđenje ko su bili istinski krivci, a ko nevine žrtve, utoliko više što je u jednoj od temeljnih postavki ovog romana rekao da je odlučio da ispriča »onu istinu koja će da zaboli i postidi ljude«. To, dakle, tu celu priču treba sačekati, tim pre što verujem Ćosiću kada kaže da naš vek obiluje obeščašćenim ljudima. Put ka integralnom romanu je, dakle, otvoren ... 

(Tekst objavljen 1996.)

Sudbine
U ovom romanu Ćosić je postavio toliko složenih i teških pitanja na koja je, čini mi se, samo sopstvenim životom mogao ubedljivo da odgovori i da izmaštane junake maksimalno učini stvarnim time što je svojom sudbinom uslovio njihove sudbine.

Traganje za spasenjem

Miroslav EGERIĆ, 5. decembar 2004

Edicija »Novosti« - Ćosićev Ivan Katić iz ovog romana junak je možda najtužnije sudbine u srpskoj književnosti.

Veliki radni zamah Dobrice Ćosića doneo je srpskoj književnosti još jedan od njegovih značajnih romana. To je roman o vremenu vlasti u Srbiji, o onoj vlasti koju su doneli pobednički koraci vojske što je u jesen 1944. godine ušla, uz jeku topova, u Beograd. Dakle, vlasti partizanske, komunističke, narodne, kako se, namerno pleonastički, tada govorilo.

To je vlast koja je snovima njenih protagonista žuđena još u šumama Bosne, tokom rata, dozivana predratnim utopijama, ispaštana robijanjem komunista, pa začeta proglasom ustanka, četvorogodišnjim ratom. I, eto, krunisana ulaskom partizanskih divizija u Beograd. U izvesnom smislu, sreća je da se ovog poduhvata latio pisac koji odista zna, iznutra, prirodu te vlasti; učestvovao je u njenom stvaranju, pratio njen rast i njeno učvršćivanje; gledao je kako savlađuje spoljašnje i unutrašnje prepreke; video je na delu i njene protagoniste i njeno »potrošno gorivo«; pratio je kakvim se sredstvima služi za produženje vlastitog života, koju je strategiju i taktiku birala savlađujući iskušenja na svom putu.

Naime, pretežno mlada vojska koja je nahrupila - iz šuma i gora u Beograd, nosila je u sebi, pored izvorno patriotskih, i mnoge druge, niže primordijalne motive. Pobednici su se odmah počeli osećati pobednički, da je sve njihovo: tuđe kuće, vrtovi, slike u kućama, putevi do vrtova i imanja; mlade devojke i žene na ulicama! Oni koji su doneli slobodu imaju, u tom sećanju, u stvari, i da koriste njene plodove. Po njima, jedna epoha se završila; oni koji nisu bili ništa, postali su sve. U kuću starog građanskog političara Vukašina Katića useljava se Opštinski komitet KP: njegova kći Milena »dobija« bez rontanja, stan za poslugu. U jednom trenutku, Dušan Katić, jedan od ministara u novoj vlasti, reći će piscu da kraj loze Katića nije došao sa smrću Ivana Katića u Veneciji. »Taj se kraj, zemljače, nije dogodio u Veneciji. On se dogodio u revoluciji«. Dakle, klasična »istorijska zakonitost«.

Nova vlast nastala na taj način, nije svoju prirodu iskazala samo u oblasti »svojinskih odnosa«, tzv. »eksproprijacijom eksproprijatora«, to jest, uzimanjem tuđih kuća, zemlje, slika, imovine svih vrsta i oblika: ona je svoju prirodu, bitnije, iskazala i u rušenju dotle posvećenih ili običajima utvrđenih porodičnih i ličnih odnosa.
Revolucija je taj kriterij koji dopušta sve, iz ugla onih koji su je tako shvatili. Sve se može i sme. Oni koji su isterali okupatora, oni koji su napravili agrarnu reformu, ustanovili narodnu vlast (neće, valjda, nenarodnu) imaju prava, tako su mislili, da zatvaraju ljude, da ih drže pod budnom kontrolom (narodne) vlasti, da se podsmevaju njihovim religioznim osećanjima, da preziru i kažnjavaju ono što pripada prošlosti, a što neće ni njihovu sadašnjost ni njihovu budućnost. Naravno, u romanu se ne kaže nigde to izričito, ali u atmosferama, u dijalozima, u opisima ponašanja tih načelnika Udbe, u ukupnom »životnom tonalitetu« oseća se da je vreme vlasti nastavak vremena zla.

Ovaj roman se, sem kao priča o nastajanju jedne pobedničke vlasti i kao priča o njenom trajanju i prirodi, može čitati i kao priča o nestajanju jedne porodične loze u Srbiji, o nestajanju loze Katića kao nestanku građanske klase u Srbiji.

Roman, u tom smeru, možemo reći, daje, u minijaturi, sudbinu Katića. Iz njega saznajemo: Vukašin Katić, građanski intelektualac i političar, biva streljan, kao talac, od Nemaca u Beogradu, Milena Dragović se sklanja za vreme rata kod Adama Katića u Prerovo, Ivan Katić biva i tamo i tamo, u Prerovu i u Beogradu, da iz Beograda bude deportovan u Mauthauzen. Vladimir Dragović postaje visoki oficir partizanske armije. Ali, naravno, ništa više nije kao pre: ratni orkan je sve ispreturao, ispremeštao. Partizanske divizije, sa kojima je i Vukašinov unuk Vladimir Dragović stigao u Beograd, nisu donele samo mir i slobodu, već i novu veru, novu neizvesnot i nov strah za mnoštvo ljudi. 

Ni pune četiri godine posle oslobođenja, a pukle su nove deobe - Rusi-Jugosloveni, Iformbiro-KPJ. Vaspitavan u bezgraničnoj veri prema Staljinu i Rusima, deo naših ljudi, najviše Srbi i Crnogorci, poverovao je u greške domaće »levice«: Tito je bio ekskomuniciran od Staljina, Rusi su tražili »zdravo jezgro« za uticaj na jugoslovenske prilike. Sa snažnom policijom i strahom prema »zdravom jezgru« (mogućem okupljanju staljinista u zemlji) problem je rešavan brzim i prekim merama organizovanjem logora (Goli otok, Sveti Grgur i drugi). Istorija se »ubrzavala« do dotle neshvaćenih ritmova. U tom »ubrzanju« neizmerno su stradali ponovo ljudi, mnogo ljudi.

U takvom okviru odvija se i drama Ćosićevog Ivana Katića, centralnog junaka ovog dela, junaka možda najtužnije sudbine u srpskoj književnosti. 

Iz Prerova u svet

Svoje korene Katići, znamo iz ranijih Ćosićevih romana, imaju u Prerovu, jednom bogatom zapadnomoravskom selu. Klasična priča o porodici bogatih seljaka, iz koje jedni odlaze u svet, u Evropu, za širim vidicima i punijim znanjima, dok drugi ostaju na selu, na zemlji da iz utrobe koriste ono što se može i da tako opstaju i traju. I oni u gradu, i oni na selu trpe na sebi pritisak sudbine. Samo, s tom napomenom, da svoje osećanje sudbine, oni u gradu doživljavaju rafinovanije, komplikovanije, sa svim zamršenostima koje intelektualni vidici podrazumevaju i podstiču.
Ski​da se žig iz​da​je

S. GRE​GO​VIĆ, 6. decembar 2004

In​for​mbi​rov​ci u Cr​noj Go​ri bri​šu se iz evi​den​ci​je SDB. Od 52.000 »go​lo​o​to​ča​na« iz svih biv​ših ju​go​slo​ven​skih re​pu​bli​ka, da​nas živo 1.500.

Budva - Na​pra​vljen je pr​vi ko​rak, ot​škri​nu​ta su vra​ta ka pot​pu​noj re​ha​bi​li​ta​ci​ji rodo​lju​ba ko​ji su tam​no​va​li u Bro​zo​vim ka​za​ma​ti​ma na​kon Dru​gog svet​skog ra​ta. Po​sle go​to​vo po​la ve​ka ski​da se žig iz​daj​ni​ka ko​ji nam je na​met​nut.

Ova​ko ko​men​ta​ri​še naj​no​vi​ji po​tez cr​no​gor​skog mi​ni​stra po​li​ci​je Dra​ga​na Đurovića, ko​ji je pot​pi​sao akt o bri​sa​nju iz evi​den​ci​je Službe državne bez​bed​no​sti pri​sta​li​ca Re​zo​lu​ci​je In​for​mbi​roa iz 1948. go​di​ne, Mi​lin​ko Sto​ja​no​vić, po​ča​sni pred​sed​nik Udru​že​nja Go​li otok i autor broj​nih knji​ga i pu​bli​ka​ci​ja »iz vre​me​na zla«.

Od ukup​no 52.000 »go​lo​o​to​ča​na« iz svih biv​ših ju​go​slo​ven​skih re​pu​bli​ka, da​nas su živi njih 1.500. U Cr​noj Go​ri živi 350. Od onih ko​ji su tam​no​va​li u zlo​gla​snoj Petro​voj ru​pi, živi su po​red Sto​ja​no​vi​ća, Ra​di​vo​je Vu​ki​će​vić, Ni​ko​la Go​lu​bo​vić, No​vi​ca De​ja​no​vić i Sto​jan Cme​lić.

Mi​lin​ko Sto​ja​no​vić is​ti​če da je cr​no​gor​ski par​la​ment 1992. go​di​ne usvo​jio Deklara​ci​ju o kr​še​nju ljud​skih pra​va i zlo​u​po​tre​bi vla​sti ko​jom je osu​đen pro​gon pri​sta​li​ca Re​zo​lu​ci​je In​for​mbi​roa.

- Na​kon to​ga, ni​je usvo​jen ni​je​dan akt ko​ji bi zna​čio na​šu pot​pu​nu re​ha​bi​li​ta​ci​ju, kaže Sto​ja​no​vić. - Možda je ovo pr​vi ko​rak i mi, ko​ji smo, iako u po​od​ma​klim godi​na​ma, men​tal​no vi​tal​ni, uči​ni​će​mo na​por da se taj po​sao do​ve​de do kra​ja.

U de​lu ak​ta ko​ji je pot​pi​sao mi​ni​star Đu​ro​vić sto​ji »Da je ovo jed​na od me​ra ublaža​va​nja po​sle​di​ca uči​nje​nih ne​prav​di i gru​bih kr​še​nja ljud​skih pra​va, kao i da ova ka​te​go​ri​ja gra​đa​na o ko​ji​ma se vo​dio re​gi​star u SDB ne pred​sta​vlja opa​snost za Crnu Go​ru«.

Sto​ja​no​vić pod​se​ća da su se na Go​lom oto​ku, Gr​gu​ru u Bi​le​ći i dru​gim stra​ti​šti​ma dru​ge Ju​go​sla​vi​je ma​sov​no na​šli u naj​ve​ćem pro​cen​tu par​ti​zan​ski bor​ci iz Dru​gog svet​skog ra​ta, pa​tri​o​te ko​ji su kr​va​ri​li duž ce​le Ju​go​sla​vi​je u bor​ba​ma za nje​no oslo​bo​đe​nje, me​đu ko​ji​ma je bio ve​li​ki broj voj​nih li​ca, na​ro​či​to iz Cr​ne Go​re i Srbi​je.

NE​IZ​VE​SNO U SR​BI​JI

U kar​to​te​ka​ma Bez​bed​no​sno-in​for​ma​tiv​ne agen​ci​je, ne​ka​da​šnjeg Re​so​ra državne bez​bed​no​sti MUP Sr​bi​je, i da​lje po​sto​je ime​na »ibe​o​va​ca«, ko​ji su do​si​jea do​bi​li uglav​nom 1948. i 1949. go​di​ne. Vre​me​nom, deo ovih »državnih ne​pri​ja​te​lja«, brisan je iz kar​to​te​ke, ali još uvek se ne zna da li će sa nji​ho​vih do​si​jea bi​ti ski​nu​to »iz​daj​ni​ci«. Do​si​jea »ibe​o​va​ca« ni​su bi​la mi​kro​fil​mo​va​na i ve​li​ki deo dokumentacije o nji​ma ko​mi​sij​ski je spa​ljen, pre dva​de​se​tak go​di​na.

Sr. K.

Sudar sa istorijom

Dušan STANKOVIĆ, 7. decembar 2004

Edicija »Novosti« - roman Vreme vlasti Dobrice Ćosića. U Evropi i na Balkanu u 20. veku, sila ideja i ideologija, sila mržnje i razaranja, harala je ljudskim životima, pretvarajući milione ljudi u zločince i u žrtve, kaže Ćosić.

Roman Vreme vlasti Dobrice Ćosića nagrađen je 1996. prestižnim priznanjem »Meša Selimović« kao najbolja knjiga objavljena te godine na srpskom jeziku. Povodom dodeljivanja ove nagrade, akademik Ćosić dao je Večernjim novostima opširan intervju. 

Najpre, on se zahvalio našem listu što je dobio priznanje koje nosi Mešino ime.

- Za mene ova nagrada ima intiman značaj, jer nosi ime mog dragocenog i vernog prijatelja iz najtežih dana »vremena vlasti« i velikog pisca iz »zemlje mržnje«, iz »zemlje patnje« Bosne - kazao nam je tada akademik Ćosić, dok smo razgovarali u piščevoj kući na Dedinju.

Kako da protumačimo naslove »Grešnik«, »Otpadnik« i »Vernik«, jer i vi ste nekad bili politički uticajni?

- I ja sam komunističku ideologiju razumeo kao političku religiju. Prema tome, u pripadanju toj ideologiji može se biti vernik, grešnik i otpadnik. Ja sam taj redosled izmenio i prilagodio fabulaciji sudbine mojih književnih junaka.

Ostali ste verni i književnosti kao »najobjektivnijoj istoriji ljudi«, odnosno imaginarnoj istoriji u kojoj najduže traju čovek i njegov svet?

- Da, ostao sam veran romanu sa čvrstom dramskom konstrukcijom, uverljivim karakterima, psihološkim analizama ličnosti i njihovih odnosa, razradom i dramatizovanjem ideja koje obuzimaju ljude našeg doba.

Smatrate li, možda, da je svaki umetnički izraz, u neku ruku, igra?

- Uvek sam pisao s tezom da moje pripovedanje bude čitaocima zanimljivo i uzbudljivo. Jer, i ona »najozbiljnija«, intelektualno-meditativna književnost jeste - duhovna igra. A epoha u kojoj živimo, po svojoj dramatici slična je onim epohama u kojima su nastala velika književna dela. Romana je, u našem veku, koliko i grobova.

Da li se i na taj način dolazi do trajnije svesti, u umetničkom smislu, o tragici ljudskog postojanja?

- Saznanje o tragici ljudske egzistencije, u jednoj prilici ovako sam iskazao: »Čovek je u biološkom, antropološkom, ontološkom i istorijskom smislu tragično biće«. Mislim da u tome nisam pogrešio. LJudsko biće je tragično, ne samo zato što mu je biološka i socijalna egzistencija svagda neizvesna, što je smrtan, što su mu želje neograničene, a moći ograničene, što je raspet između zavisnosti i slobode, zadovoljstva i bola, što može da postoji jedino i samo u zajednici koja je i mir i spasenje, i izvor patnje i nesreće. Takvo biće često je primorano da, zbog sopstvenog opstanka, prelazi granice moći, da uz najveće žrtve ne uspeva da ostvari svoje ideale, da se vazda muči oko nastanka i smisla svog postojanja, da ne zna sve to da odgonetne. Čovek je tragičan upravo zbog toga što on to sve zna, a ne može ništa da uradi, pa ni da svoje saznanje izmeni.

Vi pišete o čovekovom sudaru sa istorijom?

- Iz tog egzistencijalnog kompleksa, mene je obuzimalo osećanje čovekovog sudara sa istorijom. Iako nikad nisam težio obogotvorenju istorije, iskustveno uviđam da je čovek pojedinac, u olujama istorije 20. veka, bio zaista »slamka među vihorove«, kako reče najveći srpski pesnik NJegoš. Neka nadljudska, stihijska, iracionalna energija kosmičke siline povija i slama ljude, i kad je slede i kad joj se suprotstavljaju. U Evropi, u Rusiji i na Balkanu, na srpskoj zemlji, sila ideja i ideologija, sila mržnje i razaranja, harala je ljudskim životima, pretvarajući milione ljudi u zločince i u žrtve. Od Biblije, Eshila i Sofokla, do rok muzike i književnosti naših dana, ne znam da je postojalo doba koje je bilo veći i teži izazov imaginaciji i poetskoj reči.

Povodom pojavljivanja Vremena vlasti, izjavili ste i sledeće: »Sve što se događalo u mome životu, a nije postalo roman, nije se ni dogodilo, a sve što je postalo roman, meni se lično nije dogodilo. Identitet Dobrice Ćosića i pisca u ovom romanu uslovljen je i fikcijski ...« Kako biste ovo pojasnili?

- Prilikom razgovora koji navodite, rekao sam kako je prva knjiga Vremena zla, u stvari, trinaesto po redu delo moga romanesknog ciklusa započetog »Korenima« u kojima se pojavljuju dve proodice - Katići i Dačići. Ako budem imao snage da to što sam zamislio i ostvarim, članovi i potomci tih dveju porodica, energijom karaktera i ideja, živeće od osamdesetih godina prošlog do kraja ovog veka. Ali, da budem određen: sve revolucionarne, prevratničke vlasti u istoriji, obeležene su nasiljem. Žrtve te vlasti jesu i deca Vukašina Katića, iz romana Koreni i Vreme smrti, dok su Ivan i Milena Katić - preživeli junaci romana Vreme zla.

Vaš junak Ivan Katić, iz romana Vreme vlasti, odlazi i na Goli otok ...

- Pre tog logora, Ivan Katić je boravio i u Mauthauzenu, nemačkom logoru. U priči o tome, nastojao sam da golootočku tragediju prenesem u opšta značenja. U Titovim logorima je zaista bila ostvarena utopija zla.

Da li je tačno da ste roman »Daleko je sunce« napisali kao odgovor Staljinovoj pretnji koju je on uputio našoj zemlji 1948?

- To je delimično tačno. Romanima se ne polemiše sa tiranima. Istorijska drama u kojoj se tada našla Jugoslavija bila je neposredan povod da se zamislim nad time da li ima smisla boriti se za slobodu po svaku cenu? Nekoliko vekova na srpskoj zemlji - to je egzistencijalno pitanje. Odgovarao sam na njega sebi i savremenicima u romanu »Daleko je sunce« 1951. godine ...

Istina i laž

- Problem nije u sadržaju i u temi, nego u daru - kaže pisac. - Ako su istina i laž, dobro i zlo, moralne kategorije, onda ja ne znam nijedno značajnije književno delo dostojno naše patnje koje se upravo tim sadržajem ne bavi. Moglo bi se ovo dokazivati delima najvećih pisaca prošlog i ovog veka. Uvažavajući tu odrednicu književnog stvaralaštva, želim da kažem da je pisac u izuzetno teškom položaju kad i ako mora savremeni moralni sadržaj da tematizuje u svom delu. Na tom putu postoje teško savladive prepreke.

Ovakav se više ne rađa
Zoran ARACKI, 10. april 2005

Ne idem iz Niša, iako sam ovde, još malo, pa prosjak. Goran Bregović i ja spremamo novi album, biće to nešto što još niko nije uradio. Dok nisam dospeo na Goli otok, nisam ni znao da imam sluha. Bio sam u Americi, Kanadi ... Pevao sam Indiri Gandi, Titu, a Dolanc me molio da mu pričam i masne viceve – kaže Šaban Bajramović.

NIŠ - Minuli Svetski dan Roma bio je razlog da nagradu za životno delo dobije i Šaban Bajramović, živa legenda iz Niša. Iako su mu prijatelji u šali govorili da posle toga postaje »otpisan«, jer se nagrade za životna dela daju upravo ljudima u zenitu karijere, Šaban odgovara da je tek sada je u pravoj formi. Doduše, u 69. godini ima problema sa zdravljem. 

- Imao sam moždani udar pre nekoliko godina, posle toga sam pevao kao nikad do tada, a sad kad su mi srce »sredili«, ima da bude još bolje - kaže Šaban. - Dok sam bio u bolnici, posle operacije, komponovao sam nekih tridesetak pesama, koje su najbolje što sam dosad uradio. Videćete, Goran Bregović i ja spremamo album, moja muzika i tekst, njegovi aranžmani. Biće to nešto što dosad niko nije uradio. A uveliko se priprema i dokumentarni film o mojoj karijeri i životu.

Dok se priseća svojih velikih uspeha, Bajramović s dosta gorčine konstatuje da je u svetu »kralj«, a u Srbiji i svom Nišu - prosjak. Veli da danas jedva sastavlja kraj s krajem, jer nema penziju, a od autorskih prava dobije godišnje neku crkavicu. Niški političari su mu obećavali da će mu pomoći da dobije status slobodnog umetnika, ali od toga do sada nema ništa. 

- U rodnom gradu su me samo koristili u predizbornim kampanjama, za pevanje na mostovima, a onda me niko i ne pozove telefonom da pita za zdravlje, imam li »za leba« - priča Bajramović. - Žao mi što smo svi mi osuđenici koji se slobodno šetamo. No, nadam se da će neke nove generacije da dožive to neko dugo obećavano »dobrojutro« u Srbiji. Zbog te neke nade ja sam i ostao u svom Nišu, iako sam mogao da živim i radim u Kanadi ili Americi.

Dok sedimo u restoranu hotela »Ambasador«, u centru Niša, Šaban nas podseća da je zaslužio da ga zovu »kraljem romske muzike« i »Netom Kingom Kolom iz Niša«. 
- Ne može niko da me zameni još narednih 50 godina, ne može da se rodi takav - kaže Šaban. - A posebna je priča što sam stekao slavu, ali ne i novac.

MALO LI JE, 700 PESAMA?!

Bajramović nam otkriva malo poznati detalj da je svoju pevačku karijeru započeo na - Golom otoku. Tamo je proveo pet i po godina. Priča da je 1956. godine otišao u vojsku, ali je pre toga upoznao jednu devojku. 

- Zbog nje sam i pobegao iz JNA - priča Bajramović. - Ubrzo su me uhvatili i osuđen sam na tri godine zatvora. Kada sam se žalio zbog vremenske kazne i odlaska na Goli otok, oni mi dodaše još dve i po godine. Zato sam ih opsovao i rekao: Ne možete vi mene da osudite koliko ja mogu da izdržim! Nisam ni zakletvu položio kad sam pobegao iz vojske. Bio sam, dakle, civil. Ali, oni su to gledali, videli su da sam Cigan i da sam iz Srbije. 

Šaban veli i da su informbirovci na Golom otoku bili bezobrazni prema onima koji nisu bili politički zatočenici. Terali su ih da nose kamenje, tukli ih, maltretirali. Godinu dana posle njega, došli su osuđenici za krađe, za ubistva, razni kriminalci. 

- Jedva sam sve to izdržao. Svaka čast onome ko se otuda vratio živ! Dok sam bio na Golom otoku, nisam ni sanjao da imam sluha. Tamo sam naučio tonove, a za šest meseci razvio sam sluh i naučio da sviram kontrabas. Jednom smo mi, robijaši, davali neku predstavu i ja sam pevao umesto »kolege«. Svirali smo i pevali strahobalno, kao pravi profesionalci. 

Bajramović se priseća da je prvu »singlericu« sa četiri pesme snimio 1968, u studiju Radio Niša, uz pokojnog ton-majstora Laleta Markovića. A onda je snimao za izdavačke kuće širom ondašnje Jugoslavije, oko 700 pesama, a najviše za »Diskos«. Kada mu je Karlo Metinkoš, suprug Josipe Lisac, predložio da se preseli u Ljubljanu, odgovorio je: - Neka hvala, ne mogu ja bez mog rodnog Niša. A mi Cigani, inače, volimo slobodu. 

DA JE JOŠ ONIH SVADBI

Posle ovacija koje je prošle godine u ovo vreme doživeo u Americi, uz osmeh nam kaže: »Džez je limunada, a bluz, to sam ja!« A kada je pre Amerike prihvatio inicijativu Josipe Lisac da se na njegovom koncertu u prepunoj dvorani »Lisinski« u Zagrebu natpevavaju uz pesmu »Đelem, đelem«, dvorana je bila na nogama i ovacije su trajale desetak minuta. 

U Nju Delhiju je Šaban 1954. godine pevao pred Indirom Gandi, na Svetskom kongresu Cigana, čiji je predsednik bio Nišlija, pokojni inženjer Sait Balić. 

- Volim da kažem Cigani, zato što smo mi DŽipsi, svuda nas u svetu tako zovu, jedino u poslednje vreme, naročito kod nas, zovu nas Romi. Ne smeta mi, ali mi je normalnije ovo Cigani - kaže Šaban. - Uostalom, meni je to nevažno. A ne stidim se ni kafana, vašara i svadbi, gde sam i počeo karijeru. U poslednje vreme takve tezge izbegavam, jer ljudi hoće da im pevam za 200 evra. Ruku na srce, od toga sam nekad i dobro živeo, a rekord je da sam na jednoj ciganskoj svadbi u Belgiji za jedno veče zaradio 15.000 maraka. Bilo je, zaista, kraljevskih svadbi na kojima sam pevao i koje su koštale više od milion maraka. 

Bajramović podseća da je više puta pevao za Tita, a kaže da ga je obožavao i Stane Dolanc, koji je imao običaj da ga hitno pozove u Beograd, a onda ga povede da mu u vozu sve do Ljubljane priča masne viceve.

- Tito je bio »opasan«, jer je na ciganskom znao da pita »So ke re?« (Šta radiš?) - nostalgično se priseća »kralj romske muzike«. - Crnci su veliki fenomeni za muziku, kao mi Cigani. Pevao sam crncima njihove melodije na ciganskom. Folirao sam ih, a oni se divili. Znam da se snađem, znam šta treba da radim. Sećam se, pitaju crnci: »Iz koje je zemlje ovaj? Gde je ta Jugoslavija?« Rekli su im na engleskom da sam »kralj ciganske muzike«. Pevam i portugalske pesme, i španske i indijske. Uspeo sam da i hladnokrvne Nemce nateram, dok sam pevao, da zaigraju niški »sa, sa..«. 

Inače, ja sam, da ne lažem, malo nacionalistički opredeljen. Ne da mrzim nekoga, nego kao Ciganin hoću da očuvam svoju naciju. Oni koji su pravili filmove o Ciganima samo su gledali da uzmu neke nagrade, a nisu videli da nas omalovažavaju kao Cigane. I sad nas u svetu gledaju kao neradnike, kao bezobraznu i kao prevarantsku naciju, a nismo to. Mi smo radnička klasa.

KOCKA
Šaban je postao poznat po jednoj svojoj izjavi o kocki. Pričao je da mu je otac uvek govorio: »Sine, nemoj da se kockaš!«, a on bi mu uzvratio kontrapitanjem: - Pa, što si me onda učio da igram barbut, p... ti materina?

- Pa jeste, baš tako je bilo, a toga čovek ne treba da se stidi, to je bio deo života - kaže Šaban. 

A KONJ BIO TREZAN 

- Imao sam 1980. godine jedini niški solistički koncert u »Čairu« - veli Bajramović. - Bilo je prodato 7.000 ulaznica, a mom menadžeru je palo na pamet da u halu uđem na konju. Ja, pod dobrim gasom, a konj neosedlan, pokriven samo nekim ćebetom. Popeše me nekako, a onda je kolega Luis zveknuo u neko čudo, konj poskoči, a ja na patos. Publika me podigla aplauzom. Konja odveli, ja malo obrisao prašinu s belog odela i koncert je bio ludilo. 

NEĆU »PINK«
- Zvali su me da gostujem na TV Pink, ali sam im odgovorio da ne gostujem u takvim emisijama gde se prikazuje striptiz - kaže Bajramović.

Nemi kamen Golog otoka

Jelena SOKIĆ, 13. jun 2005

Iako bez traga o vremenu informibiroa, nekada ozloglašeni logor na jadranskom moru postaje turistička atrakcija. Turisti razočarani, nema ko da im ispriča priču. Preživeli nastoje da ostrvo uđe u mapu koncentracionih logora Evrope. Ostrvom danas šetaju samo ovce, nema ni barake političkih zatvorenika.

Iako prepušten zubu vremena, Goli otok je danas turistička atrakcija. Mnogorojni turisti iz celog sveta hrle da vide ozloglašeni »pakao Jadrana«, a kako kaže Dario Ivelj, koji ih prevozi na Goli, vraćaju se prilično razočarani.

- Nema ko da im ispriča pravu priču. Tu niko ne živi, a među ruševinama samo tumaraju ovce, koje su meštani sa susednih ostrva doneli posle devedesete. 

Kada su ga 1989. godine zatvorenici i policajci napustili, otok je prepušten na milost i nemilost vremenu. Ostale su samo ruševine, i to iz vremena dok je bio zatvor za kriminalce, a kasnije popravni dom za maloletne delinkvente. Iz perioda informbiroa od 1948. do 1956. nema ni jednog jedinog traga. Nije pronađen čak nijedan grob.

Pravi broj stradalnika sa Golog otoka i dalje je nepoznanica - od nekoliko stotina do 12.000. Među »izdajnicima naroda i revolucije« bila su i deca. Sramna su svedočenja onih koji tvrde da za Goli otok nisu znali, objašnjavaju nekadašnjii zatočenici Titovog logora. Preživeli iz ovog pakla nastoje da ovo ostrvo uđe u mapu koncentracionih logora Evrope. Još ima protivnika toga. 

Znatiželjni turisti, koje na Goli otok može odvesti »Pan - Europa adrijatik«, kada dođu na ostrvo, prvo se osveže u restoranu koji je ukrašen crno-belim fotografijama Golog, naravno, iz perioda posle 56, a najviše nakon 1978. godine.

Iznad restorana, sa obe strane betonske staze, nikla su stabla crnike, a put vodi do oronule zgrade za posete. Ne zna se kada je tačno izgrađena, ali se zna da su je gradili zarobljenici, kao što su i pošumljavali ostrvo. U »Posetnu zgradu« su ih dovodili da se vide sa porodicama. Za prve golootočane o posetama nije bilo ni govora. 

Prvi put kada su na otok davne 1948. godine doveli političke zatvorenike, nije bilo ni puteva, ni porte, ni industrijske zone. Nije bilo ni šume na njemu. Sa mora se videla samo velika bela stena. Tada je najviše drvo na ostrvu bila smilja - stablo koje raste do visine od oko pola metra. A vremenom su zatvorenici sami sebi gradili jednu po jednu baraku.

U veoma jadnom stanju po otoku se danas nižu ostaci zatvorskog kompleksa, bioskopska sala, tereni za košarku, škola, Upravna zgrada ... i onda prvi kamenolom. Drugi je na drugoj strani ostrva. Jedina zajednička stvar svim zatvorenicima, iz sva tri perioda. Na sada već oronulim zgradama naziru se natpisi »Mi gradimo Goli, a Goli gradi nas«, ili »Živija Tito« i tako na svim dijalektima »živio, živeo« ... Parole su pisane sedamdesetih, ali kažu da je moto iz perida informbiroa.
Kako nam je ispričao Dario Ivelj, posle napuštanja ostrva sa Raba, Krka, Lošinja, Paga ... došli su meštani i pokupili sve što je imalo ikakvu vrednost. Kasnije su dolazili i zatvorenici, ali da bi razbijali i uništavali ono što je ostalo. Ubijali su znake svog poniženja. 

Na mestu gde su se nekada nalazile barake političkih zatvorenika, danas nema ničega. Čitav deo prekriven travom, a nalazi se na putu od kompleksa 102, gde su bile samice, i zgrade u kojoj su bile sobe čuvara. To je staza kojom su kažnjeni zatvorenici morali da prolaze pored »prevaspitanih logoraša«, koji su morali da ih tuku. Tako su se gradili likovi kao što je Ilija Čvorović iz Balkanskog špijuna. 

Danas se tuda šetaju Nemci, Česi, Englezi, ali nema ko da im ispriča ono što ih zanima. Nema vodiča, samo restoran i prodavnica suvenira, momaka koji bi hteli da od Golog naprave turističku atrakciju.

ŠVERC
Petar Holjar sa Raba priseća se kako je nekad pomagao golootočanima. - Logorašima su davali cigarete, ali ne i šibice. Jednom sam oficiru, kada je sledeći put došao na Rab sa čuvarima po zalihe, doneo šibice. Prenio ih je u đonu već odvaljene cipele. Jedino što su tražili bila je rakija. Tadašnji brodići imali su velike gume sa strane, mi smo ih punili flašama i tako su prenosili rakiju.

LABUDOVA MINA

Islednici na Golom otoku posebno su se obračunavali sa kažnjenicima koji su tamo dolazili po drugi put. Specijalitet su bili »labud« i »mina«. »Labud« su činile dve grede od po 12 metara, spojene daskama, na koje su se stavljali ogromni komadi kamena. Nosio se na ramenima, kroz špalir »prevaspitanih«, koji su tukli, a teret se nije smeo ispustiti, jer bi bukvalno smrskao nosača. »Mina« je bila kazan od 260 litara vode koji su kažnjenici nosili na nepristupačnu kotu 106. Mnogi su se u tim uzaludnim pokušajima strmoglavljivali sa litica.

Go​li otok - go​la du​ša (2)

M. Tu​ru​dić, 16. avgust 2005

Ka​da će, po​red čet​ni​ka, bi​ti re​ha​bi​li​to​va​ne i osta​le po​li​tič​ke žr​tve biv​ših re​ži​ma. Dr​ža​va je du​žna da sa nas ski​ne eti​ke​tu iz​daj​ni​ka i ne​pri​ja​te​lja, da nam vra​ti čast, a obe​šte​će​nje nam je u dru​gom pla​nu - ve​li Moj​si​je Mi​la​čić, pred​sed​nik Udru​že​nja »Go​li otok«. Še​zde​set pet hi​lja​da ro​bi​ja​ša, če​tvrt mi​li​o​na oja​đe​nih. In​for​mbi​rov​ci če​ka​ju od​go​vor od pre​mi​je​ra Ko​štu​ni​ce.

Nedavno usva​ja​nje za​ko​na ko​jim su čet​ni​ci iz​jed​na​če​ni sa ne​gda​šnjim smrt​nim nepri​ja​te​lji​ma, par​ti​za​ni​ma, iza​zva​lo je, osim op​štih po​le​mi​ka i bu​ra u sve​ko​li​koj jav​no​sti (ne sa​mo do​ma​ćoj), i pro​va​lu ne​go​do​va​nja sve ma​lo​broj​ni​jih informbirova​ca ko​ji su - od kra​ja če​tr​de​se​tih, pa do po​čet​ka še​zde​se​tih go​di​na prošlog ve​ka - dra​go​ce​ne go​di​ne mla​do​sti pri​nud​no po​tro​ši​li u zlo​gla​snim kazamati​ma Srem​ske Mi​tro​vi​ce, Gra​di​ške, Uglja​na, Sve​tog Gr​gu​ra, Go​log oto​ka.

Ako se pre​ne​breg​ne ne​ka​da​šnja ide​o​lo​ška ne​po​mir​lji​vost, ko​ja sa sta​ro​šću če​sto čili, ovi stra​dal​ni​ci, da​nas u osmoj i de​ve​toj de​ce​ni​ji ži​vo​ta, čvr​sto su uve​re​ni da se dr​ža​va po​no​vo ogre​ši​la u njih.

- Još 1992. go​di​ne, ka​da je na​ja​vlje​no do​no​še​nje Za​ko​na o re​ha​bi​li​ta​ci​ji po​li​tič​kih prog​na​ni​ka Ti​to​vog re​ži​ma, po​na​da​li smo se da će se sa nas spra​ti lja​ga ko​ja nas de​ce​ni​ja​ma pra​ti - ka​že Moj​si​je Mi​la​čić, pred​sed​nik Udru​že​nja »Go​li otok«. - Po​sle mno​gih obe​ća​nja da će gre​ške bi​ti is​pra​vlje​ne, mi i dan da​nas no​si​mo eti​ke​tu izdajni​ka i ne​pri​ja​te​lja, jer ni​jed​nim zva​nič​nim ak​tom ni​smo re​ha​bi​li​to​va​ni, osim jed​nom de​kla​ra​ci​jom Skup​šti​ne Cr​ne Go​re pre tri​na​est go​di​na, ko​ja, ipak, ima lokal​ni ka​rak​ter.

PRE​DU​GO OBEŠ​ČA​ŠĆE​NI

Mojsije Mi​la​čić, ne​ka​da​šnji ofi​cir Ju​go​slo​ven​ske kra​ljev​ske voj​ske, po​tom lo​go​raš, pa par​ti​zan, i na kra​ju ma​jor JNA, osam go​di​na je ča​mio u lo​go​ri​ma za informbirov​ce, jed​na​ko kao 65.000 stra​dal​ni​ka od ko​jih je oko pet hi​lja​da ta​mo osta​vi​lo ko​sti, a ve​ći​na iz​gu​bi​la zdra​vlje, pro​ži​vev​ši, doc​ni​je, tek ko​ju go​di​nu u slo​bo​di.

- Spo​me​nu​ti po​da​ci o oni​ma ko​ji su ro​bi​ja​li još ni​su zva​nič​ni, jer ar​hi​vi u Sr​bi​ji i da​lje ni​su do​stup​ni - ka​že Mi​la​čić. - Osim to​ga, ve​lom taj​ne oba​vi​je​ne su tra​gič​ne sud​bi​ne svih onih ko​ji su u tim vre​me​ni​ma pod​vrg​nu​ti dru​gim ob​li​ci​ma tor​tu​re (pro​go​ni u rod​na me​sta, ot​pu​šta​nja s po​sla, iz​ba​ci​va​nja iz sta​na, pri​nud​ni raz​vo​di bra​ko​va). Ka​da bi se to​me do​da​le pat​nje čla​no​va po​ro​di​ca, ja​sno bi se do​šlo do ra​ču​ni​ce da je re​zo​lu​ci​ja In​for​mbi​roa za​vi​la u cr​no i oja​di​la ba​rem če​tvrt mi​li​o​na lju​di, pre​te​žno Sr​ba i Cr​no​go​ra​ca. Mo​žda su ne​ki od njih bi​li »ide​o​lo​ški kri​vi«, ali je odav​no do​ka​za​na či​nje​ni​ca da je ve​ći​na svo​je »po​li​tič​ke za​blu​de« is​ki​ja​la na osno​vu naj​li​ce​mer​ni​jeg pod​me​ta​nja i de​nun​ci​ja​ci​ja, ili - ka​ko bi se na​rod​ski re​klo - na prav​di bo​ga!

Taj »auto​ma​ti​zam« na​sta​vljen je još pom​ni​je u lo​go​ri​ma na​ci​stič​kog ili staljinističkog ti​pa, gde su se ro​bi​ja​ši sa​ti​ra​li me​đu so​bom, a ud​ba​ši, nji​ho​vi ču​va​ri, »sta​ja​li po stra​ni«, bri​nu​ći sa​mo o »ide​o​lo​škom pre​va​spi​ta​nju« iz​daj​ni​ka Ti​to​vog so​ci​ja​li​zma.

- Go​li otok i svi osta​li ka​za​ma​ti bi​li su kon​cen​tra​ti ljud​skog zla, iz​vo​ri na​si​lja prema ne​vi​nim lju​di​ma. Ta​mo su ra​za​ra​ni du​ša i mo​ral ne​vi​nog čo​ve​ka. To su bi​le »ško​le« za raz​vi​ja​nje bi​o​lo​ške mr​žnje pre​ma lju​di​ma - ka​že Mi​la​čić.

ZA​KON ŠTO PRE

Pre če​ti​ri go​di​ne Udru​že​nje »Go​li otok« ima​lo je 1.600 čla​no​va. Da​nas ih je upo​la ma​nje. Umi​ru bo​le​sni, oja​đe​ni i si​ro​ma​šni.

- Već pet​na​est go​di​na bi​je​mo bit​ku da nam se ka​zne iz​bri​šu i da nas dr​ža​va pri​zna za lo​jal​ne i če​sti​te gra​đa​ne, bez mr​lje na ča​sti i sa​ve​sti - ve​li Moj​si​je Mi​la​čić. - Neko​li​ko pu​ta smo se po​na​da​li da će se to na​po​kon i do​go​di​ti, bu​du​ći da se u javno​sti s vre​me​na na vre​me po​kre​ne kam​pa​nja o na​šoj re​ha​bi​li​ta​ci​ji, ali, na​ža​lost, sve br​zo utih​ne.

Ma​da ne​ja​ki i raz​o​ča​ra​ni, go​lo​o​to​ča​ni se ne mi​re sa op​štom rav​no​du​šno​šću pre​ma nji​ho​vim sud​bi​na​ma. Pre ne​ko​li​ko me​se​ci po​sla​li su pi​smo pre​mi​je​ru Ko​štu​ni​ci tra​že​ći raz​go​vor u ko​me bi ga upo​zna​li sa svo​jim ne​vo​lja​ma. Od​go​vor još ni​su dobi​li. Pri​pre​ma​ju i pi​smo mi​ni​stru prav​de Zo​ra​nu Stoj​ko​vi​ću, sa ve​li​kim na​da​ma.

- Mi ne tra​ži​mo mno​go - ka​že Mi​la​čić. - Naj​va​žni​je nam je da se oslo​bo​di​mo prezre​nja ko​je nas još pra​ti, da ko​nač​no ope​re​mo obraz, da bi​smo mo​gli ča​sno okon​ča​ti svo​je po​sled​nje go​di​ne i da​ne, a na​ši po​tom​ci na​sta​vi​ti ži​vot uz​dig​nu​ta čela. Za​la​že​mo se, da​kle, da se naj​hit​ni​je do​ne​se za​kon o na​šoj re​ha​bi​li​ta​ci​ji ko​jim bi se uki​nu​le sve pre​su​de i od​lu​ke o ka​žnja​va​nju i vra​ti​la sva gra​đan​ska i ljud​ska pra​va.

Go​lo​o​to​ča​ni shva​ta​ju da je dr​ža​va u ve​li​koj bes​pa​ri​ci, pa ne in​si​sti​ra​ju na pu​nom ma​te​ri​jal​nom obe​šte​će​nju. Ipak sma​tra​ju da bi tre​ba​lo is​pi​ta​ti sve mo​guć​no​sti za ka​kvu-ta​kvu ma​te​ri​jal​nu na​dok​na​du.

- Mi i na​še po​ro​di​ce ži​vi​mo u te​škoj ne​ma​šti​ni. Sva​ki di​nar bi nam do​bro​do​šao - ka​že Moj​si​je Mi​la​čić.

PO​SLED​NjA RU​PA

Posle tor​tu​re u lo​go​ri​ma i ka​za​ma​ti​ma, in​for​mbi​rov​ci su na​vi​kli na ne​da​će i zaborav. Pa ipak, kri​vo im je što su Slo​ve​ni​ja i Hr​vat​ska pre vi​še od de​set go​di​na do​ne​le sop​stve​ne za​ko​ne o re​ha​bi​li​ta​ci​ji. Do​du​še, Slo​ven​ci su ih iz​jed​na​či​li sa kvislin​zi​ma be​lo​gar​dej​ci​ma, is​pla​tiv​ši i jed​ni​ma i dru​gi​ma pri​stoj​nu od​šte​tu. Hr​va​ti su to uči​ni​li na ra​te, ali je obe​šte​će​nje is​pla​će​no i do​mo​bra​ni​ma i usta​ša​ma, ko​ji su do​bi​li znat​no ve​će su​me. A vi​še od tri če​tvr​ti​ne in​for​mbi​ro​va​ca su Sr​bi ili Crnogorci.

OTVO​RI​TI AR​HI​VE

Pored Za​ko​na o re​ha​bi​li​ta​ci​ji, go​lo​o​to​ča​ni će usko​ro pod​ne​ti i zva​nič​ni zah​tev za otva​ra​nje svih ar​hi​va, ko​ji su za njih do​sad bi​li skri​ve​ni iza de​vet ko​pre​na. Oni s pra​vom tra​že da vi​de do​si​jea i far​sič​nost op​tu​žbi na osno​vu ko​jih su ote​ra​ni na dugo​go​di​šnje ro​bi​je. Naj​ve​ća že​lja im je da sa​zna​ju ime​na onih ko​ji su ih denuncira​li, tvr​de​ći da će im svi​ma opro​sti​ti. 

- Otva​ra​njem ar​hi​va bar pri​bli​žno bi​smo mo​gli da pri​be​re​mo po​dat​ke o na​šim strada​nji​ma i pat​nja​ma na​ših po​ro​di​ca i naj​bli​žih pri​ja​te​lja - ka​že Moj​si​je Mi​la​čić. - Ova​ko, u ne​do​stat​ku re​le​vant​nih in​for​ma​ci​ja, ba​ra​ta se sa​svim opreč​nim pro​ra​ču​ni​ma, u za​vi​sno​sti od to​ga ko​me je ko​ji po​da​tak neo​p​ho​dan da pot​kre​pi svo​ju političku op​ci​ju.

Najduže traju nesposobne vlade

Dijana DIMITROVSKA, 29. oktobar 2005

Najgori periodi u životu bili su mi izbeglištvo posle sloma Kraljevine, Goli otok, Zoranovo ubistvo ... Moj politički razlaz sa Koštunicom posebno je počeo onda kada je on želeo da se glasa protiv budžeta Đinđićeve vlade i da po tom osnovu ta vlada padne. Sa novim izborima oslobodili bismo se napetosti - govori za Novosti profesor Dragoljub Mićunović.

Profesor Dragoljub Mićunović objavio je nedavno svoju šestu knjigu, Moja politika, ali ona najobimnija, u koju će stati sav njegov život, koji je u političkom delu umnogome uticao i na sve nas - tek se stvara. Biografija čoveka koji je preživeo i doživeo sve Jugoslavije! Život kao istorijska čitanka. Ili, kako kaže u razgovoru za »Novosti«, život kao neprekidna borba za promene i bolje društvo. Život nekada lep, nekada strašan. Najlepši periodi bili su detinjstvo u Skoplju, studentski dani, kasnije boravak u Nemačkoj. Najstrašniji: okupacija, glad i izbeglištvo koje sam preživeo za vreme detinjstva i, kasnije, Goli otok i ubistvo Zorana Đinđića. Najveće zadovoljstvo bilo je boriti se za druge ljude. To je period 1968. i, posle, kada je negovan moralni pristup, često i moralni narcizam.

Uopšte niste pomenuli vreme vlasti, a kažu da je ona najslađa?

- Bio sam predsednik saveznog parlamenta, ali kod nas još dugo parlament neće biti vlast. Najveća kočnica naše demokratije jeste to što parlament nikako da se izbori za važnost. On je u rukama vlade i služi da vlada progura svoje zakone i želje. Čak nema ni vlastita sredstva, o zgradi Skupštine odlučuje vlada.

Da li to znači da niste zadovoljni stepenom vlasti koju ste imali?

- Pitanje vlasti se može različito videti. Kasno sam ušao u pravu politiku. Imao sam 60 godina kada smo osnivali DS. Tada je daleko iza mene ostalo vreme ambicija za moći, za bilo čim od materijalnih dobara. Godine relativizuju vrednosti. Nisam imao želju za vlašću, živim i dalje u dvoiposobnom stanu u kojem sam živeo poslednjih 25 godina, iako su mi nudili mnoga materijalna dobra. S druge strane, nisam umeo da se bavim biznisom. Oni koji žude za materijalnim dobitima i povezuju ih sa vlašću, uvek su u opasnosti da pređu crtu legalnog ili da prave kompromise. Zahvaljujući toj distanci sačuvao sam nezavisnost i uvek sam mogao da kažem šta mislim. Da sam ušao u politiku s 25 godina, kao što danas »klinci« iz gimnazije dobijaju vlast, možda bih drugačije razmišljao.

DSS I SINDROM RAZVODA BRAKA

Prošli ste sve, a niste dosegli najviše državničke funkcije. Da li vam je žao što u svojoj karijeri nećete imati zabeleženu funkciju predsednika države, na primer, a mogli ste i to da budete?

- Ne, zadovoljan sam svojom karijerom. Kandidovao sam se uz veliki pritisak DOS znajući da će bojkotovati glasanje DSS i G 17, da neće izaći više od 50 odsto, ali i svestan činjenice da moram da sačuvam biračko demokratsko telo, posebno kada je DS potonula posle ubistva premijera. Nešto u životu morate da uradite i na svoju štetu.

Politički savet DS, čiji ste predsednik, bio je protiv odluke Predsedništva da poslanici napuste parlament. Postupili su dragučije?

- Zadatak Političkog saveta jeste da savetuje. To smo i učinili, navodeći da ima više elementa da se ne izlazi iz srpskog parlamenta, nego da se ostane uprkos svim aktima nezakonitog oduzimanja mandata, napada na DS i slično. Predsedništvo je smatralo presudnim pritisak članstva da se aktivira kritika Vlade. Tu smo bili jedinstveni, samo smo se razišli u mišljenjima oko izbora sredstava. DS nije tvrdoglava i ako bude za državu neophodno, vratićemo se u parlament, ali moramo da nađemo brzo rešenje za konflikt legaliteta i legitimnosti kroz prevremene izbore.

Da li verujete da na taj način DS može da inicira izbore?

- Videćemo. Postoje mnoge prepreke. Vladajuća koalicija će uraditi sve da spreči izbore. Ali, oni nemaju potporu većine biračkog tela. Maršićanin je na poslednjim izborima, kada je Tadić pobedio, dobio svega 400.000 glasova, na lokalnim izborima DS je bila prva, dakle, imali smo dve verifikacije narodne volje, predsedničke i lokalne izbore.

Kakvu to novu situaciju izbori mogu da nam donesu?

- Mogu da donesu da nema napetosti. To je bitno. Mi ne možemo preskočiti svoju senku preko noći. Možemo da radimo na stvaranju boljeg i pravednijeg društva bez trvenja i surevnjivosti.

Ukoliko se DS i DSS ne približe, a ne približavaju se, ne čini se da ćemo dobiti ni otklanjanje napetosti?

- DSS nije htela da sarađuje sa nama. Ona ima jednu surevnjivost razvedenih bračnih drugova, to je stranka koja se otcepila i želi da prikaže izvornost i samostalnost. Frojd ima sjajan tekst »o narcizmu malih razlika«. Po njegovom mišljenju, najveći problem imate sa onima koji su vam najbliži, jer oni žele da izgrade svoj integritet i moraju da ustaju protiv vas da bi ga izgradili. Konflikti izmeću Srba i Hrvata su veći nego između Srba i Slovenaca. Zato što postoji zajednički jezik i sav napor je išao u pravcu da pokažu da su oni nešto drugo. Zato se posebno sada bojim spora sa Crnogarcima. Kako će tek oni morati da se trude da dokažu da su različiti, da prave svoj jezik, pa svoju crkvu, posebnu kulturu, da bi što više izgradili svoj identitet, a on je moguć samo ako se više razlikuje od srpskog.
To je isto i sa stranakama. Oni koji su izašli iz neke stranke najljući su njeni neprijatelji. Jočiću je, na primer, bilo najnormalnije da uhapsi Batića sa kojim je bio zajedno u stranci. A Batić, s druge strane, najžešći je kritičar upravo te stranke s kojom je bio. To je problem i sa DSS koja prema DS, kao svojoj izvornoj stranci, ima taj otklon. Kad pogledate njihov sajt vidite da oni imaju problema da kažu da su bili u DS.

KO MIRI - POSLE STRADA

Da li nesaradnju dve demokratske stranke smatrate i svojim neuspehom?

- Pokušavao sam kao predsednik skupštine i prvi predsednik DS da govorim da treba da budemo zajedno. Podržavao sam nameru da se napravi ravnoteža. Zato sam i podržao Koštunicu kao predsedničkog kandidata. Nažalost, ko miri - posle strada. Za vreme kampanje došlo je do ružnih reči, naročito posle ubistva Đinđića, ono što je Mihajlov rekao o ubicama ... Na kraju, i način na koji su se prema meni poneli. Ja to zaboravljam. Ali, kada je DSS došao na vlast odbili su da sa DS budu u vlasti, nego su hteli da mi izigravamo ove socijaliste podržavajući manjinsku vladu, mada je bilo prirodno da se napravi zajednička vlada.

Poznajete odlično demokrate u obe demokratske stranke: da li su odnosi izmeću DS i DSS još lošiji nego što su bili?

- Da, sigurno su lošiji. Zapravo, ne pamtim tako loše odnose, sem u periodu kada su oduzimani mandati DSS. Znam da u DSS ima ljudi koji razmišljaju o budućnosti i saradnji sa nama, jer sada se jasno pokazuju dva bloka. Jedan će predvoditi radikali, ko će im prići je veliko pitanje, i drugi blok moraju da imaju demokratske snage.

Postoji razmišljanje da nije moralno da se, u trenutku kada se rešava sudbinsko nacionalno pitanje i kada ulazimo u Evropu, traži novo glasanje? 

- Možemo i da obrnemo stav. Upravo sada tražimo jasnu situaciju. Jer, ko će i u ime koga sklapati ugovore?! U ime svojih 20 posto pristalica?! Zar nije logičnije ići na izbore, pa dobiti vladu koju podržava većina biračkog tela? Ovako, ulazimo u pregovore razjedinjeni i sa manjinskom vladom. Ne može ona da odlučuje o sudbinskim pitanjima.

Vlada je pozvala sve da se uključe u rešavanje nacionalno važnih pitanja.

- Da, ali to znači: slušajte nas, mi odlučujemo.

PROĐE VIDOVDAN, USTAVA NEMA

Da li imate predlog, rešenje kako približiti i pomiriti te dve stranke?

- Imam. Neka nam vrate mandate. Neka gospoda Omeragić i Džudžević ostanu to što su želeli da budu - zamenici ministara. I priča je završena. Posle ćemo da raspravljamo kome bi se dala ta dva mandata. Imali smo i prethodni slučaj sa Đokovićem koji je želeo da promeni poslanički klub, pa su mu oduzeli mandat.

Zašto toliko DS bole ta dva mandata: možda zato što je počela da se osipa?

- Ona se ne osipa kao stranka. Osipa se deo koalicije. Iz GSS, na primer, odlazi samo Nataša Mićić, neki poslanici iz GSS-a su već kod nas. Ali, nijedan poslanik DS nije prešao u drugu stranku.

Ipak, bilo je razgradnje, unutrašnjih lomova, odlazak Čede Jovanovića i drugih?

- Taj proces je završen. Čeda i njegovi što su mogli da učine, učinili su. Videli smo da oni ako se ne udruže s nekim ne mogu da uđu u parlament. Mi umesto rata sa njima treba da im savetujemo da ne rasipaju glasove.

Vlada će proslaviti dve godine. Da li ste iznenađeni što toliko traje?

- Odgovoriću malom šalom: »Najduže traju nesposobne vlade«, kako kaže Anatol Frans. Iznenađen sam, jer su rekli da će doneti ustav na Vidovdan, da bi sada čuo da im ne pada na pamet da idu na izbore za ustvotvornu skupštinu. Pokazalo se da kada se ne upliću jedan drugom u posao ta koalicija nekako traje.

Da li imate kontakata sa premijerom Koštunicom, s obzirom na to da ste toliko toga zajedno prošli?

- Imali smo civilizovan odnos i posle njegovog odlaska iz DS. Posle stvaranja DOS, čak vrlo dobar. Kasnije smo ušli u oštrije političko razlikovanje kada je on želeo da se glasa protiv budžeta Đinđićeve vlade i da ona, zbog toga, padne. To je bio politički razlaz. Bilo je kasnije kontakata, kao za vreme pregovora oko stvaranja vlade. Onda je došlo do nekorektnosti s njihove strane, a i u samom ekspozeu predsednik Vlade je pomenuo kako sam ja mnogo putovao. Nedavno smo se sreli na finalu košarke, porazgovarali. Ne gajim neprijateljstva, ali i ne jurim za prijateljstvima ako stvari ne funkcionišu kako treba. Naravno, uvek možemo da razgovaramo, jer, ipak se poznajemo nekoliko decenija, prošli smo sito i rešeto zajedno i znamo koliko se razlikujemo. 

NEKA PRIZNAJU GREŠKU

Da li će se DS priključiti pregovaračkom timu o Kosovu i Metohiji? 

- Tek ćemo videti. Zavisi od toga kako se Vlada bude odnosila prema DS. Jer ako Vlada želi podršku, onda mora da nam pokaže akt dobre volje i, pre svega, poštovanje zakona. Ako se pogreši, nije teško priznati grešku. Najednostavnije je da vrate dva mandata. Niko neće tu izgubiti. Ovoj dvojici je bolje da budu zamenici ministara, nego poslanici, što su i želeli. A vladajućoj koaliciji je svejedno.

OTKUD AFERE KOD LEGALISTA

Da li postoji nešto što je Koštuničina vlada dobro uradila?

- Ima, naravno. Recimo saradnja sa Haškim tribunalom. Bez obzira na to što je izgubila možda celu godinu nećkajući se, pokazala je da ima načina da ubedi te ljude da odu u Hag. Uspeli su, što znači da su imali dobre kontakte sa tim ljudima. S druge strane, Vlada je sa EU nastavila pregovore i uspela, pored Studije izvodljivosti, da stigne do pregovora o stabilizaciji i pridruživanju. To je važno, jer je trasiran put i mi više ne možemo da siđemo s puta. Vlada je sačuvala evropski kurs i bilo bi licemerno napadati ih u tom delu njihove politike.

Ali, ima nešto što niko ne bi pomislio da će se DSS-u dogoditi: odsustvo vladavine prava, veliki razmah korupcije, pristrasnost u rešavanju kadrovskih pitanja, imenovanja u javnim preduzećima, trgovina u kojoj svako ima svoj zabran. »Davinićeva afera« je klasičan primer toga.

Sloboda, a ti sužanj

Milena Marković, http://www.novosti.rs, 8. decembar 2007

Dragica Srzentić (95) o svom partizanskom putu, Titovom pismu koje je nosila Staljinu 1948, zatočeništvu u Stocu i višedecenijskoj tišini pod žigom informbirovca: Borila sam se za humano i plemenito društvo, za svet pravde, a nisam ga doživela

Reljef lica Dragice Srzentić i prsti njenih ruku, trenutak zamrznut u zenici kamere. Iza tog trenutka - surova životna priča, svedočanstvo teškog i dugog puta za čitav roman.

- Surovo je - kaže ona - što čovek taj put ne može da zaboravi. Prokletstvo, šta sve mora da nosi u pamćenju.
Rodom Istranka, danas Beograđanka, a sudbinom vezana za Crnu Goru. Iz Ulcinja je njen suprug i »ljubav i drug« Vojo Srzentić, predratni komunista. Brak sa njim, Dragicu Srzentić potpuno je opredelio za komunistički pokret i odredio joj put kojim je išla. Ova starica, bistrog uma i preciznih misli, akter je značajnih istorijskih događaja i poznanik mnogih važnih ličnosti ratne i poratne Jugoslavije - Tita, Moše Pijade, Veselina Masleše, Vladimira Velebita, Leke Rankovića, Sretena Žujovića, Ivana Milutinovića ...

U ratnoj knjižici - četiri godine staža pod oružjem. Prvo u makedonsko-kosovskom bataljonu, potom u štabu Svetozara Vukmanovića Tempa.

Odlomak sećanja iz rata:

- Kad smo iz Grčke krenuli za Skopsku Crnu Goru i prešli te jezive planine, upali smo u nemačku ofanzivu. Povučemo se na neku čuku, danju se borimo, noću marširamo, gladni, neispavani. Iznad Velesa stiže poruka: Vratite se za Grčku. Podelili smo se u desetine, 15 dana neprekidnog maršovanja kroz mećavu i snežne nanose. Ostala sam bez cipela, smenjujemo se, prtimo sneg. Onda vidiš krvave tragove.
Leto 1944. Proslava godišnjice ustanka u Crnoj Gori, stiže befel da se Dragica i Vojo jave Vrhovnom štabu na Visu.

- Ubrzo, odvedu me kod Rankovića. Pita me on gde sam sve bila za vreme rata. Kad sam ispričala, on kaže: »Dobro, sad ćeš ići u London.« Imala sam užasnu malariju, uz to, moj engleski je bio slab i predlog mi je bio van pameti. Ali, ja sam vojnik... Čekam Voja, došao je kasno. Pitam ga: »Gde si bio?« Kaže: »Kod Tita na večeri, odredio je da ja idem u Englesku i organizujem prebacivanje pomoći zemlji.« Posle te misije, Vojo se vratio u Beograd, a Tito ga je poslao u Albaniju za savetnika Enveru Hodži. Moj zadatak u Londonu bio je da jednom nedeljno govorim na Bi-Bi-Siju, u programu za Jugoslaviju.

Kad se, u martu 1945, vratila, već je bila na spisku odabranih da formiraju ministarstvo spoljnih poslova FNRJ.

- Rat je još trajao - priča Dragica Srzentić. - Počeli smo sa pripremama kadrova za ambasadore. Zadržali smo stare, ali uključili i nove kadrove. Sve sjajni intelektualci i izvanredni ljudi: Stanoje Simić, prvi ambasador u Vašingtonu, posle njega bio je Sava Kosanović, sestrić Nikole Tesle. Marko Ristić bio je u Parizu, Darko Černe u Čehoslovačkoj, Ljubo Leontić u Londonu, Vlado Popović, španski borac i organizator ustanka u Hrvatskoj, u Moskvi, Josif Đerđa u Albaniji. Takvi su bili diplomatski kadrovi u moje vreme: sposobni, kulturni i pametni.

Proleće 1948, zaljuljali su se odnosi sa Moskvom, Dragica Srzentić je zamenik generalnog sekretara Ministarstva, u zemlji vri.

- Ivo Vojevoda i ja idemo kod Vlade Velebita. On kaže: Jedan funkcioner Ministarstva treba sutra ujutru da putuje u Moskvu. Budi spremna, Dragice, da kreneš.
Nosila je Titovo pismo Staljinu, u kome Broz zahteva objašnjenje zašto se ruski stručnjaci povlače iz Jugoslavije.

- Taman posla da sam pomislila da to pismo otvorim - kaže Dragica.

Tri godine kasnije, našla se na udaru brutalnog obračuna novih vlasti, a njenih saboraca. Dovoljno je bilo što je neistomišljenik, ali nije bila za rezoluciju Informbiroa. To i danas, odlučno, poriče. Uhapsili su je, šamarali i zapisničari, i ekspresno osudili na deset godina robije. Seća se, dobro, da je samo rekla: Bolje da se s Moskvom dogovorimo. I još, »pa do juče su nam govorili da je baš lepo što nas i Staljina isto sunce greje«. A, pobunila se i protiv razmetanja i razbacivanja vrhuške.
- Istog dana, 31. maja 1951. godine, kada su uhapsili mene, uhapsili su i Voja. Obeležili ga kao špijuna NKVD. Ma, kakav crni špijun! Odrezali su mu 15 godina Golog otoka. Znam i zašto. Zato što se svađao sa Kardeljem oko pomoći koja je vozovima završavala u Sloveniji, dok su druge republike gladovale. A protivio se i Kidriču koji je pravio sedmogodišnji plan. Taj njegov plan krvavo su platile bosanske šume. A slovenačke, ni taknute.

Pre dve nedelje Dragica Srzentić napunila je 95 godina. Pola od toga volela bi da nije proživela.

Odlomak sećanja iz Kezneno-popravnog doma u Stocu, kod Bileće:

- Istovarili su nas u Bileći, strpali u kamion i pokrili ceradom. Sa mnom još pet žena, a na nišanu nas drže dvojica sa puškomitraljezom. Dole glave, viču. U KPD Stolac špalir žena. Nastaje vika, pljuvanje, batinanje. »Udri bandu! Izdajnici«. Njihova lica izobličena, krvave beonjače, raščupane kose.

Bacili su nas na pod u prostoriju, umesto poda, kamene ploče. Bio je to prvi od 730 dana - bojkota. Sutradan u paviljonu, parola: »Vraćamo se partiji«. Meni su stavili krunu od trnja, lišća i kopriva. Navukli mi na noge patike bez prstiju. Na njima napisano: Made in SSSR. Preko grudi lenta: Kraljica informbirovskog bala.

Noću nas bude svaki sat. Mi, onda, spavamo stojeći. Ali, dosetili se, pa nam daju kamen i komanduju: Diži, spuštaj! E, koliko smo, i u danima posle, stolačkog kamenja preneli. Kožu na dlanovima nisam imala.

Svako ko je bio tamo mogao je da me batina. Ali, najstrašnije je psihičko mučenje. Mislila sam, poludeću. Stalno sam se pitala mogu li izdržati još ovaj dan i ovu noć. Kažem sebi, mogu, mogu. I to se produžavalo. A, jedna baraka imala je oštre ivice od tesanog kamena. Rekla sam sebi, o tome sam stalno razmišljala, ovako: Zaletim se, udarim o tu ivicu, glava puca, i gotovo je. Ne mogu mi tad ništa.

Na Šestom kongresu partije u Zagrebu Tito je rekao: »U partiji ima ljudi zavrbovanih od NKVD.« Imenovao je Arsu Jovanovića i mog Voju. Mene u domu aktivistkinje pitaju: »Šta sad kažeš?« Kažem: »U to ne verujem.« One otrče, prijave da sam rekla: »Tito laže!« Sledi naredba: »Dragica da stoji pet noći.«
Godina 1955, kraj novembra. Pustili su Dragicu Srzentić na uslovnu slobodu. Stigla je u Beograd više mrtva, nego živa. U stan gde su ona i Vojo živeli, uselili se udbaši. A ona - na ulicu.

- Voju su pustili, osakaćenog, naredne godine - priča Dragica. - Ali, mi nismo bili slobodni. Stalno su nas pratili, stalno pod prismotrom, i kad smo kod mojih bili u Istri. Odem kod Ćeće Stefanovića (ministra unutrašnjih poslova), pitam: »Jesmo li mi slobodni ljudi?« On će: »Mi s tim nemamo ništa«. »Pa, ko ima«, velim. On odgovara: »Udba sa Briona«. Znači, sloboda je, a ti opet sužanj. Ljudi su bežali od nas. Samo Tempo nije.

Zavera tišine i zaborava nije mnogo bolela Dragicu. Ni kad je na Terazijama srela Čedu Minderovića, književnika, zbog koga je prodala deo svog porodičnog nakita i dala mu da plati stan, a on, njih sužnje, nije ni pogledao. Nije je zabolelo, a jeste začudilo kad, kaže, jednom u pozorištu Vojin i njen venčani kum Koča Popović nije imao snage da im priđe. Pruži ruku. Dragica dodaje:

- Samo je njegova Lepa klimnula glavom.

TITO JE ZNAO

Goli otok, veruje Dragica i danas, bio je Titova zamisao. Vladimir Dedijer o tome je ovako pisao:

- Ranković je odveo Dobricu Ćosića kod Kardelja. Bio je prisutan i Ivan Gošnjak. Kad je Dobrica počeo da priča šta je video na Golom otoku, Kardelj je ljutito rekao: »Znao sam da će tamo napraviti pizdarije«. Gošnjak je rekao: »Dobro, Edo, što se ljutiš, to je bila tvoja ideja«.

- Ali, da je i Tito znao, u to ne sumnjam - zaključuje Dragica.

A PRAVDA?

Dragica Srzentić, odlukom Okružnog suda u Beogradu, rehabilitovana je. Poništena je presuda iz 1951. godine. Ona kaže:

- Rehabilitovano je pravo. A gde je pravda? Ko će i kada da obešteti stradalnike, kao što to čine neke zemlje bivše jugoslovenske države.
Krleža predložio zatvor na Golom otoku

13. 2. 2008 
http://www.jutarnji.hr/krleza-predlozio-zatvor-na-golom-otoku/242445/
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Hrvatski književnik Miroslav Krleža i poznati kipar Antun Augustinčić predložili su Titu da pristaše Informbiroa zatoči u logoru na Golom otoku, kao bi ondje tucali kamen, kazao je za tjednik Globus Jovo Kapičić Kapo (89), crnogorski partizan, prvoborac i narodni heroj, general Udbe zadužen za organizaciju logora za sve koje je jugoslavenska vlast smatrala pristašama Informbiroa, tzv. IB-ovcima, što su nakon Titova raskida sa Staljinom 1948. ostali odani sovjetskom vođi. 

»Odluka o Golom otoku donesena je u razgovorima s Titom, ali ja u njima nisam sudjelovao. Znam samo da je ideja bila Krležina, a nešto malo u tome je sudjelovao i kipar Antun Augustinčić. Ali Krleža je bio Titov pravi intimus i sugerirao mu da to bude Goli otok«, ustvrdio je Kapičić. 

Objasnio je kako mu je to otkrio Aleksandar Ranković, tadašnji savezni ministar policije. 
»Rekao nam je da postoji tamo neki otok na Jadranu, na kojem nema ništa osim kamenja, a uz to ima i mramora, pa bi tamo trebalo izgraditi prihvatilište za te ljude kako bi se usput eksploatirao mramor. Mi, njegovi pomoćnici, rekli smo mu: Nemoj druže, Marko, da ih šaljemo na gomilu, to su ljudi koji su ratove prošli, opasni su borci, ratnici, mogu zlo napraviti i sebi i nama svima, nego dajte da im se sudi i kazni one koji su stvarno krivi. Jedna je stvar, rekli smo, ako netko kaže da voli Rusiju, neka je voli, a posve druga ako prikuplja oružje i priprema pobunu«, ispričao je bivši Rankovićev suradnik. 

Dodao je kako je njemu i ostalim suradnicima Ranković objasnio da je nelojalne drugove potrebno poslati na Goli otok na dva-tri mjeseca, a potom ih vratiti kućama i na pravi put. (Globus; njd)
Ostao samo kamen na kamenu

Borjan Popović, http://www.novosti.rs, 21. jun 2008

Reporteri Novosti na Golom otoku, nekadašnjem zloglasnom komunističkom zatvoru na Jadranu. Držite se izbetonirane staze i nećete se izgubiti - savetuje vodič, po iskrcavanju na ostrvo

Teško da je starijem bračnom paru iz Češke išta značila štura priča mladića koji im je na »slabom« nemačkom objašnjavao da se približavamo jednom ostrvu, gde je nekada bio zloglasni komunistički zatvor. Pitali bi oni, kada bi imali koga, šta predstavljaju ostaci tih sivih građevina, kakvi su to bunkeri na svakih stotinak metara uz obalu, zašto negde ima vegetacije, a negde ne, i otkud ovoliki ovčiji izmet ...

- Držite se izbetonirane staze i nećete se izgubiti - »odapne« poslednje uputstvo mladić, pošto smo se iskrcali sa katamarana, i sede da se osveži u jedinu kafanu na svih 4,7 kvadratnih kilometara površine Golog otoka, inače skuplju od najbolje kafane na susednom ostravu Rabu, gde cveta turizam.

»Pakao Jadrana«, »hrvatski Alkatraz« danas, osim ovaca, niko ne naseljava. Njih su meštani obližnjih ostrva ovamo doneli tokom devedesetih. Zamišljen prvobitno kao »mesto za otrežnjenje pristalica Informbiroa«, zatvor na Golom otoku radio je od 1948, narednih 40 godina. Kasnije su ovamo dovođeni i pravi kriminalci, kao i teški maloletni delinkventi. Otkako su ga 1989. godine napustili poslednji zatvorenici i policajci, počelo je skrnavljenje svega materijalnog što je ovde vredelo. Neposredno posle napuštanja ostrva, sa Raba, Krka, Lošinja, Paga došli su meštani i pokupili sve što je imalo ikakvu vrednost - skidali su, čak, i pločice sa zidova. Kasnije su dolazili i zatvorenici, ali da bi razbijali i uništavali ono što je preostalo. »Ubijali« su znake svog poniženja.

Predeo oko upravne zgrade na Golom otoku, izgrađene od ručno klesanih kamenih blokova (zatvorenici su je krstili »hotel«) najzeleniji je na čitavom ostrvu. Kao i te kamene blokove, i vegetacija je delo ondašnjih »meštana« - posadili su je čim su utamničeni. Kada su prvi informbirovci došli ovamo, najviša biljka na ostravu bilo je smilje, visoko oko pola metra! Građevine uz »hotel« takođe su koristili rukovodeće strukture - kao brijačnicu i prodavnicu.

Tamo gde su nekada bile barake političkih zatvorenika, danas nema ničega. Sve je obraslo korovom na putu od kompleksa 102, gde su bile samice, i zgrade u kojoj su bile sobe čuvara. To je staza kojom su kažnjeni zatvorenici morali da prolaze pored »prevaspitanih logoraša«, koji su ih tada tukli.

Industrijski pogon, može još, koliko-toliko, da se prepozna. Po zgradama se, čak, naziru i natpisi »Mi gradimo Goli, a Goli gradi nas«, ili »Živija Tito« i tako na svim dijalektima »živio, živeo« ...

Prijemno-otpusno odeljenje (karantin) jedna je od starijih zgrada na ostrvu. Tu su osuđenici provodili prvih mesec dana, kako bi se upoznali sa kućnim redom i pravilima ponašanja, dobijali svoje brojeve, razduživali civilnu i zaduživali zatvorsku odeću. Tu im je i proveravana psihofizička sposobnost, na osnovu koje su raspoređivani na odgovarajuća radna mesta. U neposrednoj blizini bila je i bolnica, ali i »Petrova rupa«, gde su mučeni oni »najokoreliji«.

U veoma jadnom stanju po ostrvu se danas nižu ostaci zatvorskog kompleksa, bioskopska sala, tereni za košarku, kuglana (za čuvare), škola, raportna zgrada, »žica« (kompleks zgrada ograđen žicom, gde su bile barake za spavanje, menza, kotlarnica, praonica) i onda prvi kamenolom. Drugi je na suprotnoj strani ostrva. Jedina zajednička stvar svim zatvorenicima, iz svih perioda.

Beg sa Golog otoka bio je, praktično, nemoguć. Veoma stroga straža i nadzor, jake morske struje, udaljenost od kopna, uticale su da zatvorenici ovde oduže čitavu kaznu. »Izdajnicima naroda i revolucije« nije ni davana prilika za osmišljavanje takvih aktivnosti, uglavnom su radili na kamenolomima. Ne zna se šta je bilo gore - da li kad »zvezda« leti usija do 40 stepeni, ili kada »oplete« stravična bura u zimskim mesecima.

Prema nekim statistikama, kroz Goli otok prošlo je oko 16.000 ljudi, a njih oko 400 tu je ostavilo svoje živote. U nekim periodima odjednom je na ostrvu bilo oko 3.500 ljudi.

GRGUR
Nedaleko od Golog otoka nalali se ostrvo Grgur, koje je u vreme rezolucije Informbiroa služilo kao zatvor za žene. Ovaj zatvor »radio« je samo deset godina, a upućeni kažu da su žene »izdajice naroda i revolucije« bile tvrdokornije od mnogih muškaraca.

Pravda u fioci

E. RADOSAVLJEVIĆ, http://www.novosti.rs, 15. jul 2008

U Odeljenju za rehabilitaciju Okružnog suda u Beogradu više od 660 zahteva. Sudija Olga Sokić: Sve se uglavnom svodi na konfiskaciju imovine

U okružnom sudu u Beogradu, gotovo svakodnevno već dve godine, izvlači se iz prašine istorija, sudbine ljudi koji su zbog javno izgovorene misli, a nekad čak i bez toga, ostajali bez časti, građanskih prava, imetka, pa i života. U devet veća za rehabilitaciju, od početka 2006. godine do danas, stiglo je oko 660 predmeta u kojima najčešće potomci traže rehabilitaciju njihovih najbližih, tvrdeći da su bili osuđivani isključivo iz političkih ili ideoloških razloga.

U sudnicama najvećeg suda u Srbiji, posle nekoliko decenija, oživeli su slučajevi bivšeg predsednika jugoslovenske kraljevske izbegličke vlade i Slobodana Jovanovića, ministra spoljnih poslova u vladi Kraljevine Jugoslavije Momčila Ninčića, a ovih dana stigli i argumenti za vraćanje časti Milanu Nediću i knezu Pavlu Karađorđeviću.

Jovanović je rehabilitovan tako što je stavljena van snage presuda Vojnog veća Vrhovnog suda FNRJ od 15. jula 1946, kojom je osuđen na prinudni rad od 20 godina, gubitak političkih i građanskih prava, državljanstva i cele imovine.

Rehabilitovan je i nekadašnji prvi diplomata u izbegličkoj vladi Kraljevine Jugoslavije Momčilo Ninčić. Tako je posle šest decenija obesnažena presuda kojom je on osuđen na osam godina prinudnog rada, gubitka političkih i pojedinih građanskih prava, gubitak državljanstva i konfiskaciju sve imovine.

- Sve se svodi na konfiskaciju imovine - objašnjava »Novostima« predsednica odeljenja za rehabilitaciju, sudija Olga Sokić. - Ali, u nekim predmetima postoji kazna, a u drugima je nema. Tačnije, u nekim slučajevima su ljudi ubijeni, pa im je posle toga kao državnim neprijateljima oduzeta imovina, a negde su aktom proglašeni za državne neprijatelje, pa im je imetak konfiskovan.

Kod »ibeovaca« je, prema rečima naše sagovornice, situacija nešto drugačija. Njima su izricane prekršajne kazne od po dva, tri meseca zatvora, a onda su upućivani na »društveno koristan rad« u preduzeće »Mermer«. Bio je to interni naziv za Goli otok, i »kazne prevaspitanja ...« 

Sam postupak rehabilitacije izgleda lak samo na prvi pogled. Za sudije, kada se nađu oči u oči sa konkretnim slučajem, situacija je sasvim dugačija. 

Zakon ne propisuje kriterijume na osnovu kojih bi se ocenjivala osnovanost zahteva.
- Zakon nalaže da sud traži dokumentaciju, što umnogome zadržava postupak. U našem sudskom sistemu ne postoje ni objedinjeni podaci na osnovu kojih bismo mogli da proverimo da li građani traže rehabilitaciju jedne iste osobe pred različitim sudovima, i tako sprečimo opasnost da jedan sud odbije, a drugi recimo, usvoji zahtev.

A, kada se nečije presude o navodnoj izdaji, povredi srpske nacionalne časti ili kolaboracionizmu obesnaže, naslednicima tek predstoji borba za povraćaj imovine, pogotovo onima čiji su preci izgubili neprocenjivo bogatstvo, a prema svedočenjima požutelih zapisnika, ostavljane su im, recimo, tri kašike, tri tanjira, isto toliko stolica, sto i šupa.

Kako, na koji način, i kada će im se vratiti oduzeto, država još nije smislila. 

OTAC I SIN

U uvodu jednog od rešenja o konfiskaciji od pre nekoliko decenija, navedeno je da su otac i sin narodni neprijatelji, te da im se zbog toga oduzima imovina, koja je inače cela pripadala ocu.

Danas sin traži da se njegovo ime, kao narodnog neprijatelja, izbriše iz uvoda tog rešenja, jer to nije utvrđeno ni u jednom sudskom postupku. Rehabilitaciju oca, i povraćaj cele imovine, traži drugi sin.

DRAŽA ČEKA ODLUKU

Najatraktivniji predmet u ovom odeljenju je, prema rečima sudije Sokić, zahtev za rehabilitaciju Draže Mihailovića.

- To je i najobimniji predmet. Mihailoviću se sudilo zbog povrede srpske nacionalne časti. Sakupili smo svu dokumetaciju, a na sudiji je da proceni da li je postupak sproveden po zakonu, da li je suđenje bilo regularno, da li je osuđen iz ideoloških i političkih razloga, ili je krivica postojala.

Nadoknada za Informbiro

M. STANČIĆ, 27. oktobar 2008

Bivši makedonski politički zatvorenici iz perioda Informbiroa 1948. godine, okupljeni u asocijaciji »Goli otok«, dostavili su u ponedeljak zahtev institucijama vlasti u Skoplju za rehabilitaciju i obeštećenje

SKOPLJE
SPECIJALNO ZA »NOVOSTI«
Bivši makedonski politički zatvorenici iz perioda Informbiroa 1948. godine, okupljeni u asocijaciji »Goli otok«, dostavili su u ponedeljak zahtev institucijama vlasti u Skoplju za rehabilitaciju i obeštećenje. Zvaničan zahtev za rehabilitaciju i nadoknadu štete nekadašnji zatočenici komunističkog režima uputili su šefu države Branku Crvenkovskom, premijeru Nikoli Grujevskom i Sobranju.

U dokumentu se podseća na istorijsku činjenicu iz strašnog stradanja građana u perioda »informbirovskih iskušenja«. U zahtevu se vlasti u Skoplju podsećaju da ni posle šest decenija od tih mračnih događaja komunističkog perioda formalno-pravno nisu otklonjene i nadoknađene nepravde nanete »nevinim žrtvama političke represije«.

Nekadašnji zatvorenici traže poništenje tadašnjih pravnih akata. Jer, kako se navodi, »sve dok se ne proglase ništavnim, neustavnim i nezakonskim, svi ti akti ostaju pravosnažni«. U zaključku dokumenta podseća se da su među još nerehabilitovanim građanima i mnoge istaknute ličnosti koje su učestvovale u stvaranju današnje Makedonije.

Još živimo strah i stid

R. RADOSAVLjEVIĆ, http://www.novosti.rs, 29. maj 2009

Mirjana Vukojčić o monodrami Češalj, Golom otoku, torturi: Opomena da su ljudi samo marionete kojima se poigrava politika
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Iz predstave »Češalj«
Na sceni »Teatra 78«, od martovske premijere sa velikim uspehom živi monodrama Češalj, nastala po priči iz romana Pristup u kap i seme Miroslava Josića Višnjića, koju je adaptirala i režirala glumica Mirjana Vukojčić. Ova uzbudljiva, autentična životna storija žene iz sela Stapara prati glavnu junakinju u periodu od 1948. do 1952, od odlaska u istražni zatvor na Obilićevom vencu i sreski zatvor u Kovačici, do zatvora u Ramskom Ritu, Zabeli i, najzad, na Golom otoku. Stojanka, o čijoj sudbini govori monodrama, bila je među 400 žena i devojaka iz cele nekadašnje Jugoslavije, koje su zbog političkog »disciplinovanja« dovedene na Goli otok.

O ličnim i profesionalnim razlozima zbog kojih i danas smatra važnim da se na sceni otvori pakao Golog otoka, Mirjana Vukojčić kaže:

- Sam naslov romana Miroslava Josića Višnjića Pristup u kap i seme poveo me je do zapisa »Češalj«. Skoro da zvuči detinjasto, ali na tom malom češlju upisani su dani užasa, dani straha i stida. Urezani su tragovi svih teških trenutaka žene koja je nedužna žrtva. Biti mučen, a ne znati zašto, ne učiniti nikakvo zlodelo, a biti zlostavljan, to je i sada vrlo živa i aktuelna priča čiji smo svedoci svakodnevno. Ta naružena, izubijana i ponižena Stojanka još je prisutna i vrlo živa, a to je i dovoljan razlog za predstavu.

Kako objašnjava, »Češalj« je istovremeno opomena i podsećanje da su ljudi i njihove sudbine samo marionete kojima se poigravaju politike i političari, moćnici, istorije, ratovi, primirja ... i da su naši životi u borbi trenutnih interesa uvek beznačajni. Stojanka kaže: »Bila sam samo polomljena igračka od gnoja i izmeta. Od toga se igračka ne može napraviti«.

Ali, ona je i krik za životom i spasavanje života »uprkos svemu«. Zato Stojanka ne plače, jer »niko nije dostojan njene suze«. Tu, na Golom otoku, zajedno sa ostalim obnaženim ženama, pod batinama i poniženjima Marije Zelić, upravnice logora, okrvavljenih stopala ona hoda gola po užarenom kamenu. Jedino što joj je preostalo u tom paklu jeste - nada.

- Veće obaveze za glumca nema nego da molitvu smrti pretvori u život - kaže Mirjana Vukojčić. - U ovoj predstavi to je Stojankina molitva, u nekim drugim to su molitve Ofelije, ili Kordelije, ili Sonje Marmeladove ... I sve su stvarne. Josić Višnjić je surovu priču o Stojanki beležio mukotrpno, a ja sam, kao glumica, želela da te užasne reči pretočim u scensku reč. Zato je pozorište moćno, i zato glumci nisu deca. Oni se »igraju vatrom«, a to je vrlo plemenita igra.

IZA REVOLUCIJE

»Češalj« komunicira sa našim vremenom, što iz jedne druge vizure otvara i pitanje kako da danas ljudi spasavaju živote od politike.

- Prezirom - kaže Mirjana Vukojčić. - Citiraću Branka Miljkovića: »Treba zapaliti sve što može da gori, treba srušiti sve srušivo, sve što nije večno, treba u svemu i posle svega pronaći nadu. Revolucijo, ono što ostane je čovek ...« Ove reči mogla je da kaže svaka žena koja je prošla pakao Golog otoka, ali i svaki čovek na planeti.

Goli otok još čeka golu istinu

E. V. N., http://www.novosti.rs, 8. jul 2009

Navršava se 60 godina otkako su prvi osuđenici, takozvani ibeovci, prebačeni na »prevaspitavanje« na pusto jadransko ostrvo. Arhive zatvorene. Sačuvana je dokumentacija o hapšenjima, kao i spiskovi osuđenika i njihove matične knjige
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Možda će među bivšim logorašima koji će danas oko podneva brodom doći do zapuštene kaznionice, da obeleže 60-godišnjicu otkako su prvi osuđenici prebačeni u izolovani kazamat, biti i onaj čija je ruka »kriva« za grafit koji i dalje krasi napuštenu zgradu: »Mi gradimo Goli otok, Goli otok gradi nas!«
U jutro 9. jula 1949, politički zatvorenici iz Beograda,političke žrtve sukoba Tito-Staljin, takozvane rezolucije Informbiroa koja je odnose bratskih komunističkih zemalja SSSR i Jugoslavije potresla do temelja, stigli su brodom »Punat« na ostrvo koje će postati poznato kao »gulag na Jadranu«, ozloglašeno mučilište u kojem su se punih sedam godina, sve do 1956, »prevaspitavali« »ibeovci«.

Pridružili su im se, ubrzo, i ostali »raskrinkani neprijatelji naroda«, a potom i mnogi za koje je neko negde šapnuo da se protive zvaničnoj politici Komunističke partije Jugoslavije.

Prema nekim procenama, kroz Goli otok je, posle raskola u Informbirou i obračuna Tito-Staljin, prošlo između 30.000 i 50.000 zatvorenika, a prema drugima od 40.000 do 60.000. Zvanična istorija KPJ kaže - 11.000. Barem nekoliko stotina ljudi ostalo je zauvek na njemu - bilo na usijanom kršu koji danonoćno udara bura, bilo u vodi Velebitskog kanala, dok su pokušavali da se domognu slobode.

Prave brojke, ipak, još nisu izašle na videlo. A sa njima ni - istina. Koliko je nevino osuđenih ljudi, koliko onih čije »grehe« niko nije mogao da dokaže, ko je sve i za šta »robovao« na »Titovim Havajima«, kako su zatvorenici od muke zvali Goli otok ... Zna se, doduše, da su 46 odsto svih uhapšenih tokom progona političkih neistomišljenika bili Srbi, 21 odsto Crnogorci i 15,8 odsto Hrvati.

Sva ova tajnovitost prkosi činjenici da se podaci od pre pola veka brižljivo čuvaju. Ali, daleko od očiju javnosti.

- Sačuvana je dokumentacija o hapšenjima u vezi sa Informbiroom. Ona se nalazi u Bezbednosno-informativnoj i Vojnobezbednosnoj agenciji, a delom i u Arhivu Srbije - navodi Momčilo Pavlović, direktor Instituta za savremenu istoriju. - Istraživanje i objavljivanje dokumentacije pomoći će u rasvetljavanju tih događaja i u tome da se prestane s licitiranjem brojkama. Ne postoji nijedan razlog da se ta građa ne publikuje i ne stavi na uvid široj javnosti.

Prema Pavlovićevim rečima, za otkrivanje konačne istine potrebni su dobra volja i saglasnost »tvorca« dokumentacije, odnosno bezbednosnih agencija.

- Postoje spiskovi osuđenika i njihove matične knjige. Spiskove doušnika nisam video, ali bi se iz dosijea i oni mogli pronaći - objašnjava Pavlović.

Ne zna se pouzdano ni ko je u KPJ, tog leta 1949. godine, u jeku političkog prepucavanja sa ostalim komunističkim zemljama, predvođenim Staljinovim Sovjetskim Savezom, došao na ideju da se pristalice IB šalju na Goli otok, bivši austrijski zatvor iz Prvog svetskog rata, kojim su do tada carevale samo koze i ovce.
Jovo Kapičić Kapa, zamenik ministra unutrašnjih poslova Jugoslavije i jedan od upravnika logora, rekao je u jednom od retkih intervjua da je odluka bila Titova i Kardeljeva, ali da je ideja potekla od Krleže i Antuna Augustinčića. Ovaj se vajar, kažu neki izvori, setio Golog otoka po izvrsnom mermeru koji se tamo nalazi.

Posle pomirenja sa Sovjetskim Savezom i susreta Tita sa Hruščovom, 1956. godine, sa Golog otoka otpušten je poslednji politički zatvorenik. Kasnije su na ostrvu svoje kazne izdržavali kriminalci i teški maloletni delinkventi. Zatvor je definitivno ukinut tek 1988. godine, a već sledeće godine ruiniran.

Na ostrvu, koje zbog surovosti nema nijednog stalnog stanovnika, nalazi se samo jedna gostionica, u koju ponekad, brodovima sa Krka, svraćaju turisti. Najviše ih je iz Slovenije.

Koliko je logoraša danas među živima, niko ne zna. Međutim, oko 80 njih iz Srbije, onih koje još malo služi zdravlje, povremeno se okupljaju i rezimiraju kome su sve pisali, i ko im nije odgovorio. Ostalih 150 komunicira telefonom.

- Ne prođe dan a da mi ne zazvoni telefon i da me neki golootočanin ne pita šta ima novo - kaže predsednik udruženja Velimir Jovanović. - A ja im već duže vreme odgovaram samo jedno: Ništa. Država digla ruke od nas, niko ništa ne preduzima.
Prema rečima našeg sagovornika, koji je sa sedamdeset i nekom najmlađi član udruženja, sudovi su do sada rehabilitovali oko 750 njegovih sapatnika. Mnogi od njih su, kaže on, još u »proceduri«, jer njihovi potomci ne znaju ni gde da potraže potrebna dokumenta.

- Zbog čega je država, ako je već donela Zakon o rehabilitaciji, odlučila da svako mora posebno da podnese zahtev? - pita Jovanović. - Zbog čega nas nije sve zajedno rehabilitovala? Mi smo pisali i predsednici parlamenta, ministarki pravde, premijeru, predsedniku ... Tražili da se zakon promeni i da, kao što je to slučaj u Sloveniji i Hrvatskoj, dobijemo obeštećenje od države zbog toga što smo bili na prinudnom radu. Ali, ništa. Odgovorio nam je samo predsednik Tadić, koji nas je uputio na Ministarstvo pravde. 

UŽAS I U DOSIJEU

Zoran Ašanin iz Novog Sada, sin Radivoja Ašanina, osuđenog na četiri godine golootočke robije, jedan je od malobrojnih kome je pošlo za rukom da dođe do dosijea o očevoj golgoti i svemu što joj je prethodilo.

U dosijeu, do koga je Zoran Ašanin (inače predsednik Udruženja golootočana Vojvodine i potpredsednik Republičkog udruženja) došao zahvaljujući, kako kaže »hrabrosti nekih ljudi u BIA«, otkrio je »užas«. Odgonetnuo je i ko je pravio lažne izveštaje, montirajući »političku nepodobnost« njegovog oca.

- Uprkos činjenici što ga je nadležni sud rehabilitovao, moj otac nije dočekao punu satisfakciju za preživljenu patnju - kaže nam Ašanin. - Jednostavno, donošenje zakona koji bi regulisao obeštećenja toliko je traljavo, da je prosto ponižavajuće.

EVIDENCIJA
Prema evidenciji koju je uradio Ljubo Mikić, stradalnik »po liniji IB«, u Jugoslaviji su od 1948. osuđene 55.663 osobe. Među njima je bilo 12 učesnika Oktobarske revolucije, 36 španskih boraca, 23 savezna i republička ministra, dva predsednika i dva potpredsednika republičkih vlada, 39 pomoćnika ministara, 36 saveznih poslanika, 21.880 učesnika NOR, 1.673 nosilaca Spomenice 1941. Zatim 4.153 raznih funkcionera KPJ, 1.722 radnika policije i 2.600 vojnih lica.

40 LOGORA U JUGOSLAVIJI

U Jugoslaviji je u vreme Informbiroa, prema istraživanju Srđana Cvetkovića iz Instituta za savremenu istoriju, bilo oko 40 raznih logora i zatvora za staljiniste. Osim Golog, kaznionice su postojale na obližnjem ostrvu Sveti Grgur (za vojna lica i žene). U iste svrhe su, navodi u knjizi Između srpa i čekića, korišćene »Glavnjača« u Beogradu i »Zabela« u Požarevcu, kao i kaznionica u Staroj Gradiški.
U Makedoniji su bila dva manja logora, a u Crnoj Gori bio je poznat »Bogdanov kraj«. U Bosni je glavna kaznionica bila u Bileći, gde se radilo u kamenolomu. Među glavnim revidircima batinašima tamo je bio ražalovani general Branko - Kađa Petričević, uhapšen kada je sa Vladom Dapčevićem i Arsom Jovanovićem pokušao da pobegne u Rumuniju.

PETROVA RUPA

Na ostrvu je postojalo više logora: stari muški logor (»Stara žica«), novi muški logor (»Nova žica«), Radilište 101 (»Petrova rupa«) i ženski logor. Najozloglašenija bila je »Petrova rupa«, nazivana i »Manastir«, koja je dobila ime po Petru Komneniću, predsedniku Skupštine Crne Gore, jednom od prvih stanovnika.
METODE PREVASPITAVANjA

Neposredni akteri torture bili su sami zatvorenici, koji su tako okajavali svoje »grehe«, a kreativnost i surovost mučenja dojučerašnjih partijskih drugova prevazilazila je svaku granicu čovečnosti. Bili su tu »topli zec«, kada bi novopridošli robijaš vezanih očiju prolazio kroz špalir logoraša koji su ga divljački tukli do iznemoglosti. Suština nije bila u fizičkom prebijanju, već u razbijanju duha zatvorenika i, posebno, njihovog drugarstva i osećaja zajedništva. Pa »tiganj«, kada bi kažnjenik, vezan za stolicu, danima sedeo na užarenom suncu bez vode. »Mina« je bila posuda od 180 litara vode koju bi zatvorenik morao da nosi puna četiri kilometra, a kazna »sipanje vode u nozdrve« nije ostavljala nikakve tragove na telu zatočenika.

HRONOLOGIJA INFORMBIROA

27. SEPTEMBAR 1947. - Na Staljinovu inicijativu, osnovan Komunistički informacioni biro, kao telo koje bi posle raspada Kominterne ponovo objedinilo komunistički svet.Odlučeno da mu sedište bude u Beogradu. KPJ predstavljali Kardelj i Đilas

DECEMBAR 1947. - Prvi sastanak Informbiroa, u Beogradu, u novoizgrađenom Hotelu »Slavija«
27. MART 1948. - Staljin napisao pismo u kojem kritikuje i omalovažava Komunističku partiju Jugoslavije

13. APRIL 1948. - Odgovor Centralnog komiteta KPJ

20. do 28. JUN 1948. - U Bukureštu održano drugo savetovanje Informbiroa, na koje nije došao Tito. Na kraju doneta rezolucija »O stanju u KPJ«, poznata kao Rezolucija IB. KPJ zamereno da ide ka buržoaskim ciljevima i da sprovodi neprijateljsku politiku prema Sovjetskom Savezu.

29. JUN 1948. - Rezolucija objavljena u Jugoslaviji preko Radio Praga, a narednog dana štampana u novinama. Usledio Đilasov odgovor u ime Centralnog komiteta, u kojem se odbacuju optužbe

21. do 28. JUL 1948. - Na Petom kongresu, KPJ »odbranio nezavisnost« Jugoslavije i rekao konačno »ne« Staljinu

29. NOVEMBAR 1949. - Poslednje zasedanje Informbiroa, doneta druga rezolucija, naslovljena »Jugoslovenska partija u rukama ubica i špijuna«, koja optužuje KPJ za ubistva Arsa Jovanovića i progon Vlada Dapčevića i Sretena Žujovića i drugih »staljinista«.

- Nisam se ni krio da sam za Rezoluciju - kaže Ljubisav. - Javno sam na partijskom sastanku pitao: »Kako ćemo bez Rusije, bez Staljina, drugovi?« A, neko iza mojih leđa procedi: »Šta ti bi, crni Ljubo?«
Presuda Vojnog suda u Beogradu bila je ekspresna: »Zbog neprijateljskog izjašnjavanja lišava se slobode Ljubisav Krunić, u trajanju od jedne godine. Lišava se oficirskog čina. Prava na »spomenicu ž41«, ratna odlikovanja.

- Dobro me drmnulo kad su me lišili letenja - govori danas. - Voleo sam taj moj avion, nebesko prostranstvo. Tu slobodu.

I, taman što se posle kazne vratio kući, čestito se nije ni odmorio, a stiže poziv iz istog Vojnog suda da se »hitno javi«.

- U sudu mi kažu: »Vrhovni vojni tužilac se žalio na presudu i delo neprijateljskog izjašnjavanja prekvalifikovao u delo širenja neprijateljske propagande, pa ti je kazna povećana na 15 godina zatvora (SIV mi je, 1954, smanjio na osam). Upućuješ se na izdržavanje kazne odmah!« Pitam: »Mogu li da odem do kuće? Da se oprostim sa porodicom, ženom, roditeljima?« Kad me stražar u istom trenutku šmajserom munu pod rebro. Viče: »Unutra ulazi, izdajniče«, i gura me u podrum.

Stara Gradiška, prva zatvorska stanica. Ovde su novopridošle »izdajnike partije, države i naroda« dočekivale zarobljene ustaše, u ulozi batinaša.

- Zatvorska uprava im je naredila da nas tuku do krvi - kazuje Krunić. - I tukli su nas. Mislio sam da nema veće fizičke torture. Ali ima. Na Svetom Grguru i Golom otoku. Tamo je prava golgota. Tek tamo su me lomili i fizički i psihički. Samo čuješ: »Udri, ubij boga u njemu!«
Za to vreme u Beogradu islednici UDBE lome Kruniće. Od Ljubisavljevog oca Slobodana i majke Anđe traže da se odreknu sina. Odbili su. I izbačeni iz stana, na ulicu. Slobodan izbačen iz partije, s posla. Godinama nije mogao ni koru hleba da zaradi.
UDBA mu nasrće i na ženu. Traže od nje da ga ostavi.

- Islednik koji me je saslušavao stalno joj je govorio: »Znaš li ti šta je Goli otok: za 15 godina ima tamo kosti da mu istrule. Udaj se ti za mene. Šteta je da ti, takva lepota, stradaš zbog njegove lude glave«. I udala se za njega. Došla mi tako jednom u posetu, sve mi ispričala. Na kraju me pita: »Da se udam?« »Udaj se, odgovorim joj, šta ću«.

Posle osam godina ponižavanja, iznurivanja - povratak kući, 13. avgusta 1956. godine. Ali Ljubisav Krunić je sada drugi čovek. Obeležen za sva vremena. Prate ga i špijaju. Niko ne sme da ga zaposli. Opet, snašao se. Zarađuje stenografišući, tamo gde ne znaju da je IB.

- Ali u tom jadu desilo mi se nešto lepo - seća se. - Tada sam upoznao moju sadašnju suprugu, Zlatu. Imamo dva sina. I kad su stasali, završili srednje škole, rekao sam im: »Deco, od mene ne očekujte nikakvu pomoć. Ja sam državni neprijatelj i samo mogu da vam otežam život. Znate li kako su mi odgovorili?« (pokazuje indeks Medicinskog fakulteta starijeg sina Aleksandra).

- Evo, diplomirao tri meseca pre roka. Prosek: 10. Mlađi, Slobodan, je pilot. Eto, tako su mi odgovorili. 

EVIDENCIJA ZATVORENIH

Prema evidenciji koju je uradio Ljubo Mikić, stradalnik »po liniji IB«, kako se tada govorilo, u Jugoslaviji su od 1948. godine osuđene 55.663 osobe. Među njima je bilo 12 učesnika Oktobarske revolucije, 36 španskih boraca, 23 savezna i republička ministra, dva predsednika i dva potpredsednika republičkih vlada, 39 pomoćnika ministara, 36 saveznih poslanika, 21.880 učesnika NOR, 1.673 nosilaca Spomenice 1941. Zatim 4.153 raznih funkcionera KPJ, 1.722 radnika policije i 2.600 vojnih lica.

REHABILITACIJA I NADOKNADA

Ljubisav Krunić podneo je zahtev za rehabilitaciju Okružnom sudu u Beogradu 2006. godine. Uz zahtev priložio i pozamašan tabak dokumenata. Veruje da će sud odgovoriti pozitivno. A, nada se da će dočekati i da mu isplate obeštećenje. Kaže:

- Mogao bih, možda, da kupim barem neki stančić. Još smo podstanari. Zato prizivam zakon života da pričeka taj zakon.

* * * * * 

Bivši ibeovci i njihove porodice nikada neće saznati istinu sve dok se zakonski ne skinu oznake tajnosti

ZAKON OTKLJUČAVA SVE TAJNE

Bez zakona o dosijeima, svi koji su se ikada zamerili partiji, državi, režimu, mogu samo da nagađaju šta su o njima beležile tajne službe. U kratkom periodu, uvid u dosijee bio je moguć, ali uz mnogo upornosti i isto toliko sreće. A onda je sud i tu, na brzinu donetu uredbu o otvaranju dosijea, proglasio neustavnom. Tako armija »unutrašnjih neprijatelja«, »ekstremista«, informbiroovaca, anarholiberala, klera, ali ni njihovi potomci, ne mogu da vide »crno na belo« kako su ih gledale oči vojnih i policijskih bezbednjaka. A jedan od onih koji veruju da je odavno došlo vreme da se oslobodimo ovog bremena represivnih vremena i konačno usvojimo Zakon o otvaranju arhiva je i prof. dr Bogoljub Milosavljević, sa pravnog fakulteta Univerziteta Union.

Prema njegovom mišljenju, jedna od najvećih grešaka vlasti posle petog oktobra 2000. godine jeste zadržavanje starih čelnika Državne bezbednosti. On kaže da postoje ozbiljne tvrdnje kako je do kraja januara 2001. godine iz arhiva DB uklonjen ili uništen najveći deo dokumenata koji su svedočili o zločinima i nezakonitostima u radu te službe. A sumnja se i na prepravku nekih podataka. O ovome profesor Milosavljević piše i u nedavno objavljenom zborniku radova »Rehabilitacija i represija u Srbiji«.

- U predizbornoj kampanji DOS je otvaranje tajnih dosijea uvrstio među deset prioriteta, a posle se vladao po načelu »činimo ono što možemo, umesto onoga što je potrebno« - smatra Milosavljević. - Vlada je, na pritisak javnosti, 22. maja 2001. godine donela Uredbu o skidanju poverljivosti sa dosijea vođenih o građanima Srbije. Posle svega nekoliko dana preinačila je u uredbu o stavljanju na uvid određenih dosijea građana vođenih u SDB.

Naš sagovornik objašnjava kako je prva verzija značila skidanje državne tajne, a druga ne. Građani su mogli da zavire u svoje dosijee, i to ne celovite, nije bilo dozvoljeno kopiranje, prepisivanje. A i ovo je bilo moguće samo za kategoriju »unutrašnjih neprijatelja« i to pod uslovom da su državljani Srbije. I ovako ograničen uvid stopiran je 2003. godine, kada je Ustavni sud odredbu proglasio neustavnom, jer ova oblast mora da bude uređena zakonom. A njega još nema.

Predlog zakona su 2004. godine napisali Centar za unapređenje pravnih studija i Centar za antiratnu akciju. Na uvid su ga poslali u MUP i BIA, čiji odgovori su ukazivali da bi usvajanje takvog dokumenta ugrozilo poslove bezbednosti.

A niko precizno ne zna o koliko građana Srbije postoji tajna bezbednosna evidencija. Podaci koje iznosi prof. Milosavljević kažu da je u SFRJ, posle smene Aleksandra Rankovića, tadašnja UDBA čuvala 2.753.923 »dosijea za lica«.

- Tu su, osim starih dosijea Kraljevine SHS i Jugoslavije i dosijea Gestapoa, bili i pasoški dosijei, provere o kandidatima za funkcije, kao i evidencija vođena iz ideoloških i političkih razloga - objašnjava naš sagovornik. - Posle revizije 1968. godine, u SDB je ostalo 61.750 operativnih dosijea, a nastavljeno je otvaranje novih. Vođeni su obično za duži period i nekada imali stotine, pa i hiljade stranica.

Od ovog broja oko 15.000 pisano je o IB-ovcima. Ni oni, kao ni noviji spisi, nisu još dostupni javnosti, iako su posle 30 godina stekli uslov za otvaranje. Ali, tajnosti i nesređenosti arhiva ne omogućavaju uvid u te spise. 

NESPREMNOST VLADE

- U situaciji potpune nespremnosti Vlade i Skupštine da zakonom reše ovo pitanje, BIA je na svoju inicijativu deo građe (dosijee iz perioda Kraljevine SHS i Jugoslavije, Drugog svetskog rata i neposrednog poratnog doba) dala Arhivu Beograda i dosijee starije od 30 godina Arhivu Srbije - objašnjava prof. Milosavljević. - Ovaj korak odgovara najviše onima koji su ih pisali, a najmanje građanima, jer takvo predavanje dosijea može da se bude selektivno, uz uklanjanje ili menjanje dokumenata.
Istina samo za arhive

E. V. N., http://www.novosti.rs, 9. jul 2009

Precizna dokumentacija o Golootočanima postoji, ali je još nedostupna javnosti. Potreba da se utvrde podaci o broju politički kažnjenih. Spreman nacrt novog zakona o rehabilitaciji
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Po dolasku, radnik je pisao dopunu zapisnika, u cilju da raščisti sa istragom. No, kako je imao manji neprijateljski rad, nije mogao da doda nešto mnogo. Mislilo se da mora mnogo više, pa je kažnjen težim fizičkim radom. Sada se popravio. Uočava neprijateljske istupe pojedinaca i o tome redovno obaveštava islednika.

Tako počinje zapisnik do kojeg su došle Novosti, datiran 23. maja 1953. godine. Zapisnik o čoveku, pre Rezolucije Informbiroa samo mirnom krojaču sa završenom četvorogodišnjom školom, otpuštenom iz preduzeća »Mermer« posle 18 meseci »rada«. Pravo ime ovog fiktivnog »preduzeća« - logor Goli otok - nigde se ne pominje. Baš kao ni suština tog »rada« - surovo mučenje i iživljavanje islednika ili sapatnika nad »narodnim neprijateljima«.

Ovo je samo jedan papir iz tone i tone materijala - dosijea i zapisnika - o golootočkim žrtavama i drugim »ibeovcima«, koji se čuvaju u Arhivu Srbije. Veliki deo prenesen je iz Bezbednosno-informativne agencije 2004. godine, mada je i u BIA, baš kao i u Vojnobezbednosnoj agenciji, ostala još neka dokumentacija. Sve to je još nedostupno. Pa čak i stručnoj javnosti.

U Arhivu postoje kartoni za sve osuđenike, spiskovi političkih osuđenika, izveštaji o radu KP domova i UDBA, registar onih koji su prošli kroz »Mermer« od 1949. do 1953. godine, liste hapšenih »po IB«, islednička knjiga, spisak studenata koji su isključeni sa fakulteta kao pristalice rezolucije ...

Spisi su uglavnom u dobrom stanju. Ali, i dalje u mraku. Baš kao i istina o surovom jugoslovenskom obračunu »titoista« i »staljinista«.

- Velika je potreba društva da se na jedno mesto skupi, a potom publikuje, celokupna građa koja se odnosi na Rezoluciju IB - ocenjuje dr Momčilo Pavlović, direktor Instituta za savremenu istoriju. - Pitanje je, ipak, da li je društvo spremno da raskine sa totalitarnom prošlošću kojom štiti potkazivače. Dokle ćemo okretati glavu u stranu, kao da se ništa nije desilo? A, ovako ispada da smo svi krivi, da smo svi bili saradnici UDBA ...

Neke druge zemlje iz bivšeg »istočnog bloka« raskrstile su sa prošlošću. U Poljskoj su, tako, imena doušnika i saradnika tajnih službi istaknuta na javna mesta. Prema Pavlovićevim rečima, ovoj temi, ovom političkom sukobu, mora da se pristupi oprezno.

- Cilj nije da se ispituje pojedinačna krivica, već da se utvrde precizni podaci o broju kažnjenih iz političkih razloga - objašnjava Pavlović. - Jer, samo temeljno i obimno istraživanje, publikacija svih relevantnih dokumenata, a pre svega politička volja da se to uradi, može da umiri Srbiju!

A volja države da obešteti svoje građane koji su iz političkih razloga robijali na Golom otoku, danas se svela na - list papira. U samo devet članova, zakon je tek »zagrebao« rehabilitaciju, propisao ko pokreće postupak, kako se dolazi do dokumenata, kako se presuđuje. Od istinskog obeštećenja - ni traga.

Učinak radne grupe koja je pre nekoliko meseci završila nacrt novog zakona o rehabilitaciji obećava da se stvari menjaju nabolje.

- Ni manjeg zakona, ni više grešaka - opisuje sadašnji propis prof. Dr. Vladimir Vodinelić, predsednik radne grupe koja je napisala predlog novog zakona. - Sada je rehabilitacija moguća samo za žrtve koje su imale prebivalište u Srbiji, što je prava diskriminacija i protivno je Ustavu. Svejedno je gde je neko imao prebivalište, suština je da je ovde reč o žrtvama političkog režima.

Stav radne grupe je, otkriva naš sagovornik, da se u novom zakonu nađu i mere koje će otkloniti ili bar ublažiti posledice političkog kažnjavanja.

Jedna od njih je i da se golootočanima da pravo na poseban penzijski staž. To znači da bi im se u sadašnje penzije uračunalo vreme koje su proveli u logoru.

- Predvideli smo i da im se isplaćuje poseban jednomesečni dodatak koji bi iznosio oko polovine prosečne zarade u Srbiji - kaže ovaj stručnjak. - Smatramo i da mora da im se vrati i novčana kazna koja im je bila naplaćena, kao i imovina koja im je konfiskovana. Naglašavam da bi se to uradilo na osnovu ovog zakona, a ne na osnovu zakona o povraćaju konfiskovane imovine.

Ne baš preteranu zainteresovanost da vrati dug, država je »pokazala« i u sudnici. Naime, svaki golootočanin mora pojedinačno da podnosi zahtev. A na kraju, može da dobije samo sudsku rehabilitaciju.

- Mi smo predvideli i zakonsku rehabilitaciju - naglašava dr Vodinelić. - To znači da bi osobe koje su bez sudske ili administrativne odluke bile lišene slobode, ili im je povređeno ljudsko pravo, bile rehabilitovane automatski, po sili zakona.

Da li će zaživeti ovaj predlog radne grupe, zavisi prvo od vlade, a zatim i od Parlamenta koji ima poslednju reč. Naravno, o svemu će odlučiti i Ministarstvo finansija koje će oceniti da li država ima novca da obešteti golootočane.

LEKINO PRIZNANJE

Aleksandar Ranković, tadašnji ministar unutrašnjih poslova, na Četvrtom plenumu CK KPJ referisao je da je na Golom otoku bilo »47 odsto nevinih ljudi«. »Drug Marko« je nekoliko puta bio u poseti stratištu. Zabeleženo je, tako, da je jednom, leta 1951. godine, posle »inspekcije« sa svojim pomoćnikom, Svetislavom Stefanovićem Ćećom, izašao i rekao:

- Majku im j.... šta učiniše od naših ljudi. - Nije, ipak, Leka mislio na Goli otok, već na Staljina i Rezoluciju Informbiroa.

ŠIFRE

Samo deo arhiva koji se odnosi na kartone zatvorenika ima 11.000 strana podeljenih u 14 knjiga. Izveštaji o samoubistvima i sahranama političkih osuđenika daleko su skromniji - samo 20 strana. Posebno je interesantan spisak osuđenika sa šiframa, gde je svaki broj nešto značio. Na 58 strana ima oko 17.000 imena.

* * * * *

JOVAN ŠEVALJEVIĆ, BIO U PRVOJ GRUPI »IBEOVACA« KOJA JE STIGLA NA »PREVASPITAVANJE« 

GLEDAO SAM KAKO UMIREMO

Jedan od prvih koji je stao na tle Golog otoka, bio je Jovan Ševaljević, danas penzionisani psihijatar. Jula, davne 1949. godine, negde pred svoj 23. rođendan, država ga je poslala na izdržavanje kazne na Goli otok.

- Kada je došlo vreme da se izjasnimo o partijskim organizacijama, ja sam rekao da Tito mora da ide u Bukurešt da se miri sa Rusima, jer se socijalizam ne može izgraditi američkim dolarima - objašnjava ovaj Golootočanin. - Zbog čega bih ja lagao partiju za koju sam ratovao i zbog koje sam bio spreman da poginem?

U zatvoru na Adi Ciganliji, jednom u nizu u kome je bio pre nego što je prebačen na Goli otok, Ševaljeviću su rekli da ga hapse preventivno, pošto je bio »spreman da napravi terorističku grupu na Dunavu«.

- Sećam se bilo je veče kada su došli milicionari u zatvor i počeli da nas vezuju konopcem po dvojicu - ne zaboravlja naš sagovornik. - Preko Save su nas prevezli čamcem pa onda kamionom do železničke stanice u Košutnjaku gde nas je čekala kompozicija. Sve do Bakra kod Rijeke voz je išao bez zaustavljanja, a tu je naglo stao. Islednici su postali grubi i počeli su da nas, onako vezane, bacaju na brod »Primorje«.
Jedino što su zatvorenici tada znali, bilo je da ih ne voze na - sud. Sumnjali su da će odvesti brod na pučinu i zatim ih sve potopiti. Međutim, ni to nije bilo tačno.

- Brod se zaustavio u malom zalivu, a mi smo izašli na kamenu stazu - kaže Ševaljević. - Sve oko nas je bio kamen. I samo kamen. Skinuli smo odela u kojima smo došli, potpuno goli se okupali u moru, i obukli nove letnje uniforme. Odveli su nas iza »žice«, a mi nismo imali pojma ni da li smo na kopnu ili ostrvu.

Od leta 1950. godine, do leta sledeće, oko 1.000 ljudi je izneto izvan »žice« priseća se naš sagovornik.

- Svakoga dana po petoro, šestoro. Zakopavani su privremeno, ali ne znam gde. Tada je to postao logor smrti i niko od nas nije mislio da li će ostati živ. Jer, organizam prvo »jede« salo, pa mišićnu masu. Onda počne da jede srce. I tada smo jedva hodali ... 

UVEK ŽEDNI

Svaki dan Golootočana bio je isti. Za doručak bi obično jeli kačamak i kafu, za ručak pasulj, kupus ili krompir. I svaki je imao pravo na 600 grama hleba dnevno. I uvek su bili gladni, i uvek su bili žedni! Budili su se kada je svanjivalo, išli na počinak kad je padao mrak. I tako godinama. Dok ne bi umrli ili dok ne bi bili pušteni.

Prazna strana istorije

E. V. N., http://www.novosti.rs, 10. jul 2009 

Srbija i Crna Gora, čiji su građani bili najbrojniji na Golom otoku, još ne otvaraju arhive. Hrvati i Slovenci isplatili i nadoknadu: 20, odnosno 40 maraka po danu zatočeništva
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Osuđenici na Golom otoku

Najveće tajne o stradanju »golootočana« i dalje »stanuju« u Srbiji i Crnoj Gori - baš tamo odakle je, od 1949. do 1956. godine, u izolovano mučilište u Velebitskom kanalu stizalo najviše stradalnika »po IB-u«. Iza debelih vrata Arhiva Srbije,a kako tvrdi Momčilo Pavlović, direktor Instituta za savremenu istoriju, najvećim delom i u bezbednosno-informativnoj i Vojnobezbednosnoj agenciji, čuva se sva građa, daleko od očiju. Ne samo stručne javnosti, već i bivših logoraša i njihovih potomaka.

Osim što nisu dozvolile familijama stradalnika - i samim, često i decenijama nakon IB-a »žigosanim« i proganjanim - da makar i na tren zavire u »kartone« svojih majki, očeva, braće i sestara, Srbija i Crna Gora jedine su države bivše Jugoslavije u kojima se dosijei i spiskovi o Golom otoku i dalje, bar delom, čuvaju u službama bezbednosti.
Druge eks-republike, najpre Slovenija i Hrvatska, odavno su prebacile svu građu o političkim zatvorenicima u svoje državne arhive. I, još važnije - dali ih na uvid onima koji na to imaju prava. Slovenija je to učinila prva, Hrvatska odmah za njom. Čak su i zemlje Varšavskog pakta - nekada toliko represivnije prema svojim građanima od SFRJ - istinu o političkim zatvorenicima iznele na sunce, koliko god je za neke ona mogla da bude bolna.

U Srbiji za time očigledno još ne postoji zajednička politička volja.

- Sraman je odnos države prema golootočkim stradalnicima. Poniženje je da su zahtev za rehabilitaciju žrtve političkog progona morale da traže lično pred sudom, kaže Zoran Ašanin, predsednik udruženja golootočana Vojvodine. On smatra da je država bila dužna da to učini. Barem onako kako je to učinila Crna Gora 1992. godine kada je rehabilitovala »golootočke mučenike«, donošenjem Deklaracije o osudi političkih progona.

Istoričar Čedomir Antić, smatra da nije problem u tome da li arhivi mogu da se otvore ili ne, jer je to regulisano zakonima, koji poštuju istorijsku distancu.- Problem je što država Srbija nije zainteresovana da se suoči sa istorijskim pitanjima iz bliske prošlosti. Danas političke stranke na vlasti izbegavaju da otvore unutrašnje istorijske probleme, pa i slučajeve IB i Goli otok, jer ti procesi dele građane i glasačko mnjenje. A to loše utiče na poziciju partija. Jedino je rešenje da stručna javnost i mediji izvrše pritisak na vlast da otvori arhive i otkrije istinu - predlaže Čedomir Antić.

U Hrvatskom državnom arhivu čuvaju se spiskovi, izveštaji UDBE i nekoliko hiljada ličnih dosijea, koje bivši logoraši i njihovi potomci mogu bez problema da pogledaju i proučavaju. Građa je u zgradu na Marulićevom trgu u centru Zagreba donesena iz hrvatske službe državne bezbednosti početkom devedesetih godina. Koju godinu kasnije, na snagu je stupio i Zakon o arhivskom gradivu.

- Pošto su to lični podaci, prema ovom zakonu, oni su slobodno dostupni osobama na koje se odnose ili njihovim pravnim naslednicima. U drugim slučajevima to nije moguće, pošto su ovi akti zapečaćeni na 100 godina od rođenja lica na koje se odnose, odnosno 70 godina od njihovog nastanka - objašnjava Mirjana Hurem, načelnica korisničke službe Arhiva Hrvatske. - Sve je, pod određenim uslovima, dostupno i stručnoj javnosti, s tim što naučnici i istraživači moraju da dobiju posebno odobrenje za takozvano »privremeno dostupanje« dosijeima.

Dr. Zlatko Hil, bivši logoraš, a danas hrvatski akademik i sekretar Udruženja golootočana »Ante Zemljar« u Zagrebu, za Novosti kaže da se u Hrvatskoj - za razliku od Srbije - proces rehabilitacije »Ibeovaca« i drugih političkih prognanika iz perioda od 1948. do 1956. završio još pre deceniju i po.

- Početkom devedesetih godina, svi golootočani koji nisu bili u sukobu sa tadašnjom vlašću u Zagrebu, dobili su status političkih zatvorenika. Za svaki dan proveden u logoru, država Hrvatska nam je isplatila po 20 maraka - navodi Hil. 

- A što je za mene bilo još bitnije, tada sam mogao da pročitam svoj dosije. Pretpostavljam već »poprilično« očišćen. U njemu je, doduše, pisalo ime doušnika, čoveka zbog kojeg sam robovao.

Baš zato, prema Hilovim rečima, u Hrvatskoj nema toliko revanšizma, niti onih koji bi, možda, da uberu političke poene na sudbini tadašnjih zatvorenika.

Sudbina bivših političkih zatvorenika iz BiH na Golom otoku odavno nije važna tema u ovaj bivšoj jugoslovenskoj republici. Arhive sa njihovim imenima su u vihoru rata nestale i najverovatnije završile u privatnim dokumentacijama.

Povremeno se u dnevno-političke svrhe zloupotrebljavaju ovi podaci za obračun sa neistomišljenicima. Slično je i sa spiskovima bivših saradnika obaveštajnih službi.

Iako je bilo pojedinačnih inicijativa u BiH, nikada nije donesen zakon o rehabilitaciji ovih ljudi. Jednostavno fokus javnosti, ali i političkih elita je usmeren ka nedavnom ratu. Energija se troši da se maksimalno politizuje bliska prošlost, tako da Goli otok neće skoro doći na dnevni red.

Nacionalna podeljenost je u velikoj meri kumovala ovakvoj situaciji. U ovom političkom zatvoreništvu nije bio veliki broj Bošnjaka, tako da se ova tema nikada nije dovoljno problematizovala.     

CRNOGORCI
Najviše »staljinista«, procentualno gledano, bilo je među Crnogorcima - skoro osam puta više od jugoslovenskog proseka. Za IB tamo se, čak, opredelio i sekretar UDBE, Vukosav Bošković. Da su najviše stradali Crnogorci, pa stanovnici BiH i Srbije, u svojoj izjavi potvrdio je i Ante Raštegorac, jedan od bivših upravnika preduzeća »Mermer«.

NAJMLAĐI 13 GODINA

Zasad dostupni podaci kažu da je najviše uhapšenih i osuđenih bilo iz redova boraca - 21.880. Bilo je 5.081 »nepodobnh« radnika, 5.626 seljaka, 4.008 studenata, 1.184 policajca ...

Uhapšena je i grupa novinara tadašnjeg partijskog glasila Borbe, pa Tanjuga i većina zaposlenih u zagrebačkom listu Naprijed. Škola za diplomate i novinare zatvorena je 1952. godine, a dobar deo polaznika odveden u logore za prevaspitavanje.
Prema svedočenju Marije Zelić, islednika UDBE, najmlađi zatvorenici bili su trinaestogodišnji dečak na Golom otoku i devojčica od 14 leta u Ramskom ritu.

SISTEM
- Režim prema osuđenicima bio je različit zavisno od republike iz koje ste dolazili, pošto je za svaku republiku islednik bio iz iste republike, navodi Zlatko Hil. Tako su prema Slovencima Slovenci bili najblaži, i oni su najbrže izlazili. Hrvati su prema svojima bili negde na sredini, a najgore je bilo Bosancima i Crnogorcima. Za njih je važio sistem »Pakao - to smo mi«, koji bi im nametnuli, često, baš njihovi dojučerašnji prijatelji.

BIA PIŠE »VEČERNjIM NOVOSTIMA«
PREDALI SMO 500.000 STRANACA

Bezbednosno-informativna agencija je arhivsku građu koja se odnosi na problematiku Informbiroa predala Arhivu Srbije i ona se više ne nalazi u posedu Agencije - kaže se u dopisu koje je kabinet direktora BIA u petak poslao Novostima. - BIA je građu preuzela od Resora državne bezbednosti MUP Srbije, i u skladu sa zakonskim propisima, Arhivu su predate zbirke dokumenata na ukupno 495.792 stranice.

DRŽAVNI SEKRETAR SLOBODAN HOMEN

IMA VOLJE ZA OTKRIVANJE

- U svakom slučaju postoji politička volja da se otkrije šta se događalo na Golom otoku. Sve žrtve političkog progona moraju da budu rehabilitovane bez obzira što su to bili pripadnici iste ideologije koji su se na kraju razišli.

Radna verzija novog Zakona o rehabilitaciji se nalazi u ministarstvu finansija koje će odlučiti da li ima novca, jer sam tekst nije sporan - kaže Slobodan Homen, državni sekretar Ministarstva pravde.

Golgota koja traje

M. MARKOVIĆ – I. MIĆEVIĆ, http://www.novosti.rs, 11. jul 2009 

Golootočke žrtve, poput profesora Ljubisava Krunića,očekuju da se što pre otvore dosijei o njihovom stradanju. - Lomili mi i telo i dušu, razorili porodicu, svedoči Krunić. Bivši ibeovci i njihove porodice nikada neće saznati istinu sve dok se zakonski ne skinu oznake tajnosti

Najveće golgote golootočkih stradalnika i dalje su duboko zakopane u mračnim arhivama Srbije i Crne Gore. One čuvaju sav materijal daleko od bivših osuđenika po Rezoluciji IB, njihovih potomaka, ali i javnosti koji bi, najzad, da stave tačku na taj deo naše prošlosti.

- Stalno mi se vraćaju te slike užasa. Ne daju mi da se smirim, izgleda, do sudnjega časa.

Ovako profesor Ljubisav Krunić (84), jedan od onih beogradskih skojevaca, po čijim je podvizima snimljena kultna televizijska serija Otpisani, počinje svoju ispovest o torturi u slobodi nove Jugoslavije za koju se borio. Zbog izjašnjavanja za Rezoluciju Informbiroa osuđen je u avgustu 1948. Na 15 godina robije.

Izdržao je osam u političkim kazamatima prevaspitavanja - od Stare Gradiške, Svetog Grgura, Ugljana, Bileće, do Golog otoka. Imao je 22 godine, ženu, dom. Bio je vojni pilot u činu kapetana, pitomac ruskih oficira.

- Nisam se ni krio da sam za Rezoluciju - kaže Ljubisav. - Javno sam na partijskom sastanku pitao: »Kako ćemo bez Rusije, bez Staljina, drugovi?« A, neko iza mojih leđa procedi: »Šta ti bi, crni Ljubo?«

Presuda Vojnog suda u Beogradu bila je ekspresna: »Zbog neprijateljskog izjašnjavanja lišava se slobode Ljubisav Krunić, u trajanju od jedne godine.

Lišava se oficirskog čina. Prava na »spomenicu ž41«, ratna odlikovanja.

- Dobro me drmnulo kad su me lišili letenja - govori danas. - Voleo sam taj moj avion, nebesko prostranstvo. Tu slobodu.

I, taman što se posle kazne vratio kući, čestito se nije ni odmorio, a stiže poziv iz istog Vojnog suda da se »hitno javi«.

- U sudu mi kažu: »Vrhovni vojni tužilac se žalio na presudu i delo neprijateljskog izjašnjavanja prekvalifikovao u delo širenja neprijateljske propagande, pa ti je kazna povećana na 15 godina zatvora (SIV mi je, 1954, smanjio na osam). Upućuješ se na izdržavanje kazne odmah!« Pitam: »Mogu li da odem do kuće? Da se oprostim sa porodicom, ženom, roditeljima?« Kad me stražar u istom trenutku šmajserom munu pod rebro. Viče: »Unutra ulazi, izdajniče«, i gura me u podrum.

Stara Gradiška, prva zatvorska stanica. Ovde su novopridošle »izdajnike partije, države i naroda« dočekivale zarobljene ustaše, u ulozi batinaša.

- Zatvorska uprava im je naredila da nas tuku do krvi - kazuje Krunić. - I tukli su nas. Mislio sam da nema veće fizičke torture. Ali ima. Na Svetom Grguru i Golom otoku. Tamo je prava golgota. Tek tamo su me lomili i fizički i psihički. Samo čuješ: »Udri, ubij boga u njemu!«

Za to vreme u Beogradu islednici UDBE lome Kruniće. Od Ljubisavljevog oca Slobodana i majke Anđe traže da se odreknu sina. Odbili su. I izbačeni iz stana, na ulicu. Slobodan izbačen iz partije, s posla. Godinama nije mogao ni koru hleba da zaradi.

UDBA mu nasrće i na ženu. Traže od nje da ga ostavi.

- Islednik koji me je saslušavao stalno joj je govorio: »Znaš li ti šta je Goli otok: za 15 godina ima tamo kosti da mu istrule. Udaj se ti za mene. Šteta je da ti, takva lepota, stradaš zbog njegove lude glave«. I udala se za njega. Došla mi tako jednom u posetu, sve mi ispričala. Na kraju me pita: »Da se udam?« »Udaj se, odgovorim joj, šta ću«.

Posle osam godina ponižavanja, iznurivanja - povratak kući, 13. avgusta 1956. godine. Ali Ljubisav Krunić je sada drugi čovek. Obeležen za sva vremena. Prate ga i špijaju. Niko ne sme da ga zaposli. Opet, snašao se. Zarađuje stenografišući, tamo gde ne znaju da je IB.

- Ali u tom jadu desilo mi se nešto lepo - seća se. - Tada sam upoznao moju sadašnju suprugu, Zlatu. Imamo dva sina. I kad su stasali, završili srednje škole, rekao sam im: »Deco, od mene ne očekujte nikakvu pomoć. Ja sam državni neprijatelj i samo mogu da vam otežam život. Znate li kako su mi odgovorili?« (pokazuje indeks Medicinskog fakulteta starijeg sina Aleksandra).

- Evo, diplomirao tri meseca pre roka. Prosek: 10. Mlađi, Slobodan, je pilot. Eto, tako su mi odgovorili. 

EVIDENCIJA ZATVORENIH

Prema evidenciji koju je uradio Ljubo Mikić, stradalnik »po liniji IB«, kako se tada govorilo, u Jugoslaviji su od 1948. godine osuđene 55.663 osobe. Među njima je bilo 12 učesnika Oktobarske revolucije, 36 španskih boraca, 23 savezna i republička ministra, dva predsednika i dva potpredsednika republičkih vlada, 39 pomoćnika ministara, 36 saveznih poslanika, 21.880 učesnika NOR, 1.673 nosilaca Spomenice 1941. Zatim 4.153 raznih funkcionera KPJ, 1.722 radnika policije i 2.600 vojnih lica.

REHABILITACIJA I NADOKNADA

Ljubisav Krunić podneo je zahtev za rehabilitaciju Okružnom sudu u Beogradu 2006. godine. Uz zahtev priložio i pozamašan tabak dokumenata. Veruje da će sud odgovoriti pozitivno. A, nada se da će dočekati i da mu isplate obeštećenje.

Kaže:
- Mogao bih, možda, da kupim barem neki stančić. Još smo podstanari. Zato prizivam zakon života da pričeka taj zakon.

* * * * * 

Bivši ibeovci i njihove porodice nikada neće saznati istinu sve dok se zakonski ne skinu oznake tajnosti

ZAKON OTKLJUČAVA SVE TAJNE

Bez zakona o dosijeima, svi koji su se ikada zamerili partiji, državi, režimu, mogu samo da nagađaju šta su o njima beležile tajne službe. U kratkom periodu, uvid u dosijee bio je moguć, ali uz mnogo upornosti i isto toliko sreće. A onda je sud i tu, na brzinu donetu uredbu o otvaranju dosijea, proglasio neustavnom.

Tako armija »unutrašnjih neprijatelja«, »ekstremista«, informbiroovaca, anarholiberala, klera, ali ni njihovi potomci, ne mogu da vide »crno na belo« kako su ih gledale oči vojnih i policijskih bezbednjaka. A jedan od onih koji veruju da je odavno došlo vreme da se oslobodimo ovog bremena represivnih vremena i konačno usvojimo Zakon o otvaranju arhiva je i prof. dr Bogoljub Milosavljević, sa pravnog fakulteta Univerziteta Union.

Prema njegovom mišljenju, jedna od najvećih grešaka vlasti posle petog oktobra 2000. godine jeste zadržavanje starih čelnika Državne bezbednosti. On kaže da postoje ozbiljne tvrdnje kako je do kraja januara 2001. godine iz arhiva DB uklonjen ili uništen najveći deo dokumenata koji su svedočili o zločinima i nezakonitostima u radu te službe. A sumnja se i na prepravku nekih podataka. O ovome profesor Milosavljević piše i u nedavno objavljenom zborniku radova »Rehabilitacija i represija u Srbiji«.

- U predizbornoj kampanji DOS je otvaranje tajnih dosijea uvrstio među deset prioriteta, a posle se vladao po načelu »činimo ono što možemo, umesto onoga što je potrebno« - smatra Milosavljević. - Vlada je, na pritisak javnosti, 22. maja 2001. godine donela Uredbu o skidanju poverljivosti sa dosijea vođenih o građanima Srbije. Posle svega nekoliko dana preinačila je u uredbu o stavljanju na uvid određenih dosijea građana vođenih u SDB.

Naš sagovornik objašnjava kako je prva verzija značila skidanje državne tajne, a druga ne. Građani su mogli da zavire u svoje dosijee, i to ne celovite, nije bilo dozvoljeno kopiranje, prepisivanje. A i ovo je bilo moguće samo za kategoriju »unutrašnjih neprijatelja« i to pod uslovom da su državljani Srbije. I ovako ograničen uvid stopiran je 2003. godine, kada je Ustavni sud odredbu proglasio neustavnom, jer ova oblast mora da bude uređena zakonom. A njega još nema.

Predlog zakona su 2004. godine napisali Centar za unapređenje pravnih studija i Centar za antiratnu akciju. Na uvid su ga poslali u MUP i BIA, čiji odgovori su ukazivali da bi usvajanje takvog dokumenta ugrozilo poslove bezbednosti.

A niko precizno ne zna o koliko građana Srbije postoji tajna bezbednosna evidencija. Podaci koje iznosi prof. Milosavljević kažu da je u SFRJ, posle smene Aleksandra Rankovića, tadašnja UDBA čuvala 2.753.923 »dosijea za lica«.

- Tu su, osim starih dosijea Kraljevine SHS i Jugoslavije i dosijea Gestapoa, bili i pasoški dosijei, provere o kandidatima za funkcije, kao i evidencija vođena iz ideoloških i političkih razloga - objašnjava naš sagovornik. - Posle revizije 1968. godine, u SDB je ostalo 61.750 operativnih dosijea, a nastavljeno je otvaranje novih. Vođeni su obično za duži period i nekada imali stotine, pa i hiljade stranica.
Od ovog broja oko 15.000 pisano je o IB-ovcima. Ni oni, kao ni noviji spisi, nisu još dostupni javnosti, iako su posle 30 godina stekli uslov za otvaranje. Ali, tajnosti i nesređenosti arhiva ne omogućavaju uvid u te spise. 

NESPREMNOST VLADE

- U situaciji potpune nespremnosti Vlade i Skupštine da zakonom reše ovo pitanje, BIA je na svoju inicijativu deo građe (dosijee iz perioda Kraljevine SHS i Jugoslavije, Drugog svetskog rata i neposrednog poratnog doba) dala Arhivu Beograda i dosijee starije od 30 godina Arhivu Srbije - objašnjava prof. Milosavljević. - Ovaj korak odgovara najviše onima koji su ih pisali, a najmanje građanima, jer takvo predavanje dosijea može da se bude selektivno, uz uklanjanje ili menjanje dokumenata.

Krivicu svima izbrisati

I. MIĆEVIĆ, http://www.novosti.rs, 13. jul 2009

Akademik Dragoslav Mihailović, nada se otvaranju arhiva i dosijea tajnih službi. Kolektivno rehabilitovati golootačane i konačno obelodaniti istinu
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Akademik Dragoslav Mihailović

Otvaranje dosijea pročistilo bi duh naroda. Znamo da su se događali zločini, ali mora da se pošalje poruka da oni ne smeju da se ponove. To je svrha svih rehabilitacija. Da za svagda bude jasno, recimo, da se ne sme hapsiti seljak koji nije predao sto kila žita.

Ovako akademik Dragoslav Mihailović za Novosti komentariše inicijativu koja dolazi sa više strana da konačno budu otvoreni tajni dosijei građana vođeni posle Drugog svetskog rata.

I sam golootočanin koji je dobar deo svog života posvetio pisanju o represiji i torturi koju je preživeo sa hiljadama »ibeovaca« sa kojima je delio sudbinu, Mihailović kaže da je došlo vreme da se pitanjem Golog otoka i zločina tadašnjeg režima bave mladi ljudi, neopterećeni ličnim traumama.

- Mislio sam da će sva istorija Golog otoka biti ispisana rukom tadašnjih predstavnika vlasti, da glas žrtava nikada neće moći da se čuje - kaže pisac Čizmaša, Petrijinog venca, Zlotvora ... - A onda je došlo vreme da se čujemo i mi, čiji glas o tiranskom režimu dolazi iz trbuha. Zato sam u jednom trenutku ostavio svoj posao nadajući se da ću za dve godine da napišem sve o tome. Uzor mi je bio Solženjicin koji je za toliko vremena napisao »Arhipelag Gulag«. Ali, tada nisam znao da se i on, kao i ja, uvalio u to blato koje traje dve-tri decenije. Jer, pisanje je ponovo preživljavanje. Teško je, ali i lekovito. Kada sve stavi na papir, čovek kao da skine neku koprenu sa mozga i oslobodi se strašnih stvari.

A da bi se golootočani, bar delom, oslobodili strašnih trauma koje nose sa »ostrva smrti«, može i mora da pomogne i država, izričit je Mihailović. I to kolektivnom rehabilitacijom i otkrivanjem istine. Jer, podseća, do sada je rehabilitovano tek nešto više od hiljadu ljudi.

To je mala satisfakcija za one koji su prošli golgotu Golog otoka. Većina ih je mrtva. Živi i danas pate od specifičnog posttraumatskog sindroma - nikada se ne osećaju sasvim spokojnim. Jer, i posle izlaska iz zatvora, primenjivane su metode čiji cilj je bio da potpuno razore ličnost. Bivši robijaš živi u strahu od okoline, policijske prismotre ... Mnogi, kaže Mihailović, nisu ni želeli da vide svoje dosijee i zatraže rehabilitaciju, jer su se plašili onog što će pročitati o sebi.

- Veliki je problem i to što je mnoga građa namerno uništavana - govori naš sagovornik. U Ćupriji, recimo, gde sam bio prvo utamničen i odakle je krenula moja golgota, nestala je sva dokumentacija službe bezbednosti od 1945. do 2000. godine. Uništena je i više ne postoje nikavi dokazi o zločinima.      

AKCIJA »NOVOSTI«
- Podržavam akciju Večernjih novosti i Instituta za savremenu istoriju da se konačno otkrije istina o zločinima iz prošlosti - kaže akademik Mihailović. - Da su u ona vremena mediji mogli da pišu o zločinima, pa Goli otok se nikada ne bi ni dogodio.
DOSIJE
- Video sam 2001. godine svoj dosije. Javio sam se čim je doneta uredba o otvaranju tih spisa - priča Mihailović. - Znam da je moj dosije u BIA imao, recimo, 300 stranica. A ono što sam video u Arhivu Srbije brojalo je svega 70 stranica. Takođe sam imao informaciju kako je postojao dokument da sam stavljen na listu operacije »Munja«. Tog papira u dosijeu koji su mi dali na uvid nije bilo.

U ARHIV SRBIJE DO SADA STIGLO 70.000 LIČNIH DOSIJEA IZ DEPOA BIA
DOBILI TEŽAK POSAO

Bez zakona nema uvida u lične dosijee, ali i kada bude regulisana ova oblast, biće potrebno dosta ulaganja, vremena i truda da bi svi potomci mogli da vide dosijee svojih predaka, osuđivanih ili sumnjičenih da su državni neprijatelji, izdajnici, protivnici režima ... U Arhiv Srbije, od 2004. godine do danas, stiglo je 70.000 ličnih dosijea iz depoa Bezbednosno-informativne agencije. Kutije sa građom još se dopremaju i trebalo bi do se do jeseni BIA oslobodi svih dosijea koje je vodila nekadašnja Služba državne bezbednosti, i da se oni u celosti nađu u Arhivu Srbije.

Od ovog broja, oko 15.000 dosijea pripadalo je »ibeovcima«. Čuvaju se onako kako ih je i služba bezbednosti vodila. Ostale kategorije su unutrašnji i spoljni neprijatelji, četnici, kler ...

- Nedostatak zakona najveća je prepreka da građani dobiju uvid u svoje i dosijee srodnika - objašnjava za »Novosti« dr Miroslav Perišić, direktor Arhiva Srbije. - Pravo je svakog čoveka koji je bio žrtva režima da stekne uvid u ono što je taj režim o njemu beležio. Ali, sa druge strane, ceneći iskustva drugih zemalja, mora da bude zaštićena i privatnost ostalih ljudi koji se pominju u tim dokumentima. Zato bi cela metodologija otvaranja dosijea, morala da bude dosta pažljivo osmišljena.
Bilo bi drugačije, objašnjava naš sagovornik, da je, pre 2004, kada su ovi spisi počeli da stižu u Arhiv, u BIA napravljena mešovita komisija koja bi klasifikovala građu. Perišić smatra da postoje podaci koje treba zatamniti, jer ne donose nikakva saznanja, već samo štetu potomcima onih koji se pominju. I, naglašava, problematična je i pouzdanost svih podataka.

Ali, poslove oko čuvanja, sređivanja i, posebno, davanja na uvid dosijea, država mora ozbiljnije da shvati.

- Evo, po zakonu o rehabilitaciji, dužni smo da okružnim sudovima šaljemo dosijee, a za to nemamo ni ljude, ni sredstva - kaže Perišić. - Fotokopiramo hiljade stranica o svom trošku. Samo jedan čovek radi ovaj posao, a, prema našim procenama, trebalo bi da ih je 15. Jer, šta će se dogoditi ako u jednom trenutku, kada dobijemo zakon o otvaranju dosijea, počnu istovremeno da stižu zahtevi srodnika za uvid u dokumentaciju koju imamo?!

Moglo bi se desiti, zaključuje direktor, da odjednom stigne 300.000 zahteva, što bi potpuno blokiralo rad Arhiva. 

U PONEDELJAK REHABILITOVAN ADVOKAT SUBOTIĆ, JEDAN OD DRAŽINIH BRANILACA 

SLOBODAN POSLE TRI I PO DECENIJE

Okružni sud u Beogradu rehabilitovao je u ponedeljak advokata Slobodana Subotića koji je branio grupu Draže Mihailovića.

Subotić je uhapšen 1972. godine, zato što je u Skupštini ondašnje Jugoslavije govorio protiv Ustava iz 1974. godine, tvrdeći da će doći do raspada Srbije, i zbog toga što je branio navode knjige »Krajina i Krajišnici« u kojoj se govorilo o teškom položaju Srba u Bosni.

Po povratku iz Skupštine, u advokatskoj kancelariji ga je sačekala policija.

- Rekli su da su navodno našli letke neprijateljske sadržine u njegovoj kancelariji - kaže za Novosti Subotićev unuk Slobodan Homen, državnog sekretara u Ministarstvu pravde.

- Svedoci su potvrdili da su vrata na kancelariji bila obijena, a da je pretres obavljen tako što je policija otišla pravo ka njegovom stolu.

Uprkos tome što je zahtev za njegovo puštanje onda potpisalo preko 300 advokata kojima se pridružila i međunarodna advokatska komora, Slobodan Subotić je osuđen na 14 meseci zatvora. Ubrzo po izlasku je preminuo. (E. R.)

Sve predali arhivu 

M. LOPUŠINA, http://www.novosti.rs, 14. jul 2009

Direktor VBA Svetko Kovač, o sudbina tajnih dokumenata o Informbirou: Još sedam svezaka sa 1.350 stranica čeka da istekne zakonski rok
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Svetko Kovač

Vojnobezbednosna agencija, kao naslednica Uprave bezbednosti JNA, predala je Vojnom arhivu svu građu koja se odnosi na Informbiro. Krajem 2006. i početkom 2007, u arhivskoj građi od 317 dokumentarnih zbirki na 50.000 stranica, nalazilo se i 10 svezaka sa 1.800 stranica građe koja se odnosi na Informbiro.

Ovo za Novosti tvrdi direktor VBA Svetko Kovač, koji objašnjava:

- Tri sveske sa 500 stranica, na primer, čine arhivsku građu pod naslovom »Kontrarevolucionarno ugrožavanje zemlje delovanjem IB«. Čitava ova građa, koja obuhvata period do 1958. godine, dostupna je istraživačima.

U preostalih sedam svezaka, sa 1.350 stranica, nalazi se arhivska građa nastala posle 1958. godine. Pošto ta građa nije starija od 50 godina, i kako zakon predviđa, dostupna je istraživačima samo uz saglasnost vlasnika, to jest VBA. U tim dokumentima nalaze se, na primer, spiskovi lica koja »su sagledana zbog delovanja s pozicija IB«.

Kako nam je u VBA objašnjeno, ova arhivska građa sadrži dokumenta sa sledećim naslovima:
* Instrukcija o obuhvatanju pripadnika JNA koji su bili na školovanju u SSSR,

* Ocena kontrarevolucionarne izdajničke delatnosti 1949. godine,

* O greškama i nepravilnostima pri vođenju istraga,

* Ocena kominformizma,

* Pregled prestupnika po IB od 1956. do 1957. godine,

* O držanju »ibeovaca« na izdržavanju kazni u KP domovima,

* Referat DDB FNRJ o problemu i kažnjavanju po IB,

* Kontrarevolucionarno ugrožavanje zemlje,

* Analiza delovanja informbirovštine na teritoriji Prve armijske oblasti i odraz na delovanje vojnih jedinica.

* VBA nije Vojnom arhivu predala jedino vojna dosijea u kojima ima i personalnih kartona lica u vezi sa IB. Mi ćemo ta dokumenta predati čim bude usvojen zakon o dosijeima - rekao nam je Svetko Kovač, direktor VBA.

On objašnjava da ova vojna kontraobaveštajna služba nikada nije imala bilo kakva dokumenta o Golom otoku kao kaznionici, jer to ostrvo i zatvor nisu bili u nadležnosti armije.      

*****
U NAJMANjOJ REPUBLICI BIVŠE SFRJ BILO JE NAJVIŠE OSUĐENIH ZBOG ODANOSTI RUSIJI

CRNOGORCI NAJVIŠE STRADALI

Nas i Rusa 300 miliona!

Tako se u Crnoj Gori pevalo celog prošlog veka, pa i 1948. kada je odnose bratskih komunističkih zemalja SSSR i Jugoslavije do temelja potresla tzv. rezolucija Informbiroa.
Crnogorci su zato gotovo prirodno bili prvi »gosti« logora Goli otok, a brojne porodice širom Crne Gore pretrpele su užase koje je nosilo opredeljenje - za Ruse ili protiv njih?

Ne zna se tačno koliko je ljudi iz Crne Gore pretrpelo represiju posle razlaza Tita i Staljina. Prema jednoj verziji 16.500, po drugoj 30.000, po trećoj čak 100.000. Izvesno je jedino da su Crnogorci procentualno najviše osuđivani na višegodišnju robiju i da je među njima bio najveći broj onih koji se nisu odrekli ubeđenja da je te 1948. trebalo biti uz SSSR.

U prvom transportu, u julu 1949. među kažnjenicima, koji su brodom »Punat« transportovani u tek osnovanu »vaspitnu ustanovu« na ostrvu u Hrvatskoj, bio je i Milinko Stojanović iz Podgorice, danas predsednik crnogorskog udruženja golootočana.
- Prvi zbor sazvao je upravnik Golog otoka, pukovnik UDBE Vojin Jauković - seća se Stojanović. - Tada nam je rekao da se na otoku nalazi 1.452 osuđenika ...

Upravo je Crna Gora, jedina od bivših republika »one« Jugoslavije, u proleće 1992. godine jedina službeno rehabilitovala »golootočke mučenike«, donošenjem Deklaracije o osudi političkih progona. Jedan trg u Podgorici danas nosi ime golootočkih mučenika.

Podseća, između ostalog, i na brojne porodične drame - sukobljavanja i rastanke supružnika, brata i sestre, majke i sina!

Od kraja pedesetih, pa sve do danas, traju te podele, neretko s tragičnim krajem. Klasičan primer je porodica Dapčević u kojoj je u vreme dramatičnih zbivanja čuveni general Peko ostao na Titovoj strani, a njegov brat Vlado, takođe general, opredelio se za Staljina.

U julu 1948. Vlado je sa Arsom Jovanovićem, načelnikom generalštaba JA, i kolegom generalom Brankom Petričevićem pokušao da pobegne iz zemlje, ali su na granici sa Rumunijom naišli na »mrtvu stražu«. U pucnjavi je poginuo Jovanović, a Dapčević je kasnije uhapšen i 1950. osuđen na 20 godina zatvora. Tokom burnog života bežao je iz zemlje ili emigrirao, u više navrata, provodio na robiji pokoju godinu ... Za to vreme cela porodica Dapčević prošla je kroz dramu političkih deoba - Peko je ostao lojalan Jugoslaviji, dok su se brat Milutin i sestra Danica izjasnili za Informbiro, pa i sami odležali višegodišnju zatvorsku kaznu na Golom otoku.

BILO IH JE NA OBE STRANE

Na samom Golom otoku, kao i logorima Stara Gradiška i Bileća, Crnogorci su bili veoma brojni - sa obe strane. Osim logoraša i islednici i upravnici bili su dobrim delom iz Crne Gore.

Č. PRELEVIĆ
Žrtvama vratiti prava

M. M., http://www.novosti.rs, 15. jul 2009

Zoran Ašanin, potpredsednik Udruženja golootočana Srbije, zahteva od države da što pre rehabilituje sve zatvorenike. Ašanin: Posle serijala u Novostima država više ne sme da ćuti
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Zoran Ašanin

Iz golootočkog kruga zla može se izaći samo onog trenutka, kada država sve stradalnike po Rezoluciji IB rehabilituje. I potom ih obešteti. Do sada, kao što je poznato, umesto konkretnih poteza i odgovora dolazilo je ćutanje - kaže za Novosti Zoran Ašanin, potpredsednik Republičkog udruženja golootočana Srbije i predsednik vojvođanskog udruženja.

On ne razume zašto nadležni državni organi toliko dugo ćute o stradanju ljudi na arhipelagu Goli otok, ali i drugim kazamatima u kojima su završili samo zato što su se usudili da Staljina pretpostave Titu, a Rusiju novoj Jugoslaviji.

- Posle ogromnog broja saznanja, stotina i stotina sudskih svedočenja, i konačno, posle serijala u Večernjim novostima, svima je jasno da je bačeno novo svetlo istorijske obaveze da se sa tog dela naše prošlosti skinu sve koprene. Žrtvama da se vrate prava. A one, koji se još hvale zločinom, da stigne zaslužena kazna.

Ašanin podseća da je današnjih golootočana sve manje, svega nekoliko hiljada. Od toga tek nešto više od hiljade doživelo je sudsku rehabilitaciju.

- Sudovi su spori, država okleva, golootočani umiru - navodi Ašanin. - Za to vreme, zemlje u okruženju, Slovenija i Hrvatska, obeštetile su svoje državljane. Crna Gora je iskoračila, dajući im barem pravo da se po njima zove neka ulica ili trg. Srbija, međutim, ćuti. A dok smo bili opozicija, kleli smo se da će otvaranje dosijea, rehabilitacija i obeštećenje golootočana i drugih političkih zatvorenika biti prvo što ćemo uraditi. I ništa. Jedina smo zemlja u Evropi koja to nije uradila.

PRAVDA
Ukoliko institucije države Srbije ne žele da reše probleme golootočana, treba to javno i jasno da kažu. Onda ćemo tražiti pravdu u međunarodnim institucijama - izričit je Zoran Ašanin.

Pero mi je spasilo život

Dragan BOGUTOVIĆ, http://www.novosti.rs, 10. april 2010

Dragoslav Mihailović o novoj knjizi, svom policijskom dosijeu, nekadašnjoj i današnjoj ideologiji: Otpuštali su me, proganjali kao šugavog psa, a ja sam se starao da obezbedim decu
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Pre dva dana iz štampe je izašla nova knjiga akademika Dragoslava Mihailovića (1930), zbirka pripovedaka Preživljavanje u izdanju Zavoda za udžbenike. I u ovom kao i u prethodnim delima autora koji je odavno u vrhu savremene srpske književnosti, dominantna je tema stradalnička sudbina ibeovaca, koji su svoj politički krst nosili decenijama, a životi im unakaženi ili proćerdani.

Pod lažnom političkom optužbom Mihailović je vreme od 1950. do 1952. proveo u zatvorima u Ćupriji, Kragujevcu i Beogradu i u logoru na Golom otoku, a rehabilitovan je tek pre četiri godine. Objavio je knjige koje su obeležile našu literaturu druge polovine dvadesetog veka: »Frede laku noć«, »Kad su cvetale tikve«, »Petrijin venac«, »Čizmaši«, »Uhvati zvezdu padalicu«, »Lov na stenice«, »Gori Morava«, »Zlotvor« ... kao i dramatična dokumentarna publicistika »Goli otok« I-III.

* Između ove i vaše prethodne knjige pripovedaka prošlo je tačno deset godina. Kako su i kada ove priče nastajale?

- Ima sedam priča u ovoj knjizi, neke su starije, a dve su nove, prva i poslednja. Ja sam i ranije pripovetke radio sporo. U početku sam svaku pripovetku pisao po dve-tri godine, jer sam se dosta mučio, pa nije bez muke ni ova knjiga nastala. Hteo sam da dodam još jedno dve-tri priče ali nisam uspeo da ih završim.

* Priče deluju toliko životno i ubedljivo, kao da su istinite?

- U svojoj literaturi dosta sam bežao od svog života. I sada sam, takoreći, prvi put, nešto iz ličnog iskustva pretočio u priču. Naime, prva pripovetka »Mika Džovan i njegov život« je priča o tome kako sam stradao braneći dvojicu mladih ljudi koji su bili uhapšeni. Naravno nisam uspeo da ih odbranim, ali sam uspeo sebe da zakopam. I to traje decenijama. Pre nedelju dana sa televizijskom ekipom bio sam u mojoj rodnoj Ćupriji u gimnaziji gde sam maturirao i bio jako dobar đak. Ekipa je htela da vidi gde sam učio i da to snimi, ali su vrata bila zaključana. Kucali smo, lupali, otvorila je poslužiteljka, ušli smo u hodnik i tamo snimili jedan kratak razgovor, ali direktor je već bio otišao kao i svi profesori, iako su znali da ću doći ... To mi se događalo i ranije. Po dogovoru 1994. godine došao sam u Ćupriju sa kritičarem Petrom Džadžićem da predstavimo moju novu knjigu Gori Morava. Kada smo prišli školi mogli smo da vidimo kako direktor izvodi đake pod izgovorom da idu na izlet u Ravanicu. Podsetio sam ga na naš dogovor, ali on je bio toliko uplašen da nije znao šta da mi kaže. To što mi se događa u mom rodnom mestu - ja to ne umem da objasnim.

* Vaše junake ne boli toliko nepravedna kazna i robijanje, koliko pečat koji im je udaren za ceo život?

- Bio je to jedan užasan režim, ceo socijalistički sistem je bio takav. Jugoslovenski socijalistički samoupravni sistem, mnogo se pravio važan kako je drugačiji nego u drugim socijalističkim zemljama, ali je sve to naravno bila laž. Bilo je, naravno, nešto bolje nego u Bugarskoj ili Rumuniji, ali je isti strah vladao među ljudima, niko politički prokazanog nije smeo da pozdravi na ulici, obično su prelazili na drugu stranu.

* Za razliku od vaših junaka vi ste ipak uspeli da se ostvarite i kao ličnost i kao pisac. Šta vas je održalo?

- Da nije bilo literature ja bih bio odavno mrtav. Ovako, literatura - i smisao koji sam našao u njoj prosto me je držala na površini, da ne potonem i izdržim sve što sam izdržao, sve do danas.

* Kako ste ušli u svet književnosti?

- Posle prvog razreda osnovne škole u Ćupriji dobio sam u ruke knjigu »Životinje doktora Dulitla«, jednog od najboljih dečjih pisaca Hjua Loftinga. Knjigu sam pročitao nabadajući slova i tada sam rekao sebi: »E ovo je zanimanje za mene«. Ali od moje prve objavljene knjige moralo je da prođe više od 30 godina.

* Zajedničko junacima vaše knjige je strast prema ženama, ali i neostvarena prava ljubav ...

- To se uklapa u opštu sliku teškog života o kojem sam pisao. Svuda u ovoj knjizi moji junaci imaju problema sa ženama jer, žene žele siguran život, kad dođu deca treba ih izvesti na put. Kada sam se ja oženio, a ženio sam se dva puta, i meni je prvi brak propao, jedino što sam želeo je da se deca osećaju sigurno. Kakav god da sam bio i šta god da mi se događalo, a otpuštali su me, proganjali kao šugavog psa, ja sam se uvek starao da deci obezbedim siguran život, da zbog mene ne budu proganjani, da ne gladuju kao što sam ja gladovao i da bolje žive nego ja.

* Još od mladosti izjašnjavali ste se kao protivnik jednopartijskog sistema i jednoumlja. Kako gledate na našu današnju društvenu scenu?

- Dosta se gadim politike, a posebno mi se ne dopada to što je Srbija toliko zakopana ideologijom jugoslovenstva da je ništa ne može odvratiti i vratiti na put razuma i pametnog razmišljanja o svojoj političkoj sudbini. Ne dopada mi se takođe to što ljudi poreklom iz Srbije toliko imaju malo uticaja na politiku. U Leskovcu sam održao veliko predavanje koje sam nazvao »Kolonijalna Srbija«. Srbija je, zaista, danas kolonijalna. Neću pomenuti narod koji nas drži u tom kolonijalnom stanju, ali ono što nama najviše kvari život jeste to jugoslovenstvo, od koga se mi ne odričemo. Uz pomoć jugoslovenstva, oni drugi, koji nisu iz Srbije i koji ne poznaju život Srbije uspeli su da se domognu ključnih pozicija i da Srbijance tretiraju kao niži ljudski rod.

* Sa vlašću ste imali velikih problema i kao pisac, još od pojave »Tikava«. Da li ste se pribojavali za svoju sudbinu?

- Svaki čovek se plaši, pa sam se i ja plašio. Moram, međutim, da kažem da sam ja prgav i da nisam dozvolio da strah uplovi u mene. Koliko god su bile teške okolnosti, trudio sam se da i ako padnem brzo ustanem. U svom policijskom dosijeu 2001. godine našao sam jedno rešenje koje je po mom mišljenju predstavljalo uvod u moju osudu na smrt. Naime, tadašnji sekretar unutrašnjih poslova Srbije Miodrag Stanojević stavio me, u oktobru 1979. na listu za operaciju koju je nazvao »Munja«. Ustanovio sam da su barem dva puta pravljene liste za likvidaciju ibeovaca.

* Šta ste još pronašli u svom dosijeu?

- Uspeo sam da rekonstruišem početak, onaj kada sam branio dvojicu mladića. Policajac koji je vodio slučaj bio je toliko uvređen mojim ponašanjem da je oktobra 1949, kada sam imao 18 godina i 11 meseci uspeo da dobije prvu političku izjavu o meni. I tad je otvoren moj dosije. Kroz ceo moj golootočki život stalno se govori da sam se ja opredelio za Rezoluciju Informbiroa i to u trenutku njenog izlaska. A ja sam tada imao 17 godina i sedam meseci. Čak i da jesam bio za Rezoluciju, a nisam, šta znači kada jedan sedamnaestogodišnjak ima takvo mišljenje? To je kao da neki klinac navija za jedan fudbalski klub. I mene je to celog života pratilo.

* Na jesen ćete napuniti 80 godina. Kad se osvrnete unazad, jeste li zadovoljni onim što ste postigli?

- Ja sam čovek koji je rano izabrao smisao svog života i uspeo sam to da ostvarim. Možda moje knjige nisu toliko značajne koliko bih ja želeo da budu ali one jesu značajne za moj život. Imam dvadesetak napisanih knjiga i svaku uzimam povremeno u ruke , gledam ih i moram da kažem da sam njima zadovoljan. Možda bi neki pametniji i darovitiji ljudi to uradili bolje ... Vrlo sam zadovoljan time što sam se kao dečko, koji se sa 16 godina našao na ulici izvukao iz toga, iz te nesreće, i evo doživeo osamdesetu iako nisam nikakav sportski šampion. Još sam na nogama i još mogu da radim i pišem. Život mi se polako približava kraju, ali u to finale nisam ušao u nekom haosu. Koliko god je neki put bivalo haotično i teško, nekako se sve sredilo i mogu da kažem da sam zadovoljan čovek. 

BICIKLOM NA PIJACU

Volim i pratim fudbal, »partizanovac« sam ali nisam zadrt. Volim da berem pečurke na Divčibarama, obožavam pse, koje gajim već trideset godina. Od pete godine vozim bicikl, a i danas kada sam na Divčibarama idem u radnju biciklom. Ćerka mi je glumica, a sin slikar odavno živi u Portugalu. Imam tri unuka, Dimitrija, Pavla i Relju. Pavle je po mnogo čemu neobičan dečak, igra košarku, napisao je roman na portugalskom i veoma je talentovan matematičar. Kada su mi »Tikve« izašle na portugalskom, pročitao je i rekao mi: »Dobra ti je knjiga!«
DAN U BIBLIOTECI

Biblioteka grada Beograda u sredu 14. aprila obeležiće 80 godina Dragoslava Mihailovića. U Vukovoj sali u podne o delu ovog pisca govoriće kritičari i pisci: Ljubiša Jeremić, Marko Nedić, Milisav Savić, Miroslav Josić Višnjić, Radivoje Mikić, Petar Pijanović, Mihajlo Pantić, Mileta Aćimović Ivkov i Vladimir Kecmanović.
U Čitaonici umetnosti (19 sati) biće predstavljena Mihailovićeva nova knjiga Preživljavanje o kojoj će govoriti Petar Pijanović i Mihajlo Pantić i autor, a tekstove će čitati Miki Manojlović. Biće prikazana i TV drama »Uvođenje u posao«, koju je prema Mihailovićevom tekstu režirao Vladimir Momčilović, a igraju Bora Todorović, Srđan Todorović, Jelisaveta- Seka Sablić.

Tamna lepota klasike

D. Bt., http://www.novosti.rs, 14. april 2010

Razgovor o delu Dragoslava Mihailovića održan u sredu u Biblioteci grada Beograda. Mihajlo Pantić: Ko ne vidi, ili ne želi da vidi posebnost i tamnu lepotu dela Dragoslava Mihailovića, ne vidi ništa od onoga što se piše na srpskom jeziku
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Ko ne vidi, ili ne želi da vidi posebnost i tamnu lepotu dela Dragoslava Mihailovića, ne vidi ništa od onoga što se piše na srpskom jeziku. Ovo je istakao Mihajlo Pantić na čiju je inicijativu u sredu upriličen Dan biblioteke Beograda povodom 80-godišnjice života uglednog pisca i akademika.

Podsećajući da su »Tikve« imale 20 izdanja, »Petrijin venac« jedno, »Čizmaši« osam, po nekoliko izdanja »Gori Morava« i »Treće proleće«, kao i zbirke pripovedaka, Marko Nedić je rekao:

- Visoki i trajan čitalački status svog književnog dela Mihailović je uspeo da obezbedi dobrom, značajnom, zanimljivom i prirodnom predstavom i pričom o životu.
Pojava knjiga »Frede laku noć« i »Kad su cvetale tikve« uskovitlala je kao vihor tadašnju srpsku književnu scenu koja se davila u žabokrečini takozvanog socijalističkog estetizma, rekao je pisac Milisav Savić.

Pisac Miroslav Josić Višnjić ukazao je na značaj troknjižja »Goli otok«, te »Enciklopedije zla«, koja svedoči o prvim koracima režima koji je sve gurao u provaliju. O Mihailoviću su govorili i Radivoje Mikić, Petar Pjanović i Mileta Aćimović Ivkov. U sredu uveče je u Čitaonici umetnosti predstavljeno »Preživljavanje« iz koga je odlomke čitao Miki Manojlović, a prikazana je i TV drama »Uvođenje u posao« nastala prema Mihailovićevom tekstu.
Informbiro 

www.vesti-online.com; Milan JOVANOVIĆ; 11. 5. 2010

Otac je imao običaj da sa divljenjem priča o završnim operacijama za oslobođenje, kada je Crvena armija »kaćušama« zasipala nemačke položaje kod Čačka, a njena pešadija kroz njive i blato do kolena nezadrživo nadirala.
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Milan Jovanović

- Lezi, brate rođeni, izgubićeš glavu! - vikao je pokojni đed Božo jednom crvenoarmejcu kraj koga su padale nemačke minobacačke granate.

- Ima nas mnogo, mnogo, mogu i da poginem! - veselo je odgovarao crveni Rus i otpozdravljao puškom.

Epilog očajničkih borbi za opstanak, ali i lude hrabrosti tokom Drugog svetskog rata je užasna brojka od 26 miliona i 225 hiljada mrtvih Rusa.

Nijednog od njih nije ubio Srbin, braćo Rusi.

Zbog čega nas onda gurate u isti stroj sa onima koji su na vas, što rekao vojvoda Mišić, jurišali sa golim bajonetom?

Evo, prošla je i spektakularna proslava Dana pobede u Moskvi, gde se našao srpski predsednik, ali ne i srpski vojnik, a i dalje nije jasno zašto nas nema među pobednicima.

»Informacioni biro je ocenio da KPJ sprovodi neprijateljsku politiku prema Sovjetskom Savezu, da se linije KPJ kidaju sa marksističkog gledišta, da se KPJ rasplinjava u bespartijskoj masi, da se partija razvodnjila u Narodnom frontu, da nema kritike i samokritike, da Partijom rukovode špijuni i strani plaćenici.

Informbiro poziva sve zdrave elemente verne marksizmu i lenjinizmu da smene dotadašnje rukovodstvo KPJ i postave one ljude koji će prihvatiti ovakve predloge Informbiroa i koji će postaviti stvari na svoje mesto.

Ima li neke sličnosti između ove, čuvene Rezolucije, i ovog što nam se danas dešava? Nema, doduše, ovako teških reči, ali ipak gutamo oskoruše uvijene u diplomatske oblande. »Revizionizam« je opet popularna reč: revidirate, kaže ambasador Konuzin, nepobitnu istoriju, slavite kolaboracioniste, zaboravljate komunističke zasluge za oslobođenje.

Uzalud se Srbi (»čast« izuzetku u liku ministra odbrane) upinju da dokažu Rusima da ih volimo više nego sebe. Čak je i Vuk Drašković datum Dražinog ustanka, sa 13. pomerio na 9. maj, revidirajući čak i četničku istoriju, ne bi li i Čiču ugurao na Crveni trg. Sve za slovensku braću, ali džaba ...

Hrvatski predsednik Josipović je, žestoko falsifikujući istoriju, »Izvestiji« izjavio uoči grandiozne parade da su Hrvati među prvima ustali protiv Hitlera. Njegov prethodnik Mesić je svojevremeno istim povodom dobio visoko rusko antifašističko odlikovanje.

Tako je nacija, koja je cvećem i ovacijama dočekala trupe Vermahta u Zagrebu i odmah potom požurila da se na Istočnom frontu obračuna sa sovjetskom armijom, stupila na crveni tepih u Moskvi.

A Srbi su dobili onu stvar, kao što joj se uglavnom dešavalo (i dan-danas joj se dešava) u miru. Valjda nismo (bili) dovoljno komunisti, mada nam je i ovo bilo dosta za narednih sto godina.

Rešili da nas oteraju u zagrljaj Šutanovcu, kao nekad Tita u naručje Zapada.

Što se mene tiče, evo vam ga jedno istorijsko »NE«, a kad opet zaratite - zovite braću Hrvate. 
Zločin je i Goli otok

E. R., http://www.novosti.rs, 24. septembar 2010

Udruženje Golootočana traži od Narodne skupštine da donese rezoluciju kojom bi se osudila nedela nad njima
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Udruženje »Goli otok za Srbiju« zatražiće od Narodne skupštine da što pre donese rezoluciju kojom će osuditi sve zločine na ovom zloglasnom ostrvu, isto onako kako je osudila i zločine u Srebrenici.

To je potvrdio Novostima najmlađi Golootočanin Velimir Jovanović koji je zagazio u devetu deceniju, inače predsednik ovog Udruženja.

- Tražimo da osude zverski zločini kakve čovečanstvo ne pamti - kaže nam Jovanović. 

Naš sagovornik se nada da donošenje rezolucije neće čekati kao i novi zakon o rehabilitaciji, čija je radna verzija gotova još februara 2009. Udruženje će zato, podsetiti vlasti na obećanje od pre dve godine - da će hitno usvojiti nove propise koji će omogućiti da golootočani ostvare sva prava koja im pripadaju.

Izmene i dopune ovog zakona, naime, predviđaju da država vrati novac koji su brojne žrtve političke represije platile kao kazne, ali valorizovan. Pored toga, svi osuđeni na način koji je nespojiv s pravnom državom imali bi i pravo da im se vreme u logoru uračuna u penzioni staž. Oni bi morali da budu rehabilitovani po sili zakona.

Ustavni sud je zaključio da bez naknade materijalne štete i sama rehabilitacija, kao akt naknade pravde gubi svoj smisao - kaže Jovanović. - Tako je i praksa suda u Strazburu pokazala da se kršenjem prava građana smatra i nedonošenje propisa kojima se onemogućava ostvarenje tih prava.
NS traži istragu protiv Jove Kapičića 

www.vesti-online.com; Vestionline; 18. 10. 2010

Gradski odbor Nove Srbije (NS) u Beogradu zatražio je danas u saopštenju da Tužilaštvo Srbije i Tužilaštvo za ratne zločine pokrenu istragu »protiv bivšeg šefa beogradske Udbe i generala Jove Kapičića«.

U saopštenju NS, pozivajući se na dokumente, dovodi Kapičića u vezu sa ratnim zločinima »kako u ratu, tako i posle njega«, i tvrdi da ih je on »javno priznao preko medija, intervjua i kroz knjigu Goli otok Jove Kapičića«.

Nova Srbija, takođe, traži da vlasti zahtevaju hitno izručenje »ustaškog ideologa Milivoja Ašnera, koji danas živi u Beču i mađarskog fašiste Šandora Kepira, koji mirno živi u Budimpešti«, napominjući da su počinili »monstruozne zločine nad Srbima u Drugom svetskom ratu«. 
»To je naša obaveza prema žrtvama koncetracionih logora, genocidnog istrebljenja Srba i monstruoznih ubistava«, zaključuje NS. 

Upravnik Golog otoka

Posle oslobođenja Jugoslavije, 1945. godine, Kapičić je obavljao visoke dužnosti u resoru ministarstva unutrašnjih i inostranih poslova. Bio je ministar unutrašnjih poslova u prvoj Vladi Narodne Republike Crne Gore, pomoćnika ministra unutrašnjih poslova FNRJ Aleksandra Rankovića, a potom ambasador Jugoslavije u Mađarskoj i Švedskoj i na kraju pomoćnik sekretara za informisanje u Vladi SFRJ. 
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Zloglasni Goli otok

Kao general UDBE, početkom 1946. godine je iz Višegrada koordinirao operacijom hapšenja Draže Mihailovića, a potom je bio upućen u Crnu Goru, gde je kao ministar unutrašnjih, rešio pitanje oko 650 tadašnjih odmetnika. A kasnije kao zamenik ministra unutrašnjih poslova Jugoslavije, Aleksandra Rankovića, bio je na komandnim dužnostima vezanim za Goli otok. 

Bio je član Centralnog komiteta Saveza komunista Crne Gore i član Revizione komisije Centralnog komiteta Saveza komunista Jugoslavije. Biran je za delegata za Peti, Šesti, Sedmi i Osmi kongres SKJ. Bio je član Predsedništva Savezne konferencije Socijalističkog saveza radnog naroda Jugoslavije i član Saveta federacije. Imao je čin rezervnog general-majora JNA. 

U vreme raspada Jugoslavije, bio je protivnik politike Slobodana Miloševića, a kasnije se angažovao se u političkoj borbi za nezavisnost Crne Gore. Godine 2010. Tamara Nikčevićje izdala knjigu Goli otoci Jova Kapičića, koja predstavlja obiman interviju s Jovom Kapičićem u kojem on priča o svom životu. 

Jovov sin Dragan, je poznati košarkaš, a unuk Stefan, glumac.
Golootočki brod prodat za kunu

M. LOPUŠINA, http://www.novosti.rs, 10. januar 2011

Brod »13. maj«, koji je sa drugim brodovima 40 godina prevozio kažnjenike na Goli otok, kupio je vlasnik Marine »Vinici«na Murteru, sa namerom da ga obnovi 
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Tura do zloglasnog zatvora kao turistička atrakcija

Namera mi je da do Golog otoka prevozim bivše kažnjenike, ali samo one koji požele još jedanom da zavire u napušteni politički zatvor iz vremena Informbiroa!

Ovo je izjavio Marko Bašić iz Splita, novi vlasnik broda »13. maj«, koji je od 1948. godine prevozio u neljudskim uslovima političke osuđenike u najozloglašeniji jugoslovenski zatvor. Bašić želi, kako kaže, da na ozloglašenoj barci sa imenom, koje slavi Dan bezbednosti iz vremena Josipa Broza Tita, otvori staru brodsku liniju od Bakra do Golog otoka, kuda je prevezeno na hiljade osuđenika i nedužnih ljudi. Brod je kupio za jednu kunu ili 13 evrocenti!

Prema nezvaničnim podacima na prostoru bivše Jugoslavije danas živi samo 150 kažnjenika, koji su preživeli mučilište na Golom otoku, samo zato što su bili simpatizeri Staljina. Njima će se, kako javljaju hrvatski mediji, od proleća možda pružiti mogućnost da brodom kojim su slati na robiju, opet, ali kao turisti, posete najozloglašeniji zatvor na Balkanu.
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Time će na trenutak i točak istorije biti vraćen natrag, a prava istina isplivati na videlo.

- Na Goli su ljudi prevoženi brodom iz Bakra u koji je stizao teretni voz pun kažnjenika vezanima u lance. Kompozicija se sastavljala u Zagrebu, gde su vagoni dolazili iz svih delova bivše Jugoslavije. U tom »vlaku sa voznim redom« ljudi nisu znali ni kuda idu, ni što će s njima biti. Voz je u malu luku Bakar stizao noću. Kada bi se zaustavio, ljudima su skidani lanci i izbacivani su u mrak. Tu ih je čekao špalir ljudi, koji su tukli osuđenike od vagona do broda. »Šiba« duga 15 metara... Ljude su potom ubacivali u brod, uvek oko 600 njih. U teskobi barke klečali s rukama na leđima. Mnogi su po strmim stepenicama slomili ruke, noge, razbili glavu - zapisano je u dnevniku čuvara sa Golog otoka.

Prva grupa kažnjenika bila je izbačena iz »13. maj« na te stene 9. jula 1949. godine. U prvoj turi oko 1.200 ljudi. Smeštani su u 14 drvenih baraka. U drugu grupu od 1.000 ljudi bili su ubačeni agenti Udbe. Okupljali su zatvorenike i pretvarali ih u svoje cinkaroše. Tako je otok postao »gulag na Jadranu« u kome su se sve do 1956. godine prevaspitavali ibeovci. Pridružili su im se, ubrzo, i ostali »raskrinkani neprijatelji naroda«, a potom i mnogi za kriminalci.

Brod »13. maj« je zajedno sa brodovima »Izvor«, »Cer« i »Zavižan«, a kasnije i sa trajektom »Jurjevo«, kada se broj osuđenika povećao, prevozio političke zatvorenike iz luke u Rijeci i Zadru. Od ukupno 50.000 zatvorenika mnogi su zauvek ostali na »Titovim Havajima«, kako su zatvorenici od muke zvali ovo kameno ostrvo. Zna se da su 46 odsto svih uhapšenih tokom progona političkih neistomišljenika bili Srbi, 21 odsto Crnogorci i 15,8 odsto Hrvati.

Jedan od upravnika logora general Jovo Kapičić svojevremeno je rekao da su Goli otok »osmislili« Edvard Kardelj i vajar August Augustinčić, a zatvorom ga učinio - Josip Broz Tito.

Na ostrvu, koje zbog surovosti nema nijednog stalnog stanovnika, nalazi se samo jedna gostionica. U nju ponekad, brodovima sa Krka, svraćaju turisti. Najviše ih je iz Slovenije i iz Hrvatske.

U Srbiji danas živi oko 80 logoraša. Teško da će ikada više poželeti da posete Goli otok.
Ponovo plovi brod od Bakra do Golog otoka

www.vesti-online.com; Beta; 12. 1. 2011

Brod »13. maj«, koji je 40 godina prevozio kažnjenike na Goli otok, kupio je vlasnik Marine »Vinici«na Murteru sa namerom da ga obnovi i ponovo otvori liniju od Bakra do Golog otoka. Brod je koštao jednu kunu, ili 13 evrocenti.
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Napušteni zatvor i zgrade na Golom otoku

»Namera mi je da do Golog otoka prevozim bivše kažnjenike, ali samo one koji požele još jedanom da zavire u napušteni politički zatvor iz vremena Informbiroa«, rekao je Marko Bašić iz Splita, novi vlasnik broda »13. maj« koji je od 1948. u neljudskim uslovima prevozio zatvorenike u najozloglašeniji jugoslovenski zatvor.  

Prema nezvaničnim podacima na prostoru bivše Jugoslavije danas živi samo 150 kažnjenika, koji su preživeli mučilište na Golom otoku, samo zato što su bili simpatizeri Staljina. Njima će se, kako javljaju hrvatski mediji, od proleća možda pružiti mogućnost da brodom kojim su slati na robiju, opet, ali kao turisti, posete najozloglašeniji zatvor na Balkanu.
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Barka »13.maj«
Time će na trenutak i točak istorije biti vraćen natrag, a prava istina isplivati na videlo. 

»Na Goli otok su ljudi prevoženi brodom iz Bakra u koji je stizao teretni voz pun kažnjenika vezanih u lance. Kompozicija se sastavljala u Zagrebu, gde su vagoni dolazili iz svih delova bivše Jugoslavije. U tom »vlaku sa voznim redom« ljudi nisu znali ni kuda idu, ni šta će sa njima biti. Voz je u malu luku Bakar stizao noću. Kada bi se zaustavio, ljudima su skidani lanci i izbacivani su u mrak. Tu ih je čekao špalir ljudi, koji su tukli osuđenike od vagona do broda. »Šiba« duga 15 metara ... Ljude su potom ubacivali u brod, uvek oko 600 njih. U teskobi barke klečali su sa rukama na leđima. Mnogi su po strmim stepenicama slomili ruke, noge, razbili glavu«, zapisano je u dnevniku čuvara sa Golog otoka. 

Prva grupa kažnjenika bila je izbačena iz »13. maja« na te stene 9. jula 1949. godine. U prvoj turi oko 1.200 ljudi. Smeštani su u 14 drvenih baraka. U drugu grupu od 1.000 ljudi bili su ubačeni agenti Udbe. Okupljali su zatvorenike i pretvarali ih u svoje cinkaroše. Tako je otok postao »gulag na Jadranu« u kome su se sve do 1956. godine prevaspitavali ibeovci. Pridružili su im se, ubrzo, i ostali »raskrinkani neprijatelji naroda«, a potom i mnogi kriminalci. 

Brod »13. maj« je zajedno sa brodovima Izvor, Cer i Zavižan, a kasnije i sa trajektom »Jurjevo«, kada se broj osuđenika povećao, prevozio političke zatvorenike iz luke u Rijeci i Zadru. Od ukupno 50.000 zatvorenika mnogi su zauvek ostali na »Titovim Havajima«, kako su zarobljenici od muke zvali ovo kameno ostrvo. Zna se da su 46 odsto svih uhapšenih tokom progona političkih neistomišljenika bili Srbi, 21 odsto Crnogorci i 15,8 odsto Hrvati. 

Jedan od upravnika logora general Jovo Kapičić svojevremeno je rekao da su Goli otok »osmislili« Edvard Kardelj i vajar August Augustinčić, a zatvorom ga učinio - Josip Broz Tito. Na ostrvu, koje zbog surovosti nema nijednog stalnog stanovnika, nalazi se samo jedna gostionica. U nju ponekad, brodovima sa Krka, svraćaju turisti. Najviše ih je iz Slovenije i iz Hrvatske. 

U Srbiji danas živi oko 80 logoraša. Teško da će ikada više poželeti da posete Goli otok.   

Nagrada Dragoslavu Mihailoviću

D. Bt., http://www.novosti.rs, 31. januar 2011

Tradicionalno priznanje »Zlatni suncokret«, Mihailović je dobio za knjigu pripovedaka Preživljavanje, u izdanju Zavoda za udžbenike
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Dragoslav Mihailović

Tradicionalnu književnu nagradu »Zlatni suncokret«, koju dodeljuje Fabrika »Vital« iz Vrbasa, dobio je Dragoslav Mihailović (1930) za knjigu pripovedaka Preživljavanje, u izdanju Zavoda za udžbenike.

- Knjiga jednog od najznačajnijih pripovedača našeg posleratnog doba sačinjena je od sedam priča koje tematizuju iz ugla osobene umetničke osetljivosti, sudbine ljudi u razmerama prepoznatljive istorije druge polovine prošlog veka i početka novog milenijuma. Pripovedač skoro u jednakim intenzitetima, u čehovljevskim istraživačkim zapletima, otkriva najdublje momente ljudske prirode u vrtlozima društvenih i političkih veza. Njegovi junaci nose ne samo upitanost u smislu života, istorije, političkog zla nego i naivnu veru koja njihove izgubljene živote u okeanima nesreće čini mogućim - navodi se u saopštenju žirija u kojem su Jovan Zivlak (predsednik), Nikola Strajnić i Vladimir Gvozden.

- Ove pripovetke se razlikuju od ranijih mojih pripovedaka ali su u okviru onoga što ja u mojoj literaturi pišem - kaže Dragoslav Mihailović za Novosti. - Celog veka gledam da izbegnem bilo kakvo ponavljanje i kad je u pitanju tuđa literatura i kad sam sam nešto radio. A u mojoj književnoj biografiji koliko se sećam samo jedanput sam radio nešto što je ličilo na neki moj prethodni tekst. To je pripovetka Ćevapčići i pivo koju sam u početku, zato što mi je suviše ličila na roman »Kad su cvetale tikve«, objavio u knjizi Goli otok a zatim kad sam je bolje pogledao i shvatio da ona ipak ne predstavlja ponavljanje, objavio sam je kao posebnu pripovetku u knjizi Jalova jesen. I pripovetke u ovoj knjizi liče na moj rad, ali nisu isto.

Rehabilitacija: Unuci skidaju ljagu

E. V. N., http://www.novosti.rs, 7. februar 2011

U Vojvodini zahteve za odbranu časti podnose potomci četnika, ali i partizana. Novosadski Viši sud rehabilitovao 99 ljudi, još toliko ih »čeka« pravdu 
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Maja Gojković, nekada, na slici sa dedom rehabilitovanim pre dve nedelje (slika levo) i Toma Maksimović, Nedićev komesar

Prošle nedelje, tačnije 28. januara, Viši sud u Novom Sadu rehabilitovao je Dušana Gojkovića iz sela Gornja Trepča, člana predratne Narodne radikalne stranke, i dedu po ocu bivšeg gradonačelnika Novog Sada Maje Gojković.

- Naravno da je, kao radikal, deda bio za kralja i otadžbinu. Učestvovao je u operaciji spasavanja 500 američkih pilota. Seljaci su ih krili po kućama i prebacivali iz jednog sela u drugo. Kada je, posle rata, zabranjen rad drugim strankama, 1945. godine, deda je osuđen na 15 godina zatvora i oduzimanje građanskih prava - kaže za Novosti Maja Gojković, član predsedništva Ujedinjenih regiona Srbije.

U presudi je pisalo da je osuđen kao pristalica pokreta Draže Mihailovića i zato što je pomagao u sakrivanju žena iz svog sela, supruga progonjenih antikomunista i političkih osuđenika.

Dušan Gojković je odslužio 10 godina u kaznioni u Nišu. Tamo je upoznao još jednog političkog zatvorenika - Radmila Novakovića.

- Moj otac Mita, kada je završio fakultet, kao neko sa žigom da je sin državnog neprijatelja, nije mogao da gradi pravničku karijeru u svom kraju i preselio se u Novi Sad. Iz istih razloga u Novom Sadu se obreo i Oliver, sin Radmila Novakovića. Otac i Oliver su se slučajno upoznali i toliko zbližili, da su se na kraju okumili - kaže Maja Gojković.

Ona je, čak, otkrila potresnu prepisku između svog dede i njegovog zatvorskog prijatelja Radmila, u kojoj se obojica čude toj igri sudbine koja je na kraju, ne samo spojila njihove sinove, već i dovela do kumstva!

Dušan je davno umro u svom selu Gornja Trepča, a njegova Maja je, sledeći tradiciju, pošla dedinim stopama i ušla u politiku. Posle svega, kako kaže, porodica je presrećna jer je pravda zadovoljena.

Osim zahteva za rehabilitaciju Dušana Gojkovića, novosadski Viši sud primio je za poslednjih pet godina 183 zahteva i rehabilitovao 99 ljudi. Među njima je najpoznatiji Toma Maksimović, komesar za izbeglice u Nedićevoj vladi, sa čijeg je imena skinuta ljaga 2009.

Posleratna komunistička vlast proglasila ga je narodnim neprijateljem, oduzevši mu sva građanska prava, a Vojni sud ga je osudio na četiri godine zatvora. Nepravda je ispravljena zahvaljujući upornosti Milovana Vujovića, penzionisanog profesora iz Novog Sada, odlučnog da vaskrsne istinu o čoveku koji je zbrinuo više od četiri miliona izbeglica i preseljenika iz raznih okupacionih zona tokom Drugog svetskog rata.

Prema rečima portparola i sudije Višeg suda u Novom Sadu Svetlane Tomić-Jokić, do sada su odbijena samo tri zahteva. Među njima, krajem jula 2008. godine, i zahtev Lazara Dragina (81) sa Floride. Sud je našao »da ne postoji ni indicija, a ni dokazi da su odluke čija se ništavost traži, bile političke ili ideološki motivisane«.

Ali je zato satisfakciju dobila porodica Turk iz Bačke Palanke, koja je više od pet decenija čekala da se sa imena Franca Turka skine etiketa »politički osuđenik«, koju je nosio do smrti 1997. Njegovi potomci, sin Viktor i kćerka Jožefa, ne kriju da im je žao što otac nije doživeo taj trenutak.

Franc je kao aktivno vojno lice, potporučnik JNA u Požarevcu, uhapšen 19. februara 1951. godine, na svoj 24. rođendan, samo nekoliko dana posle venčanja sa suprugom Slavkom. Odveden je pod sumnjom da je pristalica Informbiroa. Pred kolegama je navodno govorio da Jugoslavija ne može protiv SSSR, jer je velika sila i da Amerika pomaže FNRJ samo da bi je pridobila za rat protiv Sovjetskog Saveza.

Posle nepuna dva meseca provedena u pritvoru, izveden je pred Vojni sud u Beogradu, koji ga je proglasio krivim. Dobio je šest godina zatvora i gubitak građanskih prava dve godine. Odveden je na Goli otok, pa u zatvor »Sveti Grgur«, a onda u Bileću. Amnestiran je dve i po godine kasnije.

O poniženjima i životu po izlasku iz zatvora, Franc nije govorio. Deca su o očevim strahotama saznala tek nekoliko godina pred njegovu smrt, kada im je pokazao svoje pedantne beleške, a mnogo toga i ispričao. Svaki put bi završio u pritvoru kada bi Tito dolazio u Vojnu ustanovu Karađorđevo. A posete su bile česte...

Morao je da pohađa večernju školu i radi najteže fizičke poslove da prehrani porodicu. Supruga Slavka je, pošto su ga odveli na Goli otok, ne želeći da se razvede, otišla u Ameriku, gde je rođena. Kada je Franc amnestiran i ona se vratila.

Među stradalima, pa rehabilitovanima, nalazi se i porodica Dujin iz Novog Bečeja, čiji se salaš u obližnjem selu Kumane izuzetno dopao posleratnoj vlasti. Nameravali su da ga pretvore u zadružnu ekonomiju. Vlasniku Joci Dujinu je u zamenu ponuđen drugi, ali se on usprotivio. Ubrzo su, sada pokojni, Joca Dujin, njegov sin Živojin i snaha Milena izvedeni pred sud i osuđeni iz političkih razloga. Oduzeta su im građanska prava i konfiskovana imovina. Ostali su i bez salaša.

Teodor Dujin, sin Živojina i Milene, odluku Okružnog suda u Novom Sadu o njihovoj rehabilitaciji posle gotovo šest decenija, doživeo je kao moralnu satisfakciju:

- Još se živo sećam svega što je prethodilo hapšenju roditelja i dede. Proglašeni su krivim zato što nisu ispunili obaveze u pšenici te 1949. godine.

Porodica Dujin je živela u Novom Bečeju, tadašnjem, Vološinovu, i imali su kuću, salaš i 90 katastarskih jutara zemlje u Kumanu. Bavili su se poljoprivredom, a na osnovu zaduženja bili su obavezni da državi isporuče tržišni višak pšenice od 12.354 kilograma. Dali su oko četiri hiljade kilograma manje, i prema presudi Sreskog suda u Zrenjaninu iz 1949. godine, oštetili žitni fond i državnu privredu. Zbog privredne sabotaže, Joca Dujin i njegova snaha Milena kažnjeni su uslovnim zatvorskim kaznama na godinu, odnosno godinu i po dana zatvora, a sporednom kaznom, konfiskovana im je celokupna imovina u korist države FNRJ. Porodica je iseljena iz kuće i salaša, a zemlja je preneta u Fond opštenarodne imovine.

- Sećam se dobro tog dana, kada su dedu i mene predstavnici vlasti zaustavili na putu prema salašu i predložili mu da im ustupi svoj salaš za drugi, prethodno oduzet nekom čoveku - priča Teodor. - Zemlja koju su mu nudili bila je gora i nije je prihvatio. Već na jesen smo isterani, a salaš je oduzet. Baka i deda su otišli kod kćerke, moja majka kod brata, a tata Živojin je već bio u zatvoru.

Salaš porodice Dujin i danas postoji i jedan je od retkih koji nije srušen. 

NOVČANE NADOKNADE ZA OŠTEĆENE 

Do sada jedini Zakon o rehabilitaciji, iz vremena Koštuničine vlade, nije podrazumevao jednu bitnu stavku - nadoknadu za sve oštećene. Te greške trebalo bi da ispravi novi zakon, čija je radna verzija gotova i uskoro će se naći pred srpskom vladom, a ubrzo i pred parlamentom. Po ovom zakonu, rehabilitovani će imati pravo na poseban penzijski staž, mesečnu naknadu (poseban dodatak) u iznosu polovine prosečne plate u Srbiji, zdravstvenu zaštitu i zdravstveno osiguranje, pravo na povraćaj konfiskovane imovine, tj. pravo na obeštećenje, kao i pravo na naknadu za materijalnu i nematerijalnu štetu zbog duševnih bolova. Zahtevi će se po stupanju zakona na snagu predavati posebnoj komisiji za obeštećenje, koja će tek biti formirana. Rehabilitovanima će se, takođe, priznati vreme provedeno u zatvoru kao poseban penzijski staž u dvostrukom trajanju.

BROJKE 
* Podneto 2.800 zahteva za rehabilitaciju 

* Dosad rešeno 80 odsto slučajeva 

* Od 1945. do 1987. osuđeno 118.000 ljudi 

* Pronađeno 190 tajnih grobnica
Ispovest čoveka sa Golog otoka 

www.vesti-online.com; Vestionline; 28. 4. 2011

Vanja Bulić u knjizi Oko otoka, kroz sudbinu čoveka progonjenog avetima Golog otoka, kroz njegov stid i osećaj da mora da iskupi svoje i očeve grehe radeći i prljave poslove za Državu, ulazimo u najdublje i najintimnije košmare, koje bi svi želeli da istisnu iz sećanja, ali su oni neizbrisiv deo naše prošlosti. Ovo je knjiga o generaciji koja nije umela da rastumači zašto su njihovi očevi mislili drugačije i zašto su otišli sa istim idealima sa kojima su zakoračili u život.
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Na beogradskoj promociji knjige, Vanja Bulić je ispričao kako je posle četiri godine očevog tamnovanja, sa majkom i sestrom posetio oca na Golom otoku. 

»Sećam se živo svih mogućih detalja. Otac me je sve vreme mazio po glavi. Jedino se ne sećam da li su se on i majka bar na trenutak izdvojili da popričaju nasamo. Taj period svog detinjstva nikada ne bih menjao. Oko otoka prati porodicu jednog golootočanina 50 godina. Žene su najveće žrtve tog perioda, jer su one ostajale sa porodicom bez ičega. Priča je delimično biografska, jer je moj otac bio na Golom otoku, ali je i priča čitave jedne generacije.“ 

Vanja Bulić, od oca Dušana i majke Bosiljke, rođen je 1947. godine u Kumanovu. Od 1952. godine živi u Beogradu.
Imao je rok sastav, igrao je odbojku, strastveni je igrač preferansa, ceo radni vek je proveo u novinarstvu – pisanom i elektronskom. Pisao je u gotovo svim prestižnim novinama druge Jugoslavije, a zlatni period je doživeo kao urednik Duge. Kao TV stvaralac je uradio više od dve hiljade jednocasovnih emisija, a bio je scenarista i tri TV serije: Jugovići (1988, RTS), Drugo stanje (2006, BK televizija) i Javlja mi se iz dubine duše (2007, TV Košava). 
Koscenarista je filma Lepa sela lepo gore i scenarista filma Drugo stanje. Radio je i dokumentarne filmove. 
Napisao je zbirku priča Kako sam gajio blizance, romane Tunel – lepa sela lepo gore, Ratna sreća, Zadah belog, Vrele usne, Parada strasti, Drugo stanje i Oko otoka. 
Živi od novinarstva. Otac tri sina. Član je Udruženja književnika Srbije. 

O knjizi

»Naš Sibir je imao mediteransku klimu“ ... Ali, ovo nije knjiga o Golom otoku, već o pogubnom delovanju jedne ideologije tokom šezdeset godina. Početkom pedesetih godina prošlog veka, Dušan Bulatović, major Jugoslovenske armije i otac dvoje dece, odlazi na Goli otok. Njegov sin, Kostja, odrasta pitajući se zašto je njegov otac otišao i šta je to učinio da svi oko njega uporno o tome ćute. Nakon očevog povratka Kostja dobija kratak odgovor: »Greške su bile moguće“. 

Kostja izrasta u buntovnog mladića koji rastrzan porodičnom ćutnjom, društvenom osudom i ličnim ideološkim sumnjama dospeva u zatvor. Nakon izlaska Kostju će vrbovati za rad u kontraobaveštajnoj službi ... 

Kroz sudbinu čoveka progonjenog avetima Golog otoka, kroz njegov stid i osećaj da mora da iskupi svoje i očeve grehe radeći i prljave poslove za Državu, ulazimo u najdublje i najintimnije košmare, koje bi svi želeli da istisnu iz sećanja, ali su oni neizbrisiv deo naše prošlosti. Ovo je knjiga o generaciji koja nije umela da rastumači zašto su njihovi očevi mislili drugačije i zašto su otišli sa istim idealima sa kojima su zakoračili u život.

Vanja Bulić, od oca Dušana i majke Bosiljke, rođen je 1947. godine u Kumanovu. Od 1952. godine živi u Beogradu. 

Imao je rok sastav, igrao je odbojku, strastveni je igrač preferansa, ceo radni vek je proveo u novinarstvu – pisanom i elektronskom. Pisao je u gotovo svim prestižnim novinama druge Jugoslavije, a zlatni period je doživeo kao urednik Duge. Kao TV stvaralac je uradio više od dve hiljade jednocasovnih emisija, a bio je scenarista i tri tV serije: Jugovići (1988, RTS), Drugo stanje (2006, BK televizija) i Javlja mi se iz dubine duše (2007, TV Košava). 

Koscenarista je filma Lepa sela lepo gore i scenarista filma Drugo stanje. Radio je i dokumentarne filmove. 

Napisao je zbirku priča Kako sam gajio blizance, romane Tunel – lepa sela lepo gore, Ratna sreća, Zadah belog, Vrele usne, Parada strasti, Drugo stanje i Oko otoka. 
Živi od novinarstva. Otac tri sina. Član je Udruženja književnika Srbije.

Zombiji na Golom otoku

www.vesti-online.com; Beta; 30. 4. 2011

Beogradska producentska kuća »Toking vulf prodakšns« (Talking Wolf Productions), zaslužna za film strave »Zona mrtvih«, obezbedila je prava za ekranizaciju romana Ostrvo prokletih Đorđa Bajića.
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Zatvor na Golom otoku

Producenti su danas saopštili da su »pored mogućeg nastavka 'Zone mrtvih' (2009), koji je već najavljen, njeni reditelji Milan Todorović i Milan Konjević, izrazili želju da ekranizuju prvi srpski zombi roman 'Ostrvo prokletih'». 
U Bajićevom romanu, koji se pojavio krajem prošle godine u izdanju »Paladina«, elitni tim srpskih agenata i grupa porno diva se na indonežanskom ostrvu Bava bori za goli život bežeći pred zombijima. 

»Ideja je da se filmska adaptacija izmesti na Goli otok, čime bi se dodala i politička dimenzija, a pojava zombija opravdala komunističkim eksperimentima koji su tamo vršeni. Osim izmene lokacije, radnja i likovi ostali bi nepromenjeni«, kaže se u saopštenju. 
Producenti navode da na pisanju sinopsisa za film trenutno zajednički rade Todorović i Dimitrije Vojnov, a »još uvek je rano da se priča o odabiru glumaca«. 
»Želja producenata je da se, pored domaćih snaga, u filmu pojavi (američki glumac) Ken Fori (Ken Foree) 'najpoznatiji ubica zombija na svetu' i glavni akter 'Zone mrtvih', kao i nekoliko renomiranih glumica iz industrije 'filmova za odrasle'», navode iz »Toking vulfa«.

Život prođe, a robija traje

V. MITRIĆ, http://www.novosti.rs, 28. avgust 2011

Dušan Backović (85), o rehabilitaciji i stradanju čitave njegove porodice: Ne daj Bože nikome takav životni teret 
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Dušan Backović

Loznica - Nepravda »do neba« ispravljena je posle više od pola veka, a te godine, verujte, teže su mi od današnje starosti i bolesti. Ne daj Bože nikome takav životni teret, muku i nevolju, koji su trajali ne samo na robiji, već i mnogo godine kasnije ...

Ovako govori Lozničanin Dušan Backović, koji je, posle decenija ćutanja, pa i nekoliko godina od rehabilitacije, odlučio da progovori o sudbini jednog od retkih zatočenika Golog otoka kojem se posrećilo da dočeka - pravdu.

Sve je počelo 6. septembra 1954, kada je uhapšen na službi u Nišu, kao mlad poručnik, bez objašnjenja i ikakve šanse da ponovo obuče uniformu tadašnje JNA. Zato što je u njegovom stanu pronađena jedna od Staljinovih knjiga, pored toga što su mu oduzeti odlikovanja i oružje, Vojni sud osudio ga je na tri i po godine zatvora. Razmatrajući žalbu koju je podnela njegova supruga Milosavka, Vrhovni vojni sud u Beogradu bio je još rigorozniji: pet godina strogog zatvora i ograničenje građanskih prava u trajanju od godinu dana.

Supruga i trogodišnji sin Branislav izbačeni su na ulicu, pa je nesrećna žena morala da se vrati kod braće i majke u Loznicu, gde je, kasnije, došao i Dušan. Brzo se ispostavilo da je obrazovan, sposoban i naočit oficir, jedan od najboljih pitomaca prve klasu Vojne akademije za inžinjeriju u Karlovcu, bio žrtva nameštaljke. Ipak, Crnogorac iz sela Pješivci, ispod manastira Ostrog, minulih godina morao je da trpi šikaniranja komunističke vlasti.

- Ni kada sam se zaposlio u »Viskozi« nisu mi dali mira, ali sam sve stoički podnosio jer sam bio podstanar i glava tada već četvoročlane porodice. Trpela su, nažalost, i deca, pa smo, početkom sedamdesetih, otišli u Holandiju, u kojoj sam radio gotovo do penzije. Najžalije mi je, međutim, što je moja supruga, životni saputnik i sapatnik, umrla pre gotovo dve decenije i tako nije dočeka i formalnu rehabilitaciju. Ona je znala ko sam i šta sam, a naša ljubav bila je jača od nepravde - zaključuje Dušan Backović. 

BRATSKE SUZE
Okružni sud u Šapcu poništio je davnu presudu i sve što je uz nju išlo. Godine muke, bola i nepravde, međutim, niko ne može da nadoknadi, pogotovo što Backoviću, između ostalog, čak četvrt veka nije bilo dozvoljeno da čuje i sretne rođenog brata Savu. 

Zato se danas, kad su zajedno, najbolje sporazumevaju dok zagrljeni dugo, dugo plaču ...

Film o Koraću: Zlatna levica više od igre

V. P. - R. N., http://www.novosti.rs, 14. septembar 2011

U sredu je u pres centru »Kaunas Arene« premijerno prikazan film Gordana Matića Zlatna levica – priča o Radivoju Koraću
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U sredu je u pres centru »Kaunas Arene« premijerno prikazan film Gordana Matića Zlatna levica – priča o Radivoju Koraću, jednom od najboljih srpskih košarkaša svih vremena, tragično nastradalom daleke 1969. godine. 

Svečanoj projekciji je prisustvovao Olafur Rafnson, predsednik FIBA Evropa, ali i najviši zvaničnici KSS, predsednik Dragana Đilas, potpredsednici, Dejan Bodiroga, Vuk Mitrović, selektor Dušan Ivković i generalni sekretar Andrija Kleut.

U sat i po dokumentarno- igrane forme, prepune emotivnog naboja, »stali« su život i karijera neprevaziđenog »Žućka« (»Džindžer« je engleska verzija), koji su zauvek stali jednog juna pre nešto više od četiri decenije. Od vremena najranijeg (ratnog) detinjstva, od Sombora, preko Like, posleratnog siromašnog Beograda, gde su obruči sa bureta mogli da posluže kao košarkaški, hapšenja i slanja oca Bogdana na Goli otok, prve utakmice u trećem gimnazije, prve medalje (1961. EŠ), prijema kod bivšeg predsednika Tita, sve do tragičnog udesa rasnog strelca, nedaleko od Sarajeva. 

Vladimir Aleksić u glavnoj ulozi, neodoljivo fizički podseća na Žućka, kao i deo filmske ekipe (reditelj Matić, producent Marko Paljić, Tamara Krcunović), poklonila se malobrojnoj publici, koja nije štedela aplauze. A filmski Žućko je otkrio da je i te kako trenirao pre početka snimanja, kao i da je dobio pohvale od profesionalnih trenera.

U filmskoj priči, sećanja na Radivoja Koraća su evocirali članovi porodice (majka Zagorka, brat Đorđe), saigrači iz OKK Beograda, reprezentacije, inostranih klubova (Slobodan Gordić, Nemanja Đurić, Dragutin Čermak, Josip Đerđa, Ivo Daneu, Nikola Plećaš, Boris Kristančič, Pedro Ferandiz, Emiliano Rodrigez, Kliford Luik), treneri (Dragan Glišić, Bora Stanković, Ranko Žeravica), prijatelji (Zoran Petrović) ...

- Bio sam junior te 1961. kada su jugoslovenski košarkaši osvojili prvu medalju, na Evropskom šampionatu u Beogradu. Igralo se na otvorenom, a 20.000 ljudi je navijalo pod svodovima Sajma. Korać nije bio samo košarkaška legenda, već i osoba širokih interesovanja. Od pozorišta, kolekcija ploča, studiranja elektrotehnike- sećao se srpski selektor Ivković, posle projekcije.- U filmu se pominje da je Žućko doneo prvu ploču Bitlsa 1962. u Beograd, ali mislim da četiri godine ranije doneo »Rok araund klok«, rokabili zvuk. Pa njegovo »ćoše« kod bioskopa »Jadran«, koji više ne postoji, na početku Knez Mihailove, u društvu Zorana Petrovića, odbojkaškog reprezentativca i kasnije novinara, ali i Velje Noge (Belinovića), sjajnog košarkaša...

Vratio se u ranu mladost Dušan Ivković, vreme početka vladavine košarke u zemlji, koja će nešto kasnije postati (i ostati) najtrofejniji sport. Islanđanin, inače prvi čovek evropske organizacije, Rafnson, priznao je da projekcija filma bila »lični emotivni doživaljaj, svojevrsna storija o basket dijamantu«.

Radivoje Korać, više od igre i života, 3600 koševa u 180 »oblačenja« nacionalnog dresa, evropski rekord od 99 poena na jednom meču (Alvik- OKK Beograda«), »petica« za košarkaški muzej ...

Omer paša Latas i Tito

D. Bt., http://www.novosti.rs, 10. novembar 2011

Novi pogled na delo Ive Andrića u knjizi Fikcija i moć Tihomira Brajovića
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Da li se u liku Omer-paše Latasa iz istoimenog nedovršenog Andrićevog romana može prepoznati Tito, a u »Prokletoj avliji« - Goli otok? Ova pitanja postavlja i na njih daje veoma zanimljive i suptilne odgovore Tihomir Brajović u knjizi ogleda »Fikcija i moć«, koja je predstavljena u četvrtak u »Arhipelagu«.

- Ova knjiga donosi suštinsko novo tumačenje književnosti Ive Andrića kroz analizu romana »Prokleta avlija« i »Omer-paše Latas« i »Priče o vezirovom slonu«. Brajović na upečatljiv način pokazuje kako u ovim delima, polazeći od istorije, Andrić i te kako govori o svojoj savremenosti, otkrivajući kako je moć vrlo često fiktivna a subjekt moći je ispražnjen - rekao je Gojko Božović. - Ovih pet ogleda predstavljaju subverzivnog Andrića kao liberalnog ironičara u senci etabliranog pisca. Ako je tom senkom Andrić u vremenima totalitarnog komunizma, štitio i sebe i svoje delo, u njegovim knjigama se otvaraju vidici i slojevi u kojima se otkriva snaga piščevog modernog razumevanja moći, politike i sile.

Ističući da knjiga nije pisana tendenciozno Brajović je napomenuo da je veliki pisac dugo čitan sa respektom koji nije dobar. Na klasiku ostaje samo pozlata, ako ga iznova ne čitamo. Posle Drugog svetskog rata njegova pažnja bila je fokusirana na odnos pojedinca i vlasti i na mehanizam vlasti. 

TITO I ANDRIĆ

Brajović u knjizi podseća i na priču o susretu Broza i Andrića, godinu dana po dobijanju Nobelove nagrade. Andrić je, pričajući Titu kako je okupiran radom na romanu o Omer-paši Latasu, između ostalog rekao: »Omer-paša je bio zanimljiv i čudan čovek ... Govorili su da je Vlah, iako je bio maršal ... U Turskoj se morao primiti islam. Kad je to učinio, običan čovek čak i rob, mogao je postati maršal u turskoj vojsci. Gde je to drugde bilo mogućno?«
Mila Kokotović: Leči svoje i tuđe rane

M. MARKOVIĆ, http://www.novosti.rs, 8. decembar 2011

Mila Kokotović-Javorina, »golootočanka«, surovost i nepravdu koje su joj obeležile mladost pretočila u dobrotu. Obnovila crkvu u Lici, podizala spomenike sinovima siromašnih roditelja, pomogla domovima za decu
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Mila Kokotović, Foto: P. MILOŠEVIĆ

Neka ostane nešto iza nas. Iza moga Dušana i mene. Kad nam već sudbina nije darovala dete, neka nas pamte nečija, tuđa. Njihove majke i očevi.

Mila Kokotović-Javorina, penzioner iz Beograda, govori nam ovo posle upravo završenog telefonskog razgovora sa rodnom Likom. Javili su joj se roditelji Daneta Radovića, momka poginulog na Kosovu 1999. godine. On jedinac. Oni sirotinja. Ni spomenik nisu mogli da mu podignu.

- Malo sam pripomogla, a oni se uvek zahvaljuju - kaže Mila, spuštajući slušalicu.

Ta »mala pomoć«, za koju usput saznajemo, i dovela nas je do ove žene, koja već pola veka ne posustaje na svom putu dobrote.

U svom domu, u Beogradu, koji »nije dobila kao većina njenih visokih oficira Ličana« (mada ih ona i ne priznaje za svoje) - oćutala nam je istinu da je spomenik mladiću koji je najbolje godine života dao za svoj narod, podigla sama.

- On je to zaslužio, sine. Barem toliko je zaslužio.

Ima Mila i svoje dublje razloge što obeležava grobove stradalih junaka.

Ona je »golootočanka«! Sestra, koja nije želela da se odrekne brata Stevana, borca 21. srpske divizije. Bio je pitomac Pomorske akademije Sovjetskog Saveza, koji je 1948. potpisao da »ostaje tamo, pa su ga naši tamo i ubili, godinu dana kasnije«. Grob mu još traži.

Imala je samo osamnaest godina, a čupali su joj nokte, tukli, da joj je krv tekla iz ušiju i očiju. Samo da se brata odrekne. Preživela je dve i po godine Golog otoka. Prokažena. Uplašena. Proterana je u Sarajevo, gde je jela iz kanti za smeće. Spavala pod stepeništima Marin Dvora.

Onda je rešila: »Vraćam se kući, u Liku, pa kako bude«.

- Nigde nikog. Roditelji, od tuge pomrli. Sestre me se odrekle. Morale su.

U komšiluku je srela lepog Dušana Javorinu. Doputovao iz Beograda, gde je bio činovnik, da svojim najdražim, stradalim početkom rata, poseti grobove. On joj je pružio ruku. Ostavio zbog nje verenicu. I to, ne bilo koju, već svastiku Petra Stambolića!

- Nisam mu rekla da sam bila zatočenik Golog otoka. Nisam smela. Ali su me prokazali moji Ličani. I, treću noć, Udba nam je zakucala na vrata. Odvela Dušana. Znala sam zašto. Kad se vratio, zatekao me je, čupam kosu, gulim kožu s lica. »Oni traže da te ostavim, ali ja neću« - rekao je.

Okrutnosti i nepravda zbog koje još nema sna i zbog koje još šapuće dok govori, obeležili bi ceo Milin život da nije bilo ove nesebične ljubavi, da se ona sama nije izdigla iznad sopstvene patnje i izabrala put dobrote.

Narodu Semberije, postradalom u poplavama prošle godine, prva je uputila pomoć. Hiljadu evra, preko jednog sveštenika SPC, poslala je za tri porodice. Kazala je: »Za one tri, koje su izvlačile kozu i ovce iz vode, kupite šporete.«
Zamrznute slike u sećanjima. Jedna sekvenca iz sirotišta u subotičkoj »Kolevci«, u kojoj mališani sanjaju svoje mame, Mila Kokotović, kojoj se nije posrećilo da bude majka, nadomešta im delić nedostajuće ljubavi. Ni decu Kosmeta, lišenu slobode, nije zaboravila. O tome, koliko je i kome pomogla u nevolji, ne želi da govori.

Ipak, o jednoj od poslednjih svojih misija nije mogla da ne ispriča. O obnovi crkve u ličkoj Mlakvi. To je, kaže, dug njenom zavičaju, mladosti, prepunoj nesreće. Žrtvama iz avgusta 1941. godine, koje su tražile smiraj u jednoj, barem jednoj liturgiji.

Hram u Mlakvi je gotovo sedam decenija vapio za obnovom. Kao i žrtve, njih 286, od toga 122 dece od jedne do petnaest godina. Svi su pobijeni u jednom danu - 6. avgusta 1941. godine u mojoj Mlakvi. Među njima i 52 Dušanovih Javorina.

Obnova je počela pre oko tri godine. Prvo: krov. Pa, fasada ... na kraju stepenište. Od ove godine sređena je i unutrašnjost. Ikonostas i ikone. Za Vaskrs hram je bio pun ljudi. - To je dug mom zavičaju. Mladosti i našim nesrećama. Da se ne zaborave. 

UTEHA ZA OBOJE 
Posle progona, praćenja i pukog snalaženja, Mila Kokotović završila je Višu medicinsku školu u Beogradu. Deset godina u Drugoj hirurškoj klinici, pa u Libiji gde je radila dvadeset dve godine.

- Bila su druga vremena. Teši me to što sam tamo zaradila, mogu da podelim sa onima kojima je najpotrebnije. U tome me i suprug podržava. I on želi da, kad nemamo decu da to naše nekome pomogne.

GDE JE STEVIN GROB 
Kada bih saznala gde je grob mog brata Steve ... 

Godinama tragam. Prevrćem dokumenta. Zovem našu ambasadu u Rusiji da pomogne. Ali, odgovora nema. Čini mi se da bi mi sve ovo bilo lakše, kada bih saznala gde počiva. Zbog njega dižem spomenike sinovima kojima se grob zna.

Zna li Kapičić šta su batine

www.vesti-online.com; Z. Marjanović, Vesti; 16. 12. 2011

Vest da je u Beogradu nasred ulice i usred dana napadnut Jovo Kapičić (92), general Udbe, narodni heroj, rukovodilac akcije hapšenja Draže Mihailovića i upravnik zloglasnog logora na Golom otoku, i da je tom prilikom zadobio povrede, ne može nikoga da ostavi ravnodušnim, posebno ne njegove žrtve.
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Adam Grujović

Jedan od njih je i Čačanin Adam Grujović (91) koji je na Golom otoku bez ikakve presude bio zatočen od 8. maja 1951. do 16. jula 1953. 

Kako ste doživeli vest da je fizički napadnut upravnik logora u kome ste vi bili?
- Kao čovek nikako ne mogu da se složim sa tim da neko bude napadnut i povređen nasred ulice, ali ono što sam doživeo u logoru na Golom otoku, kao i svi drugi zatočenici, daje mi pravo da razmišljam drugačije, kao golootočanin. To što je doživeo Jovo Kapičić najmanje je što mu se moglo desiti u odnosu na ono šta je zaslužio. On kaže da zna razloge zbog čega je napadnut, a ja već 60 godina ne znam zbog čega sam bio na Golom otoku, i to bez ikakve optužbe i presude, kao i ostali koji su tamo poslati na »prevaspitanje«, od kojih se mnogi nisu vratili. 
Kapičić je zadobio ozbiljne povrede?
- I zbog toga mi je žao, ali odmah se setim kako smo ja i drugi logoraši izgledali nakon batinjanja na Golom otoku. Kapičić ne može ni da zamisli koliko su nas tamo tukli. Kad su nas istovarivali iz vagona u kojima smo proveli dva-tri dana bez hrane, vode i vazduha, dočekali su nas batinaši i prebijali nas motkama i mokrim konopcima. Bili smo vezani nekim američkim lisicama, dva po dva, tako su nas izbacivali sa visine od desetak metara. Onda nas je dočekao stroj od 3.000 zatvorenika, postrojenih u dve vrste, u cik-cak liniji. Svi iz stroja su morali da nas tuku da sami ne bi bili tučeni. 
To je bio »topli zec«?
- Kako su izgledali oni koji su preživeli taj stroj koji se zvao »topli zec« može se samo zamisliti. Neki su umrli od posledica batinjanja, ali bilo je i onih koji su izvršili samoubistvo skakanjem u more ili kamenolom. 
Potresno jeste, ali je ponižavajuće i ono što je doživeo Kapičić?
- Naravno da je ponižavajuće da neko tuče čoveka u tim godinama. Ali, valjda će Kapičić sada shvatiti koliko smo mi doživeli poniženja na Golom otoku, pogotovo kada su nas dojučerašnji saborci pljuvali u lice, psovali majku izdajničku, nabijali glavu u kiblu punu mokraće ... Jednog generala vezali su konopcima i spuštali u rupu punu izmeta ... 
A to se ne može zaboraviti?
- Zbog svega onoga što je uradio, Kapičiću treba da se sudi, takav zločin ne zastareva. Siguran sam da golootočani nisu oprostili onima koji su osmislili Goli otok, pa ni Jovi Kapičiću. Eto, ja, Adam Grujović, robijao sam na Golom otoku kao banda i neprijatelj Jugoslavije, a on, Jovo Kapičić, pozdravio je otcepljenje Crne Gore. Ispade na kraju da je Kapičić, jedan od komandanata Golog otoka, revidirao svoj stav prema Jugoslaviji i pre batina koje je dobio pre nekoliko dana - kaže Kapičić.

Obeleženi kao gubavci

Normalno je da je Kapičićeva porodica potresena napadom na njega, ali šta je sa hiljadama porodica golootočana koji su doživljavali pravu torturu dok su im muževi i očevi bili na Golom otoku? Pa deca su nam bila obeležena kao da su gubava. Mnogi golootočani su umrli, a njihove porodice nikada nisu dobile odgovor zbog čega su bili osuđeni. Mnogi su po povratku sa Golog otoka umrli od posledica batinjanja, neki su završili u ludnicama, a mnogi su digli ruku na sebe jer nisu mogli da nastave život nakon torture na Golom otoku.
Ispovest preživelog sa Golog otoka: Nemam kome da se pravdam

Đ. V., 1. maj 2012

Đorđe Vukmirović na Golom otoku sa dvojicom braće proveo tri i po godine, ali mu nije važna rehabilitacija. Sudbinu porodice obeležilo kumstvo sa Dapčevićima 
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Braća Đorđe, Marko i Nikola bili su zatočenici Golog otoka

Ja ni danas nemam ni pred kim, ni za šta da se pravdam. Zato mi ni formalna rehabilitacija ne znači ništa. Kome bih, uostalom, za to i mogao da podnesem formalni zahtev, kad sam na tri i po godine golootočkog sužanjstva, kao i hiljade drugih, osuđen administrativnom, a ne sudskom merom? Pred sobom sam čist i sam sa sobom miran, i to je jedino što mi je važno.

Đorđe Vukmirović (82), penzionisani hirurg iz Sombora, na Golom otoku je robijao od sredine 1948. do početka 1953. I danas ga, veli, čim oseti miris mora podiđe ledena jeza, a svako, makar i ovlašno pominjanje zloglasnog Brozovog ostrva, danima budi nemir, zauvek usađen u kosti.

- Mog oca Mitra, koji je bio učesnik balkanskih i Prvog svetskog rata, u Bajmoku gde smo kolonizovani između dva svetska rata, 1948. je uhapsila Udba - počinje bolnu ispovest za Novosti izuzetno krepka starina. - Posle rezolucije Informbiroa, svog krštenog kuma Vlada Dapčevića, rođenog brata tada slavnog generala, takođe našeg kuma Peka Dapčevića pokušao je da prebaci u Mađarsku.

Vukmirovići su iz Ceklina, a Dapčevići iz Ljubotinja kod Rijeke Crnojevića. Međusobno su se krštavali vekovima i kumstvo im je bilo svetinja. Kada je Vlado još rekao da hoće u Rusiju, za Mitra, za kojeg je to bila božanska reč, dileme nije bilo.

- Bila je noć i Vlado je već bio prešao granicu, ali je zalutao i vratio se na našu stranu, gde su ga uhapsili. Uskoro su došli i po oca i i odveli ga u Beograd, u zatvor na Obilićevom vencu. Proveo je tu dve godine, a od Golog otoka spasao ga je Ilija Kostić, pukovnik i advokat po službenoj dužnosti, kojem je, iz turskog šanca na Skadru 1912. izvukao oca.

Mitra jeste, ali njegova tri sina, Đorđa, Nikolu i Marka nije. Nedugo posle oca, uhapšen je najstariji Đorđe. Bilo mu je jedva 19 i tek je, u Beogradu, upisao Medicinski fakultet. Mada član KPJ, odbio je da se odrekne već uhapšenog oca, a sudbinu mu je definitivno zapečatio potonji prvi srpski komunista Draža Marković.

- Trebalo je da, na partijskom sastanku na fakultetu, raskrinkamo i isključimo dvojicu drugova koji su dobro govorili o Rusima. Umesto da ih napadnem, rekao sam da su oni pošteni prema partiji jer svoj stav iznose pred njom, a ne na ulici. Marković koji je vedrio i oblačio Univerzitetom, izbacio me je i sa sa sastanka, i iz partije. Tri dana docnije sam i uhapšen.

Put u stočnim vagonima do luke Bakar, prve batine na brodu „Punat“, pa strašno ostrvo i prvi prolazak kroz špalir od dve hiljade logoraša ... A onda tri i po godine poniženja, krvavog rada u ostrvskom kamenolomu, svakodnevnog maltretiranja i ponižavanja ...

- Najgore batine dobio sam zbog Branka, sina Draže Mihailovića. Iako je bio u bojkotu, seo sam pored njega kad su naišli stražari i pitali ga kako mu se zove otac. Dragoljub, rekao je. Nije Dragoljub, nego Draža, majku ti j...., urliknuli su i počeli da ga gaze. Onda su se okrenuli meni. Imao sam još dečačke brčiće, pa su mi rekli da ličim na Staljina. I ubili boga i u meni.
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Na glavi, rukama i leđima i danas nosi ožiljke fizičke torture. Psihička je, ipak, bila gora jer je išla da potpunog obezljuđivanja, pa su ožiljci na duši mnogo gori. Uz ostalo, i danas čuje krike Radeta Žigića, Srbina iz Like i prvog čoveka KP Hrvatske, kojeg su tukli danima, do smrti.

Sa porodicom nije imao nikakav kontakt, a potkraj svog robijanja među logorašima je, u prolazu, ugledao i najmlađeg brata Marka.

- Iz Ohrida, gde je bio oficir, došao je u Bajmok i u jednom sukobu sa grupom meštana Mađara zaštitio vojnike graničare. Posle je jedan revnosni bajmočki udbaš u njegov puk poslao pismo da je širio nacionalnu mržnju. Već obeleženog, poslali su ga na Goli otok.

Iako u istoj robijašnici, međusobnog kontakta nisu imali. A neposredno pošto je Đorđe pušten, na ostrvo je, u grupi studenata agronomije označenih kao informbiroovci, stigao i treći brat Nikola.

- Sve u svemu, nas trojica smo na Golom sastavili gotovo deset godina - zaokružuje neveselu ispovest sagovornik Novosti. - Neka mi se bar jedan vratio živ, izustio je, već obeshrabren, naš Mitar kada sam ja 1953. stigao u Bajmok. Na sreću, u naredne tri-četiri godine, vratili su se, izmučeni i obeleženi, ali živi i uspravni, i Marko i Nikola.

POKAJANJE

Jedan bajmočki udbaš bio je takav strah i trepet. Kada se sedamdesetih teško razboleo, molio je da ga operiše baš Đorđe, u to vreme hirirg poznat i daleko van Sombora.

- Obavio sam to, ali sam želeo da izbegnem svaki kontakt - seća se Vukmirović. - Ipak, on me je potražio u lekarskoj sobi, pružio ruku i rekao: Hvala, iako ovo nisam zaslužio!

MAJKA ANĐELIJA 

Muž i tri sina na robiji, a ona sama, u neizvesnosti i strepnji da li su živi i hoće li joj se uopšte vratiti ... Sve to, međutim, nije slomilo Ćorđevu majku Anđeliju Vukmirović. 
- Nikog se nije bojala, znala je vilama da rastera udbaše koji su joj šunjali oko kuće - veli, s ponosom, on. - Takva nam je i danas, pre nekoliko dana je, bogu hvala, napunila 102 godine!
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