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Život se razbio o kamen

Vojislava C. Spasojević, 23. septembar 2012

Vuksan Knežević, nekada najmlađi golootočanin, posle šest decenija vratio se na »mesto zločina« i ispovedio Novostima svoju golgotu i golgotu žrtava komunističkog terora
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Vuksan Knežević / Foto Igor Marinković

Evo ga, Goli otok! Više ne liči na sebe. Nekad ovde nije bilo ni drvceta, ni komadić betona. Samo oštri kamen koji seče dlanove. Ni ptica nije mogla da proleti. A sad ima, čak, i turista. Ima, valjda, šta da se vidi ...

Više kao za sebe šapuće Vuksan Knežević (81) dok se iskrcava na strmu golet. On je jedan od najmlađih golootočkih kažnjenika. Posle šest decenija, došao je da nam ispriča svoju priču, na pustom ostrvu nadomak Raba, gde je proveo najdužu godinu svog života.

Dok se penjemo kroz kamenu nigdinu, ka unutrašnjosti ostrva gde turisti obično ne idu, priseća se kako je tu stigao prethodnog puta. U stočnom vagonu voza. Linija od Topčidera do Bakra. Kao džakovi, nagurani u potpalublje broda koje je moglo da primi maksimalno 250 ljudi. A bilo ih je oko 1.100. Po dvoje povezanih užadima. Uz surovo batinanje, nemilosrdno su ih gurali jedne preko drugih.

Oni sa dna, pokušavali su da dišu, grabili su zavezanim rukama da se izvuku pod teretom novoubačenih mučenika. Oni s vrha, teži, propadali su na dno. Borili su se za vazduh, makar za samo jedan udisaj.

- Kad su nas iskrcali na Goli otok, u potpalublju, iza nas, ostalo je nekoliko nepomičnih tela. Bili su to prvi koji nisu preživeli - kaže Vuksan.

A, bio je to samo početak ...

- Prošla je ravno 61 godina od tada - konstatuje Knežević dok se osvrće oko sebe, i pokušava da prikrije uzbuđenje. Kasnije, uz kafu i domaću lozu, priznaje da su mu noge, kako se gliser približavao ostrvu, podrhtavale. U stomaku mu je »ključalo” i osećao je neku čudnu drhtavicu. Koju je, kaže, prikrivao od nas.

Na ostrvo smo stigli oko 10 sati, 18. septembra, skoro u isti čas kada je, pred Specijalnim sudom u Beogradu, počelo suđenje njegovom sinu Goranu Kneževiću, srpskom ministru poljoprivrede, zbog navodne zloupotrebe službenog položaja.
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- Kakva koincidencija! Ako se izuzme sedam meseci koje sam proveo u pritvoru u Vršcu, i četiri i po meseca »dobrovoljnog« rada u rudniku, u Bosni, na samom Golom otoku bio sam 14 meseci. Nevin. A Goran je samo mesec dana manje od mene proveo u pritvoru. Ni danas ne mogu da verujem da se mom sinu dešavalo isto što i meni - gorko kaže Vuksan.

Krećemo se kroz teško pristupačan deo ostrva, dok pokušavamo da nađemo čuvenu Petrovu rupu. U jami dubokoj sedam i širokoj 20 metara, opasanoj mitraljeskim gnezdima, u koju se prvo spuštalo merdevinama, a kasnije kamenim stepenicama, završavali su najtvrdokorniji - španski borci, stari crnogorski komunisti, kao i oni koje je Tito smatrao ličnim neprijateljima. Sve u svemu, njih 130, među kojima i Vlado Dapčević i Dragoljub Jovanović, stariji brat Žikice Jovanovića Španca. Oni su podvrgavani najstrašnijim mučenjima.

Nailazimo na bar dve rupe slične Petrovoj. Kasnije saznajemo da niko nikada nije našao famoznu Petrovu rupu, jer je zatrpana, a tragovi zločina uklonjeni. Kopano je nekoliko rupa sličnih njoj, baš da se zavara trag.

Ali, zato nam nekadašnji robijaš Vuksan pokazuje ostatke kamenog hotela, u kom su bili smešteni islednici i gosti s kopna, a koji je toliko bio raskošan da u njemu i danas, iako razvaljen, stoički izdržava kvalitetan parket. Pored su ostaci teniskih terena, a nešto dalje zidine radionice.

- Ovoga nije bilo, sigurno je sazidano posle mog odlaska - kaže naš vodič, koji sebe sve vreme na Golom otoku ironično zove “domaćinom«.

Prolazimo i pored upravne zgrade, i mnoštva kamenih razvalina koje su naknadno zidane kada je otok pretvoren u običan zatvor. Putićem ide voz »Goli ekspres«, pun stranih turista, koji vodi do Vele drage, i Drugog muškog logora, kog su zidali sami zatvorenici, u jesen 1950.
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U njemu je naš “domaćin” proveo najviše vremena.

Vuksan Knežević uhapšen je u Vršcu, 5. septembra 1949. godine. Imao je 17 godina i tek je upisao treći razred Učiteljske škole. Najbolji đak u osnovnoj, u Banatskom Karlovcu, gde su mu živeli roditelji, zatim i u Učiteljskoj, uzoran skojevac, akcijaš, okićen udarničkim značkama ... Uhapšen je u parku, na zabačenoj klupi, dok je sedeo sa devojkom. Do danas ne zna šta je bio njegov greh. Da li je to bilo zbog starijeg brata Milana, člana Mesnog komiteta KP?

Jedna grupa Milanovih partijskih drugova izjasnila se za Staljina i Rezoluciju Informbiroa, 1948. Njegov najbolji drug prebegao je u Rumuniju. Iako Milan nije bio staljinista, sledila mu je kazna jer se “družio s pogrešnima”. Bio je jedan od prvih logoraša na paklenom ostrvu, a u vreme kad je Vuksan stigao, već se u radnoj brigadi spremao za uslovnu slobodu.

A možda je razlog bio sasvim drugi? Možda baš taj što se Vuksan zabavljao sa devojkom na koju je “bacio oko” jedan od “viđenijih” vršačkih udbaša? Ili su greh bile obe te stvari?

- Devojci i meni je prišao jedan udbaš koji je vodio neku stanicu agitpropa u Vršcu s rečima: “Pođi sa mnom.” Pitam: “Zašto?” Kaže: “Videćeš!” Sećam se, bila je nedelja. Odmah mi je sve bilo jasno. Pitam gde ćemo i da li zna da imam kartu za Split. Hteo sam da pređem u Pomorsku akademiju. A on će: “Ne brini. Ideš samo da daš izjavu” - seća se Vuksan, dok se po strmom kamenjaru vešto kreće ka drvenim barakama, koje su posle pedesetih srušene i zamenjene kamenim ćelijama.

I te kamene su danas ruinirane, bez krovova, sa razvaljenim rešetkama. U onim starim, drvenim, proveo je svoje prve mesece na Golom otoku, bezbroj puta cvokoćući za vreme nepodnošljivih senjskih bura.

- Doveo me je u dvorište vršačkog zatvora i tu me je bez reči ostavio. Sunce je pakleno pržilo, nigde hlada. Stajao sam i čekao od 11.30 do sedam uveče. Kad neko prođe, a retki su tuda prolazili, pokušao sam da mu se obratim. Ignorisali su me. Predveče se pojavio dežurni oficir sa policajcem i kratko dobacio: “Ubaci ovog u dvojku” - nastavlja Vuksan.
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Ubacili su ga u nešto što je podsećalo na podzemni bunker, bez prozora i svetla. Sve je bilo vlažno jer se beton ovih, tek sazidanih ćelija, još nije dobro osušio. Pipao je po mraku dok mu se oči nisu privikle na tamu. A onda je video dvojicu ljudi. Jedan je bio iz Plandišta. Drugi je čučao, umotan u kožuh. Bio je to begunac iz Rumunije, bratoubica. Nije bilo ni klozeta, ni kible. Ujutro bi dobijali tvrdo parče proje, a u podne i uveče neki čorbuljak koji je najčešće bio tek zamašćena voda. Dobio je vaške. Nije bilo ni umivanja, a kamoli kupanja.

Posle mesec i po bacili su ga u samicu. Kasnije su tu prebacili jednog zatvorenika, bivšeg načelnika SUP, starog komunistu, đaka Moše Pijade iz sremskomitrovačke kaznione. Posle će zajedno putovati na Goli otok.

- Bio je dobar prema meni sve do ostrva. A tamo me je, kao i mnogi drugi stari komunisti, razočarao. Brzo je “revidirao” stavove i ubeđivao i mene da slušam i sarađujem.

Vuksan je uhapšen u letnjim patikama i majici kratkih rukava. Tako je prvih dana spavao na golom betonu. Tek posle dve nedelje od kuće je primio paket s odećom i kaputom. Na njemu je posle ležao, njime se pokrivao, njega je podmetao pod glavu umesto jastuka. On mu je bio jedina uteha.

- U ćeliji-bunkeru bio sam od 5. septembra do 31. decembra. Uoči same Nove godine, poveli su nas dvojicu u sudski zatvor, koji je, u odnosu na ovo, bio hotel prve kategorije. Dok smo išli ulicom vezani jedan za drugog, duboko sam udisao čist vazduh. Sitne pahulje bockale su me po licu, a ja sam otvarao usta i halapljivo ih gutao. Na ćošku, prema Učiteljskoj školi, naleteo sam na grupu đaka, koji su iz internata žurili na doček. Skamenili su se kad su me videli. Pokušao sam da im se osmehnem. Iako mi do tada nije bilo hladno, posle tog susreta počeo sam da drhtim ...

Za sedam meseci, 17-godišnji zatočenik samo dva puta je bio pozvan na saslušanje. Prvi put, pet dana posle hapšenja. Morao je da potpiše zapisnik šta mu je sve oduzeto, između ostalog, udarničke značke s radnih akcija. Uzalud su tražili da prizna da je državni neprijatelj. Ponavljao je da ne zna zašto je uhapšen.

Drugi put su ga pozvali u ponoć, u sobicu bez prozora. Ne zna koliko je vremena prošlo između ta dva saslušanja. Na zidovima su, umesto slika, visile sprave za mučenje. Na sredini sobe hoklica. Tu je seo, a jedan islednik je počeo da ga ispituje. Vrlo brzo je, nezadovoljan saradnjom, počeo da viče: “Bando, nećeš ništa da pričaš!?” Utom, iza paravana istrčaše dvojica gorila, jasno pokazujući koliko su nestrpljivi da jurnu i prebiju ga. A onda je islednik besno udario nogom u hoklicu. Mladić je poleteo dole, prvo od islednika dobio pesnicu u glavu, a onda od batinaša udarce čizmama po celom telu. Osvestio ga je miliconer, polivši ga kofom vode, i odvukao u ćeliju.
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Bio je u grupi od šestoro ili osmoro zatvorenika, ne seća se tačno, koje su jednog martovskog jutra iz vršačkog zatvora poveli ka Beogradu. Dok su autobusom prolazili kroz njegovo selo, video je ljude kako žure na posao. Onako vezan, pokušavao je da lupne o prozor, da ga bilo ko spolja vidi, da može da poruči ocu i majci da više nije u Vršcu, da ga negde vode. Niko nije smeo ni da pogleda.

Vozili su ih prvo u Pančevo. Tu je u ponoć potpisao presudu na pola parčeta papira, tipsku, izvučenu na šapirografu, u kojoj je samo mastilom napisano njegovo ime i da se osuđuje na 20 meseci društveno-korisnog rada:

- Umesto 20 meseci, nekako sam pročitao 20 godina! Te noći mi se po glavi vrtela ista scena, sa poslednje krsne slave. Pošto nismo imali crkvu, otac me pošalje s drugom u susedno selo, kod popa, da presečemo kolač. Na pola puta, drug i ja presečemo sami kolač, vino popijemo, a novac za popa strpamo u džep.

Kasnije, na slavi, rodbina je sedela u jednoj sobi, a lokalni komunisti u drugoj. Otac je voleo da ih začikuje: “Bolji je moj Bog nego vaš Marks!”
- Među njima je bio i jedan udbaš koji je cinično ocu dobacio da ni njegova slava nije prava i ispričao mu šta sam uradio sa kolačem. Otac se samo okrenuo i dobacio mi: “Proklet bio!” Ušao je u sobu i bacio kolač. Baš ta scena me je cele noći pekla i brideo sam zbog nje.

Kad su konačno stigli u Beograd, na Topčideru ih je čekala kompozicija sa stočnim vagonima. Tu su se slivali zatvorenici iz Vojvodine i uže Srbije, njih više od 1.000. Dali su im po hleb i malo marmelade, potrpali ih u furgone i zamandalili vrata. I dalje su bili vezani užadima. Neki su halapljivo jeli. Vuksanu je cimer iz vršačke ćelije preporučio da sačeka, da ne žuri. Bio je u pravu. Posle dva sata u vagonima je počela agonija. U marmeladi je bio laksativ koji je proterao sve koji su je jeli. U početku su vršili nuždu samo po uglovima vagona, a posle po sebi i svojim sapatnicima. Nije moglo da se diše od nesnosnog smrada.

- Oko ponoći smo stigli u Bakar. Preko šina je bila daska po kojoj nas poteraše kroz špalir batinaša, ka moru. Izubijani ljudi su odjednom iza špalira nestajali nadole. Mislio sam da nas bacaju u talase, da bih, kad je na mene došao red, shvatio da nas trpaju u potpalublje broda. Nagurani, bez vazduha, jedni preko drugih, krenuli smo ka Golom otoku - seća se Vuksan Knežević.

Vrlo brzo dočekaće ga novi špalir, ovoga puta zatvorenika, mučenika, kao što je bio i sam, povici “Ua, bando!”, podmukli udarci pesnicama i nogama u slabine, nepodnošljivi bolovi, poniženja, bure, gomile kamenja i džakova pod kojima se pada od iznurenosti. Tako je preživeo svoju prvu godinu punoletstva. n

NA HILjADE MRTVIH

Goli otok se prostire na 4,7 kvadratnih kilometara, istočno od Istre, u Velebitskom kanalu, između ostrva Rab, Sveti Grgur i Prvić. U Prvom svetskom ratu Austrougarska je na njemu čuvala ruske zarobljenike sa Istočnog fronta. Posle sukoba Tito - Staljin, 1948. godine, na Golom otoku se otvara zatvor za političke kažnjeninike, ali je bilo i nešto osuđenih ratnih zločinaca iz Drugog svetskog rata, mahom ustaša. Prvi zatvorenici stigli su u jesen 1949, poslednji su otišli 1956.

Većina zgrada na ostrvu bila je smeštena između uvala Mala Tetina i Melna. Sredinom pedesetih zatvor je sa saveznog nivoa prešao na republički, pa je Hrvatska tu do 1988. čuvala obične kriminalce.

U vreme Rezolucije IB, to je zvanično bilo Radilište administrativno kažnjenih muškaraca/žena društveno-korisnim radom. Ideja je bila da se izoluju Staljinove pristalice kako bi, u slučaju napada Sovjetskog Saveza, lako bile likvidirane. U svakom trenutku na ostrvu je bilo između 2.000 i 3.000 zatvorenika, koji su se delili na “bandu” i “revidirce”. Bilo je i pripadnika radne brigade. To su oni koji su se “popravili” i spremali za odlazak kući.

Do danas ne postoje precizni podaci, ali računa se da je kroz logor za sedam godina prošlo između 40.000 i 60.000 ljudi. Procene broja mrtvih su još nepreciznije. Mada su hrvatski istoričari identifikovali imena nešto više od 400 umrlih, spekuliše se da je od 3.000 do 15.000 ljudi tu skončalo pod batinama, od iznurenosti, difterije ili se prosto ubilo skokom u ambis. Procentualno, 44 odsto zatočenih bili su Srbi, 21,5 odsto Crnogorci, 16 odsto Hrvati, a pet odsto Makedonci. Bilo je nešto malo i Slovenaca i Albanaca

Zatvor se sastojao od četiri logora: Prvi muški (Mala žica), Drugi muški (Velika žica), Petrova rupa (Kota 101) i kasnije Ženski logor. Prvi ženski logor bio je na Svetom Grguru, kao i oficirski logor.

UČITELj I PISAC 

Vuksan Knežević je rođen 1931. u Točilovu (Raška oblast). Odrastao je u Banatskom Karlovcu. Posle Učiteljske škole, završio je Filološki fakultet u Beogradu. Od 1961. živi u Zrenjaninu. Radni vek proveo je kao učitelj. Posle odlaska u penziju počeo je da piše knjige. Do sada je objavio 10, od kojih je nekoliko, na ovaj ili onaj način, vezano za Goli otok. Prvu, autobiografsku, Krivica nevinosti, publikovao je 1996.

Preživeo Goli otok iz inata

Vojislava C. SPASOJEVIĆ, 24. septembar 2012

Vuksan Knežević, nekada najmlađi golootočanin, na “mestu zločina”: Dočekao me šamar brata, koji je prvi povikao “Udri bandu!”, kasnije sam shvatio da mi je time spasao život
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Preživeo sam Goli otok iz čistog inata - ubeđen je Vuksan Knežević, dok idemo od mola putem kojim je prvi i poslednji put išao pre nešto više od šest decenija, kad su ga na drveni dok iskrcali iz broda. Njime je takozvana četvrta grupa, od oko 1.100 golootočana, stigla, u martu 1950, u najveći Titov konclogor.

Bio je najmlađi u toj grupi i jedan od najmlađih političkih zatvorenika Golog ikada. Kada je uhapšen, u septembru 1949, imao je samo 17 godina.

- Evo ovde - pokazuje rukom - sačekao nas je špalir. Antonije Isaković ga je posle prozvao “topli zec”. Ali još pre toga, kako se brod približavao, čuli smo povike s kopna: “Ua, banda! Bandu u more! Živeo Tito, živela Partija!”
Bili su to glasovi članova radne brigade - onih koji su se pokajali, priznali da su narodni neprijatelji, otkucali stvarne ili izmišljene grehe, otkrili imena navodnih saradnika ... Oni su živeli neko vreme van žice, imali su pravo na cigarete i bolju hranu jer su ih spremali za puštanje na uslovnu slobodu.

- Članovi radne brigade bili su naročito surovi, jer nisu smeli da pokažu slabost, da ne bi odmah bili vraćeni iza žice - priča Vuksan. - Kako smo s broda stupali na kopno, ubacivali su nas u špalir, gde su nas “brigadiri” tukli rukama i nogama, a oni najgori udarali bi tamo gde najviše boli - pesnicama ili šutom.

Da bi izbegao “toplog zeca”, Vuksan je, još sa đačkom kapom na glavi, iskočio mimo ostalih na kopno. Čuo se uzvik “Udrite đaka!” i vrlo brzo su ga ugurali u špalir.
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Za razliku od “brigadira”, oni koji su uspeli da izađu pa ponovo “zgrešili” i našli se na Golom otoku zvali su se “dvomotorci”. Oni su se najčešće ubijali skokom u more, pa čak i sa krovova baraka.

Posle izvesnog vremena dolazimo do mesta koje je nekad bilo “plandište”. Tu su mučenike iz špalira ubacivali u čudno kolo, koje je po njih stotinak “igralo” klečeći, derući dlanove i kolena o oštro, izbrazdano kamenje, koje seče kao brijač. Jedni drugima bi gurnuli glave između nogu i tako se okretali, dok su ih batinaši udarali po leđima. Mnogi su se od bola i straha pomokrili onom iza sebe na glavu.

- Srećom, okrenuo sam se samo jedan polukrug, kad su me ponovo ubacili u sledeći špalir. Usledili su opet udarci, pljuvanje, povici. Malo me je spasao debeli zimski kaput - nastavlja Vuksan.

A onda je podigao glavu i u stroju video svog starijeg brata Milana. On je već bio član radne brigade, spremao se za odlazak. Taman je otvorio usta da vikne “brate!”, kad ga je ućutkao snažan bratovljev šamar i uzvik: “Udri bandu!”
- Taj šamar me je zaboleo više od svih udaraca zajedno. Bio sam ljut. Stajao sam kod jedne barake, pošto smo predali svoje stvari i dobili neke izanđale vojničke uniforme. Gledao sam izubijane ljude oko sebe i pitao se kako neki, snažniji od mene, nisu uspeli da izbegnu najgore. Bili su modri i otečeni. A onda sam video jednu glavu u staklu, naduvenu i u podlivima, veliku kao drveni bučuk za zahvatanje žita. Šokirao sam se kad sam shvatio da je moja - seća se.

Dečkić se srozao niza zid barake i prvi put od hapšenja zaplakao. Prekinuo ga je rukovodilac radova, Slovenac, koji ga je izgrdio što ne čuje svoje ime i ne odaziva se. Ispostavilo se da mu je došao brat. Nije hteo s njim da razgovara:
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- Tek kasnije, kada sam shvatio kakva pravila vladaju na Golom otoku, znao sam da mi je brat spasao život. Da je u špaliru pokazao da me je prepoznao, morao bi da bude naročito surov, da se dokaže, da ga ne bi vratili u logor. A onda bi me svi tukli tako da, možda, ne bih preživeo.

Pošto su se ostali okupili oko njih dvojice, brat ga je samo posavetovao: “Pazi se! Slušaj!” Uzvratio mu je da ne želi od njega savete. Ipak, po jednom prijatelju, zatvoreniku, Milan mu je poslao 10 cigareta. Ali posle mesec dana, brat je otišao sa Golog otoka.

Već sutradan, potpuno krvavi, došljaci su morali na rad. Bio je to prvi Vuksanov susret sa “tragačem”. “Tragači” su bili nešto nalik na drvena nosila, na njih je tovareno kamenje, teško 50-80 kilograma, ili džakovi cementa. Što je “banda” bila gora i nepopravljiva, to je teret bio veći. Veliki tragač, kog je nosilo po osam ljudi, zvao se “labud”.

Napred su ručke bile kraće i njih je držao član “bande”. On je bio gonjeni i podnosio je glavni teret. Pozadi su bile duže i držao ih je “gonič”. To su bili “revidirani” ili aktivisti. Aktivisti su bili naročito opasni, među njima je bilo i ubačenih udbaša i ustaša. Gonič bi terao gonjenog da što brže nosi teret.

- Gonio me je neki Meho, osuđeni ratni zločinac. Izdržao sam pod teretom dva-tri sata, a onda sam pao, ispustio “tragač” i slomila se ručka. Dojurio je onaj Slovenac, ali umesto da viče, izmerio mi je puls i temperaturu, i viknuo na goniča da će me ubiti. Spasla me je mladost. Onda mi je rekao da više tog dana ne nosim kamenje, ali nisam smeo ni da sednem. Morao sam da hodam - priseća se Vuksan dok stojimo ispred razvaljenih kamenih ćelija, koje su izgrađene umesto baraka.

Između njih izbetonirana staza. Ni nje nekad nije bilo. Samo kamen, koji su nosili do besvesti s jednog mesta na drugo, kog su drobili i klesali, od kog su zidali ćelije, pomoćne zgrade, kuhinju, upravu, Drugi muški logor. I Prvi, s barakama, i Drugi, kameni, u Veloj Dragoj, u koji su se preselili s jeseni 1950, bili su opasani sa po pet redova bodljikave žice i sa mitraljeskim gnezdima. 

Jedno vreme je čak bio “počastvovan” da pomaže u radionici gde su se od drveta pravili šahovski kompleti i tabakere za funkcionere. Ali tu se kratko zadržao jer nije pokazao volju da cinkari.

- Kući sam mogao da se javim tek posle tri-četiri meseca, kartom. Bile su to najveće laži koje sam ikada izgovorio. Postojao je šablon i bio je to jedini način da javite svojima da ste živi. Napisao sam da sam postao narodni neprijatelj, ali da mi je, eto, Partija pružila šansu da se izbavim iz blata izdaje. I još sam kazao da sam zadovoljan jer radim na patriotskom oporavku. 

Proći će još dosta meseci, preživeće teške batine, navući će se i naklesati kamenja, i nekoliko puta će razmišljati o samoubistvu...
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- Ono što nisam mogao da progutam, to je taj pakao koji je stvoren u međuljudskim odnosima: da svi moraju međusobno da se kolju i ubijaju jer je to bio jedini način da prežive. Nikad nisi znao da li onaj ko ti priđe ima dobre namere ili pokušava da “kupi” malo milosti za sebe.

Zato je Vuksan zaćutao i počeo da živi u svetu snova i mašte. Da će preživeti ... I tako je, u tišini, živeo punih 14 meseci. 

NICALA GROBLJA BEZ GROBOVA, MRTVI POD KREČOM

Prvi zatvorenik za kog postoje zvanični podaci da je na Golom otoku preminuo bio je Petar Andrijašević, iz Makarske, koji je umro već 22. jula 1949, ubrzo pošto je logor osnovan. Najstariji koji je izgubio život bio je Makedonac Panko Brašnarov, iz Titovog Velesa. Kad je umro imao je 67 godina. Podlegao je mukama posle manje od mesec dana robije. Najmlađi pokojnik bio je iz Kragujevca, Predrag Janković. Uhapšen je 1954. i osuđen na osam godina robije. Utopio se sa 23. Među onima za koje postoje tragovi smrti bilo je i pet žena.

Niko od zatvorenih “ibeovaca”, od kojih je najveći broj bio apsolutno nevin, nije umro prirodnom smrću, već nasilno. Razlika je samo u tome što su neki ubijeni odjednom, dok su druge postupno ubijali nepodnošljivo težak fizički rad, zverska tortura, bedna ishrana, nedostatak vode, nespavanje i perfidni oblici psihološkog zlostavljanja. Međutim, ni pored jednog logora nisu pronađeni grobovi. Veruje se da je većina leševa završila u moru, ali ima dokaza da su neki sahranjeni na kopnu, po grobljima širom bivše Jugoslavije. Postoje svedočenja da su dve masovne grobnice na samom ostrvu zalivene krečom, a jedna je bila blizu Petrove rupe.

Bojkot na Golom otoku me zamalo ubio

Vojislava C. SPASOJEVIĆ, 25. septembar 2012

Vuksan Knežević posle šest decenija vratio se na “mesto zločina”. Često sam želeo da skočim u morski ambis. Četrdeset dana bio sam bojkotovan, trpeći najgora poniženja
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Vuksan Knežević / Foto Igor Marinković

Na paklenom Golom otoku najgore su prolazili bojkotovani. To su bili oni koji nisu hteli da revidiraju stavove ili priznaju krivicu koje nema. Bili su izopšteni, mimo ikakvih zakona. Sa njima niko nije smeo da razgovara, čak ni oni nisu smeli da komuniciraju međusobno.

- Bojkotovanog je svako mogao tući, pljuvati, dokazivati na njemu svoj patriotizam, na njemu je mogla da se iživljava svaka rđa. “Goniči” za tragačem su ga terali do besvesti, dok ne padne, poslednji je bio na kazanu - seća se Vuksan Knežević, dok po vrelom kamenjaru grabimo ka molu poznatom kao Vela Draga.

Od ovog pristaništa se ka brdu nekad pružao Drugi muški logor, odnosno Velika žica, koji su zatvorenici sazidali od kamena koji su sami tucali i klesali. Danas je većina starih paviljona srušena, pa i Vuksanov, broj 10. Tim putem je prošao bezbroj puta, tik uz provaliju nad morem dubokim 30 metara. Ne jednom, pomislio je da baci i tragač i kameni tovar i zakorači u ambis:

- Nekih dana je bilo toliko teško da mi je bilo svejedno da li ću se okliznuti i pasti, ili nastaviti da živim. Usud božji je hteo da ostanem živ!

I sam Vuksan bio je u bojkotu 40 dana. Bilo je to posle političkih konferencija, koje su počele već druge večeri.

- Te seanse pratilo je mnogo vike i parola. Članovi “bande” morali su da se pospu pepelom, iznesu svoje stavove, uvide “greške” i otkucaju saradnike i izdajnike, dok su ih revidirani i aktivisti povremeno prekidali povicima “Ua, banda!”, “Bojkot, bojkot!” ili “Živeo Tito i Partija!” Prvih mesec dana bio sam van kolektiva, imao sam pravo samo da gledam. A onda je došao red na mene. Kazao sam da sam doveden greškom, ređao svoje školske i akcijaške uspehe, pričao da sam skojevac koji čeka na prijem u Partiju ...

Začula se galama i poznati povici “Udri bandu!” Neki logoraši su mu kidisali prstima ka očima. U toj nepodnošljivoj buci odjednom se zainatio i povikao: “Vi ste banda, a ne ja!” Sa svih strana zatvorenici su tražili od sobnog starešine da proglasi bojkot. Starešina, Banjalučanin, uzvratio je da mu zbog mladosti treba dati još vremena da razmisli, pa da ponovi iznošenje stava.

Pošto se ni posle 20 dana na konferenciji ništa nije promenilo i Vuksan je ponovio priču, proglašen je bojkot. Tome su prethodile strahovite batine. Isterali su ga iz paviljona i morao je nekoliko puta da prođe kroz špalir od 120 logoraša poređanih ispred barake, koji su nemilice udarali. Kaže, teturao se sve dok starešina nije video da je baldisao i viknuo: “Jel’ dosta pameti?!” Mladić je teškom mukom uzvratio: “Dosta je batina, al’ pameti više nema!”
Tih 40 dana bojkota završio je mršav i izmožden, polumrtav. Ipak, najgore mu je bilo požarstvo nad drvenom kiblom, visokom šezdesetak santimetara. Bojkotovani su se na dva sata noću menjali nad kiblom u dvorištu, ali tako da su glavu morali da pognu unutra. Ako bi je slučajno podigli, dežurni bi izleteo iz barake i zabio je nazad do samih fekalija, a ponekad i unutra.

Seća se jednog predvečerja, kad su išli s rada. Još je bio u bojkotu. Na pustom kamenju naiđoše na Kragujevčanina, bivšeg ministra, dvometraša, koji je za samo mesec dana spao na 50 kilograma. Pola godine je bio u bojkotu. Sedeo je sam na kamenju i pevušio “Kad mi pišeš, mila mati, o svemu mi piši ...”
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- Svi smo pošli ka njemu, okružili ga, sve je zanemelo. A on je na kraju pesme počeo da smišlja nove stihove o kući, o bagremu, o čežnji za domom ... I sad kad se setim toga, kad čujem Cuneta kako peva, moram da zaplačem.

- Hrana i voda tamo su bili, kao i sve ostalo, sredstvo za mučenje. Bilo je taman toliko da preživiš, da možeš da radiš, ali nedovoljno, pa smo svi konstantno bili gladni kao zveri. Zbog takve hrane, masovno smo dobili kokošje slepilo, pa su jednom rešili hleb i čorbuljke da nam “obogate vitaminima”. Na gomile su dovukli šargarepu, belu zelen, celer ... Logoraši su grabili i halapljivo gutali, tako neoprane, pa je zavladala dizenterija. Posle mog odlaska bilo je i tifusa.

Meso su za sve to vreme jeli samo jednom, i to crvljivo, u čorbi. Stiglo im je posle naredbe državnog i partijskog vrha da se pobiju koze jer uništavaju šume. Za 14 meseci na Otoku, samo jednom se i umio, i to kad su ih pustili da se okupaju u moru kod Upravne zgrade.

Na paklenom ostrvu najlakše je bilo “zglajznuti”. Mnogi su iskakali u “revidirce” i aktiviste, pa se vraćali u žrtve i bojkotovane, jer nisu ostajali dosledni u “samoposipanju pepelom”. Cilj je bio da se ljudi konstantno drže u strahu, da se u njima probude najgore životinjske osobine, da jedni drugima postanu vuci da bi opstali. Tako su se međusobno kontrolisali i potkazivali, i štedeli vreme islednicima.

- Ako nešto čuješ, a ne prijaviš, ti si veći krivac. Ja sam prihvato da vičem parole, ali nisam cinkario. Stalno sam se vadio na mladost: “Ko bi meni šta ovde poverio? Pa, ja sam ovde najmlađi, a oni prekaljeni komunisti.” Nisam dozvolio da me gurnu u glib.

Neko je tako ocinkario i sobnog starešinu, Banjalučanina, koji je već izašao iz Žice i ušao u radnu brigadu, čekajući odlazak kući. Požalio se najboljem prijatelju: “Ne ide mi se, jer mi je kuća raskućena, a karijera uništena!”
- Video sam kad su ga nosili na velikom tragaču, takozvanom “labudu”, polumrtvog i krvavog, dok ga je udarao ko je stigao. Ne znam šta je posle s njim bilo.

S teskobom se seća i čuvenih podzemnih sobičaka za mučenje, ispod kancelarije sobnog starešine, u baraci, gde su se uveče okupljale starešine i nemilosrdno prebijale najgore “grešnike”. Posle jedne takve noći video je ispred sobe izubijanog čoveka, s nogama kao čačkalice, kog je stražar brzo uvukao iza vrata. Neko reče da je to bivši ministar prosvete Crne Gore.

- Pitate kako sam sve to preživeo? Ne znam, mladost me je spasla i svet mašte. Stalno sam sanjao, sanjario, halucinirao... Dok sam nosio pretežak tragač, maštao sam da sam kapetan broda koji se iskrcava na pusto ostrvo među domoroce. Noću sam pred spavanje sebi diktirao šta ću da sanjam. Ipak, najčešće sam sanjao majku, i to onako kako sam je poslednji put video. U rukama je držala košulju mog brata Milana, koju su joj vratili iz zatvora, a na njoj ostali tragovi krvi...

Pošto je živeo u svom svetu i malo pričao, nisu imali zbog čega ni da ga cinkare. A i za one koji su cinkarili, pun je razumevanja:

- Nisu krivi logoraši. Oni su stavljeni u položaj da se kolju da bi bukvalno ostali živi. Nije Goli otok mrlja na “čistom telu Partije”. Bio je to simbol totalitarnog režima, poput fašističkih logora, “Jasenovca”, gulaga ...

Za sve one koji su uspeli da ga prežive, uključujući i Vuksana Kneževića, gulag je posle trajao još decenijama.

IDEJA AUGUSTINČIĆA 

Niko ne zna pouzdano ko je bio glavni inicijator ovog konclogora, ali se veruje da je za njega prvi Titu, preko Miroslava Krleže, rekao vajar Antun Augustinčić. U početku se verovalo da na ostrvu ima kvalitetnog mermera, da bi geolozi kasnije utvrdili da je kamen bezvredan. Jedan od glavnih inicijatora bio je i Titov saradnik Stevo Krajačić.

CRNOGORCIMA NAJGORE, A I BILI SU NAJGORI 

Kao što se mnogi slažu da su crnogorski zatvorenici, pored Srba, za vreme IB najgore prošli u ovom logoru, tako su i najgori upravnici bili - Crnogorci. Prvi je bio Vojin Jauković, a nasledio ga je Veselin Bulatović, koji je najduže “komandovao” zatvorom i u vreme čijeg mandata je bilo najteže. Ostaće upamćeni i narodni heroj Ante Raštegorac i Nikola Bugarčić, koji je, prema svedočenjima preživelih, umeo da preti logorašima: “Zapamtićete vi mene, ješćete jedni druge!” Jovo Kapičić, kako sam tvrdi, nikada nije bio upravnik ovog kazamata. On je bio zamenik saveznog ministra policije Aleksandra Rankovića, i u tom svojstvu bio je zadužen za Goli otok. Kaže, posetio ga je tri puta. Sam Ranković priznao je da je najmanje trećina logoraša na Otoku bila nevina, a istoričari tvrde da je to bila većina.

SUTRA: Kako me je s otoka pustio Petar, brat Boška Palkovljevića Pinkija. Kako sam upoznao čoveka zaduženog da me ubije. Prvi susret s majkom. Moj dosije je falsifikovan, a moji Goli otoci trajali su do 2008.

Ropstvo Golom otoku trajalo pola veka

Vojislava C. SPASOJEVIĆ, 26. septembar 2012

Vuksan Knežević nekada najmlađi Golootočanin, posle šest decenija vratio se na “mesto zločina”: U slobodnjake me je sa Golog otoka poslao Pinkijev brat. Sloboda je za mene počela tek 2008. kada sam rehabilitovan
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Vuksan Knežević “pozdravlja se” sa zloglasnim ostrvom / Foto Igor Marinković

Vuksan Knežević napustio je Goli otok pred 1. maj 1951. Danas je svestan da je izašao zahvaljujući Petru, bratu čuvenog narodnog heroja Boška Palkovljevića Pinkija. U to vreme, mladi Petar bio je njegov islednik. Kasnije će postati vojvođanski ministar policije.

- Bio je gadan, iako nije tukao. Više puta me je izbacivao iz kancelarije jer nisam sarađivao sa Udbom, nisam cinkario logoraše, nisam odavao imena navodnih saradnika IB ... Govorio je da ću kosti tu ostaviti.

Jednog dana Vuksan se pojavio na vratima njegove kancelarije u zgradi Uprave. Petar je imao oficirsko odelo i čin poručnika Udbe. Mladić mu je s vrata rekao da je odlučio da se ubije ako ni ovoga puta ne izađe iz zatvora i propusti i treću školsku godinu. Jer, veća grupa logoraša je pripremana za izlazak. Već su prešli u radnu brigadu izvan Žice, gde su malo podgojeni pred odlazak na uslovnu slobodu. Te večeri spremala se dopuna brigade i rasle su nade ...

- Još bolje ako se ubiješ! Jedan neprijatelj manje - uzvratio je Pinkijev brat, i izmarširao ga napolje. Vuksan se odvukao do logora razočaran i slomljen:

- Te noći sanjao sam kišu i kako mlađi brat i ja gacamo po barama. Svaki put kad sam sanjao kišu, dan bi bila formirana nova ili dopunjena postojeća radna brigada. Neverovatno, kao da sam predosećao.

Sledeće večeri okupio se miting na zaravni pored mola. Vuksan je stajao na bregu. Odjednom su počeli da prozivaju imena za dopunu brigade. One koji će uleteti u slobodnjake u poslednji čas. Na kraju su pročitali i njegovo ime.

Kad je čuo, bukvalno se survao preko kamenjara, klizajući i posrćući, dole u stroj. Nije mogao da veruje. Ali euforiju je ubrzo zamenila tuga. Neki minut kasnije, dok su “odabrani”, među kojima je bio i on, išli ka izlazu iz Žice, okrenuo se ka “mitingašima” na platou:

- Gledao sam ih, žive leševe, i odjednom me je bilo stid što odlazim i ostavljam ih u paklu!

Danas na platou, tik uz mol, stoji nekoliko zgrada, koje su sazidane kasnije, kad je zatvor prestao da bude politički, i kad su u njega dovođeni klasični kriminalci. Skup razrušenih zgrada koje se uzdižu od pristaništa Velika Draga ka brdu, zamenio je nekadašnje ćelije. Otprilike baš negde na mestu Vuksanovog paviljona broj 10 sada leže ostaci sportskih terena iz osamdesetih, kada su vlasti pokušavale da humanizuju zatvor. Na putu između Male i Velike Drage postoji čak i plaža na koju turisti dolaze gliserom.

- Ništa ne liči na nekadašnji Goli otok, osim ovog oštrog kamenja - komentariše Vuksan dok se vraćamo ka mestu gde nas je gliser iskrcao. Tu je danas izgrađen kafić i suvenirnica sa knjigama, majicama i magnetima s natpisom “Goli otok”. Najčešći posetioci su nemački turisti, koji po ostrvu kruže vozićem “Goli ekspres”.

- Nekad nije bilo ni komadića betona, a sad je i put asfaltiran - nastavlja naš “domaćin”, gledajući ovce kako slobodno lutaju ostrvom. Osvrće se još jednom ka Velikoj žici i pokazuje jednu od uskih staza iznad smaragdnog mora. Baš odatle je pomišljao da skoči te 1951, ako ga ne puste kući.

- Jedini sam nepripremljen uleteo u radnu brigadu. Očigledno me je islednik ubacio posle našeg susreta. Toliko sam bio izmožden da sam sutradan zaspao na brodu i prespavao čak i prelazak u voz. Probudio sam se tek u Brezi, u Bosni, gde su me poslali na “dobrovoljni rad”. Radio sam u rudniku i na kopanju tunela Breza - Vareš. Tu ću ostati naredna četiri i po meseca.

Odatle je prvi put uspeo da se javi svojima i dogovori susret sa majkom i bratom Petkom. Taj susret Petka će koštati slobode.
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- Iznajmili su stan od žene koja je rekla da joj je muž u zatvoru. Bio je to stan Udbe u kom su cele noći prisluškivali naš razgovor. Vrlo malo sam pričao o svojoj sudbini, ali i to malo je bilo previše. Ne znam zašto mene nisu vratili na Otok, ali su zato Petka uhapsili odmah po povratku, na kućnom pragu.

On je u konclogoru proveo pune tri godine, od čega šest meseci u bojkotu. Islednik mu je stalno ponavljao: “Vuksana smo greškom pustili, ali ti ćeš kosti ovde ostaviti!”
Imao je petoro braće i jednu sestru. Njih trojica su završila na Golom otoku. Priznaje da je za njega ropstvo trajalo još pola veka posle izlaska. Na uslovnoj slobodi bio je sve do sudske rehabilitacije, 2008. godine!

U međuvremenu, pet puta je operisan, od čega je tri puta operisao bruh, koji je bio posledica teškog rada. Dva puta je kao “nepoželjni element”, bez obzira na odlične radne ocene, proterivan iz službe. Imao je problema i sa titoistima i sa autonomašima. Školu mu nisu dali da završi vanredno, već je morao redovno, sa mnogo mlađima od sebe. Vojsku je umesto godinu, služio godinu i po, u polukažnjeničkoj jedinici brdske artiljerije. Vrlo malo je mogao da radi sa decom, “da ih ne kvari”, već je radio kao analitičar u prosveti.

Zahvaljujući bivšem školskom drugu, kog je mučila griža savesti jer ga je “cinkario”, dobio je posao u Zrenjaninu. Ali Vuksan je tražio i da mu ukinu praćenje. Jer, Služba ga je pratila godinama pošto nije hteo s njom da sarađuje.

- Nešto sam pred izlazak s Golog otoka potpisao, ne znam šta. Možda sam se, kao i drugi, obavezao da ću sarađivati s Udbom, pa nisam ispunio - kaže Vuksan.

Neki su mu pomagali, a drugi odmagali, provocirali ga, nudili oružje “na crno” i beg iz zemlje. Ipak, najviše ga je iznenadilo kad je sreo kolegu, učitelja, kako pijan ide pred đake na čas.

- Šta ti je, bre, čoveče! Kako te nije sramota da tako ideš pred đake - obratio mu se.

- Znaš li ti zašto ja stalno pijem - uzvratio je kolega. - Zato što sam bio zadužen da te likvidiram ako ustreba!

Nakon 2000. dobio je konačno priliku da vidi svoj dosije. Bio je šokiran. Nije očekivao da će imena svih provokatora i cinkaroša biti zatamnjena tušem. Presuda i najvažniji dokumenti bili su prekucani na čistom, belom papiru, ni nalik onima od pre pola veka. Da bi prikrili činjenicu da je uhapšen maloletan, naknadno je isfabrikovano da je uhvaćen u Beogradu, u krađi, i osuđen kao maloletni delinkvent, a kazna mu je posle preinačena u političku. Čak je i datum hapšenja izmenjen. Umesto 5. septembra 1949, naveden je 15. septembar.

U podebelom dosijeu još je pomenuto da je bio pristalica IB, da je vršio neprijateljsku propagandu i vrbovao ljude, da je špijunirao nalazišta nafte po Banatu, da je pomagao beguncima preko granice sa Rumunijom ... O Golom otoku navedeno je vrlo malo, samo da je bio na “Radilištu Mermer”.

- Nisam pročitao ceo dosije. Kad sam video taj falsifikat, slošilo mi se - komentariše Vuksan. - I sad, posle svega što sam preživeo, desilo se sve to sa hapšenjem mog sina Gorana, a onda i sa naknadom koju država isplaćuje rehabilitovanim golootočanima. Za mene je ta naknada sramna. Razumem da država nema para i zato mi se čini dostojanstvenije da ne isplaćuje ništa.

Kaže, od nekoliko hiljada evra koje bi dobio, ne bi mogao “Goranu ni sobicu da kupi”. Jer njegov sin, iako bivši gradonačelnik i aktuelni ministar, i danas živi u stanu koji su mu roditelji ustupili.

I dok komentariše suđenje svom sinu, stiže i gliser. Okreće se ka ostrvu i maše:

- Adio, Goli otok! I da Bog da da te ne vidim nikad više!

MINISTARSTVO: JOŠ 4 MILIONA ZA GOLOOTOČANE 

U Srbiji je do sada sudski rehabilitovano 2.012 političkih osuđenika posle Drugog svetskog rata, pokazuje najnovija evidencija Ministarstva pravde i državne uprave. Komisiji za rehabilitaciono obeštećenje do sada su podneli 454 zahteva za naknadu, od kojih je ona razmatrala 175. Do ovog momenta isplaćeno je 16 sporazuma (za one koji su se saglasili sa predloženim iznosom naknade), u ukupnom iznosu 14,166 miliona dinara. Reč je o nekadašnjim golootočkim zatvorenicima. Trenutno je, kažu u Ministarstvu, u fazi isplate još 4,166 miliona dinara.

SIN GORAN: VALjDA ĆE MOJA PRAVDA BITI BRŽA 

Goran Knežević, ministar poljoprivede, šumarstva i vodoprivrede, celog života se ponosi, kako kaže, zbog hrabrosti svog oca, koja mu je davala snage da i on izdrži onda kad mu je bilo najpotrebnije. Uveren da očeva priča dovoljno govori sama za sebe, za Novosti kratko kaže:

- Uveren sam da ja neću morati da čekam na pravdu 50 godina kao moj otac!
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