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o pride pomlad, ima mno-
go ljudi po Evropi doda-
ten rojstni dan. Poleg tiste-
ga, s katerim se zacenja
Stetje njihovih zemskih
dni, imajo Se enega: Dan,
ko niso umrli. Ali vsaj
dan, ko se je zacelo kazati, da bodo ostali
Zivi. To je dan, ko se je koncalo streljanje,
mucenje, stradanje. Ker se je druga sve-
tovna vojna koncevala tam od konca zime
dalje, ima svoj dodatni, z emso nepoveza-
ni rojstni dan mnogo ljudi, ki so bili tedaj
v nemskih koncentracijskih taboriscih.
Ko je zavezniska vojska prisla do Ausc-
hwitza, Bergen-Belsna, Mauthausna,
Dachaua, Ravensbriicka, so se znova ro-
dili.

Mnogi osvobojeni interniranci ta dan pra-
znujejo — nekateri z zasebnimi rituali,
drugi z romanjem v nekdanja taborisca,
na komemoracije. Romarjev, ki se v teh
tednih zgrinjajo proti osrednjim pokraji-
nam Evrope, je letos manj kot pred deseti-
mi leti, ko se je slavila petdesetletnica
osvoboditve; tudi podarjena druga Zivlje-
nja se koncujejo. Seveda je med nekdanji-
mi lagerasi tudi mnogo taksnih, ki se nik-
dar niso odpravili nazaj, ces, en Ravens-
briick, Mauthausen, Auschwitz je bil za-
dosti. Nekateri pa so se, a posamic, v druz-
bi sorodnika ali prijatelja, ne pa na mno-
Zicna srecanja. Skupna izkusnja Zivljenja
in trpljenja v barakah Se ne pomeni, da so
Dbili ob koncu vsi prijatelji ali da so to po-
stali in ostali. Se manj pomeni, da so jim
vrstniki doma ponujali kaksen dodatno
blag tretma ali popust. Med njimi je Se da-
nes veliko odbojne napetosti.

Ana Rak, ki se je drugic rodila 1. maja
1945 blizu Ravensbriicka, si bo kot pona-
vadi kupila roZe in se za spoznanje dlje
zazrla vase; ker je letos Sestdeseta obletni-
ca praznika, jo bosta z obiskom pocastila
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hcerka in sin, ki Zivita na tujem. Verjetno
bo iz posebnega predala vzela nekaj ma-
lenkosti, ki so ji ostale iz tistih dni, ko je v
majhni skupini prehodila pol Evrope —od
Ravensbriicka do Prage so Sle pes — se za-
hvalila sili, ki ji je naklonila dolgo Zivije-
nje, in znova odpustila tistim, ki so se zelo
potrudili, da bi ji ga skrajsali in zagrenili.
JoZe Jurgec, ki se je drugic rodil 29. aprila
1945 v Dachauu, pa se bo odpravil tja.
Kljub bolezni in starostnim tegobam. S si-
nom, da jim bo laZe kos. Tudi Ivo Gre-
gorc se odpravlja na pot, s héerko. Ne, ker
ne bi mogel potovati sam. Zato, ker so
kraji smrti, skoraj-smrti in rojstva nekaj,
kar sodi v druZinsko izrocilo, kar se pre-
daja iz roda v rod — iz tihega prepricanja,
da to krepi sorodstvene vezi, nas zdruZuje
na neki poseben nacin. Nic¢ zato, e ni
prav zlahka racionalno razloZljiv.

Ko bi se dalo, bi se v Dachau zanesljivo
napotil tudi Zoran Music, vendar pri 96
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letih to ni vec prav zlahka izvedljiva pot.
Mogoce bi se tja odpravil celo Janez Lo-
gar, vendar je Zal Ze osemnajst let mrtev.

Ta kvartet ima letos tehten razlog za po-
potovanje na Bavarsko, takoj za Miinch-
nom, kjer zadnja leta prometni znaki po-
nujajo odcep za KZ-Gedenkstditte Dac-
hau. Od konca aprila pa do konca avgusta
bo v tem spominskem kompleksu po-
membna razstava. V mnoZici mrlicev, ki
bodo na stenah zrli v vecnost ali v prazni-
no, bodo samo Stirje Zivi obrazi, stirje bolj
ali manj mladi moZje: Ivo Gregorc, JoZe
Jurgec, Janez Logar in Zoran Music. Vse
poletje bodo okoli njih obeSeni mrlici Se
malo bolj mrtvi, ker bodo v druzbi njiho-
ve Zivosti. Razlika med ugaslimi in pri-
Zganimi ocmi bo zaradi njih bolj ocitna.
Na prvi pogled bo jasno, kako ljudje ob-
vladujemo svoje Celjusti in ustnice na njih
in kako strasljivo je, ko popustijo misice
in kite, ko nam spodnja celjust omahne,
ko zazeva cudna temina, iz katere Strlijo
osupljivo veliki, bolj ali manj voldji zobje.
Ob pogledu na mrtve glave postane brz
jasno, od kod prastara navada, da se mr-
tvim zatisne oci, zapre usta, celo naredi
obveza, da pridrZi celjust, po moZnosti pa
se najprej pregrne obraz.

Vse to bo na ogled, ker bo v nekdanjem
koncentracijskem taboriscu razstava Zo-
rana Musica. Po Sestih desetletjih so v
vodstvu spominskega muzeja menili, da je
Zoran Music, imetnik lagerske Stevilke
128231, pridobljene novembra 1944, naj-
boljsi mojster likovne carovniske umetno-
sti, kar se jih je drugic rodilo v Dachauu.
On bo gledal v obiskovalce z avtoportre-
ta. V zamolklih tonih, resnih in zadrZa-
nih. Preostali trije bodo nastopali kot Mu-
Sicevi portreti, narejeni s svincnikom na
kosce ubornega papirja. Arte povera v
najcistejsi izvedbi. JoZe Jurgec je posebno
majhen, dopisniskega formata, ker je bil
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portretiran na zacetku leta 1945, se med
vojno; Zal bo predstavijena samo kopija.
Ivo Gregorc in Janez Logar sta za spo-
znanje vecja, prav tako narisana s svincni-
kom, nekaj mesecev mlajsa, saj sta bila
portretirana maja 1945, in oba popolno-
ma avtenticna. Vsak svoj portret sta nosila
in prinesla s sabo domov, tistega davnega
junija 1945, ko so se koncno tudi Jugoslo-
vani smeli odpeljati v domovino.

Ivo Gregorc in Janez Logar bi lahko na
razstavnih stenah Dachaua nastopala v
druzbi vecjega stevila risb. Isti avtor jima
Jje podaril vsakemu po nekaj svojih mrtva-
kov, se pravi porisanih papirjev, ki jih je
cenil. V znak prijateljstva, hvaleznosti.
Oba sta ostala brez njih zaradi grdih oko-
lis¢in, s katerimi nimajo Nemci nobenega
opravkas in zanje ne nosijo krivde. Ivu
Gregorcu jih je zaplenila slovenska poli-
ticna policija leta 1948, Janez Logar jih je
zaloZil (skril? dal v varstvo?), ker se je bal
zanje, verjetno zaradi slabih izkuSenj s
slovensko politicno policijo. Oba moZa
imata za sabo tisto osebno zgodovino, ki
pooseblja grozote evropskega 20. stoletja:
bila sta v italijanskih taboriscih, v nem-
Skih taboriscih in v jugoslovanskih socia-
listicnih; kar se tice zadnjih, sta bila po lju-
bljanskih zaporih, Gregorc nato se v Str-
nis¢u, Logar pa na Golem otoku. V obeh
primerih je bilo nekdanje bivanje v Dac-
hauu sumljivo, tako rekoc jasna agentura,
gestapovska in/ali imperialisticna.

Brez skrbi, brez skrbi— o tem se bo v Dac-
hauu molcalo. Tam bo molce vpila nem-
Ska krivda, zrcaljena na mrtvih in Zivih
obrazih z Musicevih papirjev in platen.
Drugo caka slovenske introspekcije in re-
fleksije. Ce ne tistih, ki so se spomladi
1945 drugic rodili, pa nas, ki smo se rodili
njim.
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