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V EBOLIJU UGASNILO ŽIVLJENJE 
DVEH MLADIH NADARJENIH UMETNIKOV Erika Jazbar

Od Postojne do Ebolija
V množici Slovencev, ki so spomladi 1945 za­
pustili domovino in so morali na begunsko pot 
skozi goriška vrata v Furlanijo in naprej v Itali­
jo, sta bila tudi mlada člana propagandne služ­
be Slovenskega narodnega varnostnega zbora 
(SNVZ), poročnik Ludvik Debeljak (1925–
1946), doma iz vasice z ribniškega konca, in 
podporočnik Zvonimir Žitnik (1922–1946), 
Ljubljančan iz mestnega središča. Bila sta ilu­
stratorja, slikarja, grafika, urednika. Dne 21. 
aprila 1945 sta zapustila Postojno, kjer sta de­
lovala v tamkajšnji izpostavi propagande in se 
napotila v Ajdovščino, od koder sta se v ko­
loni vojakov in civilistov 30. aprila začela po­
mikati po Vipavski dolini v smeri Gorice, šla 
skozi posoško mesto do Moša (Mossa), v Vil­
lanovi pri Fari sta pričakala Angleže in prišla v 
Krmin (Cormons), kjer sta se njuni poti ločili. 
Debeljaka, ki je imel že več tednov visoko vro­
čino, so pustili v tamkajšnji bolnišnici, za Žit­

so pripravili tudi scenarij za istoimenski film, 
ki ga je leta 1979 režiral Francesco Rosi.
  Leta 1945 so na območju nedaleč od mesta, 
ki so ga prej zasedali italijanski, po izkrcanju 
pri Salernu septembra 1943 pa zavezniški vo­
jaki, uredili veliko taborišče, ki so ga upravljale 
britanske sile. Nastalo je za sprejem pripadni­
kov kraljeve jugoslovanske vojske in njihovih 
družin. Bilo je dotlej največje v Italiji, v njem 
naj bi bilo 20 tisoč razoroženih vojakov, večino 

so predstavljali Srbi, med begunci je bilo tudi 
tri tisoč žensk in otrok. Med taboriščniki so se 
znašli tudi Slovenci, predvsem nekdanji pripa­
dniki SNVZ in slovenski četniki. Taborišče je 
delovalo do sredine leta 1947.

Taborišče za vojake v Eboliju
V prvem Zborniku Svobodne Slovenije, ki je iz­
šel v Argentini leta 1949, je objavljen nepod­
pisan članek z naslovom Slovenski begunci v ▶ 

nika se je pot nadaljevala po begunskih posta­
jah vojakov najprej v taborišču Višek (Visco), 
kjer so bili za nekaj dni nastanjeni skupaj s ci­
vilisti, nato v sprejemnih centrih, ki so bili po 
državi urejeni za razorožene člane jugoslovan­
ske vojske: za nekaj mesecev so jih zavezniki 
zadržali v Forliju, konec septembra 1945 so jih 
odpeljali v Eboli.
  Ta kraj v južnem delu države v deželi Kam­
paniji, 80 kilometrov pod Neapljem in v pok­
rajini Salerno, se razteza ob vznožju hriba 
Montedoro in v dolini reke Sele. Danes šteje 
37.000 prebivalcev, pred 80 leti jih je bilo za 
polovico manj. V Italiji Eboli odmeva zaradi 
romana Cristo si è fermato a Eboli (Kristus se 
je ustavil v Eboliju), ki ga je napisal slikar in 
časnikar Carlo Levi (1902–1975). Izšel je leta 
1945, v njem Levi opisuje svojo konfinacijo v 
času fašizma v deželi Bazilikata. V ospredju so 
obupne razmere zaostalosti, v katerih je takrat 
živelo prebivalstvo italijanskega Juga. Iz teksta 

Ludvik Debeljak (1925–1946) in Zvonimir Žitnik (1922–1946)

Žitnikova izkaznica Slovenske armade Jugoslovanske vojske v domovini 
št. 452 (Arhiv Studia slovenica, fond Zvonimirja Žitnika, mapa 1) 

Zvone Žitnik podporočnik SNVZ 
(Aleš Nose, Domobranci, zdravo – 
Bog daj, Ljubljana 2017, str. 270 )

Tečajniki častniškega tečaja v Devinu pri Trstu 15. 8. 1944, Ludvik 
Debeljak je skrajno desno, naslonjen na drevo (Aleš Nose, Domobranci, 
zdravo – Bog daj, 2017, str. 273). 

Debeljakov avtoportret iz leta 
1943 (Sodraških 800, ur. Ludvik 
Mihelič, Ljubljana 2020, str. 835)

Taborišče v Eboliju v risbi Ludvika Debeljaka za revijo Mi in svet; motiv iz taborišča v risbi Zvonimirja 
Žitnika za list Tse Tse (Arhiv Studia slovenica, Zbirka gradiva Slovenske ljudske stranke, škatla 65)
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Eboli. Med drugim takole pravi: »Taborišče je 
bilo kakih 10 minut od mesta na ravnini, le 
Slovenci so bivali na gričku. Slovencev je bilo 
v Eboliju kakih 700. Bivali so pod šotori, ki so 
bili pod oljkami, med šotori pa so bile speljane 
lepe stezice in poti kot v kakem parku. Imeli pa 
smo tudi nekaj barak iz pločevine; v eni je bi­
la kantina, v drugi kapela, v tretji štab in četrta 
je služila za predavanja. V kapeli je bila sv. ma­
ša vsak dan – imeli smo dva kurata: g. Kunstlja 
Ignacija in g. Robleka Petra. Ob nedeljah pa je 
bila sv. maša na prostem pred barakami. Na­
sproti barak so taborili Štajerci, na vrhu hribč­
ka domobranci, četniki pa na pobočju.«
  Helena Jaklitsch v monografiji Slovenski be-
gunci v taboriščih v Italiji 1945–1949 (Inštitut 
za novejšo zgodovino, Ljubljana 2018) takole 
piše: »Še pred prihodom glavnine so vse skupi­
ne v Eboli poslale svoje oglednike z namenom, 
da si novo taborišče ogledajo ter da jim po­
kažejo, kjer naj bi njihove skupine dobile svoj 
prostor. Prednost teh predhodnic je bila pred­
vsem v tem, da so ob prihodu skupine njeni 
predstavniki že vedeli, kje bodo nastanjeni, kar 
je skrajšalo čas registracije in namestitve. Slo­

dva dela: spodnji del je bil postavljen na ravni­
ni, drugi pa na hribu. Debeljak je ob pregledu 
taborišča kaj hitro ugotovil, da bodo imeli tis­
ti, ki bodo nastanjeni v dolini, v deževnem ča­
su težave z vodo. Pri upravi je zaprosil ter do­
segel, da so Slovencem dovolili zasesti prostor 
na vrhu grebena, ki se je razprostiral nad spod­
njim delom taborišča, medtem ko so se ostali 
taboriščniki (večinoma so bili to srbski in čr­
nogorski četniki ter nekaj hrvaških beguncev) 
odločili za nastanitev v ravninskem delu tabo­
rišča. Debeljakova odločitev se je izkazala za 
pravilno, še posebej ob številnih nalivih in ne­
vihtah, ki so jih doživeli v Eboliju.«
  V Eboliju sta se Zvonimir Žitnik in Ludvik 
Debeljak po nekaj mesecih znova srečala. Ta­
kole je Žitnik napisal v svoj dnevnik 14. okto­
bra 1945: »S Hotimirjem (Hotimir ali Hote, s 
priimkom Gorazd, op. ur.) imava pripravljeno 
novo številko ‘Rafala’, v katerem je sodeloval 
tudi Ludvik Debeljak, ki se je pripeljal iz for­
lijske bolnišnice v naš logor. Je še vedno v bol­
nišnici. Revež ima tuberkulozo. Čudno, da na 
to nisem pomislil že takrat, ko smo ga bolnega 
pustili v Cormonški (krminski, op. ur.) bolni­
šnici. Takrat sem verjel, da ima močno influ­
enco – ne pa jetiko. Ima že dve kaverni odprti 
in njegovo stanje je resno, kajti dobre zdrav­
niške nege nima, niti ni za to primerne hrane. 
Škoda dečka, ko je tako sijajen risar.« 
  Žitnikov dnevnik, ki ga je pisal od pomla­
di 1944 do jeseni 1945, hrani arhiv Studia Slo­
venica v Kranju in je v digitalni obliki na vo­
ljo tudi na spletni strani Katoliškega inštituta 
v razdelku, ki je posvečen inštitutu Studia Slo­
venica, ki ga je do smrti vodil dr. Janez Arnež. 
Njemu ga je zaupal Žitnikov svak, ki je dnev­
nik prinesel iz Buenos Airesa. V prvem delu 
lahko Žitniku sledimo do začetka begunske 
poti, v drugem delu, cezuro med poglavjema je 
sam postavil, pa postane pisanje bolj neredno 
in se nadaljuje do decembra 1945. Pri obeh ob­
dobjih gre za dragocene utrinke iz vojnih raz­
mer na Primorskem, ki so manj v ospredju 
raziskovanja in zgodovinskih monografij, pa 
tudi o življenju v vojaških taboriščih po Italiji.

Presekano življenje mladih fantov
Negotovim razmeram navkljub, kljub skrbi za 
prihodnost, domače, tudi za zdravje sta mlada 
23-letni Žitnik in 20-letni Debeljak tudi v ta­
boriščih nadaljevala delo, ki sta ga prekinila v 
Postojni oz. v Ajdovščini. V nemogočih in tež­
ko predstavljivih razmerah sta sodelovala, so­
ustvarjala, urejala številne slovenske tiskovine, 
ki so nastajale v begunstvu v Italiji in so bile 
dotiskane predvsem v Eboliju. V begunski lite­
raturi, dnevniških in spominskih zapisih naj­
demo o obeh mladih umetnikih več pričevanj, 
sopotniki omenjajo njuno risarsko spretnost 
pa tudi zavzetost in mladostno zagnanost. 
  V Eboliju, ki je od domače zemlje odda­
ljen tisoč kilometrov, se je za obetavna fanta 
leta 1946 zaključila tuzemska življenjska pot. 
Zvonimir Žitnik je 10. junija utonil med ko­
panjem v tamkajšnjem namakalnem kanalu, 
Ludvik Debeljak je slab mesec kasneje, 6. juli­
ja 1946, shiral zaradi tuberkuloze, s katero se je 
boril že od začetka svoje begunske poti. Oba so 
pokopali na nemškem pokopališču pri sosed­
njem kraju Battipaglia. Ko so Nemci prekopali 
posmrtne ostanke svojih vojakov, so bila tudi 
jugoslovanska trupla odpeljana. V Barletti do­
mnevno počivajo tudi posmrtni ostanki obeh 
mladih umetnikov. Občinski upravi iz Ebolija 
in Battipaglie oz. njuni pokopališki službi do­
kumentov, ki bi pričevanja slovenskih begun­
cev potrdili, nista našli.
  Debeljakova družina je ostala v Sloveniji, 
Žitnik pa je imel v begunstvu v Italiji tudi ma­
mo Marijo in sestri Majdo in Jeleno, s kateri­
mi si je dopisoval. Bile so najprej v taborišču za 
civiliste v Monigu, nato v Serviglianu, oče pa 
je ostal v Ljubljani. V Forliju je 30. julija 1945 
tudi razmišljal, da bi oblekel civilne obleke in 
zbežal v Trst, kjer je živela teta po mamini stra­
ni. V dnevniku je takole zaupal: »Sklenil sem, 
da ostanem v vojaškem taborišču, čeprav je to 
velika žrtev. Lahko bi ušel in si v Trstu poiskal 
kakšno službo, s katero bi preživljal mamo in 
sestri. Oče je ostal v Ljubljani. Prisiljen je delati 
v Jugoslovanski tiskarni, kjer komunisti tiskajo 
Ljudsko pravico. Tržaška teta Ana je bila že ▶ 

Dnevnik Zvoneta Žitnika: odlomka o begunstvu v 
Forliju in Eboliju, naslovnica prvega dela dnevnika 
(Arhiv Studia slovenica, fond Zvonimirja Žitnika, 
mapa 1)

venska skupina je iz Forlija kot predhodnika 
poslala Janka Debeljaka, majorja primorskega 
domobranstva. Taborišče je bilo razdeljeno na 
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pri nas v Ljubljani in je pisala 
mami v Monigo. Ostal bom 
torej v lagerju, ker sem kljub 
vsemu, ki nas tare, še vedno 
– idealist. Ostal bom, ker za­
upam, slepo zaupam naše­
mu generalu Andreju (Ivanu 
Prezlju, op. ur.). Vem in vi­
dim, da smo tako rekoč zapi­
sani žalostnemu koncu, toda 
dokler bo na našem general­
štabu sedel Andrej, major, 
in oba kapetana, toliko časa 
bom vztrajal tudi sam.«

Pavle Borštnik o Žitnikovi 
smrti
O Žitnikovi tragični smrti 
piše Ljubljančan Pavle Bor­
štnik, ki je deloval v vrstah 
slovenskih četnikov, po voj­
ni je bil časnikar v ZDA. Z 
Žitnikom je delil begunsko 
pot do Ebolija, v taborišču 
pa skupno delo pri izdajanju 
listov, knjižic in drugih ti­
skovin. V Eboliju je Borštnik 
med drugim tiskal pesniško 
zbirko Iz mojih temnih dni.
  V knjigi spominov Moj čas 
(Mladika, Trst 2016) najde­
mo dragocene opise razmer 
v taborišču v Eboliju, smrt 
nadarjenega slovenskega 
fanta pa takole opisuje: »Šli 
smo se kopat v namakalni 
kanal sredi polja pod tabori­
ščem. Voda je tekla po njem 
kot nekakšna reka in na do­
ločenih razdaljah so stale za­
pornice, ki so jo zadrževale 
ali pa usmerjale v stranske 
kanale. Ob eni takih zapor­
nic smo se ‘utaborili’. Voda 
pa ni tekla čez njo. Zaporni­
ca je bila dvignjena od tal, ta­

ko da se je pred njo razvil močan tok, ki je vo­
do nosil pod njo na spodnjo stran kanala.
  Z Zvonetom sva skočila v vodo nekaj deset 
metrov nad zapornico in priplaval sem do plo­
ščadi, ki je služila kot mostiček preko kanala. 
Zvone je plaval za menoj. V vodi pa mu je od­
povedala roka, na kateri je imel pred leti težko 
operacijo. Tok vode ga je potegnil pod zapor­
nico in izvrgel na drugi strani, vmes mu je, ta­
ko so kasneje ugotovili zdravniki, ob udarcu v 
zapornico zlomilo hrbet.
  Nekako smo spustili tisto zapornico, da se 
je tok vode ustavil in pričel poplavljati polje 
nad zapornico, pod njo pa smo mrzlično iska­
li Zvoneta in ga potegnili na suho. Že po nekaj 
minutah umetnega dihanja se je na ustnicah 
prikazala rožnata pena. Nadaljevali smo ume­
tno dihanje in nekdo je odhitel nazaj v tabori­
šče po pomoč. Prihiteli so Britanci z reševal­
nim jeepom in ga odpeljali.
  Ob vrnitvi v taborišče nas je čakalo težko 
sporočilo: umrl je. Z njim so umrle tudi vse sa­
nje in vsi načrti, katerim smo se vdajali, ko smo 
gledali v prihodnost, v kateri bomo nekje, kjer­
koli že, izdajali slovenski časopis in nadaljeva­
li delo, započeto v tistih neznosnih pločevina­
stih barakah v Eboliju. Vse to je z Zvonetovo 
smrtjo nepreklicno prešlo v sfero nemogočega.
  Zvoneta smo pokopali na jugoslovanskem 
pokopališču pri Battipaglii. To je bil v resnici 
zadnji del pokopališča nemških vojakov, toda s 
časom je število naših naraslo, tako da bi lahko 
govorili o jugoslovanskem pokopališču. Kma­
lu po našem odhodu iz Italije so Nemci vse 
svoje vojake prekopali in odpeljali v Nemčijo, 
pokopališče v Battipaglii pa je bilo opuščeno. 
Italijani so prekopali vse jugoslovanske grobo­
ve in ostanke prepeljali na jugoslovansko po­
kopališče v Bariju na jadranski obali, kjer pa so 
pokopani po večini jugoslovanski partizani, ki 
so med vojno podlegli ranam v barijski bolni­
šnici, v katero so britanska vojaška letala proti 
koncu vojne redno dovažala ranjene partizane 
iz Jugoslavije.«
  Janez Arnež je v reviji Pogledi, ki jo je ure­
jal in izdajal, objavil tudi več izsekov iz Žitni­

kovega dnevnika. V prvem (št. 6–7, maj 1996) 
je takole pospremil objavljanje: »Na binkoštni 
ponedeljek, 10. junija 1946, ga je pri kopanju 
zajel vrtinec in je utonil. Pogreb je bil 12. junija 
na vojaško pokopališče pri Battipaglii, pokra­
jina Salerno. Pokopal ga je vojaški duhovnik 
g. poročnik Peter Roblek. Med drugo svetov­
no vojsko je končal srednjo šolo. Bil je zaprt v 
Ljubljani. Ko je bil 7. aprila 1944 izpuščen, se 
je odločil, da odide iz Ljubljane in je odšel h 
primorskim domobrancem. Začel je pisati nov 
dnevnik (pisal ga je že popreje v zaporih). Prvi 
del krije dobo od 7. aprila 1944 do 19. aprila 
1945. Dnevnik je zanimiv prikaz osebnih do­
živetij, pogledov in čustev mladega fanta – ide­
alista. 
  Bil je vešč ilustrator, tehnični urednik listov. 
Očividno ga je tovrstno delo najbolj privlače­
valo. Že med potjo iz Ajdovščine v Italijo je 
izdajal in ilustriral list. Ko so prišli v vojaško 
taborišče Eboli, se je popolnoma posvetil ti­
skarskemu delu.«

Ludvik Debeljak in skice Gorice
Ludvika Debeljaka sem prvič zasledila v pol­
tedniku Goriški list, ki je izhajal v Gorici od 
maja 1944 do konca aprila 1945 in ga je ure­
jal kasnejši filozof in profesor v Argentini Mi­
lan Komar (1921–2006). Podpisal je tri skice 
goriških znamenitosti, ki bogatijo članke o tr­
gu Travnik, o goriškem gradu in o cerkvici Sv. 
Duha, ki domuje v grajskem naselju. Objavlje­
ne so bile v treh zaporednih številkah časopi­
sa (27. in 31. maja ter 3. junija 1944), ki je za­
čel izhajati 6. maja, torej nekaj tednov prej. V 
tistih poznopomladnih dneh je Ludvik Debe­
ljak obiskal Gorico, v posoško mesto je verje­
tno prišel z vojaki SNVZ, ki so prišli iz Trsta v 
začetku maja. Z južne železniške postaje so ko­
rakali po Korzu in peli slovenske pesmi, kar je 
ostalo v spominu številnih Goričanov, vse do 
kasarne na Rimski ulici, v kateri so bili nasta­
njeni. »Pogled z Rimske ceste na Travnik je 
prav spretno narisal naš mladi slikar, ki nam 
odkriva svoje risarske zmožnosti,« pravi pi­
sec članka Travnik – srce Gorice. Do jeseni je ▶ 

Risbi Zvoneta Žitnika za list Tse Tse (Arhiv Studia slovenica, Zbirka 
gradiva Slovenske ljudske stranke, škatla 65)
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Debeljak verjetno ostal na goriško-tržaškem 
koncu, v poletju leta 1944 ga najdemo med 
slušatelji častniškega tečaja v Devinu pri Trstu, 
s svojimi skicami pa je opremil list Straža ob 
Jadranu, ki je do oktobra 1944 izhajal v Trstu.
Ludvik Debeljak se je rodil v Vinicah, danes je 
zaselku ime Male Vinice, vasici na meji med da­
našnjima občinama Sodražica in Ribnica, v hi­
ši s pogledom na zvonik novoštiftarske cerkve 
Marije Vnebovzete. Osnovno šolo je obiskoval 
v Sodražici, že kot učenec je leta 1937 ilustriral 
glasilo podmladka Rdečega križa Iz naše do-
line in pisal vanj. V meščansko šolo je hodil v 
Ribnico, nakar se je vpisal na Tehniško srednjo 
šolo v Ljubljani. Njegove slike najdemo iz ča­
sa študentskih let v listih Lučka, Rast, Vrtec. Po 
splošnem prepričanju je bil talentiran fant, pri­
čevanja pravijo, da je stalno risal. 
  V vojnih letih je najprej vstopil v vrste va­
ških straž, nato v SNVZ, dosegel je čin poroč­
nika, bil pri propagandi in še naprej v glavnem 
le risal. Svoje ilustracije je objavljal v propa­
gandnih listih, v Postojni je z Zvonimirjem 
Žitnikom urejal ciklostilirani list Straža ob Ja-
dranu, ki je od pomladi leta 1944 neredno iz­
hajal v Trstu, oktobra istega leta pa se je pre­
selil v Postojno in postal dnevnik. Izšlo je 70 
številk. Članki so bili nepodpisani, v časopisu 
ni omembe urednika ali uprave, Debeljak pa 
se je pogosto podpisoval pod svoje skice, ki 
jih zasledimo v vsaki številki že od tržaškega 
obdobja lista, ki prinaša vesti od Postojne do 
Šempetra, z bojišč po Evropi, komentarje in 
ideološke članke, pa tudi satirične zapise v ru­
briki Agencija Sovič. 
  Leta 1944 je ilustriral tudi pesmarico Do-
mobranci pojemo, ki je izšla v Trstu, pesmi je 
izbral in priredil A. Rohr. »V tej zbirki je zbra­
nih nekaj najlepših naših slovenskih narodnih 
pesmi. Zapisane so tako, kakor jih pojo sloven­
ski domobranci v Trstu,« piše v uvodu. 

Risal je do zadnjega
Ludvik Debeljak je svoje begunske dni od ma­
ja 1945 do julija 1946 preživel v glavnem po 
bolnišnicah od Krmina do Forlija in Ebolija. 

Kristusov vnebohod je Debeljak naslikal kot 16-letni 
fant po opravljeni meščanski šoli leta 1941. (Last 
družine Debeljak)

Do svojega zadnjega dne je risal, pa čeprav je 
zaradi tuberkuloze počasi hiral. Še marca 1946 
je revija Mi in svet izšla z njegovo naslovnico. 
Njegove risbe in skice najdemo v domala vsaki 
številki, tako kot v drugih listih in knjižicah, ki 
so nastajali v Italiji. 
  V Eboliju je leta 1945 izšla knjižica na 22 
straneh Rdeča kapica ali rdeči volk iz Rusije: 
kakor hočete, ki jo je Debeljak ilustriral in tudi 
napisal oz. »priredil za sedanji čas«, kot piše na 
naslovnici, ki nosi datum »Eboli, 28. oktober 
1945«. Gre za priredbo znanega teksta z neka­
terimi junaki, ki so bili protagonisti tedanjega 
časa. Glavni junak je kralj Peter, ki živi v Lon­
donu in zamudi obisk pri stari materi Jugosla­
viji. Pravljica med drugim takole pravi: »Kralj 
mladič, nič hudega sluteč, se je pustil odpeljati 
pred mikrofon londonskega radia, kjer je ‘trgal 
rožice’ za Tita. Medtem ko se je kralj mudil z 
mikrofonom, je pa volk brž tekel do Jugoslavije 
na Balkanu. Mati Jugoslavija je še vsa bolna od 
udarcev, ki so jih ji zadali okupatorji, ležala na 
postelji. Volk stopi v sobo: ‘Smrt fašizmu, ma­
ti!’ Napol slepa in uničena Jugoslavija ga vpra­
ša: ‘Kdo pa si ti?’ ‘Kaj me ne poznaš? Jaz sem 
tvoj kralj!’ ji odgovori volk.« Staro Jugoslavijo 
volk požre, srečni razplet pa prinese ameriški 
predsednik Truman – lovec z atomsko bombo.
  Žitnik je 20. oktobra 1945 v Eboliju zabele­
žil Debeljakovo tudi bolj slikarsko delo, takole 
je napisal v dnevnik: »Pravkar je prirobantil v 
naš šotor naš kurat, ki po vsej sili zahteva, da 
pobarvam okvir za brezjansko Mati božjo, ka­
tero je namalal Debeljak. Njemu se ne gre upi­
rati, zato mu bom nemudoma ugodil.«
  V reviji Mi in svet (št. 12–13, julij–avgust 
1946, hranijo jo v arhivu Studia Slovenica), ki 
so jo tiskali v Eboliju in pri kateri je Debeljak 
redno sodeloval, so mu ob smrti posvetili ne­
podpisan spominski članek z naslovom Lud-
viku. Med drugim takole piše: »Ah, Ribnica s 
svojo suho robo, s soncem, s travniki, s cvet­
jem, mar čutiš bolest … Sijalo je sonce, ko si 
se, Ludvik, s smehljajem na ustnah poslovil od 
domačih. Pogledal si rodno hišo, polja, gozdo­
ve in šel … Srce se Ti je stisnilo, zajokala Ti je ▶ 

Debeljakovi naslovnici časopisa Straža ob Jadranu 
19. 12. 1944 in 27. 2. 1945 (SI AS 1902 Zbirka tiskov 
nasprotnikov NOB in tiskov politične sredine, škatla 12)

Debeljakovi risbi goriškega gradu in Travnika v 
poltedniku Goriški list 31. in 27. 5. 1944 (Digitalna 
knjižnica Slovenije)
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duša, obrnil bi se rad nazaj, se vrgel na sloven­
sko zemljo in jo poljubljal … A klicala Te je 
dolžnost in Ti si se ji odzval! Boril si se, kužne 
klice so Ti zastrupile telo. Odnehal nisi, kajti v 
mislih Ti je kljuvalo: Dokler ni rodna zemlja 
svobodna! Zapustil si domovino, da bi ji pri­
nesel svobodo. To je bila Tvoja največja želja, 
a Bog je hotel drugače. Ubog, izsušen si držal 
barve v tresoči roki in risal. Vso bolest, vse 
hrepenenje in neizmerno ljubezen si položil v 
svoja zadnja dela. /…/ Trpel si zadnje dni svo­
jega življenja … Ni bilo matere ob Tvoji strani, 
ne očeta, ne bratov in sestra. Čisto sam si od­
šel! Pokopali smo Te nekje v tujini.«
  V junijski številki revije pa lahko prebere­
mo spominski zapis Zvonetu, ki so ga posve­
tili Zvonetu Žitniku, pobudniku in souredni­
ku lista skupaj z Hotimirjem Gorazdom. Med 
drugim piše, da je prišlo zaradi smrti v »na­
ši tehniki« do velike zamude pri izdaji junijske 
številke. 

Zvonimir Žitnik in dnevnik o vojni na 
Primorskem
Ljubljančana Zvonimirja Žitnika sem spoznala 
ob prebiranju njegovega dnevnika vojnih dni, 
ki ga je pisal od izpustitve iz ljubljanskih zapo­
rov 7. aprila 1944 do opisov življenja v tabori­

dežju in z Ludvikom, ki je imel visoko vročino, 
začela begunsko pot skupaj z vojaki in civilisti, 
ki so bežali iz Vipavske doline.
  »Zunaj je še vedno močno deževalo, ko sem 
pomagal Ludviku na voz, zmetal nekaj svojih 
in Ludvikovih nahrbtnikov na razne že pre­
cej prenapolnjene vozove in se postavil ob voz, 
kjer je v debel koc zavit ležal Ludvik. Krenili 
smo ob 10h dopoldne v najhujšem dežju. Kam, 
ni nihče vedel,« je zapisal v dnevnik 30. apri­
la 1945. 
  Kolona se je počasi premikala skozi Batuje, 
Dornberk, Volčjo Drago, Šempeter, prišla do 
Gorice. Med potjo so jih napadla partizanska 
letala, v mestu nanje streljajo fašisti, ob enaj­
stih zvečer so prišli do Moša, furlanske vasi 6 
km daleč od Gorice. Bolnega Debeljaka so 3. 
maja pustili v bolnišnici v Krminu ter krenili 
naprej do Viška, kjer so v nekdanjem fašistič­
nem taborišču ostali do 9. maja skupaj s civi­
listi.

Višek, pot v Forlì
Žitnikovi begunski poti bomo sledili z neka­
terimi odlomki iz njegovega dnevnika, začeli 
bomo v Višku.
  »6. maj – nedelja. Zjutraj smo navsezgo­
daj vstali in pripravili oltar za sv. mašo. Na par 
praznih vojaških zabojev smo postavili neko 
kovaško mizo, vse skupaj smo pregrnili z dr­
žavno zastavo in oltar je bil tu. Svečniki so bi­
le prazne, angleške konservne škatle. K maši se 
je zbralo precej ljudi, ki so vneto prisostvova­
li. Potem smo oltar posodili hrvaški legiji, ki je 
bila ‘ložirana’ par barak naprej.«
  »Včeraj (8. maja, op ur.) je izšla 1. številka 
našega taboriščnega časopisa: ‘Naš vestnik’. 
Tipkal in sestavil ga je nadporočnik Pušenjak 
(Bogdan, op. ur.). List smo stipkali v dveh iz­
vodih.«
  Desetega maja so jih odpeljali proti jugu. 
»Silno dolga avto kolona je z brzino 60–70 km 
ponesla 17000 ljudi preko razbitih in nanovo 
popravljenih mostov, preko razrvanih in zopet 
nasutih cest in preko ostankov bombardiranj. 
Naše zastave so plapolale v močnem vetru in ▶ 

šču v Eboliju decembra 1945. Od leta 2022 je, 
kot rečeno, digitaliziran in dostopen na spletni 
strani Katoliškega inštituta. Po izpustitvi iz za­
pora je Žitnik vstopil v vrste SNVZ. Pot ga je 
vodila najprej v Trst, kamor se je z vlakom pe­
ljal z Janezom Arnežem (1923–2021) in prof. 
Karlom Rakovcem (1917–1988), ki sta na Pri­
morskem delovala na kulturnem in šolskem 
področju, po vojni pa v begunstvu v ZDA oz. v 
Argentini. Vojne razmere ob prihodu v mesto 
v zalivu Žitnik takole opisuje: »Tudi če bi prišel 
iz vsemirja v Trst, bi takoj vedel, da je na sve­
tu vojna. Brezštevilne uniforme, dvojno ali ce­
lo trojno jezični napisi ter vojaško barvana to­
vorna vozila po cestah bi mi to povedala.« 
  Žitnik je bil v Trstu nastanjen v vojašnici v 
še danes najbolj slovenskem mestnem rajonu 
Sv. Ivan, dodelili so ga osmi četi SNVZ, sledilo 
je urjenje vojakov, prve žrtve, bombardiranje 
zavezniških letal 10. junija 1944, ki je v Trstu 
ubilo 463 ljudi, 800 ranjenih so sprejeli v bol­
nišnico, 1500 je bilo ranjenih. »Trst je gorel na 
več mestih. Največji požar je divjal v rafineri­
jah bencina, gost, črn steber dima je zavil vse 
mesto. Pozneje smo zvedeli, da so ta dim videli 
tudi v Ljubljani in celo nad Maribor je pripla­
val. V luki je ležal postrani srednje velik parnik 
– potopljen. Tudi v Barkovljah sem opazil par 
požarov. ‘Radoveden sem, kaj je z našo voja­
šnico,’ je dejal poročnik Jakoš, ‘mogoče bomo 
danes spali po grmovju.’ Toda v dolino, kjer je 
stala vojašnica Sv. Ivana, ni padla nobena bom­
ba,« je napisal Žitnik.
  Dva tedna kasneje je bil premeščen v propa­
gandno pisarno v Postojno, kjer je ostal mesec 
dni, tam so izdajali list Mi gremo naprej!, sledi­
lo je daljše zdravljenje v Ljubljani z operacijo 
vratu, ki mu je tudi kasneje povzročal težave. 
V Postojno se je vrnil januarja 1945, bil je do­
deljen stražarskim točkam in nemočno gledal, 
kako se osma četa v Postojni krči zaradi bega 
vojakov. »Primorci imajo ravno toliko zaved­
nosti v sebi, kot ima na primer prašič smisla za 
čistočo. Uhajali so s stražarskih mest z orožjem 
ali brez njega,« piše v dnevniku, v nadaljevanju 
opisuje tudi aprilsko zavezniško bombardira­

nje Postojne.
  Z Ludvikom Debeljakom, ki je že deloval v 
Postojni, se skupna pot pri propagandi začne 
konec februarja 1945. Takole opisuje njuno de­
lo: »Tiskal sem naš dnevni časopis: Straža ob 
Jadranu, ki je imel velik uspeh. V kratkem je 
postal zelo popularen. Ljudem je posebno uga­
jala zadnja stran, kjer smo pod Agencijo So­
vič peglali Postojnčane obojega spola do celo 
višje živine. Ker smo si včasih precej dovoli­
li, so razni zainteresirani, kot župan Šeberle 
(Schöberl, op. ur.) in nekaj terencev, pričeli pi­
hati Nemcem na ušesa fantastične izmišljotine 
in ti, namesto da bi jim povedali svoje, so jim 
gladko vse verjeli. Od takrat smo morali nositi 
Stražo v cenzuro na Adria komando, ki je bi­
la nekak nemški propagandni centrum za Jad. 
Prim. (Operacijsko cono Jadransko Primorje, 
op. ur.) in k Sicherheitskomandantu (varno­
stnemu komandantu, op. ur.), ki slovenskega 
jezika ni znal in si Straže tudi ni dal preves­
ti. Torej sama zafrkancija, ki nas je upraviče­
no jezila. Malo pred Veliko nočjo (1. aprila, op. 
ur.) je Ludvik zbolel, zato sem Stražo sam izda­
jal. Na Veliki petek popoldne sem izdal zadnjo 
(70.) številko.« 

Žitnik in Debeljak na skupno begunsko 
pot
Z Ludvikom sta 21. aprila zbrala svoje stva­
ri in odšla z avtomobilom v Ajdovščino. »Si­
ve megle se vlačijo vzdolž Nanosa vse do pod 
Čavna. Vipavska dolina je kot ogromen kotel, 
kjer se kuhajo in varijo megle. Droben dež pr­
ši in moči izprano glavno cesto v Ajdovščini. 
Ajdovščina je lepa. Lepa je vsa Vipavska, toda 
baš Ajdovščina je najlepši kraj v tej prelepi do­
lini. Ko sem se vozil prvič v Trst, se mi čudne 
kraške hiše niso dopadle. Zdaj pa jih drugače 
sodim. Hišice z nizko streho, porasle in obda­
ne s svežim zelenjem, so v jutranjem soncu ta­
ko prikupne kot malokatera naših ljubljanskih. 
Vipavska, vinorodna Vipavska – moj medvoj­
ni dom,« pravi Žitnik v svojem dnevniku. Ko 
so ju 30. aprila prebudili sredi noči, sta morala 
zložiti vse na vozove, naslednje jutro pa sta v 

Naslovnica knjižice, ki jo je Debeljak napisal in 
opremil v Eboliju (Digitalna knjižnica Slovenije).



REVOLUCIJA NA PRIMORSKEM56 REVOLUCIJA NA PRIMORSKEM 57

ljudje so nas začudeno gledali.«
  V dnevnik je spet pisal na binkoštni pone­
deljek, 21. maja, v vojaškem taborišču v Forli­
ju. Med drugim je napovedal, da »bo tisti dan 
izšla 6. številka našega lista«. 3. junija je prejel 
prvo mamino pismo iz taborišča za civiliste v 
Monigu pri Trevisu. 
  »16. junij – sobota: Danes je izšla že 28. št. 
Jugoslovanskega vest. Pričel sem pripravljati 
risane smešnice, da bomo izdali naš list sme­
šnic. – Mrak je že, vidim, da bom moral preje 
pričeti s pisanjem.«
  »30. junij: Zdaj sem postal urednik komič­
nega lista ‘Tse–Tse’. Izdal sem že dve številki in 
zdaj pripravljam tretjo. Dela imam čez glavo. 
– Čudim se, da morem tako lahko prenašati to 
neverjetno usodo.«
  »30. julij: Boli me, ko vidim, da so fantje 
nezadovoljni in da godrnjajo. Res je, dogodki 
preteklih dni so bili hudi za nas. Padec angl. 

ministr. predsed. Churchilla nas je precej pret­
resel. Zmaga laburista se nam je zdela – naš 
konec. Lagerske race so se zelo namnožile. Ba­
ti smo se pričeli, da nas ne izroče Jugoslaviji. 
Danes, se mi zdi, se je cela stvar že malo poleg­
la, toda nihče nam ni rekel, da ne bomo oziro­
ma da bomo izročeni. Kljub dobrim oziroma 
premirjevalnim novicam smo osnovali trojke, 
ki se bodo v slučaju izročitve prebijale po Italiji 
do Primorske in nato do domačih gričev, kjer 
bomo osnovali ilegalne Petrove oddelke.«
  »1. avgust: Včeraj zjutraj se je kapetanu Pu­
šenjaku rodil sinček, danes pa mu je umrl in 
pravkar delajo štajerski četniki majhno krsto 
za mrlička.«
  »13. september: Čez teden dni odpotuje­
mo v južno Italijo, in sicer v mesto Eboli bli­
zu Napolija. Logor bo 12 km dolg. Tam bomo 
vsi skupaj. In sicer slov. četniki, domobranci, 
dobrovoljci, Hrvati, in srbski četniki. Vsi smo 

zdaj od Angležev priznana kraljeva vojska. V 
našem logoru sem se spoznal s Hotimirjem 
Gorazdom, ki je svoje dni risal v družinski Te­
dnik. Postala sva prijatelja. Skupaj izdajava za­
bavni list z naslovom: ’Rafal’. Je sijajen risar, 
skratka izboren dečko.«

V taborišču v Eboliju
»Eboli – južna Italija – 28. septembra – petek.
  Že dva dni logorujemo v novem velikem ju­
goslovanskem taborišču v Eboliju ca. 60 km 
južneje od Napolija. Dne 24. septembra ob 5h 
zjutraj smo odrinili iz Forlija preko Cesene do 
Riminija in sicer s kamijoni. Bilo nas je približ­
no 1100. Naš transport je bil deveti po številu. 
Pred nami so namreč transportirali cesenske 
četnike. Danes pa je odrinil iz Forlija zadnji 
transport, to je jug. bolnišnica. Do Riminija 
so nas, kot sem že omenil, peljali s kamijoni, 
ki so jih šofirali Nemci. Komandant transpor­

ta je bil neki nemški oberleutnant. Avtomobi­
li so bili tudi nemški (Krupp). Med potjo smo 
srečali dolgo nemško avto kolono. Vsak avto 
je imel znamenji, po katerem si spoznal, da je 
avto nemški. Malo naprej od Cesene smo pre­
koračili slavno reko Rubikon, ob kateri je veli­
ki Julij Cezar izrekel zgodovinske besede: ‘Alea 
iacta est’ in nato prekoračil reko s svojimi če­
tami.
Avto je drvel naprej preko napol porušenih 
mostov, mimo do tal porušenih hiš, mimo za­
mazanih ljudi – Lahov, mimo vsega, kar je bilo 
pred par leti še celo in polno življenja, zdaj pa 
je samo še pusta in zapuščena – ‘campagna ita­
liana’. Na nekem zidu sem videl slabo prebar­
van napis: Duce–duce–duce. Duceja že davno 
ni več med živimi, toda vsaka ped italjanske 
zemlje spominja nanj in bo spominjala še dol­
ga, dolga leta.
  Forlimpopoli, Colocapone, Cesena, Rimini. ▶ 

Taborišče v Forliju je Zvone Žitnik skiciral v svojem dnevniku 14. 5. 1945. (Arhiv Studia slovenica, fond 
Zvonimirja Žitnika, mapa 1)

Revija Mi in svet: Debeljakova naslovnica, kolofon časopisa, spominski zapis ob Žitnikovi smrti (Arhiv Studia 
slovenica, Zbirka gradiva Slovenske ljudske stranke, škatla 65)
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V Riminiju smo se ‘izkrcali’ in zopet ‘vkrcali’, 
to pot na železniške vagone. Na slepih tirih to­
vorne postaje v Riminiju nas je pričakovalo 40 
tovornih vagonov. Po 28 so nas natrpali v ene­
ga.« 
  Vozili so tudi mimo Montecassina, ki mu je 
v dnevniku posvetil posebno pozornost: »To 
mesto smo imeli čast videti iz daljave 400 me­
trov. Ko sem nastavil daljnogled nanj, so se mi 
naježili lasje. Sicer sem videl mesto Cassino 
že v zvočnem tedniku, ko sem udobno sedel v 
naslonjaču unionske dvorane v Ljubljani, toda 
takrat nisem mislil, da ga bom videl tudi v res­
nici. Samostan nad mestom je bil popolnoma 
razdejan. Mesto samo, ki je približno tako ve­
liko kot naše Novo mesto, ali pa še manjše, pa 
ni imelo niti enega zidu celega. Okolica proge 
in mesta je bila posejana z razbitimi letali ene 
in druge stranke. Gomile starih in rjavih tan­
kov so bile neverjetno velike. Bombni kraterji 
so bili tako nagosto posejani, da je bil teren za 

pešca neprehoden, ker je v vsakem lijaku stalo 
za meter do meter in pol vode. Drevje okoli je 
bilo tako strašno okleščeno, da ni in ne bo nik­
dar več ozelenelo. Lesenih križev je kar ‘mrgo­
lelo’ in celo nebo je bilo tako žalostno sive bar­
ve, da nam je sapa zastajala. Da, tod so divjali 
najhujši boji na italijanski fronti. Montecassi­
no je ena najzanimivejših stvari, ki sem jih vi­
del v življenju.«
  »12. oktober – petek – Eboli
Trenutno nimam nobenega dela, kajti čakam 
na zadnji dve matrici Jugoslovanskega vestni­
ka, ki ga bom danes prvič ciklostiliral. Danes 
je izšla št. 130. Vsebuje (ker je ravno obletnica) 
spominski članek za grčarskimi žrtvami.«
  »20. oktober – sobota – Eboli 
S Hotimirjem sva sklenila, da odpreva čitalni­
co. V ta namen sva najin ‘Rafal’ le-tam že ra­
zobesila. Vsebuje 26 karikatur (6 mojih, 6 Ho­
tovih in 14 Ludvikovih.) Tudi sliko kralja Petra 
sva še obesila in 6 resnic, ki se jih bo moral 

držati vsak čitalec. Jutri bova nanesla v čitalni­
co Slovenskega poročevalca in Ljudske pravice 
ter Glas zaveznikov, da bo vse rdeče. Naj fantje 
berejo o Titovi Jugoslaviji, bodo vsaj videli, da 
nekaj v resnici smrdi in da se Kidrič in Vidmar 
ne napihujeta zastonj.« 

Pavle Borštnik o Žitnikovem delu v 
Eboliju
Pavle Borštnik je v že omenjeni knjigi Moj čas 
precej podrobno opisal Žitnikovo tiskarsko 
delo v Eboliju, saj sta sodelovala pri pripravi 
in tisku najrazličnejšega gradiva. Takole med 
drugim pravi: »Duša te tiskarne je bil primor­
ski domobranec, sicer pa pristni Ljubljančan 
Zvone Žitnik, ki je bil vešč grafičnega poklica. 
Njegov oče je v Ljubljani tiskal še zadnjo slo­
vesno izdajo Slovenca, v kateri je bil objavljen 
rezultat zasedanja na Taboru, potem pa obti­
čal doma, medtem ko je žena z dvema hčerka­
ma odšla. Zvone pa je bil pri primorskih do­
mobrancih. /…/ Za umetniško plat delovanja 
pa sta poskrbela Hotimir Gorazd in Tone Kro­
is. /…/
  V Tehniki smo torej tiskali vse uradne pu­
blikacije naše Slovenske armade Jugoslovanske 
vojske izven domovine, predvsem pa Jugoslo­
vanski vestnik, ki ga je urejal Dušan Pleničar, 
in njegovo angleško verzijo The Yugoslav He­
rald, poleg tega pa še mesečno revijo Slovenske 
armade Mi in svet, ki naj bi združevala literar­
ne talente in druge razmišljajoče ljudi.
Revijo Mi in svet sta si zamislila Zvone in Hote 
in izdelala prve tri številke kot rokopise z izvir­
nimi ilustracijami. Stvar je vžgala do tolikšne 
mere, da se je komanda odločila, naj bo to re­
prezentančna publikacija Slovenske armade, 
in to je tudi postala.
  Dobili smo razmnoževalni stroj in ob 
Zvonetovi požrtvovalnosti smo kmalu pričeli 
tiskati revijo v barvah! To je bilo za tiste čase 
in za tiste razmere nekaj težko verjetnega; ven­
dar smo sredi tiste vročine opravljali to delo z 
neznanskim navdušenjem, in ko je izšla prva 
številka, so se nam širile prsi od ponosa: štiri 
barve! /…/«

V Zborniku Svobodne Slovenije o 
razgibanem delovanju v Eboliju 
V prvem Zborniku Svobodne Slovenije, ki je 
izšel v Argentini leta 1949, pa o dogajanju v 
taborišču v že navedenem članku takole be­
remo: »Življenje je bilo v taborišču precej raz­
gibano. Poleg vaj je bilo nešteto tečajev. Imeli 
smo tudi pevski zbor, ki ga je vodil g. Savel­
li Emil. Od časa do časa je poskrbel za zaba­
vo tudi dramatski odsek, ki je uprizoril v ta­
boriščni kinodvorani več iger, med njimi ‘Trije 
vaški svetniki’, ‘Mrtvaški ples’, ‘Postržek’ itd. 
Propagandni odsek je izdajal ‘Jugoslovanski 
vestnik’, humoristični stenski časopis ‘Rafal’, 
pri katerem so sodelovali pok. slikar Zvone 
Žitnik, Gorazd in Debeljak. Pesniki so izdajali 
tudi svojo revijo ‘Mi in svet’. Propagandni od­
sek je izdal tudi nekaj pesniških zbirk. Sloven­
ski študentje so stanovali v dijaškem interna­
tu. Gimnazijo je obiskovalo 350 dijakov, od teh 
36 Slovencev. Študentje so priredili več izletov 
na bližnje hribe in Pompeje. Profesorji gimna­
zije so vodili za ostale tudi tečaj angleščine in 
francoščine. Od raznih tečajev je treba omeni­
ti kmetijski tečaj in radiotelegrafski. Športni­
ki so gojili predvsem nogomet in lahko atleti­
ko ter so nekajkrat tekmovali z italijanskimi ▶ 

Zvone Žitnik tiskar v Eboliju z naslovnicami revije Mi in svet (Arhiv Studia slovenica, fond Zvonimirja 
Žitnika, mapa 1)

Žitnikova risba za list Rafal (Arhiv Studia slovenica, 
Zbirka gradiva Slovenske ljudske stranke, škatla 65)
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klubi. Umrli so v Eboliju: Debeljak Ludvik, ki 
je bil izvrsten slikar, in Žitnik Zvone, ki je uto­
nil pri kopanju.«

Zadnji Žitnikov zapis v dnevniku 
V delu Žitnikovega dnevnika, ki opisuje njego­
vo begunsko pot, ima pisanje več časovnih vr­
zeli. Zadnji zapis sega v konec leta 1945. 
  »Eboli, 7. december – sobota. 
Že dva dni ležim v logorski bolnišnici. Vrat 
mi je zelo otečen in me boli, vendar me nič 
ne zdravijo. Jutri bom dal tej norišnici slovo – 
sem že prosil za odpust. Zdravnik pravi, da me 
lahko ozdravi samo dobra hrana in dober zrak. 
Dobrega zraka gori v šotoru ne manjka, hrana 
pa ni dobra ne tu ne tam. Kaj hočem potem. 
Tu zabušavam v postelji, da se kar kadi, dočim 
imam v logoru dela čez glavo. 
  Zdaj smo sredi južne zime. Po vrhovih ok­
rog nas leži sneg. Občutno je mrzlo. Zebe nas 
precej. Nekaterim grejejo šotore peči na nafto. 
Zdaj je tudi tem odklenkalo. Angleži dajo manj 
nafte. Razdelili so nekaj preprane angleške ob­
leke in nove čevlje. Dobil sem 1 srajco, 1 maji­
co ter čevlje. Baje je ostala obleka že v logorju. 
Hoti je že 10 dni v Lammie campu (taborišče 
pri Neaplju, v katerem so bili sprva bivši mo­
biliziranci v nemško in italijansko vojsko, op. 
ur.), kamor je odšel na obisk. 1. decembra sem 
dobil pismo od mame iz Servigliana, priložen 
je bil prepis očetovega pisma. – Očeta so preg­
nali od doma. Živi pri ge. Telatkotovi. Je precej 
bolan, daje ga sladkorna. Vse je zaplenjeno. Na 
stanovanju imamo nekega kapetana Kolarja z 
ženo (OZNA).
  Novembra meseca smo uprizorili igro Ra­
di Oreha. Partnerica mi je bila ga. Skalarje­
va, v vlogi moje žene Katre. Dne 5. decem­
bra smo uprizorili Miklavžev večer. Igrali smo 
skeč ‘Miklavž v Eboliju’, ki sem ga sam spisal. 
Miklavža sem igral jaz, Antona – par. Dimitri­
je, – Gabrijela – Feldin Zvone, – Mefista – Pfe­
ifer Ciril, 1. vrag je bil Kačičev Roman, 2. vrag 
pa Borštnikov Božo iz hiše. Želi smo aplavze.
  V roko me zebe. Komaj pišem.
  Mami sem poslal Wind jakno, čeprav sem 

sam brez nje. Jeleni srajco, Majdi deko in 
celtno. Da bi vsaj vzdržale … Jaz bom, pa naj 
pride še tako zlo med nas.
  S Hotimirjem izdajava, oziroma urejuje­
va revijo Slovenske armije ‘Mi in svet’, ki bo v 
kratkem 4. izšla.
  Delati – delati! – To mi je geslo za življenje. 
Zvečer, ko ležem, naredim bilanco preživetega 
dne. Vedno ugotovim, da bi lahko še več na­
redil.
  Lačni smo, cigaret ni, denarja pa že 7 mese­
cev nisem videl.«

Ludvik Debeljak iz Male Vinice
Z drobci iz življenjskih usod Ludvika Debelja­
ka in Zvonimirja Žitnika se srečujem že nekaj 
let, njuni tragični usodi predstavljata le kapljo 
v morju zgodb slovenskih ljudi, ki so morali 
maja 1945 zapustiti domovino in so pristali v 
anonimnem grobu v tujini, za katerega svojci 
v domovini pogosto niso niti vedeli. Utrinke 
sem v celoto zložila s pomočjo dragocenih so­
govornikov z različnih koncev, ki so mi poma­
gali najti niti razkropljenih sledov, ki ostajajo, 
čeprav manj vidni, tudi po 80 letih. 
  Tako me je 16. oktobra 2025 pot peljala tu­
di v zaselek Male Vinice, kjer živi Debeljakov 
nečak, ki po stricu nosi ime. Ludvik Debeljak 
(1957) ima v obnovljeni družinski hiši, v kate­
ri se je rodil tudi stric, uspešno podjetje, veliko 
dela s tujino, zato je svoboden, mi je povedal 
med pogovorom, med katerim sem zvedela, da 
je bilo v očetovi družini pet sinov. Ludvik je bil 
najstarejši, dva brata sta zaradi jetike umrla še 
kot otroka, preživela sta njegov oče Jožef in Ja­
nez, ki sta ostala v domačem kraju. 
  Doma so imeli skrite Črne bukve, starši ni­
so pustili, da bi po njih listali. Stari oče je bil 
čevljar in je bil povezan s frančiškani iz Nove 
Štifte, zanje je pobiral tudi bero, stara mama je 
bila šivilja. Ko se je začela vojna, je bilo za take, 
kot so bili oni, nevarno, mi je povedal. Staremu 
očetu so ponudili zatočišče pri frančiškanih v 

Debeljakovi risbi za list Rafal (Arhiv Studia 
slovenica, Zbirka gradiva Slovenske ljudske stranke, 
škatla 65)

Ljubljani, z njim je šel tudi Ludvik. Bil je na­
darjen fant, samouk, njegov slog risanja je bil 
poseben, podobe je oblikoval s črticami. 
  V bolnišnici v Eboliju je v zadnjem obdob­
ju zanj skrbela italijanska gospa, ki ji je nato 
pustil veliko slik, ki jih je narisal v bolnišnici, 
je pravila stara mama. Za datum njegove smrti 
in kraj pokopa domači niso vedeli, vedeli so le, 
da je umrl v Eboliju. Iz italijanskega begunstva 
jim ni pisal, si ni upal. Doma se je o stricu Lud­
viku le poredko govorilo, za staro mamo je bi­
lo zelo boleče, so se pa tudi bali, ker je bil pri 
domobrancih. Na družinski grobnici ni napi­
san, njegov lik pa je bil med domačimi vsesko­
zi prisoten. 
  Ko je občina Sodražica ob 800. obletnici 
prve pisne omembe kraja leta 2020 izdala več 
kot 900 strani zajetno monografijo Sodraških 
800, je v razdelku Znani Sodražani urednik 
zbornika Ludvik Mihelič štiri strani posvetil 
tudi risarju in ilustratorju Ludviku Debeljaku. 
Besedilo sloni na dokumentih, monografijah 
in pričevanjih, letnice in kraja smrti pa nima. ■

Nečak Ludvika Debeljaka, ravno tako Ludvik 
Debeljak in Erika Jazbar


