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Totalno neobičajne prigode  
totalno običajnega šolarja,  
ki po navadi rešuje matema-
tične naloge, občasno pa tudi  
sošolce in vesolje pred  
najgrozovitejšimi zlikovci  
in drugimi neverjetnimi  
grozotami.
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Nadprofesordoktorica Amalija Pelinšek je 
bila precej žleht oseba.

Njeni sosedi so vedeli povedati, da ji v hu-
dobi ji ni enakega v vsej stolpnici. 

Nekateri so menili, da je najbolj žleht ose-
ba v Močivju. 

Kar ni hec. Močivje je precej veliko mesto.
V resnici … so imeli prav.
V resnici … je bila Amalija Pelinšek najbolj 

žleht človek na vsej Zemlji. Ever.
V resnici … je čisto malo manjkalo, pa bi 

bila najbolj zlobno bitje v vsem vesolju. 

Nadprofesordoktorica Amalija Pelinšek je 
ime la sama o sebi zelo dobro mnenje. Bila je 
prepričana, da je najbolj pametna, najbolj do-
miselna, najbolj skromna … skratka najbolj 
kul.

Kar je pri hudobcih pogosta reč. 
Saj veš, kako to gre. Da se nepošteni ljudje 

velikokrat razglašajo za največje poštenjake. 
In se imajo največji nestrpneži velikokrat za 
pra ve prijazneže. 

No, tudi hudobci dostikrat o sebi mislijo 
vse najboljše.
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Sploh pa Amalija Pelinšek.
Ampak to ni zgodba o hudobcih. 

Čeprav je v njej kar nekaj hudob.

Še dobro. Kam bi pa prišli, če bi bili zlobci 
junaki zgodb. 
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NA TISTI USODNI DAN

O petkih in praznih glavah. 
Dan Z. Zjutraj.

Jan je rešil zadnjo enačbo in utrujen zaprl 
zvezek. Zazehal je. Ura je bila sedem. Zjutraj. 
On pa ves zdelan, namesto spočit. Hudoooo 
utrujen. In še bolj zaspan.

Kriva je bila šola. Kaj pa drugega.
Zaradi šole je šel spat šele ob pol dveh zjutraj. 
Zaradi šole je zvečer pisal tri spise. Potem 

pa pozno ponoči še tri. In na koncu v postelji 
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še matematično nalogo. Oziroma polovico  ma - 
tematične naloge. Ker je na sredini zaspal in 
drugo polovico načečkal šele zdaj. 

...
Janova glava je bila čisto prazna. 
Edina misel v njej je bila povezana z zad-

njim računom. Oziroma s številko 42. To ni 
bila zelo razmišljajoča misel. Bila je zazehana 
misel. In malo olajšana, ker je rešil vse naloge. 

Razen osamljene številke 42 v glavi ni imel 
ničesar. Tako prazna je bila, da bi vanjo lahko 
vstopila kakršna koli ideja.

Recimo slutnja, da se ne zelo daleč stran prav-
kar prebuja najbolj hudobno bitje na svetu. 

Ali pa slutnja, da naslednja reč, ki jo bo re-
ševal, ne bo enačba, pač pa vesolje.

Ali pa slutnja, da bo to počel že danes.
Ampak v Janovo glavo ni vstopila nobena 

mračna slutnja. 
Še sreča! Če bi ga prešinile takšne skrbi, se 

mor da sploh ne bi odpravil v šolo. 
Mogoče bi odprl vrečko čipsa in legel pod 

posteljo. 
In upal, da se bo vesolje dobro znašlo tudi 

brez njega. 



9

To pa sploh ne bi bilo dobro. 
Na srečo je Janova glava ostala prazna, čips 

pa lepo zaprt v kuhinjski omari.
…
Jan se je odpravil v kuhinjo.
Medtem se je zunaj prebujal dan, ki se je 

obetal razviti v čisto navaden petek. 
In se je pozneje razvil v nekaj čisto drugega. 
Tako kot se rado zgodi s petki, ki se začnejo 

s prazno glavo in brez velikih pričakovanj.
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O tem, da je včasih bolje vedeti 
manj kot preveč. Dan Z. Zjutraj.

Iz kopalnice se je zaslišal Očijev brivnik.
Takoj za njim pa še Očijev glas. Na žalost. 

Oči je bil pred kratkim na tečaju jodlanja. Od 
takrat naprej se mu je zdelo jodlanje kul in je 
družino vsak dan razveseljeval z novimi jodli. 

Jan se je oblekel in pojedel skodelico čoko-
lina. 

Potem je pripravil šolsko torbo. Vanjo je 
dal matematični zvezek. Med zehanjem je z 
mize zgrabil še tri spise in jih dal v torbo. 

Torbo je zavihtel na rame in prijel telefon.
Pogledal je, kaj se je zgodilo novega.
Mojca je objavila sliko hrta na kavču. Sko-

raj je pritisnil na gumb, pa si je premislil. Ne 
bo prvi pritisnil všečka.

Drugače ni bilo nič posebnega. 
Sošolke so si izmenjavale vprašanja za an-

gleški test.
Marko je objavil zamegljeno fotko. Isto kot 

zadnje tri tedne. (Marko je pravil, da je nekega 
večera z balkona sosednje stolpnice vzletela ve-
soljska ladja. Verjel je, da jo je slikal s telefonom.)
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V resnici se je na sliki videl le neoster obris 
stolpnice in nič drugega. Ampak Marko jo je 
še kar objavljal. Nekateri v razredu so ga zato 
zafrkavali. Jan pa ne. Marko je bil dober pri-
jatelj in dobrim prijateljem se ne posmehuješ. 
Tudi kadar veš, da se motijo.

Jan je Markovi sliki prilepil všeček.
Počasi se je odpravil na hodnik. Med obu-

vanjem ga je iz kuhinje dosegel Mamin glas.
»A boš za kosilo jedel makarone?« je vprašala. 
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»Oči je iz trgovine prinesel ene nove. Od znam-
ke Flajšten.«

Če bi Jan vedel, kako grozovito je Markova 
zamegljena slika povezana z makaroni, bi ver-
jetno naredil kaj dramatičnega. 

Mogoče bi začel glasno tuliti.
Mogoče bi šel v kuhinjo, zgrabil makarone 

in jih vrgel skozi okno. 
Mogoče bi si panično grizel nohte.
Mogoče bi šel po čips in pod posteljo. 
Skoraj gotovo pa ne bi šel v šolo.
Pa ni vedel nič o tem. Vedro je zaklical: »Ne! 

V šoli bom jedel,« in se nič hudega sluteč  od - 
pravil na avtobus. 

Kar se je na koncu izkazalo za še kar dobro 
stvar.

Ali pa za vsaj malo boljšo od kakšne druge 
reči, ki bi jo lahko naredil.
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NA TISTI USODNI DAN 
… MALO POZNEJE

O razredničarkah, ki počnejo
običajne stvari. Dan Z. Dopoldne.

Nekaj ur pozneje je Jan planil v učilnico: 
»Gospa razredničarka!«

Krizantema Otožnik je dvignila pogled iz-
nad kupa testov. 

»Prosim, Jan?« je rekla.
»Z znanstvenico, ki je predavala v telovad-

nici, je nekaj narobe.« Jan se je sklonil k uči-
teljici in zašepetal: »Rep ima.«

Učiteljica je zavila z očmi: »Ja, pajade, Jan.« 
»Res. Videl sem ga. Rep. Precej dolg.« je vz  - 

trajal Jan.
Razredničarka se je dvignila visoko nad ka-

teder: »Jan Pančur! Si pozabil, kaj si v sredo 
obljubil ravnatelju? Še nimaš dosti izmišlja-
nja. V ponedeljek si tri sošolce obtožil, da izsi-
ljujejo ves razred. V sredo si trdil, da je hišnik 
volkodlak. Danes ima pa profesorica ...«
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»Nič si nisem izmislil … če pa …« se je 
branil Jan.

»... danes ima pa slavna profesorica precej 
dolg rep. Super, Jan, fino zate. Bujno domi-
šljijo imaš. Jaz imam pa na mizi kup testov, ki 
jih moram popraviti. V glavi pa strašen glavo-
bol. Pojdi, prosim, ven, če nimaš kaj pamet-
nejšega,« je osorno rekla gospa Otožnik.

Jan je vzdihnil. OMG, je pomislil. Vedel je, 
da ima prav. Ker je RES videl slavni znanstve-
nici izpod plašča bingljati REP. Da sploh ne 
omenja neprijetnega hladnega in kovinskega 
lesketa v njenih očeh. Da sploh ne omenja 
čudnega dogajanja v šolski telovadnici, kjer so 
učenci in učitelji počeli totalno sumljive reči. 
Da o ravnatelju sploh ne govori.

A je razumel tudi, kdaj se z razredničarko 
da pogovarjati in kdaj ne. In zdaj se ni dalo. V 
takšnih primerih, to je že vedel, je bil pri njej 
taktičen umik boljši od vztrajanja.

Obrnil se je in šel iz učilnice. Trdno odlo-
čen, da gre čim prej čim bolj stran. Čim dlje 
od šole in čudnih reči, ki jih ni opazil nihče 
razen njega. Ker je slutil, da se dogaja nekaj 
slabega. Takšne vrste slaba reč, ki ji v filmih 
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po navadi sledijo še veliko slabše stvari. Po-
mislil je, da bil raje doma, z vrečko čipsa skrit 
pod posteljo. In se odločil narediti točno to. 

Ko je za sabo zaprl vrata učilnice in se zna-
šel na praznem in popolnoma tihem šolskem 
hodniku, ga je preplavil strah. 

Jana ni bilo lahko prestrašiti, pa ga je bilo 
ta hip vseeno čisto zares strah. Veliko bolj, kot 
se je kadar koli bal kakšnega testa ali katerega 
šolskega nasilneža.

Pa še vedno manj, kot bi ga bilo, če bi ve-
del, kaj se dogaja v učilnici.

Tisti, iz katere je pravkar prišel. 
Tisti, v kateri je v tem trenutku razredni-

čarka počela skrajno nenavadne reči. 
Takšne, ki jih človek res ne pričakuje od 

učiteljev.
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O razredničarkah, ki počnejo ne-
običajne stvari. Dan Z. Dopoldne.

Razredničarka je tiho šla do vrat.
Odškrnila jih je in se prepričala, da Jana ni 

več v bližini.
Potem je obrnila ključ in skrivnostno zaše-

petala v svojo uro: »En od mulcev nekaj sumi, 
kaj naj naredim z njim?« 

V uri je nekaj zaprasketalo in zapiskalo. 
»Razumem,« je rekla razredničarka in se vr-

nila za kateder. 
Sedla je na stol. 
Potem je zvila rep pod jopico. 
In se popraskala po luskah na nogi. 
Pogledala je kup nepopravljenih testov na 

mizi. 
»Saj jih nihče ne bo več rabil,« je pomisli-

la. Potem pa naredila nekaj, o čemer sanjarijo 
milijoni učiteljev po vsem svetu. Pa ne naredi-
jo, ker se bojijo ravnateljev in šolskih inšpek-
torjev. 

Vrgla je teste v rezalnik za papir.
Opazovala je, kako iz rezalnika enakomer-

no polzijo tanki papirnati rezanci.
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Potem je naredila tisto, kar bi verjetno na-
redila večina učiteljev ob pogledu na rezalnik, 
ki požira teste. Zakrohotala se je: »Buahaha-
hahahahaauuuu.« 

Njen obraz se je počasi razlezel v nasmeh.
Razredničarka Krizantema Otožnik je nam-

reč – za razliko od Jana – vedela veliko. O 
čud nih rečeh, ki so se dogajale v šoli. In še kje 
drugje. Vedela je skoraj vse.

Čisto vse je pa med vsemi kvadriljardami ljudi 
in drugih bitij v vesolju vedel samo nekdo. 
Samo ena superhudobna znanstvenica.
Pa še ona ni vedela, kako se bo vse skupaj končalo.
Tako kot se velikokrat dogaja, ko je svet tik na 
tem, da gre rakom žvižgat. 
In je od drobnih minipodrobnosti odvisno, kako 
se bodo obrnile stvari.
Šolski hišnik bi verjetno rekel: Včasih so stvari me - 
g lene zato, ker je megla. Včasih pa zato, ker ni so 
jasne.
Ampak v tem trenutku gotovo ne bi rekel nič. 
Ker se je ukvarjal s čisto drugimi skrbmi.
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O krohotih strašljive vrste. 
Dan Z. Dopoldne.

Po šolskih hodnikih se je vlekla neznansko 
težka tišina.

Jan se je neslišno plazil od vogala do vogala. 
Nekje daleč za njim je rezalnik neslišno po-

žiral teste. 
Nenadoma so se šolski hodniki zatresli od 

strašnega krohota.

Ni vedel, čigav je smeh.
In ga niti najmanj ni mikalo izvedeti.
Jan je pospešil korak.
Le kako sem se znašel v tej godlji, je pomislil.





Časovni
skok

Če hočemo razumeti,  
kako se je Jan znašel v tej godlji, 

moramo narediti časovni skok.
Nekaj tednov nazaj.
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O načrtih najbolj zlobnega bitja 
v vesolju. Nekaj tednov pred 
dnevom Z.

Na enem od najbolj zanemarjenih balko-
nov na Zemlji se je zbudil najbolj zlobni stvor 
v vesolju. Pomežiknil je v prvih jutranjih žar-
kih. »Kakšen lep dan se rojeva, da me kar sreča 
preveva,« ga je prešinilo na obsijanem balkonu. 

Le kaj bi počel danes? je pomislil. 
Pretegnil si je noge in se zadovoljno zarežal 

soncu: Že vem, danes bom razsul svet. Danes bo 
moj dan.

To se mu je zdela tako dobra zamisel, da so 
se mu usta razširila v širok nasmeh. 

Nad njimi se je zlohotno zalesketalo 400 oči.
Pretegnil se je, se nastavil sončnim žarkom 

in zlovešče premišljeval o bližnjem uničenju 
sveta. 

Dokler se mu ni zdelo, da je dovolj ogret. 
In da je nastopil čas za uresničenje strašnega 
načrta.

Pripravi se svet, prihajam te uničit, je po-
mislil. Zabrnel je s krili, se pognal v zrak …

… in se ujel v mrežo.
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Presneta reč, kakšna zoprna nevšečnost, je za-
godrnjalo najbolj zlobno bitje na svetu. Pa rav-
no zdaj, ko sem se odpravil razsuti ves svet.

Potem ga je požrl pajek.
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O tegobah najbolj zlobnega bitja 
v vesolju. Nekaj tednov pred 
dnevom Z.

Pajek je bil zadovoljen. 
Dan, ki se začne z nečim v želodcu, je po 

pajkovskih merilih dober. 
Veliko boljši od dneva, ki se začne s praz-

nim želodcem. 
Tudi če razliko med praznim in nepraznim 

želodcem predstavlja en sam, niti ne posebno 
tolst komar.

Vesolje si je oddahnilo. 
Krize na balkonu je bilo konec. Superzlob-

ni komar je končal v pajkovem želodcu, z 
njim pa njegovi superzlobni načrti. 

Morda si misliš, ha, kaj pa lahko naredi en 
komar slabega.

Ampak vesolje je precej staro in je od pra-
poka naprej doživelo marsikaj. 

Zato dobro ve, da lahko en sam zlohoten  
ko mar spravi v tek usodne stvari, ki sprožijo še 
bolj usodne posledice, te pa pravo katastro fo. 
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Na srečo je komarju spodletelo. Vesolje je 
bilo temu primerno dobre volje. Niti slutilo ni, 
da se na drugi strani balkonskih vrat kuha še 
večja nevarnost.

Zadovoljno je bilo tudi bitje z bledimi lici 
in kljukastim nosom v mračni sobi. 

Po naključju je bilo še nekaj trenutkov na-
zaj drugo najbolj zlobno bitje v vesolju. 

Takoj za superzlobnim komarjem, s katerim 
sta si občasno delila balkon, ne da bi sluti la en 
za drugega. 

Po zaslugi pajkove mreže je tako zdaj naj-
bolj žleht stvor v vesolju postala Amalija Pelin - 
  šek. 

Ampak razlog za njeno zadovoljstvo je tičal 
čisto drugje. 

Čez nekaj minut bo na televiziji posnetek 
mo jega intervjuja, je pomislila. Končno so spoz-
nali, kako zelo sem pametna in pomembna.  

Amalija Pelinšek je bila resda za majhen kan  -
ček manj zlobna od prežvečenega komarja. 
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Je bila pa zato precej večja.
In dosti bolj pametna.
Predvsem pa veliko bolj nevarna.

Z zlohotnim nasmeškom je opazovala pajče-
vino na balkonu, potem pa prižgala televizor. 
Samo za to dragoceno priložnost je kupila naj-
novejši in največji model. Stari pač ni bil dovolj 
dober in velik, da bi na njem gledala sebe.
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O nenavadnih pogovorih s 
fikusom. Nekaj tednov 
pred dnevom Z.

Prav rad bi napisal, da je bila Amalija Pelin-
šek včasih drugačna. 

Prijazna, dobrosrčna, nasmejana. 
Ampak ne morem. 
Odnos med njo in ostalim svetom je bil od 

nekdaj približno tak kot med nergavo coprni-
co in veliko bradavico na njenem nosu. Zdelo 
se ji je, da je ves svet ena velika nadležna bra-
davica, zaradi katere ne more uresničiti svojih 
sanj, saj ni opazil njene genialnosti. In je ni 
cenil tako, kot bi si to zaslužila. In se ni hotel 
vrteti tako, kot se ji je zdelo, da bi bilo prav. 

Vsako jutro je na balkonu med zalivanjem 
rekla svojemu fikusu: »Enkrat bo svet že še 
spoznal, koliko pametnejša sem od vseh znan-
stvenikov in ljudi. In koliko bolje bi bilo, če 
bi bilo po moje. Če bi jaz odločala, kaj lahko 
svet počne in česa ne sme.«

To je bil njen dnevni obred. 
Njena in fikusova skrivnost. 
Zdelo se ji je, da jo fikus razume. 
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Bolj kot ljudje.
Vsaj nasprotoval ji ni. 
Ampak na njeno veliko žalost svetu ni padlo 

na pamet, da bi ji ponudil priložnost. Zato se je 
iz leta v leto, iz meseca v mesec, iz tedna v teden 
v njej vse bolj nabirala jeza. Obenem pa je raslo 
njeno hrepenenje, da bi enkrat dobila priložnost 
za zadoščenje. 

Tu in tam ji je kakšna stvar malo ublažila 
je zo.

Recimo pričakovanje, da bo na televiziji čez 
nekaj minut intervju z njo.

Da bodo lahko ljudje končno spoznali, ka-
ko neznansko najpametnejša je.

Komaj je čakala.
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O najhujši mori Amalije Pelinšek.
Nekaj tednov pred dnevom Z.

Pol ure pozneje Amalija Pelinšek ni bila več 
dobre volje. Sedela je v fotelju in zlovoljno 
bol  ščala v zaslon. Niso se ji uresničile sanje. 
Prav  zaprav se ji je pripetila najhujša mora: 
niso predvajali njenega intervjuja. Namesto 
njenih superpametnih misli so na ekranu ot-
roci peli pesem o pomladi. 

Namrščila se je. Namesto nje so dali na pro-
gram vreščeče fro ce!!!!!! 

In bedno cviljenje o pomladi!!!!!!!!
Namesto svoje najljubše osebe je na ekranu 

gledala stvari, ki jih je sovražila iz dna duše.
Pomladi ni prenašala. 
Ker so se je drugi veselili. 
Ona pa ni bila nikoli vesela. 
Niti nasmejana. 
Samo nekaj je sovražila še bolj od pomladi.
Otroke!
Ker so se smejali, igrali in so bili ogabno 

ve seli in srečni. (Za vsak primer je sovražila 
tudi vse odrasle. Sicer malo manj kot otroke, 
a še vedno strastno, globoko in iz vsega sr ca.)
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Lahko si predstavljaš, kaj za nekoga, ki je su-
perhudoben in superzagrenjen in najbolj na 
vsem svetu sovraži pomlad in otroke, pomeni, 
da na televizorju namesto njega vrtijo otroke, 
ki pojejo o pomladi. Ali pa, če pomislim, bo-
lje, da si ne predstavljaš.

Amalija Pelinšek je zgrabila skodelico s ka-
vo, da so ji zaškripali členki na prstih, in za-
mahnila proti televizorju. Šele zadnji hip se 
je spomnila, koliko je plačala zanj, in rahlo 
obrnila roko. Skodelica se je tako razletela tik 
ob dragocenem aparatu in kavna usedlina je 
brizgnila po steni. Zoprni otroci na televiziji 
pa so še kar vreščali. Postalo ji je žal, da sko-
delica ni končala sredi ekrana, potem pa je iz-
ključila zvok na televizorju.
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O tistem pogovoru s fikusom. 
Nekaj tednov pred dnevom Z.

Amalija Pelinšek je pogledala metlo, prislon- 
jeno ob steno. 

Prijelo jo je, da bi jo razbila na televizorju.
Pa se je zadržala. 
Vstala je in šla na balkon. 
Zlovoljno je zalila fikus in vzdihnila: »En-

krat bo svet že še spoznal, koliko pametnejša 
sem od vseh znanstvenikov in ljudi.« 

Potem je šla nazaj noter in si iskreno zaže-
lela, da bi vsi tisti, ki so njen intervju zame-
njali z otroškim vreščanjem, zboleli za korona-
virusom. 

Niti približno si ni predstavljala, da bi njen 
pogovor s fikusom lahko slišal še kdo.

Pa ga je. 
Slišala ga je ena učiteljica. 
Ki je živela v stanovanju pod njo.
Ta učiteljica po naključju ni bila povsem 

običajna učiteljica. 
Tisto jutro je po naključju stopila na balkon 

in slišala besede z zgornjega balkona. 
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Potem je vznemirjeno zašepetala v uro na 
svoji roki: »Mislim, da smo ga našli. Oziroma 
njo. Hitro moramo ukrepati, preden nam jo 
kdo spelje. Pošljite nekoga.«
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O novih tegobah Amalije Pelinšek. 
Nekaj tednov pred dnevom Z.

Amalija Pelinšek se je še kar mrščila v nemi 
televizor.

Najprej je pomislila, da je konec zoprnega 
vreščanja, saj so otroci nehali odpirati usta.

Potem so spet začeli. Očitno so nadaljevali 
z novo pesmijo.

Brez dvoma o pomladi. In rožicah. In ptič-
kih. In podobnih osladnih gnusobnostih.

Zaklela je.
Takrat je čez balkon do nje pritaval zvok 

udarjanja tipk po klavirju. Bilo je približno 
tako, kot da bi nekdo igral Mozarta. Nekdo, ki 
se zavzeto trudi, da nobene tipke ne pritisne ob 
pravem trenutku. In da v vsakem taktu zgreši 
vsaj dve noti. 

Namrščila se je: Sosedov mulc spet mrcvari 
klavir. Naj si že enkrat zlomi prste. Ali pa naj 
mu odpadejo. Lahko pa mu jih enkrat priprem 
med vrata dvigala. Da bo nekaj časa tišina, je 
pomislila. Misel na sosedovega mulca z roko 
v mavcu jo je malce pomirila.
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Klavir je za nekaj hipov utihnil, potem pa 
nadaljeval. Zamenjala se je le žrtev. Zdaj je so-
sedov sin mrcvaril Beethovna.

»Joj, sine, kako lepo igraš,« je preko balko-
na prineslo glas iz sosednjega stanovanja. »Tole 
moram dati na Instagram, da te bo slišala babi.«

Daj, prosim, je pomislila Amalija Pelinšek. 
Mogoče jo bo zadela kap od groze, vaju bodo 
pa odpeljali v zapor zaradi širjenja morilskega 
posnetka. Da bom imela mir.

Zgrabila je metlo in nekajkrat butnila v steno.
Klavir je utihnil.
Za nekaj sekund.
Potem se je čez balkon iz sosednjega stano-

vanja zaslišal pritajen smeh. Najprej fantov, 
nato še od njegove mame. In spet zvok udar-
janja po tipkah. 

Največja hudoba na Zemlji oziroma v vsem 
vesolju je obupala in se z metlo v roki sesedla 
v fotelj. 

Pomislila je, koliko bolj znosen bi bil svet 
brez klavirskih tipk. Kako lepo bi bilo, če bi 
lahko za vse večne čase prepovedala klavir, vse 
ostale inštrumente, smeh in srečo. 

Pa, če bolje pomisli, tudi otroke. 
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In za dobro mero še starše.
Ko bi vsaj, je pomislila, živela v svetu, v ka-

terem bi me jemali resno. 
Sploh si ni predstavljala, kako hitro se ji bo 

ta želja uresničila.
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O sliki stolpnice, na kateri ni 
vesoljske ladje. Nekaj tednov 
pred dnevom Z.

Zvečer je bila Amalija Pelinšek še vedno ena  -
ko slabe volje. Sedela je pred televizorjem in 
pre mišljevala neprijazne misli o ljudeh in sve tu. 
Bila je preveč zatopljena, da bi opazila, kaj se do-
gaja zunaj. 

Če bi namreč gledala ven, bi videla, da je 
na balkonu nekaj parkiralo.

Če bi gledala ven, bi se ji tista stvar zdela 
podobna manjši vesoljski ladji.

Če bi gledala ven, bi videla, kako je iz te 
stva ri zlezel velik zelen kuščar s čisto pravim 
repom. V oranžni uniformi.

Če bi gledala ven, bi videla, kako je veliki 
kuš  čar v oranžni uniformi proti njej usmeril 
nekaj, kar je bilo videti kot velikanska uspa-
valna pištola.

Če bi gledala ven, bi opazila, da je iz velikan-
ske uspavalne pištole proti njej šinil žarek.

Ker pa ni gledala na balkon, ni opazila nič 
od tega. 

Ko jo je žarek zadel, je v trenutku zaspala 
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v fotelju in se potopila v sanje, v katerih je bil 
svet popoln. Ona je bila glavna, otroci in vsi 
ostali mrki in nesrečni … klavirji pa razbiti. 

Na ustnice se ji je zarisal nasmeh. 
Kar se nasmehov tiče, je bila precej iz vaje, 

saj jih že dolgo ni uporabljala. Njej nasmeh je 
bil zato videti bolj grozljiv kot prijazen.

Medtem je kuščar v oranžni uniformi sto-
pil skozi balkonska vrata. Razgledal se je na-
okrog in z uspavalno pištolo dregnil smrče-
čo hudobo. Ni se premaknila, le še bolj se je 
nakremžila. 

Iz sosednjega stanovanja se je razlegel zvok 
otroškega udarjanja po klavirskih tipkah. Kuš  - 
čarju iz vesolja – od tam je namreč pravkar 
priletel – se je obraz razlezel v nasmeh. Rad je 
imel glasbo. 

Potem mu je pogled zataval k televizorju, 
kjer se je začela vrteti sedma epizoda Usodne-
ga vina. Kuščarju se je obraz še bolj raznežil. 
Za trenutek je kazalo, da bi najraje sedel v fo-
telj in pogledal do konca. 

Zabava je zabava, naloga je pa naloga, ta 
del sem pa tudi videl že dvajsetkrat, je razočara-
no ugasnil televizor. Iz torbe je potegnil velik 
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žakelj. Poveznil ga je zlobni znanstvenici čez 
glavo in jo odnesel na balkon. Globoko uspa-
vana Amalija Pelinšek ni čutila nič, ko jo je 
stla čil v prtljažnik vesoljske ladje.

Ladja je odletela z balkona z nepopisno hi -
trostjo. Njeno prisotnost je izdal le kratek blisk, 
ki se je zarezal v noč in ga ni opazil nihče v mes-
tu. 
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Nihče, razen Marka. Učenca OŠ Požarnice. 
Tistega Marka, ki je v sosednji stol pnici prav-

kar pogledal skozi okno in kot nor pritiskal na 
gumb telefona. Prepozno in brez  ostrine. 

Na njegovo veliko žalost je tako nastalo le ne-
kaj neostrih slik stolpnice, na katerih je Marko 
prepoznal vesoljsko ladjo. Vsi ostali pa ne. 
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Kdo je Krister Jansson?

Krister P. Jansson je v mladih letih namera-
val postati gusar. Ali pa viking. Ali pa samuraj. 
Skratka, želel je postati približno tak junak, o 
kakršnih je prebiral v knjigah in stripih, junak, 
ki bo pomagal dobrim ljudem in se boril pro-
ti zlikovcem in zlobnežem. Njegova starša sta 
rekla, da se jima zdijo ti načrti še kar hvale-
vredni in smiselni. Da bi bilo pa najprej vseeno 
dobro iti v šolo. 
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Zato je Krister P. Jansson namesto v vrtincu 
junaških pomorskih pustolovščin otroštvo pre-
življal v šoli. Kar se je izkazalo za precej dobro 
reč. V šoli je spoznal kopico zanimivih ljudi, 
izvedel marsikaj novega in se lotil marsikatere-
ga podviga. 

V šoli je, na primer, odkril svoj športni talent 
in skoraj prvi v zgodovini presmučal stopnišče 
svoje šole od vrha do pritličja, kar ni od muh, 
če upoštevamo, da je šola imela pet nadstro-
pij. Enako drzen, a nekoliko manj uspešen je 
bil njegov poskus presmučati smukaški progi v 
Schladmingu in Val Gardeni z narobe obrnje-
nimi smučmi. Je pa zato predstavljal polovico 
para, ki je poskrbel za zgodovinski niz 50 zapo-
rednih zmag v igri ena na ena na košarkarskem 
igrišču. Ampak tudi šport se ni mogel meriti z 
njegovim veseljem do knjig in stripov. Vsakič, 
ko jih je vzel v roke, so se z njimi odpirali novi 
svetovi in v domišljiji preigravale nove prigode. 
Nič čudnega, da je kmalu začel še sam pisati 
zgodbe in pesmi ter risati stripe.

Njegove prve pesmi in zgodbe so mu prines-
le nekaj objav v šolskih časopisih. Zanje sicer ni 
požel zaslužene umetniške slave in pričakova-
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nega navdušenja množice občudovalk (podob-
no kot Prešeren), so mu pa zagotovile povabilo 
k šolski psihologinji (s čimer se celo Prešeren 
ne more pohvaliti). Šolska psihologinja mu 
je predstavila otožne in bedne plati življenja 
pesnikov in pisateljev, ki v glavnem sestoji iz 
pisanja sonetov nesrečnim ljubeznim, nezdra-
vega življenjskega sloga in počasnega hiranja v 
cukrarni. Na koncu pogovora mu je zaskrblje-
no svetovala, naj si raje omisli kak spoštovanja 
vreden poklic. Naj, recimo, postane psiholog. 
Ali pa matematik. Ali pa učitelj. 

Krister P. Jansson je bil približno enako dov-
zeten za nasvete zaskrbljene psihologinje, kot 
bi bil kateri koli drug normalen najstnik. Se 
pravi približno nič. Je bil pa zato veliko bolj 
dovzeten za vpliv tolpe učiteljev, ki so ga zvabili 
stran od zgodb in pesmi: v mračni svet kvarto-
pirstva. Nenadoma je, namesto da bi bral knji-
ge (še posebno šolske) ali igral košarko, hodil 
na kvartopirske turnirje. Starše je začelo skrbeti 
za njegovo šolo, tudi šolska psihologinja je že 
pripravila novo vabilo na pogovor … potem pa 
ga je iz krempljev kvartopirske tolpe učiteljev 
rešil najbolj običajen najstniški zaplet: nesrečna 
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zaljubljenost. Karte so romale v koš, namesto 
na kvartopirskih turnirjih je vikende in šolske 
dni preživljal v koprnečem hrepenenju. Nas-
lednji korak je bil, da si je kot vsak normalen 
nesrečno zaljubljeni najstnik omislil kitaro. 
Prva podpornica njegove glasbene kariere je 
postala mama, ko je ugotovila, da so, odkar 
vadi na balkonu, z vrta izginili vsi voluharji in 
krti. Žal je ostala tudi edina. Na dekleta, ki jim 
je bilo njegovo plenkanje kitarskih strun na-
menjeno, je imelo namreč podoben vpliv kot 
na podzemne glodalce: pognalo jih je v beg. 

Razočaran nad nerazumevajočim svetom 
je kitaro spravil na podstrešje in se odpravil 
na morje živet mornarsko življenje. Na juž-
nih otokih še danes s spoštovanjem govorijo o 
mornarju, ki je nekoč napekel palačinke iz 60 
jajc in presekal vodovod na otoku, da je posad-
ko in kapitana rešil grozeče lakote in žeje. Pa o 
tem, kako je hladnokrvno vodil ladjo na varno 
med napadom ilirskih piratov. Da o zakladih, 
brodolomih, orkanih in strupenih pošastih iz 
morskih globin sploh ne govorimo ... 

A mornarsko življenje, je ugotovil čez čas, 
je v resnici manj romantično in pustolovsko, 
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kot piše v gusarskih in vikinških knjigah, kjer 
pisatelji po navadi pozabijo omeniti morsko 
bolezen, čiščenje medeninaste ograje, ribanje 
palube in drgnjenje prežganih loncev. Zato 
je mornarsko majico obesil na obešalnik in 
se vrnil na kopno. V naslednjih letih je skoraj 
postal matematik, košarkar, mizar, policist, re-
ševalec ptičev, dreser psov in še kaj, tudi – tako 
kot mu je takrat svetovala šolska psihologinja 
– učitelj in psiholog. Kdo ve, kam vse bi ga še 
ponesla pot, če ne bi lepega dne na enem od 
sprehodov zagledal visoko palmo, takoj za tem 
pa pod njo najlepšo princeso, kar jih je kdaj 
uzrlo njegovo oko. Tisti trenutek je vedel, da je 
princesa izpod palme natanko tista princesa, s 
katero bi odtlej naprej rad skupaj gledal filme, 
luščil lešnike, reševal sudoku in delil svoje pus-
tolovščine. In jo je povabil na ples. In čaj. In 
palačinke. In sprehod … ki se je, kot se rado 
zna zgoditi s sprehodi v dvoje, sčasoma prevesil 
v še več sprehodov v dvoje. 

Bivši mornar, ki je nekoč presmučal celotno 
šolsko stopnišče in je včasih hotel postati kapi-
tan, gusar, viking ali samuraj, danes še vedno 
ne zna igrati kitare. Živi v hiški s kamnitim zi-
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dom. Včasih se sreča s prijatelji, da skupaj tol-
čejo na bobne, tulijo vikinške zdravice pozno 
v noč in nasploh počnejo reči, zaradi katerih 
sosedi zapirajo okna, zaklepajo vrata in skriva-
jo mačke in hrčke v omare. Včasih bere stare 
zaprašene knjige, včasih pa vari zeliščne zvarke, 
sadi rože, zaliva lubenice ali rešuje križanke.  

Včasih tudi piše ali pa pripoveduje zgodbe. 
Velikokrat o tem, kako bi ljudje lahko bili bolj 
srečni … če bi manj razmišljali o tem, kaj vse 
morajo narediti, postati in doseči  … pa večkrat 
počeli tiste stvari, ki jih najraje počnejo, s tis-
timi ljudmi, ki jih imajo najraje. Ali pa tudi 
o čem drugem. Ni mu žal, da nikoli ni postal 
gusar ali viking ali samuraj, ki bi se boril proti 
zlikovcem in zlobnežem. Ker v resnici počne 
nekaj zelo podobnega. Kadar ga zaskrbi, da bi 
namesto ljudi, ki jim je do smeha, dobre volje, 
dobrote in srčnosti, svetu zavladali tisti, ki jim 
je bližje mrgodenje, neumnost in žlehtnoba, 
sede za papir in se proti temu bori s papirjem 
in peresom. Ampak v resnici veliko rajši razmi-
šlja o dobrih ljudeh in o dobrih stvareh, zato 
v njegovih knjigah zlikovci po navadi nimajo 
dosti možnosti in izpadejo precej bedasti. 
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Če ga vprašate, kaj še počne najraje na sve-
tu, poleg pripovedovanja zgodb, se po navadi 
počoha po bradi in počaka nekaj trenutkov, da 
bo njegov odgovor bolj dramatičen … potem 
pa pove, da najrajši od vsega s princeso, ki jo 
je takrat spoznal pod palmo, pije kavo in je 
orehe, sir in sladoled na kavču v hiški na robu 
pragozda, v katerem živita s krdelom otrok in 
precej divjih psov. 
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