
Jason Al len-Paisant
Misliti z drevesi 
prevod miljana cunta

med poslušanjem zapri 
oči poskusi
imenovati pesmi ki igrajo
na vejice in iglice
padajoče na stroke akacije
poskusi postati gozdna 
področja
z dihanjem se nauči 
njihovih imen

Vprašanja o tem, kaj je poezija, od kod prihaja in čemu 
je na svetu, so stara toliko kot poezija sama. Vsaka 
pesem je odgovor nanje. Vsaka pesem je namreč dvojno 
znamenje: znamenje človekove nepomirjenosti s  sve-
tom in ljubezni do njega. Pesniška kritika katerekoli 
dobe je vselej tudi pričevanje o nekem več: raste iz 
spoznanja o nezadostnosti zgodovinskih kulturnih 
obrazcev in kaže na resnično človekovo obzorje, 
obzorje nedosegljivega.

Raznolikost in vztrajnost poezije v času pričujeta 
o njeni živosti: sta slavospev človeški individualnosti 
in obenem znamenje njene naravnanosti k drugemu. 
Utrip tega, čemur pravimo kultura, brez nje ne bi 
bil drugačen, temveč bi zamrl. 

Pristna moč literarnih umetnin ni v tem, da so 
enkrat za vselej odkrile človekov položaj v kozmosu, 
temveč v tem, da lahko v vsakem času na novo 
pripadejo svojemu bralcu, da postanejo njegova 
osebna zadeva in mu omogočijo neposreden stik 
z  živo, globoko resničnostjo lastne usode. Takšna 
dela so nastajala od nekdaj in, upamo, nikoli ne bodo 
prenehala nastajati. V svojem času le redko katero 
delo postane kanonično, v nekaterih pa vendarle 
že zdaj čutimo, da stojijo z eno nogo v svojem 
zgodovinskem času, z drugo pa v času, kjer ni časa. 
To ni nujno religiozna poezija, je pa duhovna: glas 
o tem, kar ne zastara; glas, ki se ne postara. Takšnim 
glasovom je namenjena zbirka Sozvezdja.
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Je poezija. V surovem laježu zgodovine, ki odmeva iz 
parkov in debel. Med nočnimi prikaznimi dupijev. 
V tesnobi, ki se je naselila v kosti temnopoltega 
človeka in v protoplazmo kolektivnega spomina. 
Tudi tu je; tudi tu so »besede / iz učilnice dreves«, iz 
rdečega lubja mezeče spoznanje, da »nič ni samo, kar 
je«, ampak »vse postaja nekaj drugega«. Je poezija: 
»notranji prostor, ki se vedno izmuzne imenu.« Ne, 
ker se ga groza zgodovine ne bi dotaknila, ampak 
ker je večji od slednje. Tako kot je večji od bolečine, 
ki ne dopušča pogleda onstran sebe, in večji od 
času všečnih kulturnih klišejev postkolonializma in 
dekolonializma, ki kot vsak kliše ožijo resničnost. 
Tu ovijalke jama obraščajo besede in je vse živo: 
kar vemo, izginja v »razkošno grmado opada«, in ta 
opad, v katerega se vtiskajo stopala, je čas. »Vprašanja 
se valijo« po tem prostoru, med hrasti in javori, 
visokoraslimi bukvami, med modrim lesom in 
železnim lesom življenja, po gozdovih okrog Leedsa 
in jamajških gredicah, med galebi, bodičastimi 
kuščarji in vrani, brez reda, v skrivnem redu pesmi, 
ki rastejo v vdolbinah debel; v uri groze, v lahki in 
svetli uri, v »veveričji uri«, ki je samo v verzih in je 
zmeraj. Vsa vprašanja imajo en odgovor: je poezija. 
To pomeni: »diham vse stvari«.
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P r e č k a t i  p r a g

hodim
ne pa grem

moje telo se giblje po poti
potrpežljivo do vetra

jutranja bledica
leži na zelenini tam

krokarji stojijo
na svetlobi in

prostranstvo se razpre
do mojih nog

*

visoki in predirljivi
zvoki kavk

stelja rjavih listov
ki prekriva humus

in na sredi
potok
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komaj slišen
dvigam se od krožeče 

vode polne senc
ki jih nisem poznal

*
vonjam pomlad ki se poraja
iz mehke kotanje

potok
skriva stvari

pod njegovim zrcalom
šepeta

se razrašča
kri 

koža pride
da prekrije telo

Močneje teče
v črni postelji

skozi Banana Ground1 
razpoka je

1 Banana Ground: kraj na Jamajki.
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kjer se razprostira dom
kjer so ovijalke jama2

na tihi reki
čez hrib

kjer visoke kosti
prepevajo

z vseh strani
skozi gozd

slišim Dam Head3

pašnike s kravami in gredice s paradižniki

glasneje
čez rjavo listje tako živo

tako živo
zemlja je

črna obleka ki pada na posteljo
čistega gnoja

2 Jam (angl. yam, lat. discorea cayennensis): sladkemu krompirju podobna hranljiva 
škrobnata korenovka, ki izvira iz Afrike, Azije in s Karibov. Gre za vzpenjalko, ki zraste 
v višino več metrov in potrebuje močno oporo. 
3 Dam Head: kraj na Jamajki, v župniji Portland, poimenovan po najvišji točki (angl. 
head) jeza (angl. dam).
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zeleni poganjki so zunaj
bršljanova tla oddajajo

šepetavi smeh
in ptica šine

skozi vozle
prometnih žil

kaj občuti potok v Coffee Grove4

ko se približuje?

*

zdaj grem globlje v
skrivne vdolbine debla

v območja skrita
pred pogledi

ki pa me želijo
ohraniti živega

moje oko me gleda
od vsepovsod

4 Coffee Grove: vas na Jamajki, pesnikov rojstni kraj.
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in ustvarja hrup 
gozd noče

ukrotiti nemirnih
oči

pobočja
v črni zemlji

zvoki 
v rdečini lubja

bingljanje vej
v možganih potoka

*

drevo brez obraza s pogledom pogreznjenim 
v blatne steze

imam prostor zate v
krvi

v tebi
sije plamen

potuje pod tvojo obleko
sokovi se pretakajo
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v tvoji temni notrini
so besede ki si jih želim

besede
iz učilnice dreves

*

trije najstniki mladi-
jo svoja življenja

na vrhu hriba
prameni oranžne

se razlivajo
navzdol po

njihovem smehu
sončni zahod

z dimno sledjo reaktivca
nad jaso

črn moški pride skozi
goščavo

s svojim otročičkom pokima
hej brat
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