
Giuseppe Ungaret t i
Bolečina 
prevod andrej lokar

Čemu besede, ki ne fiksirajo podobe sveta, da bi se 
prilegala meri našega razumevanja in obvladovanja? 
Čemu poezija? Hölderlinovo vprašanje nima odgo­
vora, ker je samo svoj odgovor: resničnost je namreč 
vprašanje, je evidentna skrivnost in poezija je pri­
čevanje o njej. Brez resničnosti pa se človek zaduši. 
Hermetizem poezije, kakršna je Ungarettijeva, ni 
zapletanje jezika,  temveč razpletanje racionalističnih 
vozlov, v katere je ujeta pragmatična zavest. Je fina, 
živa tkanina vsakdanjosti in neskončnosti; resničnost 
ni ujeta vanjo, temveč se skozi besedne vzorce kot 
skozi okna pobliskava njena temna neizmernost. 
A  to se ne dogaja »tam«, v breztežni abstraktnosti 
literarnega »nekje«, temveč v najbolj neizprosnem 
tu, kjer je vse. Vse kot bolečina: »V srcu ne manjka 
noben križ.« Nič hermetičnega, nič literarnega ni 
v tem, da ti umre brat; ali da zatisne »oči, pijane od 
čudenja«, neki »blagoglasni deček«, ki »je dvigal roki 
kakor krila« in je bil tvoj sin. »Brezbarvna smrt« je 
vedno tu; a še bolj neizrekljiva sije v presežku bolečine 
»božja zvezda, utelešena v človeško noč.«

Prenehajte s pobijanjem mrličev,
nič več ne vpijte, ne vpijte,
če bi jih radi še kdaj slišali,
če upate, da ne boste umrli.
 
Nezaznavni šepet posedujejo,
niso glasnejši
od rasti trave,
srečne, kjer človek več ne stopa.

Vprašanja o tem, kaj je poezija, od kod prihaja in čemu 
je na svetu, so stara toliko kot poezija sama. Vsaka 
pesem je odgovor nanje. Vsaka pesem je namreč dvojno 
znamenje: znamenje človekove nepomirjenosti s  sve­
tom in ljubezni do njega. Pesniška kritika katerekoli 
dobe je vselej tudi pričevanje o nekem več: raste iz 
spoznanja o nezadostnosti zgodovinskih kulturnih 
obrazcev in kaže na resnično človekovo obzorje, 
obzorje nedosegljivega.

Raznolikost in vztrajnost poezije v času pričujeta 
o njeni živosti: sta slavospev človeški individualnosti 
in obenem znamenje njene naravnanosti k drugemu. 
Utrip tega, čemur pravimo kultura, brez nje ne bi 
bil drugačen, temveč bi zamrl. 

Pristna moč literarnih umetnin ni v tem, da so 
enkrat za vselej odkrile človekov položaj v kozmosu, 
temveč v tem, da lahko v vsakem času na novo 
pripadejo svojemu bralcu, da postanejo njegova 
osebna zadeva in mu omogočijo neposreden stik 
z  živo, globoko resničnostjo lastne usode. Takšna 
dela so nastajala od nekdaj in, upamo, nikoli ne bodo 
prenehala nastajati. V svojem času le redko katero 
delo postane kanonično, v nekaterih pa vendarle 
že zdaj čutimo, da stojijo z eno nogo v svojem 
zgodovinskem času, z drugo pa v času, kjer ni časa. 
To ni nujno religiozna poezija, je pa duhovna: glas 
o tem, kar ne zastara; glas, ki se ne postara. Takšnim 
glasovom je namenjena zbirka Sozvezdja.
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V s e  s e m  i z g u b i l

Vse sem izgubil od otroštva
in ne bom se več
spozabil v kriku.

Otroštvo sem pokopal
na dno noči
in zdaj me, nevidni meč,
ločuje od vsega.

V sebi se spominjam le, da sem te zanosno ljubil,
zdaj pa sem izgubljen
v nočnih neskončnostih.

Obup neprestano kipi,
moje življenje ni nič drugega
kot skala krikov,
nepremakljivih na dnu goltanca.
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K o  b i  t i ,  m o j  b r a t

Ko bi mi spet stopil naproti živ,
z iztegnjeno roko,
bi spet zmogel 
v zagonu pozabe stisniti,
brat, še kakšno drugo roko.

A v zvezi s teboj me obdajajo
le sanje, prebliski,
ognji brez žara minulosti.

Spomin odvija le podobe
in samemu sebi 
že nisem nič drugega
kot izničevalni nič misli.
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1

»Nihče, mati, ni toliko trpel …«
in že se je izginuli obraz
s še živimi očmi
z vzglavnika obračal proti oknu,
in vrabci so se zgrinjali v sobo
k drobtinam, ki jih je oče razmrvil,
da bi raztresel otroka … 
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2

Zdaj bom lahko le v sanjah poljubljal
zaupljive roke …
In pogovarjam se, delam,
pravkar sem se preobrazil, strah me je, kadim …
Le kako je mogoče vzdržati tolikšno noč? …
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3

Le katero drugo grozo
mi bodo prinesla leta,
a začutil sem te ob sebi,
potolažil bi me bil …
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4

Nikdar ne boste izvedeli, kako me razžari
plaha senca, ki postoji ob meni,
kadar preneham upati …
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5

Kje je zdaj, kje je nedolžni glas,
ki je v zvonkem teku po sobah
lajšal skrbi utrujenemu možu?
Prst ga je razgradila, ščiti ga
pravljična preteklost …
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Andrej Lokar 
P o e z i j a  k o t  i n i c i a c i j a  – 
G i u s e p p e  U n g a r e t t i  i n  p o e t i k a 
i t a l i j a n s k e g a  h e r m e t i z m a

Tako pesniškovsebinsko ter formalnoestetsko kakor 
literarnozgodovinsko dojemanje Ungarettijeve poezi-
je je malodane nezamisljivo brez upoštevanja kronolo-
ško podkrepljenega razvoja modernih poetik od druge 
polovice 19. stoletja in vse tja do raznovrstnih gibanj 
literarnoumetniških avantgard v 70. letih 20. stoletja. 
Če ga torej poskušamo kronološko zamejiti, gre za 
obdobje, ki (dasiravno so mnenja umetnostnih kriti-
kov in literarnih teoretikov glede tega deljena) sega od 
prvih nastopov impresionističnega slikarstva v 70. le-
tih 19. stoletja v Parizu vse do nastopa bolj ali manj 
očitno postmodernih vsebinsko-motivnih ter formal-
nih inovacij (v bistvu: izčrpanosti zavoljo novatorske 
kompulzivnosti) od 80. let 20. stoletja do današnjega 
časa. V primeru kritiškega pretresa enega od ključnih 
del morda največjega italijanskega pesnika 20. stoletja 
pa se interpretativni poseg vsekakor ne more izogniti 
soočenju tako z osrednjim antropološkim preokre-
tom, ki ga uvaja umetnost, kateri pripisujemo atri-
but »modernosti«, kakor (in predvsem) s svojevrstno 
specifiko, ki jo v širšo strujo zahodnocivilizacijske-
ga ustvarjanja vnaša italijanska predelava občemo-
dernih toposov in z njimi nerazdružljivo povezanih 
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oblikovalnih postopkov. Zavoljo vsega omenjenega se 
nam zdi najustrezneje začeti pričujoči zgoščeni pretres 
Ungarettijeve poezije s poskusom ilustracije in defi-
nicije značilno italijanske literarne smeri, ki se ji je 
sam poetološko deklarativno (kakor vsi pesniki sicer) 
poskušal vse življenje odtegniti, a za katero v isti sapi 
velja, da mu jo literarna zgodovina pripisuje in je tudi 
izpričano prisotna v vseh vidikih vsaj najzrelejšega ob-
dobja njegove poetične prakse: s hermetizmom.

Že sam poskus literarnozgodovinske ali herme-
nevtično kritiške oznake hermetizma predstavlja svo-
jevrsten teoretični izziv, saj je prvo vprašanje, ki ga 
zbuja določanje te nadvse izmuzljive in mimikrijske 
literarne smeri, take narave, da terja temeljit pretres 
številnih drugih modernističnih in tudi avantgardnih 
literarnih ali umetniških struj. V čem se hermeti-
zem razlikuje denimo od simbolizma, ekspresioniz-
ma, imagizma, Eliotovega »objektivnega korelativa«, 
futurizma, dadaizma, nadrealizma? In, kar pravkar 
navedeno preučevalsko območje še neprimerno bolj 
zaplete: kateri so elementi omenjenih poetik, ki na-
stopajo tudi v hermetizmu in predvsem kakšno vlogo 
odigravajo znotraj neke poetike, ki jih ni porodila? Ali 
so sposobni z izvornimi prvinami hermetične poetike 
vzpostaviti plodno in skladno razmerje, ki vodi v viš-
jo sintezo, ali pa zavoljo neuskladljivosti povzročajo 
v njej kontrapunktično razmerje, ki je na prvi pogled 
lahko ustvarjalno, a slednjič zavoljo svoje disfunkci-
onalnosti privede do usodne krize ter do postopnega 
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kreativnega zatona, nazadnje pa tudi do izčrpanosti 
neke literarne ali umetniške smeri? Glede vsega tega 
velja v zvezi z italijanskim hermetizmom izpričati, da 
nikakor ne gre za deklarirano poetiko, podkrepljeno 
z »avtorskimi manifesti«, kar je veljalo denimo za fu-
turizem, nadrealizem ali dadaizem, pač pa za ustvar-
jalni motivno-tematski in formalnoestetski nagib pri 
peščici avtorjev iz prve tretjine 20. stoletja, ki ga je po-
etološko (z naknadnim pristankom nekaterih pesni-
kov) kanonizirala kritika. Rdeča nit in prevladujoča 
teza pričujočega zapisa je poskus dokazati, da je her-
metizem malodane samodejno logična posledica dveh 
vidikov v italijanski poeziji: a) njenega prirojenega 
»klasicizma« (pri čemer gre za težnjo, ki jo je seveda 
treba natančneje opredeliti; b) kulturnozgodovinske 
nepogovorne »avličnosti« italijanskega pesniškega je-
zika vse do neposrednih predhodnikov hermetizma 
(tu merim na veliko triado »olovorjenih pesnikov«, 
Montalejevih »poeti laureati«: Carduccija, Pascolija 
in D’Annunzia, ne pa na še neposrednejšo vmesno 
generacijo tako imenovanih »krepuskularnih pesni-
kov«, predvsem Sbarbara in Gozzana, brez katerih bi 
bil vznik poetike hermetizma prejkone nezamisljiv). 

Vsestranska prevlada kanoniziranih findesièclo-
vskih avtorjev klasicizma in z estetiko klasicizma ne-
razdružljivo povezanega dekadentizma, ki jo v zgo-
dovini italijanske poezije uteleša »avtorska sveta 
trojica« Carducci-Pascoli-D’Annunzio, doživi morda 
svoj prvi estetski oporečniški ugovor s Futurističnim 
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Giuseppe Ungaret t i
Bolečina 
prevod andrej lokar

Čemu besede, ki ne fiksirajo podobe sveta, da bi se 
prilegala meri našega razumevanja in obvladovanja? 
Čemu poezija? Hölderlinovo vprašanje nima odgo­
vora, ker je samo svoj odgovor: resničnost je namreč 
vprašanje, je evidentna skrivnost in poezija je pri­
čevanje o njej. Brez resničnosti pa se človek zaduši. 
Hermetizem poezije, kakršna je Ungarettijeva, ni 
zapletanje jezika,  temveč razpletanje racionalističnih 
vozlov, v katere je ujeta pragmatična zavest. Je fina, 
živa tkanina vsakdanjosti in neskončnosti; resničnost 
ni ujeta vanjo, temveč se skozi besedne vzorce kot 
skozi okna pobliskava njena temna neizmernost. 
A  to se ne dogaja »tam«, v breztežni abstraktnosti 
literarnega »nekje«, temveč v najbolj neizprosnem 
tu, kjer je vse. Vse kot bolečina: »V srcu ne manjka 
noben križ.« Nič hermetičnega, nič literarnega ni 
v tem, da ti umre brat; ali da zatisne »oči, pijane od 
čudenja«, neki »blagoglasni deček«, ki »je dvigal roki 
kakor krila« in je bil tvoj sin. »Brezbarvna smrt« je 
vedno tu; a še bolj neizrekljiva sije v presežku bolečine 
»božja zvezda, utelešena v človeško noč.«

Prenehajte s pobijanjem mrličev,
nič več ne vpijte, ne vpijte,
če bi jih radi še kdaj slišali,
če upate, da ne boste umrli.
 
Nezaznavni šepet posedujejo,
niso glasnejši
od rasti trave,
srečne, kjer človek več ne stopa.

Vprašanja o tem, kaj je poezija, od kod prihaja in čemu 
je na svetu, so stara toliko kot poezija sama. Vsaka 
pesem je odgovor nanje. Vsaka pesem je namreč dvojno 
znamenje: znamenje človekove nepomirjenosti s  sve­
tom in ljubezni do njega. Pesniška kritika katerekoli 
dobe je vselej tudi pričevanje o nekem več: raste iz 
spoznanja o nezadostnosti zgodovinskih kulturnih 
obrazcev in kaže na resnično človekovo obzorje, 
obzorje nedosegljivega.

Raznolikost in vztrajnost poezije v času pričujeta 
o njeni živosti: sta slavospev človeški individualnosti 
in obenem znamenje njene naravnanosti k drugemu. 
Utrip tega, čemur pravimo kultura, brez nje ne bi 
bil drugačen, temveč bi zamrl. 

Pristna moč literarnih umetnin ni v tem, da so 
enkrat za vselej odkrile človekov položaj v kozmosu, 
temveč v tem, da lahko v vsakem času na novo 
pripadejo svojemu bralcu, da postanejo njegova 
osebna zadeva in mu omogočijo neposreden stik 
z  živo, globoko resničnostjo lastne usode. Takšna 
dela so nastajala od nekdaj in, upamo, nikoli ne bodo 
prenehala nastajati. V svojem času le redko katero 
delo postane kanonično, v nekaterih pa vendarle 
že zdaj čutimo, da stojijo z eno nogo v svojem 
zgodovinskem času, z drugo pa v času, kjer ni časa. 
To ni nujno religiozna poezija, je pa duhovna: glas 
o tem, kar ne zastara; glas, ki se ne postara. Takšnim 
glasovom je namenjena zbirka Sozvezdja.
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