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a dvorisce Moskovskega ekonomskega instituta je

| \ | stopil mladi Nerus Nazar Cagatajev. Z za¢udenjem
se je razgledal naokoli in se otresel prebitega dolge-

ga Casa. Tu, po tem dvori$cuy, je hodil nekaj let, tu je minila
njegova mladost, vendar je ni obzaloval — zdaj se je povzpel

visoko, na vrh svoje pameti, od koder je bil bolje viden ves ta
poletni svet, segret od pojemajocega vecernega sonca.

Na dvoris¢u je rasla naklju¢na trava, v kotu je stal zaboj za
smeti, dalje je bila trhla lesena lopa, ob njej pa je brez vsakr$ne
Clovekove pomodi zivela samotna stara jablana. Zraven tega
starega drevesa je lezala samorodna skala, tezka verjetno tono
in pol — kdove od kod, $e malo naprej pa se je zarilo v tla
zelezno kolo lokomotive iz devetnajstega stoletja.

Dvorisce je bilo prazno. Mladi ¢lovek se je usedel na prag
lope in se zbral. V pisarni intituta je dobil potrdilo o zago-
voru diplome, diplomo pa mu bojo poslali pozneje po posti.
Ne bo se ve¢ vrnil sem. Na skrivaj se je poslavljal od vseh
tukajs$njih, mrtvih stvari. Neko¢ bojo tudi te ozivele — same
od sebe ali s ¢lovekovo pomoéjo. Obhodil je vse nepotrebne



dvoris¢ne stvari in jih otipal z roko; kdove zakaj je hotel, da
bi se ga stvari zapomnile in ga vzljubile. Sam tega ni verjel.
Iz otroskega spomina je vedel, da je po dolgi lo¢itvi ¢udno
in zalostno gledati znani kraj: z njim si $e sréno povezan,
nepremicne stvari pa so te Ze pozabile in te ne prepoznajo,
kot bi brez tebe prezivele delavno sre¢no Zivljenje, ti pa si jim
bil tuj, samoten s svojim Cutenjem, tako da zdaj stojis pred
njimi kot usmiljenja vredno neznano bitje.

Za lopo je rasel star park. Tam so zdaj postavili mize, na-
peljali so zacasno lu¢ in to in ono okrasili. Direktor instituta
je za danes napovedal vecerno proslavo za drugo generacijo
sovjetskih ekonomistov in inzenirjev. Z dvorisca svoje $ole
je Nazar Cagatajev odsel v skupne prostore, da bi pocival in
se preoblekel za zvecer. Legel je na posteljo in nenadejano
zaspal — s tistim ob¢utkom nenadnega telesnega ugodja, ki ga
¢uti le mlad ¢lovek.

Pozneje, v temnem veceru, je Cagatajev spet prisel v park
ekonomskega instituta. Oblekel si je svojo ¢edno sivo obleko,
ohranjeno v dolgih Studentovskih letih, in se obril pred roc¢-
nim dekliskim ogledalom. Vse njegovo imetje je lezalo pod
blazino in v omarici pri postelji. Cagatajev, ki je odhajal na
veler, se je z obzalovanjem zagledal v notranjo temo svoje
omare; kmalu bo pozabil nanjo, vonj po njegovi obleki in
telesu bo za ve¢no izpuhtel iz tega lesenega zaboja.

V skupnih prostorih so bivali studentje drugih visokih $ol,
zato se je Cagatajev odpravil sam. V parku je igral orkester,
ki so ga povabili iz kina, mize so bile sestavljene v eno samo
dolgo vrsto, nad njimi pa so gorele reflektorske ludi, ki so
jih elektricarji obesili na prenosne lestve med drevesi. Gluha
poletna no¢ je visela nad glavami tistih, ki so prisli na svoje



slavje, na svoje zadnje srecanje, vsa lepota te nodi se je razode-
vala v odprtem in toplem prostorju, v tihoti neba in rastlinja.

Igrala je glasba. Mladi ljudje so sedeli za mizami, pri-
pravljeni, da se raztepejo od tod po vsej naokolisnji zemlji in
si ustvarijo lastno sreco. Violina goslaca je v€asih potihnila
kakor oddaljen, zamirajoc glas.

Cagatajevu se je zdelo, da se joce lovek na drugi strani
obzorja — mogoce v tisti nikomur poznani dezeli, kjer se je
neko¢ rodil, kjer zdaj Zivi ali pa je umrla njegova mati.

»Gulcatajl« je rekel na glas.
»Kaj pravis?« ga je vprasala soseda, tehnologinja.

»Ni¢, to ni¢ ne pomeni,« je razlozil Cagatajev. »Gulcataj je
moja mati, gorski cvet. Ljudem dajejo imena, ko so majhni in
podobni vsemu lepemu ...«

Violina je spet zaigrala, njen glas se ni le Zalostil, ampak
je tudi vabil — pojdi in se ne vrni, zakaj glasba zmeraj igra ob
zmagi, ¢etudi je Zalostna.

Kmalu se je zacel ples, igranje, obi¢ajno proslavljanje mla-
dosti. Cagatajev je opazoval ljudi in no¢no naravo; moral bo
$e dolgo biti tu, morda celo ve¢nost, se otepati trpljenja, delati
in biti srecen.

Nasproti Cagatajevu je sedela neznana mlada Zenska, z
o¢mi, ki so izzarevale ¢rno lu¢avo, v modri obleki, segajoci
visoko, ¢isto do brade, kakor pri kaki starki, kar jo je delalo
na pogled nerodno in ljubko. Ni plesala, ker jo je bilo sram ali
pa ni znala, z zanimanjem je gledala Cagatajeva. Bil ji je vie¢
njegov temni obraz z ozkimi jasnimi o¢mi, uperjenimi vanjo
z dobroto in mrkobo, njegove $iroke prsi, ki so skrivale srce s
skrivnimi ¢ustvi, in mehka, nemoc¢na usta, ki so se znala jokati



in smejati. Ni tajila svoje naklonjenosti in se je nasmehnila
Cagatajevu; z ni¢imer se ni odzval. Splo$na veselost je posta-
jala vse vecja. Studenti — ekonomisti, planerji in inZenirji — so
jemali z miz roze, trgali travo v parku in delali iz vsega skupaj
darila za svoje prijateljice ali preprosto kar zasipali njihove
goste lase z rastlinjem. Nato so se pojavili konfeti, tudi ti so
ohranjali veselost. Zenska, ki je sedela nasproti Cagatajeva, je
izginila — zdaj je plesala po stezici v parku, posuta s pisanimi
papir¢ki, in je bila zadovoljna.

Druge Zenske, ki so ostale za mizami, so bile prav tako
srecne spri¢o pozornosti svojih prijateljev, sprico narave, ki
jih je obdajala, in sprico slutenj o svoji prihodnosti, ki se je po
dolzini in upanju zdela enaka nesmrtnosti. Le ena med njimi
je bila brez roz in konfetov na glavi; nihce se ni sklanjal k njej
s $aljivimi besedami; kislo se je smehljala, da bi bilo videti,
kako se udelezuje splo$nega praznovanja in ji je tukaj prijetno
in veselo. Njene oci pa so bile Zalostne in trpece kakor oci
velike delovne zivali. VEasih se je plaho ozrla naokoli, in ko
se je prepricala, da je nihe ne potrebuje, je naglo pobirala
raztresene roze po sosednjih mizah in lepe papircke in jih
neopazno spravljala. Cagatajev je le tu pa tam videl, kaj poc-
ne, pa tega ni razumel; presedalo mu je Ze dolgo in ves ¢as
enako proslavljanje, pripravljal se je, da bo odsel. Zenska, ki
je pobirala roze, ki so padle z drugih ljudi, je prav tako nekam
odsla — veerni ¢as je minil, zvezde so postale velike, zacenjala
se je no¢. Cagatajev je vstal od mize in pozdravil najblizje
sotovarise — ne bojo se videli tako kmalu.

Stopil je mimo dreves in opazil Zensko s konjskim obra-
zom, ki se je skrila v senco; ona ga ni videla, zdaj si je vsta-
vljala v lase roZe in trakove, potem pa je stopila spod dreves
spet do razsvetljene mize. Cagatajev se je takoj vrnil: hotel
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je nemudoma prevrniti mize, podreti drevesa in pretrgati to
uzZivanje, sprico katerega kapljejo usmiljenja vredne solze,
toda Zenska je bila zdaj sre¢na, nasmejana, z vrtnico v temnih
laseh, ¢etudi so bile njene oci objokane. Ostal je v parku; sto-
pil je k nji in se seznanil z njo; bila je diplomantka kemijskega
indtituta. Povabil jo je na ples, Ceprav sam ni znal plesati, ona
pa je izvrstno plesala in ga je vodila po taktih glasbe, kot je
bilo treba. O¢i so se ji hitro posusile, obraz se je zvedril, telo,
vajeno divje plahosti, se je zdaj zaupljivo stiskalo k njemu,
polno poznega devistva, disece po dobri toplini kakor kruh.
Cagatajev se je radostil z njo, zasanjanost in sre¢a sta puhteli
iz te tuje Zenske, s katero se verjetno ne bo vec srecal; tako
pogosto zivimo skupaj z neopazno blaZenostjo.

Srecanje in veseljacenje je trajalo do jutranje zore na nebu;
potem se je park izpraznil, ostale so le mrtve potrebscine, vsi
so se razsli. Cagatajev in njegova nova prijateljica Vera sta
jo mahnila po Moskvi, razsvetljeni od svitanja. Tujezemski
Cagatajev je imel rad to mesto kakor ocetnjavo, bil je hva-
lezen, da je lahko dolgo Zivel tu, spoznaval znanje in pojedel
veliko kruha brez ocitkov. Pogledal je sopotnico — njen obraz
je postal lep od vzhajajocega sonca v daljavi.

Minilo je nekaj ¢asa, nebo je postalo visoko in ¢isto, moc-
no sonce je brez prestanka posiljalo na zemljo svojo dobroto
— svetlobo. Vera je hodila molce. Cagatajev se je poredko
zazrl vanjo in se ¢udil, zakaj se vsem zdi grda, ¢eprav celo
njen skromni molk spominja na moléece trave, na zvestobo
vsakdanjega prijatelja. Samo od dale¢ jo lahko sovrazis, ji
nasprotujes$ in si ravnodusen do ¢loveka. Ko je zdaj od blizu
videl gube utrujenosti na njenih licih, izraz na obrazu, ki je
skrival njene Zelje, o¢i, zavarovane pod vekami, napete ustni-
ce — vse to skrivnostno navdusenje te Zenske, skrito v njeni
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Zivi snovnosti, vse dobro in moé¢no stvarstvo njenega telesa,
je zgubljal pogum od neznosti do nje in ji ne bi mogel storiti
prav ni¢, celo sram ga je bilo pomisliti na to, ali je lepa ali ni.

»Utrujena sem, saj nisva nic spala,«je rekla Vera. »Posloviva
se.«

»Je ze dobro,« je odvrnil Cagatajev, »kmalu bom odsel,
bodiva §e malo skupaj.«

Sla sta $e malo naprej, po dolgih ulicah, in se nekje ustavila.
»Tukaj Zivim,« je pokazala Vera veliko novo bivalisce.

»Pojdiva k vam. Vi se boste ulegli, jaz pa bom posedel pri
vas in potem Sel.«

Vera je zbegano stala.
»No, prav,« je rekla in odpeljala gosta k sebi.

Imela je veliko sobo z navadnim dekliskim pohistvom, a
ta soba je bila nekam Zalostna, zastrta z zavesami, dolgocasna
in malone prazna.

Vera je slekla poletni plas¢ in Cagatajev je opazil, da je bolj
polna, kot se je zdelo. Potem je zacela stikati po svojih gospo-
dinjskih kotickih, da bi dala gostu kaj za jesti, Cagatajev pa
se je zagledal v starinsko dvojno sliko, ki je visela nad dekle-
tovo posteljo. Slika je kazala umisljijo, ko naj bi bila zemlja
Se ploscata, nebo pa tik nad njo. Neki velik ¢lovek je stal na
zemlji, z glavo je naredil luknjo v nebesni svod in se do ramen
stegoval na drugo stran neba, v neznansko brezkoncje tistega
Casa, ter strmel ven. Vendar je tako dolgo gledal v neznano,
tuje prostranstvo, da je pozabil na svoje telo, ki je ostalo na
spodnji strani obicajnega neba. Na drugi polovici slike je
bil isti prizor, vendar drugagen polozaj. Clovekov trup se je
stanjsal, postal bolj suh in je prejkone umrl, odmrla glava pa
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se je zakotalila na oni svet — po zunanjem povrsju neba, po-
dobnega plehnati skodeli — glava iskalca nove neskonénosti,
kjer v resnici ni ve¢ konca in od koder ni vrnitve na borno,
plosko povrsje zemlje.

A Cagatajevu zdaj, kakor bolniku, ni bilo ni¢ neljubo in
nezanimivo. S plahim srcem je objel Vero, ki se je sklanjala
ob njem nad svojimi gospodinjskimi opravki, in jo prizel k
sebi moc¢no in previdno, kot bi se Zelel kar najtesneje stisniti
obnjo, da bi se ogrel in pomiril. Vera ga je takoj razumela in se
ni odmaknila. Zravnala se je, mu potisnila glavo pod svojo in
zalela bozati njegove ostre ¢rne lase, sama pa je gledala stran,
odvracala obraz, pa vendar so njene solze tu pa tam padle na
glavo Cagatajeva in se susile na njej. Vera je neslisno jokala, le
solze so ji tekle iz o¢i, ne da bi se ji spremenil izraz na obrazu,
ne da bi hlipala. Cagatajev jo je slisal, vendar se ni menil za to,
kar se dogaja, zdaj ni mogel nikomur pomagati.

»Nosela sem,« je rekla Vera.

»Pa kaj,« je odvrnil Cagatajev, vse ji je odpustil, pogumne-
ga srca, kakor obsojenec na smrt.

»Nel« je bridko govorila Vera in se pokrivala s koncem
rokava, da bi si posusila solze in skrila grdi obraz, ki se ga je
spominjala celo v spanju. »Ne. Ni¢ ne morem.«

Cagatajev jo je pustil. Ni mu bilo treba na vsak nacin teiti
divje naslade ob Veri, da bi bil srecen. Dovolj je bilo biti sku-
paj z njo, drzati njeno roko in jo vprasati, zakaj joka — zaradi
bridkosti ali ponizanja.

»Pred kratkim mi je umrl moz,« je dejala Vera. »Saj veste,
kako tezko je pozabiti mrtvega. In ko se rodi otrok, ne bo videl
oleta, sama mama pa mu bo premalo ... A ni res, premalo?«
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»Premalo,« se je strinjal Cagatajev. »Zdaj bom jaz njegov
oce.«

Objel jo je, in zaspala sta ob svetlem dnevu, in hrum gra-
dece se Moskve, vrtanje zemlje, prepiri prebivalcev v uli¢nem
prometu — vse je utihnilo v njunih usesih; z rokami sta drzala
le drug drugega, vsakdo je slisal v spanju votlo, mirno dihanje
drugega.

Zvecer, malo pred koncem sluzbe v ustanovah, sta se
porocila na bliznjem mati¢nem uradu. Stala sta med dvema
Sopkoma roz; vodja urada jima je v kratkem nagovoru Cestital,
predlagal, da se poljubita v znamenje vsezivljenjske zvestobe
in jima nasvetoval veliko otrok, da bi se revolucionarni rod
razmnoZil za vse veéne Case. Cagatajev je dvakrat poljubil
Vero in se prijateljsko rokoval z mati¢arjem, tuhtajo¢, kako
lepo bi bilo, ¢e bi tudi on poljubil Vero, ne pa se zadovoljil le
s sluzbenimi dolznostmi.

Odtlej je Cagatajev vsak dan zvecer prihajal na obisk k
Veri, ki ga je Ze Cakala in se veselila njegovega prihoda. Takoj
sta se zacela objemati, pri ¢emer je Cagatajev ravnal z Vero
skrajno previdno, varujo¢ v njej otroka umrlega oceta. Potem
sta se $la sprehajat, kakor navadno ljudje, pod roko po ulici,
z zanimanjem sta si ogledovala izlozbe, kot bi se pripravljala
na velik nakup, gledala v nebo, kjer se je dogajalo vse po svo-
je, nista spregledala prav ni¢ od nenehno tekocih dogodkov
okoli njiju, kot bi bilo srce v ljubezni tako tezko, da ga je treba
ves Cas razveseljevati z drobnjarijami in bi tako pozabilo na
svoje delovanje.

Cagatajev pa $e ni bil pravi Verin moz, ves ¢as je zavracala,
da bi Zivel z njo — nezno in strahoma, da ga ne bi uzalila in

se mu ne bi predala. Kot da se je bala v strasti pogubiti svojo
bedno uteho, ki se je pojavila nepricakovano in ¢udno; ali
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pa je le zvijacila, preracunljivo in s pametjo, hote¢ ohraniti
v svojem mozu ve¢no toplino, od katere bi se sama dolgo
in zaupljivo grela. A Cagatajev ni mogel kazati svojih Custev
do Vere zgolj z duhovno in kruto navezanostjo, kmalu se je
zjokal ob njej, ko je lezala na postelji, na pogled nemocna,
vendar nasmehljana in nepremagljiva.

Ni znal prenasati moci svojega Zivljenja, poznal je lastno
nedolznost in dobroto, zato ga je zalila tuja nedostopnost,
zgubljal je pamet in razsodnost. Se kot otrok je prav tako
cepetal z bosimi nogami po zemlji, jokal ko dez od neuto-
lazljive ihte in Zugal mimoido¢im, kadar je videl hrano za
debelim steklom in je ni mogel nemudoma pojesti.
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Dusa, ki isce sreco

Andrej Platonov (pr. i. Andrej Platonovi¢ Klimentov,
1899-1951) sodi v sam vrh ruske knjizevnosti pred drugo
svetovno vojno. Zacel je kot pesnik (prva zbirka 1922), na-
daljeval kot prozaist, literarni kritik in esejist (prva zbirka
proze Jepifanske zapornice 1927). V letih 1927-28 je napisal
svoje glavno delo, roman Cevengur (obj. sele 1972 v Parizu,
v Moskvi 1988), v 30. letih pa poglavitne povesti in novele
(Gradbena jama 1930-31, Morje mladosti 1931-32). Po letu
1929 je bil nenehno kritiziran kot pisatelj, neskladen s sov-
jetsko socialisticno stvarnostjo, po uvedbi socialisti¢nega re-
alizma 1934 sploh ni mogel ve¢ objavljati, etudi je nenehno
pisal, tako da je 1951 umrl v bedi, prezivljajo¢ se kot hisnik.
Vecina njegovih del je bila objavljena po smrti, nekatera Se
danes niso izsla.

Platonov je v letih 1933-35 napisal povest oz. kratki
roman Dzan; v odlomkih je bil natisnjen 1938 in 1947, v
skraj$ani obliki posmrtno 1964. Delo je nastalo v asu pi-
sateljeve zrelosti, ko je ustvaril svoje prozne vrhunce, vendar
jih ni mogel objaviti. Temelji na Zivljenjski izku$nji samega
pisatelja, ki je leta 1933, $e pred I. kongresom sovjetskih pisa-
teljev (1934), s pisateljsko brigado odpotoval v Turkmenijo;
na podlagi pisateljskih izku$enj naj bi izsel zbornik ob deset-
letnici Turkmenije. Zamisel je bila del SirSega nacrta, ki je
nastal na pobudo Maksima Gorkega: pisatelji naj bi ume-
tnisko popisali nastajanje narodov v okviru sovjetske drzave,
torej formiranje sovjetskih socialisti¢nih republik iz plemen
in ljudstev, zive¢ih v divji naravi, zgolj s svojim Zivljenjem
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in lastno du$o. Potovanje je pomenilo za Platonova delno
pisateljsko rehabilitacijo po dolgoletnih napadih proletarskih
pisateljev (rapovcev), saj je bila njihova zveza po partijski
direktivi leta 1932 razpuscéena in ukinjena.

Pripoved govori o ljudstvu DZan, ki blodi po turkmenskih
stepah in puscavah in ice svojo »domovino«. Iz Moskve
posljejo v Turkmenijo mladega, pravkar diplomiranega eko-
nomista in komunisti¢nega zanesenjaka Nazarja Cagatajeva,
»da bi naucil malo ljudstvo socializma«, mu pomagal »ustvariti
srecen svet blazenosti«, v katerem ne bo vec »nesrece«, ne bo
vec »brezocetovstva« in »vsesplosne pozabljenosti«. Cagatajev
(njegovo ime, Nazar, mdr. pomeni tudi ,bozji poslanec’) mora
torej v puscavi prebuditi »duso, ki i§¢e srecox, sirotne ljudi pa
kot pastir in prerok popeljati v zemeljski raj. Med tavanjem
po pusti pokrajini glavni junak skupaj s pripadniki plemena
nazadnje pride do plodne doline Ust-Urt, davne domovine
ljudstva Dzan; a ljudje se razbezijo na razne konce. Nazadnje
jih po vseh mogocih peripetijah najde in spet pripelje nazaj v
Ust-Urt, sam pa se z deklico Ajdim, siroto brez starSev, vrne v
Moskvo. Ljudstvo Dzan naj Zivi in se razvija samo, z lastnimi
silami naj zgradi socialisti¢cno domovino, najde svoj izgublje-
ni raj; morda mu bo kdaj pri tem pomagala tudi Ajdim.

Platonova v Dzanu ne zanima etnografija Turkmenije oz.
eksotika Srednje Azije. Pus¢ava je resda prikazana kot planja-
va peska, pesceni ocean z redkimi grmi in drevesi, z neznosno
pripeko in vetrovi, ki raznasajo po pokrajini kotalece se grme,
z redkimi vodnjaki in trstikovjem ob reki Amu Darji, z raz-
valinami starih naselbin — vendar je to slejkoprej pokopalisce
starih ljudstev in civilizacij, prizori§¢e mitoloskih bojev, kjer
so se spopadali duhovi svetlobe z bozanstvi zla. Puscava je
barvit zaprt svet, nekak nadorganizem, ki ima svojo posebno
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vidno in slusno orkestracijo, svoje konkretnosti, ki jih vidimo
Sele od blizu — vendar je tudi simbolna abstraktna podoba
starodavne zgodovine in ljudskih legend. Puscava je torej
realisti¢no, vendar s fantasti¢nimi nadrobnostmi podlozeno
ozadje za prikaz eksistencialnega polozaja ¢loveka — v nasem
primeru tudi celotnega ljudstva —, ki vegetira med Zivlje-
njem in smrtjo: je »hkrati Ziv, ker njegov organizem deluje,
in mrtev, ker je nesvoboden,« pise Mihail Geller. Ljudstvo
Dzan 7Zivi kot somnambulno, v nekaksni nirvani (zanimivost:
beseda dzan naj bi bila v sorodstvu z japonsko besedo zen oz.

kitajsko ¢an).

Obenem z ozavescanjem ljudstva pa se tudi glavni junak
Cagatajev izgrajuje sam: z obujanjem »duse ljudstva« is¢e tudi
svojo lastno identiteto, svojo ¢lovesko duso, ki jo je izgubil
z zgodnjo lo¢itvijo od matere Gulcataj (Turkmenke, oceta,
ruskega vojaka, sploh ne pozna), ko je moral zapustiti dom.
S tem Platonov nadaljuje lastno literarno tradicijo, obnavlja
snov in tematiko svojih drugih del, mdr. Ceven gurja; tudi tam
npr. sre¢ujemo lacne in umirajoce brezdomovinske ljudi, ki
i¢ejo boljso prihodnost v ¢asu komunizma, »Zarptico socia-
lizma«. Veliko je tudi podobnosti s povestjo Gradbena jama,
v kateri gre za »zidanje stavbe svetle prihodnosti«. Gre za
izgradnjo sveta, ki bo poclovecil cloveka (Platonov vidi naj-
ve¢ Cloveskega v proletarcih in otrocih) s pomogjo resnice in
srece, tako da bo nastal »komunizem Zivljenja«. V tem smislu
je povest v resnici posplosen prikaz ¢loveskega trpljenja in
iskanje humanisti¢nega bistva socializma, kot Dzan razlagajo
nekateri raziskovalci. Oziroma kolektivni »razvojni romanc,
tj. zgodba o duhovni preobrazbi glavnega junaka, ki simboli-
zira lastno ljudstvo.
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Seveda je ta zgodba povezana tudi z iskanjem izgublje-
nega oceta v specifi¢nih razmerah zgodnje sovjetske druzbe:
Cagatajev iice svoj narod in njegovo duso po nalogu ko-
munisti¢ne partije, v imenu nadomestnega oceta, Lenina in
njegovih naslednikov. Nazar Cagatajev, razpet med Custvi in
mislijo, med pozabo in spominom, med Zivljenjem in smrtjo,
med Moskvo in Azijo, si v iskanju ljudstva DZan povrne tudi
lastno enovitost in identitetno trdnost, ko najde novega oceta
(Stalina) in novo mater (Domovino, Dus$o). Iz otroka narave
(Puscave) odraste v moskega, ki je s pokojno Vero in njeno
héerjo Ksenjo v Moskvi zdruzil mosko in Zensko nacelo,
Evropo in Azijo. Kot pise Natalja Bragina, je Cagatajev oce
ljudstva, ki nadomesca vrhovnega oceta (Stalina), Vera pa je
nadomestna mati v novem svetu Moskve, kamor se Cagatajev
vrne v kon¢ni, daljsi verziji povesti Dzan (z 20 poglavji).

Dzan je primer zgodnje eksistencialisti¢ne proze, ki v
obdobju socrealizma ni mogla priti med bralce. Naloga glav-
nega junaka je premagati odtujenost cloveka od sveta, spre-
meniti ljudi (ljudstvo Dzan) iz naravnega objekta v druzbeni
subjekt. Kot pravi kritik Lev Anninski, je v ozadju pripovedi
grski mit o Prometeju, zdruzen z »azijskim mitom o ljudstvu,
ki skozi puscavo potuje v obljubljeno dezelo«. Kot vemo, gre
v mitu o Prometeju za titana, ki je ustvaril ¢loveka iz gline in
ljudem prinesel ogenj, zato pa ga je Zevs kaznoval, tako da ga
je prikoval na skalo, kjer mu je orel kljuval jetra. Podobnost z
Nazarjem Cagatajevom je klju¢na, saj tudi ta skusa iz neos-
vescenega ljudstva DZzan ustvariti narod, ki je nasel svojo duso;
tudi Cagatajeva na poti k cilju v puscavi napadajo in kljuvajo
orli, tako da komajda prezivi (ta simbolni spopad je vrhunec
povesti, postavljen v 11. poglavje, na sredino povesti). Tako se
v novejsih interpretacijah dela Cagatajev spremeni v novega
Kristusa, ki z mrtvimi orli nahrani ljudstvo in ga pripravi za
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Mladega ekonomista Nazarja Cagatajeva iz Moskve pogljejo
v Turkmenijo na pomo¢ njegovemu iz¢rpanemu, brezciljno
tavajocemu nomadskemu ljudstvu DzZan. Tako se znajde v
arhetipski vlogi, saj »mora v puscavi prebuditi ‘duso, ki isce sreco)
sirotne ljudi pa kot pastir in prerok popeljati v zemeljski raj«
(iz spremne besede Draga Bajta).

Andrej Platonov (1899—1951) sodi v vrh ruske knjizevnosti pred
drugo svetovno vojno. Ker njegovo pisanje ni ustrezalo zahtevam
socialistinega realizma, je vecina del iz§la posthumno. DZan je
Cetrti knjiZni prevod Platonova v slovensc¢ino.
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