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Za novo leto 1961 je $el upokojeni sodnik Josip Sasel
z zeno Terezijo s Prevalj na obisk k sinu Jaroslavu in
héerki Tagjani v Ljubljano.

Ze vse od prvega novembra, ko je $el pozno popoldne,
ze pod veler, sam nazaj na pokopalis¢e na Faro, k cerkvi
Marije na jezeru, se ni dobro pocutil. Ker ni hotel vzne-
mirjati Zene, kajti vedel je, kako si Zeli, da bi vsaj nekaj
pomladnih dni preZivela pri sinu in héerki, je svoje slabo
pocutje prikrival.

Vedno pogosteje je imel tezave pri opravljanju male
potrebe.

Zdravnik mu je predpisal neka zdravila, ki pa niso po-
magala, zato ga je poslal na pregled v bolni$nico v Sloven;j
Gradec. Tam so ugotovili, da ima raka na mehurju.

Pod nujno je bil napoten v Ljubljano.

Zena je §la z njim in je, potem ko so ga sprejeli v bolni-
$nico, odsla k sinu. Ni se hotela vrniti domov v Prevalje in
je sklenila, da bo ostala v Ljubljani.

V bolni$nici se je vse odvijalo zelo hitro; vozili so ga
iz ene ambulante v drugo, preklapljali z enega aparata na
drugega. Zdravniki so ga pregledovali, bolniske sestre so
mu nudile pomo¢, slekle so ga, oblekle v bolniska oblaéila
in ga skupaj s posteljo, na katero so ga polozili, odpeljale
po dolgem hodniku na bolniski oddelek.

Dobil je nekaj injekeij, prikljudili so ga na kapalno in-
fuzijo in znasel se je v manjsi sobi s Stirimi posteljami.

Naslednjega dne so prisli sin, héerka, Zena in snaha Ana
ter vse tri vioukinje na obisk. Skozi na pol zaprta vrata jih
je videl, ko so se pogovarjali z zdravnikom. Od dale¢ je na
njihovih obrazih opazil zaskrbljenost.



Potem so stopili v sobo in se razvrstili okoli postelje.
Tokrat so se vsi trudili, da bi bili videti brez skrbi, kar je
bilo v popolnem nasprotju s tistim, kar je slisal ob pogovo-
ru z zdravnikom.

Cesa drugega tudi ni pricakoval. Hoteli so ga potola-
ziti, ohrabriti in mu povrniti upanje, da se mu bo zdravje
povrnilo.

Vracal jim je nasmehe, prikimaval, povedal nekaj besed,
a e te s tezavo. Delal se je, da jim vse verjame.

Gledal je vnukinje, ena je bila lepsa od druge, tako le-
pih iskrecih oéi, ki pa so ga tokrat gledale zaskrbljeno.

Da bi jim vsaj malo vrnil nasmehe na obrazke, je z ne-
koliko narejenim nasmehom rekel: »Deklice moje, ali se Se
spomnite, kaj sem vas udil jesenti, ko sem bil na obisku?«

Dekleta so se spogledala in potem je Barbara pokimala.

»Pesmico si nas udil peti.«

»Res je, pesmico sem vas ucil. Katero pa?«

»Zdravljico,« je poCasi rekla Monika in pogledala sestri,
Ce ji bosta pritrdili.

Pokimali sta.

»Bi mi jo zapele? Seveda, Ce ste si jo zapomnile ...«

Jaro je stopil k héerkam. »Seveda jo znajo. Doma smo
jo Se veCkrat zapeli, pa tudi druge pesmi so se Ze naucile.
Ko prides domov, ti jih bodo zapele.«

Zavzdihnil je.

»Ampak tisto, PreSernovo, naj mi le zapojejo zdaj. Saj
mi jo boste?«

Ko so dekleta pogledala mater, jim je pokimala.

»Bom jaz zacela, samo zacela, naprej pa jo boste pele
same. Prav?«



Ana je zalela:

Spet trte so rodile,

prijatlji, vince nam sladko ...

Dekleta so zalela peti. Sprva $e bojece, a z vsako vrstico
bolj smelo in odlo¢no.

Ni se mogel premagati, po licu so mu zalele polzeti
solze in skozi megleno zaveso je zaznal, da je bilo odraslim
nerodno, ko so to videl..

Nelagodno so obracali glave in se ozirali po sobi.

Ko so deklice konéale, so se zardelih obrazov stisnile k
mami.

»Hvala,« je s tezavo spravil iz sebe.

Zaceli so se poslavljati.

»Zdravnike poslu$aj in upostevaj, kar ti bodo reklil«
mu je narocila Zena.

»Ko prides domov, ti bodo punce zapele Se vse druge,«
je navrgel sin.

»Jutri te bo kdo od nas znova obiskal. Samo povej, Ce
Se kaj potrebujes,« je dodala Tatjana.

Odkimal je. »Vse imam ...«

»Pomahajte dedku,« je deklice opozorila mama.

Deklice so pomahale in stekle proti vratom, odrasli so
sli za njimi.

»Drzi se, vse bo $e dobro,« je rekla Zena in mu v slovo
stisnila roko, nato pa pohitela za svojimi.

Vedel je, da je od njega odsla z lazjo na ustnicah.

Gledal je v obeseno steklenico s prozorno tekocino,
kako ta po cevki kapljo za kapljo doteka v njegovo Zilo.

Ob njem se je po nekem Casu, saj niti ni vedel, koliko
minut je minilo, morebiti celo ura ali ve¢, ustavil zdravnik.



Resen moz srednjih let z ocali, redkih las, v slepeci belini in
z znailnim nasmehom, ki je bil znak naucene prijaznosti v
odnosu med zdravnikom in pacientom.

Tudi vprasal ga je tako: »Kako se pocutite, sodnik Sa-
Sel?« Ta naziv bi lahko mirno izpustil, Ze leta ni bil ve¢
sodnik.

Rad bi rekel, da dobro, saj se je v resnici pocutil nepri-
merno bolje kot doma.

»V1 mi povejte, kako je!« je spretno obrnil vprasanje.

Zdravniku je izginil nasmeh z obraza, zresnil se je.
»Rak se je razsiril in ne moremo vas ve¢ operirati, imate
tudi sréno popuscanje ...«

Tako nekako je slutil. »Kaj sledi?« je vprasal. Hotel je
jasen in zanesljiv odgovor. Ko je videl, da se zdravnik obo-
tavlja, se je njegov sum potrdil, da je naslednje besede izre-
kel brez strahu: »Noc¢em laznih obljub, dovolj sem star, da
vem, da je moje stanje resno. Kako dolgo bom $e Zivel?«

Zdravnik se je nasmehnil. Njegova neposrednost mu je
olaj$ala razmisljanje ob odgovoru, da se mu ni bilo treba
ne izmikati ne lagati in dajati laznih obljub. »To ve samo
Bog.«

»To je Ze res, a kaj veste vi?«

»Vase stanje je resno. Ste zal med tistimi, ki se jim sta-
nja ne da vec popraviti, lahko le zavremo napredovanje, ga
upocdasnimo, ne moremo pa ga pozdraviti. Statistika, e vas
zanima, kaze, da vecina takih bolnikov umre v prvih treh
do stirth mesecih.«

Ni bil presenecen, hvaleZen je bil zdravniku, da mu je
povedal resnico.

»Hvala za iskreno besedo.«



»Tega vam morebiti ne bi smel povedati, a videl sem,
da ste clovek, ki Zeli vedeti resnico. Navsezadnje ste bili k
resnici ze poklicno zavezani, saj ste bili sodnik.«

»Prav ste povedali. Zato sem vam hvaleZen.«

Zdravnik je soutno pokimal, se obrnil in zapustil sobo.

Ostal je sam ...

Ne, ni bil sam.

Na sosednji postelji je lezal mlad moski. Z njegovega
bledega obraza so gledale globoko vdrte o¢i, ki so bile se
vedno Zivahne in radovedne ter so iskale stik z njegovi-
mi. Tako kakor on je bil tudi mladenié priklopljen na neke
aparate, a se je navkljub njim trudil, da bi zbudil njegovo
pozornost.

Najprej se mu je izmikal, saj ni ¢util nobene potrebe po
pogovoru z njim.

»Slisal sem, kaj vam je rekel zdravnik. Vi pa ste tako
mirni, kot da greste Ze jutri domov,« ga je s slabotnim gla-
som ogovoril mladenic.

Tedaj ga je pogledal. »Ko boste vi tako stari in vam bo
zdravnik povedal, kar je meni, boste po vsej verjetnosti
tudi mirni.«

Bolnik na sosednji postelji se je Zalostno nasmehnil.
»Zal jaz po tem, kar vem, ne bom nikoli do¢akal vasih let.«

»Kako da ne?«

»Vem, kaj sem rekel. Kot vidim, ste uéen ¢lovek, zdrav-
nik je rekel, da ste bili sodnik, gotovo imate veliko spomi-
nov.«

Zdrznil se je. »Spominov, pravite? Res sem jih zalel pi-
sati ze pred leti, a jih nikoli nisem dokoncal.«

»Dokoncajte jih sedaj.«



Globoko je zavzdihnil. »Za to je prepozno. Mogoce ne
po Casu, ampak nimam nobene prave volje za to. Preveé
podrobno sem se lotil, pisanja spominov namrec. Stoletje
nazaj, pa Se vec, sem raziskal svoje korenine, opisal sem
vse, kar se je dogajalo v druzini, kraju, pokrajini. Poklicna
deformacija pa¢, meni, kot sodniku, se je zdel vsak detajl
pomemben, na koncu se je izkazalo, da so pomembni samo
nekateri mejniki, ki usmerjajo zivljenjsko pot, te pa sem te-
daj spregledal.«

Mladeni¢ je pokimal. »Ko vas tako gledam, se spomi-
njam svojega starega oceta, kolikokrat je sedel k moji pos-
telji in mi pripovedoval svoje dogodiviéine. Zdaj ko bi ga
najbolj potreboval, ga Zal ni ve¢ med Zivimi. Zelo ga po-
greSam. Danes se mi zdi, da me usode drugih, ki so sli sko-
zi moje zivljenje po mnogo daljsi poti, kot bo moja, po-
mirjajo, na neki nacin se mi zdi, da se tudi moje zivljenje
s tem podaljsuje, kot da tudi sam postajam del njihovega
zivljenja.«

Pogled mu je skozi okno uSel v jasen zimski dan.

Kako je ze rekel ta mladi moz? Prigode drugih mu po-
daljsujejo Zivljenje; torej bi mu tudi moji spomini lahko
podaljsali Zivljenje. Mene pa bi resili krivde, ki me stiska
okoli srca, ker jih nisem dokon¢al.

»Bi bili pripravljeni, da se z menoj sprehodite skozi
moje Zivljenje?« je sodnik naposled spregovoril.

Mladeniéu so zatrepetale ustnice in vneto je pokimal,
skusal se je dvigniti v sede¢ polozaj, a je takoj omahnil na-
zaj v vdolbino svoje vzglavne blazine.

»Bi res hoteli?«
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»Zakaj pa ne! Ampak ne danes. Preve sem utrujen.
Mogoce jutri, Ce se bom bolje pocutil. Zelo rad vas bom
poslusal.«

»Skoda, da so moji napisani spomini ostali doma, v
Prevaljah,« je rekel. »\Mogoce je tako Se bolj prav, se vsaj ne
bom ustavljal ob vsaki malenkosti ...«

Po teh besedah je sodnik utihnil in utonil v neko sivino,
ki se je, vsaj tako se mu je zdelo, razgrnila v sobi.

Pripeljali so velerjo, le malo hrane je spravil vase, samo
Zejen je bil. Sestra mu je zamenjala kapalno infuzijo z novo
in dobil je Se neke tablete. »Da boste lazje zaspali,« mu je
pojasnila.

Ko se je vse umirilo in so ugasnile ludi, je zalel toniti v
sivino sobe. Trudil se je, da bi ostal buden. Zaéel je premis-
ljevati, kako bo izpolnil obljubo, ki jo je dal mladeni¢u na
sosednji postelji.

Kar nekoliko Zal mu je bilo, da se je prenaglil z njo.

»Saj ne bom zmogel, ne bom se vsega spomnil, preved
je, predalec je Ze vse ...«

Odnasalo ga je, kakor da je na ¢olnu sredi morja in ga
valovi nosijo v neznano.

Potem pa je ze v polsnu, z dotiki valov ob stranice ¢ol-
na, zaslisal nekoga govoriti ...

Presenecen je spoznal, da slisi samega sebe.

II



V tem Casu je z RamovSevo pomodjo iz§lo moje obsirno
delo, ki je bilo bralcem predstavljeno z besedami:

SASEL J. in RAMOVS F: NARODNO BLAGO IZ
ROZA. Izdalo (kot prilogo k Casopisu za zgodovino in
narodopisje) Zgodovinsko drustvo v Mariboru. Maribor
1936-1937. V. 8. 121 str. (Arhiv za zgodovino in narodo-
pisje. I1.) Gradivo, zbrano v tej publikaciji, je verno po go-
vorici, obicajni v Slovenjem Plajberku, zapisoval dr. J. Sa-
sel, po nasvetih in opombah univ. profesorja Fr. Ramovsa se
to in ono besedo, naglas, zvezo i. t. d. ponovno kontroliral
in za njim vede odstavke na glas bral (str. 3). Prireditev
zapiskov v tocni foneticni pisavi je prevzel prof. Ramovs.
Obcina in fara Slovenj Plajberk leZi visoko v bregu, stis-
njena na severnem pobodju Karavank na Koroskem in meji
na Jugoslavijo od Ljubelja do Stola. Hise in koce v teb do-
lih in dolcih so raztrosene, rod malostevilen in reven; svet
za poljedelstvo ni ugoden, Zivinorejo pa utesnjujejo obsirna
gozdna veleposestva (str. 1). Vendar pa pripoveduje pravlji-
ca o gornjem mozu (str. 4), da so »Plajberzani nekoc samo
Zivino redili, polje obdelovali, pa od tega Ziveli«.

Ponosen sem bil, da je ta obSiren zapis, ki sem ga leta
dolgo skrbno pripravljal in urejeval s pomo¢jo profesorja
Ramov3a, zacel izhajati kot priloga ¢asopisa in je bil tako
na razpolago bralcem tu in tam ez, v mojem Rozu.

Ze pred tem sem sporoéil domov v Plajberk, da bo to
delo zacelo izhajati, in jim obljubil, da jim bom vsaki¢ pos-
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lal prilogo, da jo bodo lahko brali doma in dali naprej dru-
gim domacdinom.

Vsi naj se zavejo svojih korenin in naj jim bo spodbuda,
da ohranijo govorico in ne pozabijo, kdo so in od kod so.

Sréno sem upal, da bodo moji zapiski nasli dober spre-
jem med bralci in okrepili narodno zavest Slovencev v
Rozu in na celotnem Koroskem, kjer Zivijo Slovenci. Sploh
v Casu, ko je bil pritisk na Slovence tam vsak dan hujsi, ko
so jim bile kratene vse pravice, ki so jim bile obljubljene in
so marsikoga v Casu plebiscita tudi zapeljale, da je oddal
glas Avstriji. Poznal sem rojake na Koroskem, ki so mi to
priznali in obZalovali.

Ponosen sem bil, da je toliko vloZenega dela in truda
obrodilo sad, ki bo ostal zanamcem in njihovemu vedenju,
kako se je nekoc Zivelo na Koroskem in kateri jezik so go-
vorili. Izvedeli bodo, da so tam Ziveli Slovenci in ne neki
vindiSarji, kot je hotela prikazati nemska stran.

Upal sem, da sem s svojim poizvedovanjem, raziskova-
njem in zapisovanjem iztrgal pozabi veliko poimenovanj,
Seg in navad, opisov bolezni in marsicesa drugega. Upal
sem, res sem upal ...

Bil sem izjemno ponosen na korosko slovensko zgodo-
vino, na preproste, a sréne ljudi, ki so na robu slovenskega
ozemlja kljubovali vsem temnim oblakom, ki so se valili od
nemskih sosedov. Oblakom, ki so grozili, da bodo prekrili
in unidili vsako drugo misel, razen tiste o veliki Nemdiji,
kjer ne bo prostora za nikogar drugega kakor za domovini
zveste Nemce.

Z obzalovanjem sem spremljal razvoj v Nemdiji, ki ga
ne tisk ne politiki niso jemali resno. Dogajalo se je enako
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kakor pred plebiscitom, ko je bila prav brezbriznost odgo-
vornih vsaj delno kriva, da je Avstrija dobila ve¢ glasov kot
Jugoslavija ... kot Slovenija.

Ko sem delo $e enkrat prebral, sem opazil, da Se veliko
manjka, da Se nisem iz¢rpal vsega.

Zena ni delila navdugenja nad delom z mano. Tega tudi
nisem pricakoval, bil pa sem vesel, da je vsaj sin prebral in
se o tem pogovarjal z menoj.
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