
Ti me poznaš v vsem, kar me zanika,
ti me poznaš v vsem, kar me postavlja
na laž, ko je razgrizena oblika,
ko čisti um sam sebe pobebavlja,
ko se odlomijo rogovi bika,
ko žveči vse meso samotna mravlja,
ko ujeta miš obupno joka, cvili,
ko se globoka noč igra z rezili.

Ti me poznaš kot lačnega sadista
in kot toneče truplo neplavalca,
kot komunista ali kot fašista,
ki nič od tega ni, kot neplesalca,
kot narcisa in lažnega avtista –
jaz vem: ti me poznaš kot izdajalca –
kot roko, ki po maternici grebe –
jaz vem, jaz vem: ti me poznaš kot sebe.
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Komeljeva knjiga je (…) poskus nekakšne eksperi­
mentalne poetične metafizike. »Eksperiment« [lat. 
experimentum] seveda pomeni predvsem izkušnjo – in 
pesnik želi ubesedovati razne izkušnje, tudi če so med 
seboj protislovne, ko se dogajajo na ravni mišljenja. 
Kakor zapiše sam: »Tudi vsaka misel / je izkušnja.« 
(...) Kakšen je okvir tega nenadnega odpiranja cvetov 
pomena? Tu lahko zaslutimo drugo raven eksperi­
mentalnosti Komeljeve poetične metafizike. Njegova 
osnovna drža je namreč očitno vzdržanost od lastne 
pozicije (določenega in določnega »hotenja«). Pesnik 
je  – oziroma vsaj želi biti – nekakšen receptaculum, 
prazen prejemnik oblik, nevidna in vseobsežna ma­
trica, v kateri za hip zaživijo razne duhovne drže, 
vendar se takoj razkrojijo v nekaj drugega ali celo 
nasprotnega. Lirski subjekt je prazno zrcalo: »Zrcala 
/ ne more nobena podoba / umazati, skaliti. // Kdor­
koli se postavi / pred to zrcalo – / vedno si to ti.« 

(iz spremne besede Gorazda Kocijančiča)

Pesmim so dodana avtorjeva likovna dela, o katerih v 
posebni spremni besedi piše Bethelihem Tebase: »De­
jansko njegove slike sploh ne upodabljajo stvari, ampak 
so prej take kot stvari – tako abrazivne in k soočenju 
izzivajoče kot stvari: naš odziv nanje je ali boj ali beg.«

(Foto: Ajda Skrbinšek)
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TI

Ti me poznaš v vsem, kar me zanika,
ti me poznaš v vsem, kar me postavlja
na laž, ko je razgrizena oblika,
ko čisti um sam sebe pobebavlja,
ko se odlomijo rogovi bika,
ko žveči vse meso samotna mravlja,
ko ujeta miš obupno joka, cvili,
ko se globoka noč igra z rezili.

Ti me poznaš kot lačnega sadista
in kot toneče truplo neplavalca,
kot komunista ali kot fašista,
ki nič od tega ni, kot neplesalca,
kot narcisa in lažnega avtista –
jaz vem: ti me poznaš kot izdajalca –
kot roko, ki po maternici grebe –
jaz vem, jaz vem: ti me poznaš kot sebe.

Kot sebe. Prepoznam te po gorovju.
Po svečah v samotnosti kapele.
Prepoznam te po čistem protislovju.
Po tem, da nate planejo čebele.
Po njihovem bučanju. Po satovju.
Prepoznam te po brezpredmetnem svetu.
Prepoznam te po Horu in po Setu.
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Mogoče je vse, kar počnem, brezčutno,
a jaz ničesar ne počnem. Nikoli.
Mogoče je moje srce okrutno,
a to so le načini, kako moli.
Po tem, po tem, da je vse absolutno,
te prepoznam – naj gledam kogarkoli.
Pajek pogoltne svoje lastne mreže.
Tako zaupam, da se vse poveže.

In tudi to si ti, ki z mojim skritim
imenom kličeš sebe: Jaz. O žito,
o žito, le kako naj te nasitim?
Vse, kar je skrito, je čez strehe vpito.
Hočem se srečati z vsem ubitim
in z vsem, kar ne more biti ubito.
Hočem se srečati samo še s sabo.
Hočem se srečati samo še s tabo.
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MENADINA PESEM

Vse, vse, kar norec govori, je res,
samo da vsega tega ne vzdrži.
Ničesar, o, ničesar več ni vmes
med najpopolnejšimi skrajnostmi.
Kaj hoče brizgniti iz teh teles,
ko črički govorijo Čri čri čri?
O, ta, ki so mu rekli, da je nor,
je samo kopal, kopal dolg predor.

In zdaj je skozi ta predor planilo
vse tisto, česar naj ne bi bilo;
kogar je ubilo, tistega je ubilo;
oko je Sonce, Sonce je oko.
Sekire so razsekale krmilo,
z golote je odpadlo še telo.
Tako je stopnjevana smrtna stiska,
da duša spet osvobojena vriska.

In tke in tke in tke in tke in tke.
Vse gibanje je v svojem bistvu plesno.
Ne razlikuj svetlobe in temè,
le sij! Vse drugo bi bilo neresno.
O brezpredmetni svet! Kako je vse
nepredstavljivo slavnostno, slovesno!
Telo je duša, duša je telo,
oko je Sonce, Sonce je oko.
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TEMPLJARJI IN ISMAILITI

Templjarji in ismailiti
se borijo
za isto.

Stalagmit in stalaktit
delata
isti steber.

V podzemeljski votlini,
v temì,
nič se ne opira nanj,

a vendar
svet ni mogoč
brez njega.

Ideja
ne hiti.
Neko bitje

lahko na primer
ubijem,
a vendar

svet ni bil mogoč
brez njega.
Svet ni mogoč
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brez njega.
Neki steber
lahko na primer

porušim,
a vendar
svet ni bil mogoč

brez njega.
Svet ni mogoč
brez njega.

Tudi če ni nič
resnično, je vse
resnica.

Templjarji in ismailiti
se borijo
za isto.
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Vrnitev pride kot obed
semena, goltajoče nor.
Vrnitev pride kot upor.
Vrnitev pride kot obred.

Vrnitev pride kot telo.
Vrnitev pride kakor kri.
Vrnitev pride kot nebo.
Vrnitev pride kakor ti.

Ker stopanje v neznano je
vrnitev. Ker jaz sem, ki sem.
Zakaj vrnitev, moje vse,
je stopanje v neznano. Sèm.

Vrnitev – ravno sèm – na kraj 
zločina – te nedolžnosti,
da v žilah kri zaledeni!
Vrnitev! Ni poti nazaj!
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VIZIJA

Ko gledaš to, kar je zunanji svet,
vidiš drhtečo notranjo vizijo.
Nič subjektivnega. In Hor in Set
sta brata. Redki so, ki to vzdržijo.
Slišiš »Preklet«? Ne, slišiš: »Paraklet!«
Vidiš in slišiš čisto energijo,
ki se ji odpove, kdor jo uporabi
na svetu, utemeljenem na pozabi.

Ni praznega prostora, le praznina.
Ne zmoti je rjoveča divja zver,
ne zmoti je nobena bolečina,
nobeno upanje, nobena smer,
izgubljanje, prebujanje spomina,
ne zmoti je niti menjava ver.
Kako gre mimo tega vsaka mravlja!
Kako se bolj kot človek izpostavlja!

In kaj naj naredi človeški um,
ko neka osa jajčeca zaleže
v živo telo druge žuželke? (Hrum
preblizu uzrtih kril ne pušča teže.)
Naj zadrdra: »Cogito, ergo sum?«
A Heraklej uzre: »Vse se poveže!«
Nekdo mi kliče, slišim ga: »Preklet!«
Ne, kličem sam. Sam kličem: »Paraklet!«



Gorazd Kocijančič 

UGANKE IMANENCE

Pesniška zbirka Miklavža Komelja Ti bralko in 
bralca vabi na vznemirljivo popotovanje po jeziku, ki 
ne daje jasnih odgovorov, a podarja privilegij zastav
ljanja vprašanj.

Kdor ne pozna Komeljevega obsežnega pesni-
škega opusa – morda pa tudi kdo, ki je z njim bolj ali 
manj seznanjen –, se bo ob hitrem prebiranju knjige 
verjetno zmedeno spraševal, za kaj v njej sploh gre. 

Za provizoričen odgovor na to osnovno vpra-
šanje se je po mojem dobro izogniti običajnim kri-
tiškim klasifikacijam in literarnim oznakam, ki so v 
navadi pri govoru o sodobni slovenski poeziji, in s šir-
šim pogledom zajeti temeljno dvojnost, ki zaznamuje 
evropsko pesništvo od njegovih začetkov vse do danes. 
Pri tem nam je lahko v pomoč Peter T. Struck, ki je v 
svoji odlični knjigi Rojstvo simbola: antični bralci na 
meji svojih tekstov1 prepričljivo pokazal, da že v antič-
ni književnosti obstajata dve bistveno različni smeri 
razumevanja pesniškega dela z jezikom. 

Prva smer je poezijo razumela kot jezikovno 
tvorbo, ki bralcu (oziroma prvotno poslušalcu) po
sreduje določena občutja in ideje. Z jasnostjo svoje 
zasnove in melodijo metrike, z raznimi metaforič-
nimi in kompozicijskimi tehnikami jasno komuni-
cira s svojim občinstvom ter v njem zbuja čustva, ki 

1	 P. T. Struck, Birth of the Symbol. Ancient Readers at the Li-
mits of their Texts, Princeton and Oxford: Princeton University 
Press, 2004.
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omogočajo sprejetje tega, kar pesnik sporoča (vse 
sodobne narativne, izpovedne in družbenopolitično 
angažirane poetike so pravzaprav dedinje takšnega 
razumevanja poezije). Njena razlaga se je opirala na 
govorniško in poetološko tradicijo, ki se je pri Grkih 
začela z Aristotelom, v latinskem svetu pa s Horaci-
jem in Kvintilijanom, ter se je osredotočala zlasti na 
razumsko pojasnilo metafor. 

Druga smer, ki je od prve v zasnovi korenito 
drugačna, pa je pesniško delo z jezikom razumela kot 
poskus izražanja globokih metafizičnih resnic v obliki 
»ugank« [αἰνίγματα], torej nekakšnih hermetičnih 
besednih tvorb, ki so zavite v namerno nejasnost ter 
zahtevajo potrpežljivo razpletanje in posebno duhov-
no senzibilnost. Struck je to drugo tradicijo poezije in 
njene razlage v času zasledoval od predsokratske misli 
prek stoikov in njihove alegoreze do poznoantičnih 
novoplatonikov, vendar je pri tem opozoril, da gre za 
transzgodovinski pristop k poeziji in njeni recepci-
ji, ki ima svoje mesto v številnih kulturah, v Evropi 
na primer od starih anglosaških pesmi z ugankami 
prek namerno zakrite nejasnosti pesnikov, ki so jih v 
angleški literaturi imenovali »metafizični«, pa vse do 
romantikov, simbolistov in modernistov.

Zbirka Miklavža Komelja se jasno vpisuje v to 
drugo tradicijo pesnjenja. 

* * ** * *

Ravno zaradi transzgodovinske razvejanosti 
enigmatično-simbolne metafizične poezije obstaja 
mnogo njenih različic. Pri nekaterih so besedne tvorbe 
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postavljene v skorajda izpraznjen kulturni prostor. 
Za Komeljevo knjigo Ti pa je značilno nekaj korenito 
drugačnega. To je namreč očitno poiesis docta, »uče-
na poezija«, kakršna je prvič zaživela v helenistični 
Aleksandriji. Pesnik je hkrati učenjak, poeta doctus. 
Je ustvarjalec, ki je obenem radoveden in informiran 
bralec, gledalec in poslušalec, črpajoč iz različnih du-
hovnih izročil, ki jih vpleta v svoje pesnjenje. Kakor 
to lapidarno pove sam: 

»Moje pesmi so zaklad,   
skrit v ruševinah Evrope.«

V relativno kratki zbirki tako najdemo izredno 
veliko raznih kulturnih referenc. Vsenavzoča je Biblija, 
v svoji kanonski podobi (»drevo spoznanja dobrega in 
zla«, »brezno kliče breznu«, »časa ni več« …), pa tudi 
po odmevu apokrifnih evangelijev (»kdor je rekel: 
‚Jaz, mrtvi pes,‘ je vedel, da so zobje mrtvega psa kot 
biseri« – anekdota o Jezusu, ki jo je v odlični pesmi 
ubesedil že veliki novogrški pesnik Angelos Sikeli-
anos). Srečujemo aluzije na cerkvene očete: »Vzemi, 
beri!« je seveda namig na znameniti poziv tolle lege, 
ki ga je pred svojo spreobrnitvijo zaslišal sv. Avguštin 
in o tem pisal v Izpovedih. Pred nami vznikajo davne 
podobe egipčanske, grške in slovanske mitologije (Hor 
in Set, Heraklej, Medeja in Jazon, Nike, brezglavec …). 
Odzvanjajo ideje muslimanske ezoterične mistike (»In 
želja vsake revolucije je quijāma, vstajenje, direktni 
prihod absolutne resničnosti«, kar je očitno aluzija 
na izmaelitsko razglasitev konca sveta). Zableščijo se 
značilne sintagme boehmejevske teozofije (Signatura 
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