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Za Francisca
ki me je naucil poguma

in veselja do neenakega boja.

» Zgodbe sem naslovil zgledne, kajti med njimi ni nobene, iz katere

ne bi mogel potegniti kakega dobrega zgleda ali moralnega nauka. «

Cervantes, » Posvetilo bralcem«, v: Zgledne novele
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Portal

Zgledne zgodbe — provokacija ze v naslovul... Pripovedova-
nje zgodb, celo zglednih zgodb v danasnji knjiZzevnosti — ro-
manu, noveli, filmu ali pesmi — brez junaka, brez likov, brez
zapleta, brez teme, brez razpleta? Napisati zgodbe za zgled
v Casih, ko se hoce dolocena up to date literatura pozicioni-
rati izven morale in vrednot — morale, ki velja za obrambo,
olepsevalno masko nesmiselno zatiralske in represivne vrste
druzbe — in izven koherentnosti in zdravega razuma, da bi se
udobno (ali v tesnobi in gnusu, saj ni vazno!) namestila v raz-
prienosti, zmedi, Absurdu, Tesnobi in Gnusu ...!?

Ko se zdi, in v¢asih mu je to celo v veselje, da je literarni
svet sprico zivljenja ogledalo, razbito na tisoce kosckov, ki
jih nih¢e nikoli ne bo mogel sestaviti nazaj v celoto, ali pa za-
poredni preplet tako imenovanih stanj zavesti, ki so v resnici
zgolj stanja obcutkov ali vznemirljive nezavesti, ki jih nihée
ne bo nikoli povezal v stvarnost in nobena ura ne bo niko-
li mogla nihati v zaporedju, ki bi ga bilo mogoce zabeleziti
na Stevil¢nici. Kako v éasu, ko, ¢e si sposodimo znani stavek,

lahko recemo, da tezko najdemo alternativo literaturi bede
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in bedi literature, ustvariti zdrave, nekomplicirane in umirje-
ne zgodbe, zgodbe z zacetkom, jedrom in zakljuckom, zgod-
be, ki so literatura za vse Case in Se ve¢, zgledne za vse case?!

Najbrz Sophia to ¢uti in je previdna glede pomislekov in
se zeli zas(ititi s Cervantesom kot avtoriteto, ki je svoje no-
vele prav tako naslovil Zgledne novele. V tem soocenju, ki nam
ga ponuja avtorica sama, bi bilo koristneje kot spraSevati se,
ali njene novele potrebujejo pokrovitelja —in sam sodim med
tiste, ki bi brez pomislekov odgovorili, da ne —, primerja-
ti in podati kvalitativno in celo kvantitativno oceno, kaj je
kr$¢anstvo danes in kaj je bilo v »velikem stoletjug, v tistih
slavnih »stoletjih vere« (pravzaprav nikoli ne pozabimo, da je
Literatura Dodonski gozd, v katerem ob vetrovih zgodovine
zapojejo visece harfe in nam razkrijejo znamenja ¢asa: in ne
bomo v gnilih morjih brezvetrja ali v gubah plascev ali ogri-
njal —ali kapel in kapelic -, ki varujejo pred prehladi, ne bomo
zunaj ¢asa presojali o Zivljenju, tudi Zivljenju vere). S tega vi-
dika in ne da bi predale¢ gnal analizo in se pregloboko spus-
¢al vanjo, je oéitno, da bi bila vsaka celovita ocena gotovo
v prid tako Sophiinim zgodbam kot tudi, guand méme, danas-
nji literaturi. V resnici niti ne razumemo zares, zakaj je Cer-
vantes svoje novele oznacil za zgledne, niti kako in zakaj se je
opraviceval s trditvijo, da »si bien lo miras no hay ninguna de
quien no se pueda sacar un ejemplo«. (Ne razumemo, razen
¢e se odlo¢imo, da bomo razumeli prevec dobro ... In to kot

del takratnega ¢asa in naéina ...). Res je, da o vsem, o surovi

12



naravi, o drevesih in cvetlicah, pa tudi o osatu, golobih in or-
lih, tako kot Sakalih lahko najdemo basen, ki jo lahko upora-
bimo kot simbol ali zgled. Toda biti zgleden v ¢loveskem in
moralnem smislu pomeni nekaj drugega. Da bi bralci od sve-
ta, v katerem so lisjaki in divjaki, »bulderos«in »oracioneross,
»gitanillas« in »fregonas¢, od tega sveta, naslikanega popolno-
ma realisti¢no in brezbriZzno (razen formalnega in neizogib-
nega moralizma druZbenega konformizma, da bi se izognil
nevarnosti, da bi ga imeli za simpatizerja teh poddruzbenih
skupin), »manco de Lepanto« in veliki Burlador pric¢akoval,
da bodo bralci iz njega potegnili moralni nauk, bi pomenilo
pripisovati nekoliko preveliko vrlino branju. Tako je na pri-
mer, ko Cervantes, potem ko z literarno naslado dolgove-
zi s hudomusnim in slengovskim opisom druzbe lopovov in
placancev, v katero bosta zasla mlada Rinconete in Cortadil-
lo, in naposled rece glede kratkotrajnega vzgiba, da »ne bosta
dolgo zdrzala v tistem tako zavrznem in slabem, tako nemir-
nem in svobodnem Zivljenju« obeh novincev, ki sta pravza-
prav zelo obetavna, in nadaljuje, da za drugo priloZnost in za
daljSe pisanje puséa pripoved o »su vida y milagros con los de su
maestro Monopodio, y otros sucesos de aquellos de la infame academia,
que todos seran de grande consideracion y que podran servir de ejemplo
y aviso a los que los leyeren«, ko tako izzove zdravo pamet, je tre-
ba pomisliti na kakSen skrivni namen ali skrivni klju¢, s kate-
rim bi pojasnili namene. Ali ni morda iz istega razloga napisal

predgovora h Kihotu, v katerem ga je oznacil za zgodbico za
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zabavo, lahkotni nistrc za brezdelne bralce? V ¢asih inkvizi-
cije, zlasti pa druzbe, ki si je inkvizicijo izmislila, so namre¢
veljala doloc¢ena pravila modrosti v Zivljenju in pisanju, ki jih
dandanes zlahka obidemo.

V vsakem primeru nas v Zglednih novelah tako kot v vedi-
ni druge literature tistega ¢asa najbolj preseneti praznina, du-
hovna praznina, pomanjkanje pristne religije, to je kr¢anske
religije. Klica evangelija, kr$¢anskega smisla Zivljenja, stra-
hospostovanja ali trepeta pred neskonéno skrivnostjo Boga
in lastne smrti v Zglednih novelah tako reko¢ ni, ne v jedru ne
v lupini, ne v vzdusju ne v obrobnostih teh zgodb, skozi ka-
tere bi morala vsaj presevati eticno-mentalna klima nekega
¢asa. In enako bi lahko rekli za Kihota, tako v zbeganih idea-
lizmih Viteza Zalostne postave kot v idealih Baratarije njego-
vega zalostnega oprode. Zdi se, da bi tako v razseznosti klica
kot tudi strahu in trepeta zadostovala vedno prisotna mi-
sel na sakralno druzbo, ki ji je ¢clovek pripadal: »Tu, prijatelj
Sancho, naletimo na Cerkev; to pa je zelo resno.» Kot da bi
Cerkev namesto posrednika postala ovira, zastiralec obzorja.
Ne pozabimo, da naj bi se nam Bog v vsaki veljavni teologi-
ji prikazal kot obzorje vsega znanega, kot skrivnostna meja,
tam na najvisji tocki ¢loveskega. Zato se nam najvedji pisate-
lji »velikega stoletja« Spanske renesanse, tako kot nasi iz prej-
Snjega stoletja, in zlasti Camdes, zdijo nenavadno izpraznjeni
evangeljske vsebine, »hodijo brez Boga v tem Zivljenjug, ce

v zvezi s tem uporabimo Pavlov izraz za ljudi helenisti¢ne
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kulture, prve klasike. In ta hoja brez Boga, brez Boga, ra-
zodetega v Kristusu, je bolj ko je resni¢na, bolj prekrita
z neskon¢nimi manifestacijami druzbeno-verskega konfor-
mizma in bujnimi manifestacijami katolisko-nacionalistic-
ne politike. To, kar je jasno vidno in morda vidno formalno
v pripovedi o slavnem in nesre¢nem »manco de Lepanto/po-
habljencu iz Lepanta¢, bo (ali bi bilo ...) jasnejSe in najbrz
manj formalno v nasem ni¢ manj miles gloriosusu in 3e bolj
nesre¢nem Trinca-Fortesu, ki je izgubil oko v Maroku, zas-
lepljenem od indijskega dima, hripavem od epa in razglase-
nem od renesan¢ne in cesarske lire: dobro bi bilo analizirati
nacionalni ep, Luzijado, in celotno Camadesevo liriko (in os-
talo necerkveno) v luci Ve¢nega evangelija, da bi videli, kaj
sprejemljivega bi ostalo. Toda bolje bi bilo, ¢e ne bi zaceli, e
sploh ne bi zaceli ...

Nekateri zgodovinarji oziroma kritiki kulturne zgodo-
vine, kot sta Huizinga ali Ortega y Gasset, menijo, da sta
bili 16. in 17. stoletje najbolj neperspektiven in brezupen Cas,
brez prihodnosti in sveta onkraj vidnega, omejeni na ¢loves-
ko in materialno, smrtno in obupno, bolj brezbozni, potem-
takem lahko to re¢emo za vso zgodovino po Kristusu. Toda ¢e
bi stvari obravnavali v ludi avtenti¢nega evangelija, kaj dru-
gega bi lahko rekli o 16. in 17. stoletju, razen novega pojava
upanja (ki je v svojem bistvu renesancno in zatorej pogan-
sko) in razglasanja katoliSkega konformizma in triumfalizma.

Navsezadnje bo z druga¢nim formalnim izrazom to isto, kar
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je Montaigne izrazal na drugi strani Pirenejev, v prid istemu
katoliskemu konformizmu: religija je tako Castitljiva in sveta
stvar, stvar za teologe in zdravilce dus, da se je raje ne doti-
kamo (niti z retori¢nim prijemom). In s to resilno klavzulo
napiSe pleonasti¢no naturalisticne, skepticisticne in pogan-
ske Eseje! Zato so Stevilni kritiki s toliko vedjim razlogom,
eprav je to manj splosno sprejeto, ugotavljali, da sta Mon-
taigne ali Rabelais Ze slabsa od Voltaira ali Bayla. Toda, da bi
to razumeli, nam mora biti jasno, kaj pravzaprav pomeni ob-
stajati z Bogom ali, po drugi strani, »v Zivljenju hoditi brez
Bogag, Cetudi v ritmu in pod zastavo krizarskega pohoda ali

procesije ...

o)

Morda bomo nekega dne priznali, da je bil najvecji provo-
kator in s tem utemeljitelj kric¢anske teologije v nasem casu
Nietzsche, ko je oznanil, pa e to le z glasom norca, norca iz
velike drame iskanja Boga (da moras biti nor, da ima$ pogum
zares iskati Boga in to tudi povedati): »Bog je mrtev ... In mi
smo ga ubili! Kako smo zmogli izpiti morje? Kdo nam je dal
gobo, da smo izbrisali cel horizont? Kaj smo storili, ko smo
od te zemlje odpeli njeno sonce?«

Ta osuplost, ta apokalipti¢ni obcutek sorazmerja, ta tre-
pet pred tragedijo ob hoji brez Boga v tem Zivljenju je dobro

nacelo. Negativno, res, prej tiSina kot glas, bolj stremljenje
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kot zadovoljstvo, bolj lakota kot slaba prebava: to je dobro
nacelo. Veliki greh sodobne kulture — ne izvirni greh, tem-
ve¢ podedovan od vse predhodne kulture, zlasti od dekaden-
tne srednjeveske kulture — veliki kulturni greh je bil »zaman
uporabljati sveto BoZje ime« (tako pravi Katekizem, ki je
v tej tocki zal bolj pozabljen ali neopazen kot v mnogih dru-
gih). Bog, temelj vse logike oziroma Metode za Descartesa,
Bog, temelj Etike za Spinozo, Bog, temelj Retorike za ba-
ro¢ne pridigarje in literate, Bog, temel;j politike za Cromwel-
la, prvega sodobnega diktatorja, to je totalitarne drzave (za
Boga ali proti Bogu: »Tanto monta, monta tanto.«), Bog, te-
melj vsega, kar si lahko ¢lovek zamisli zgraditi po svoji volji.
In e ve¢, jasen in razlocen Bog, Bog, ki je bolj oditen kot ta
palica ali ta kamen, Bog, ki je enoznacen z nasimi racional-
nimi in racionalisti¢nimi idejami — Verum sive intelectus, Deus
sive natura, za Spinozo in spinoziste, kar smo do neke mere
vsi (celo tomisti, ko dremljejo), za katere »je prvi ¢len vere
racionalizem, ki terja popolno razumljivost Boga in stvari«

(]. Lacroix).

Poleg tega pa bog brez skrivnosti ali misterijev, bog, ki je
jasnejsi in vidnejsi od sonca nad poldnevnikom — kot da bi
lahko sonce opoldne videli ... Danes morda v bolj kultur-
nem, privlaénem in hitrejSem jeziku: Bog, najvisja vredno-
ta in vir vseh vrednot! To novo napatno pojmovanje, ki ga

je obsojal Zze Nietzsche in o katerem Heidegger upraviceno
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pravi: »Poslednji udarec proti Bogu in zoper nad¢utni svet
je v tem, da Boga, bivajoce bivajocega, ponizamo v najvis-
jo vrednoto. Najhujsi udarec zoper Boga ni, da ga imamo za
nespoznavnega, niti to, da Bozjo eksistenco izkazemo za ne-
dokazljivo, ampak to, da Boga, ki ga imamo za dejanskega,
povzdignemo v najvi§jo vrednoto. Kajti ta udarec ne priha-
ja od teh, ki stoje naokoli in v Boga ne verjamejo, ampak od
vernikov in njihovih teologov.

Uporaba Boijega svetega imena v prazno in mirna hoja
skozi Zivljenje brez Boga nista ravno od danes; vsaj danes to
dejstvo ni ... eksistencialisticno ... popularno. Zlasti v fi-
lozofiji in poeziji, ki tako pogosto tekmujeta med seboj ali
si izmenjujeta ontoloski teren, ena kot analiza, druga kot
ustvarjanje. Res je, da so na teh podrodjih tisti, ki Se naprej
zlorabljajo Bozje ime in dajejo nalepko, kot so prvi kristja-
ni kritizirali poganstvo, vsemu, kar jim pride na pot, razen
edinemu Zivemu in resni¢nemu Bogu. To pa dandanes ni po-
jav, znadilen za velino, niti za najboljse. Zlasti pa ne za naj-
bolj pristno verne. Fernando Pessoa ni bil dale¢ od resnice,
ko je pripomnil, da med nami verski pesniki niso katoli¢ani,
katoliski pesniki pa niso verni. Seveda je vse sporno, tudi to,
kaj pomeni »verski« (in poznamo dialektiko med »verskim in
kr$¢anskim« po Bonhoefferju); vendar moramo priznati, da
uporaba »svetega BoZjega imena zaman« ni izkljuéni greh kr-
S¢anskih pesnikov, po drugi strani pa se ne zdi najbolj aktua-

len med tistimi z najvedjo veljavo.
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V ZGLEDNIH ZGODBAH se razkriva svet, kjer se
prepletajo elementi mitologije, zgodovine in vsakdanjega
zivljenja, skozi oéi ene najprepoznavnejsih portugalskih

pisateljic 20. stoletja, Sophie de Mello Breyner Andresen.

Njen jezik je prepleten z eleganco in prefinjeno literarno
estetiko, avtorica na subtilen naéin raziskuje in razkriva
temeljne dileme ¢loveskega obstoja: iskanje smisla, meja

svobode, odnosi z naravo, usoda in &as.

So sodobna priredba tradicionalnih motivov, ki prinadajo
zgodbe iz preteklosti, obenem pa odsevajo globoko
razumevanje za obstojece konflikte in Zivljenjske dileme.
Razkrivajo nov pogled na svet, a vse zdruzuje tema

iskanja lepote in resnice v sodobnem svetu.

Za vse ljubitelje literarnih klasikov.
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