Metod TurnsSek

Bozja pot za sina
in druge Rratke zgodbe




_ Metod Turnsek
BOZJA POT ZA SINA
in druge Rratke zgodbe



Sedma (zadnja) knjiga knjiZne zbirke
METOD TURNSEK: EPIKA, POVESTI IN ROMANI

Zbirka obsega 7 knjig:

1. BoZja planina (izSlo 2009 )

2.In hrumela je Drava (izslo 2011)

3. Stoji na rebri grad (izslo 2012)

4. Med koroskimi brati (izslo 2013)

5. Crni Hanej (izslo 2014)

6. Na Visarjah zvoni (izlo 2015)

7. BoZja pot za sina in druge kratke zgodbe (2016)

Slike na platnicah:

Fotografija planik je ne samo pravsnja ilustracija Turnskove planinske
povesti (novele) Ocnice izpod Triglava, ampak predstavija tudi skupinski
znacaj pricujoce leposlovne knjige.

Mati z otrokom je kraljica Marija, Zena Aleksandra Karadjordjevica. O
njej, njenih obiskih na Gorenjskem, pripoveduje Metod Turnsek prav tako
v povesti Ocnice izpod Triglava.

Na zadnji platnici je pomanjsana ovojnica enega od Turnskovih pisem
dr. Radu Lencku in predstavija njuno dopisovanje. Znacilne so vihrava
pisava in narobe obrnjene znamke.



Metod Turnsek
bozja pot
za Sinda

in druge kraitke zgodbe

DruZina
Ljubljana 2016



BOZJA POT ZA SINA
in druge kratke zgodbe
Metod TurnSek

Sedma (zadnja) knjiga knjiZne zbirke:
METOD TURNSEK: EPIKA, POVESTI IN ROMANI

Uredil: dr. Milan Dolgan
© DruZinad. o. o.
Izdaja: Prva izdaja
Jezikovni pregled: Milan Dolgan
Oblikovanje: DruZina d. o. o.
Graficna priprava: Brane Beno, DruZina d. 0. o.
Naslovnica: Benjamin Stefe, Druzina d. 0. o.
Izdala in zaloZila: DruZina d. o. o.
Odgovarja: Tone Rode
Tisk: tiskano v Sloveniji
Naklada: 300 izvodov
Ljubljana 2016

@

Vec informacij o knjigah zalozbe
DruZina dobite na www.druzina.si

CIP - KataloZni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

821.163.6-32
821.163.6-6

TURNSEK, Metod

Bozja pot za sina in druge kratke zgodbe / Metod Turnsek.
- 1. izd. - Ljubljana : DruZina, 2016. - (KnjiZna zbirka Epika, po-
vesti in romani / Metod Turnsek ; knj. 7)

ISBN 978-961-04-0249-7

283230464




Bozja pot za sina
in druge kratke zgodbe



Platno ruskega slikarja Mihaela Sokolova iz leta 1930 podaja pra-
znicno vzdusje velike Moskve z nekaj pesci in psom.



V VELIKONOCNEM JUTRU

Bilo je zgodaj v jutru, v svetem velikonocnem jutru. V
predmestju Moskve je bilo temno in Se dokaj tiho. Le tu
pa tam je jeknil v rano jutro surovi krik zadnjih brezbozni-
kov, ki se Se niso razsli od polnocnih prireditev. Tudi mrke,
molcece postave so pohitevale Ze po predmestnih ulicah. Bili
so to delavci in delavke, ki so Ze zgodaj morali v tovarne na
sam presveti praznik ...

V ozki ulici je bilo ... Iz neke kleti, katere okna so bila
prav nizko pri zemlji, je na cestni tlak medlo prosevala ble-
da svetloba. Okence, odkoder je prihajala luc, je bilo majhno
in na debelo zapraSeno. Bilo je pa za tem okencem venomer
cuti plaho Sepetanje. Ce bi postal kdo mimoidocih, se pripo-
gnil in z roko otrl prah, o Bog, kaj bi videl! V zacrneli sobici,
0 saj to ni bila sobica, to je bil le navaden velik lesen zaboj,
je v kotu pred malo Jezusovo podobo klecalo troje oseb: Zen-
ska, fantek in deklica. Otroka sta bila odeta skoraj v cunje,
7enska pa v ¢rno tovarnisko obleko. Se v drugem kotu je
spala v raztrgano odejo zavita mala deklica. Crni kodrcki so
ji lili Cez celo na obrazek, ki je bil ves zamazan od solz. Po-
tem je bila v sobici ali bolje v zaboju, ki je bil odprt proti
oknu, Se skrinja, ki je sluZila za mizo in omaro obenem - in
nic vec. Tako ozko, tako uboZno je bilo stanovanje vdove Ma-
rijane Romanovne, matere troje sirot: Trifona, Evdokice in
Olgice.

Odmolili so.



»Mama, kako sem lacen!« je zaplakal desetletni Trifoncek.
»Zakaj nisi sinoci prinesla kruha?«

»Ljubcka moja,« je poboZzala mati Trifoncka in dve leti
mlajso Evdokico, ki se je tudi tiho solzila, »vse delavke smo
Sle s kruSnimi kartami pred ravnatelja tovarne in zahtevale
kruha in Zivil, toda zadrl se je nad nami: \Ni, cerkvene misi,
za jutri nic¢! Mi boljseviki ne poznamo Pashe (Velika no¢)!‘
Sele nocoj, seveda, ¢e bomo danes na sveti praznik na delo
priSle, bomo dobile, tudi za nazaj bomo dobile.«

»Ljuba mama, kdaj bo e vecer! Tako sem lacen! Pojdi raj-
$i h kakemu kmetu na deZelo in ga poprosi daru! Morda bo$
opoldne Ze doma. Pojdi, mama!« Oba otroka sta silila v ma-
ter.

»Dusici, kmetov sedaj za Veliko no¢ ve¢inoma ni doma. So
jih napodili brezboZniki na delo v Sume. Vse praznike bodo
morali nakladati na vlake drva... Sicer pa, srcka moja, jaz mo-
ram v tovarno! Vesta, kako je bilo lani z Amalijo Ivanovno in
Katarino Pavlovno, ki nista na Veliko noc §li v tovarno? Delo
so jima vzeli. Vidita, otroka moja, Ce jaz danes ne pojdem v
tovarno, mi vzamejo delo in Z njim tudi krusno karto! Potem
nam bo $ele hudo, potem! Moram, moram, otroka moja, v to-
varno, da vas preZivim ...«

»Kako sem lacna, draga mamica! Vsaj kako skorjico mi
dajl«

»Evdokica, nimam. Ves dan bom la¢na delala. Saj bo zve-
cer kruh. Tiste zadnje tri krompircke vam hranim za opoldne.
Sedaj vam pa kuham caj; veliko skodelico bo dobil vsak ...«

Olgica, Sestletna Olgica se je prebudila.

»Mamica, ljuba mamica, daj mi kruha! Tako dober bel
kruh sta dobila Trifon in Evdokica, jaz pa ni¢ ...« Hudo je zajo-
kala. »Ljuba mamica, daj Se meni!«

»Olgica, kdaj sta Trifon in Evdokica dobila kruh?«



Mala Olgica se je zavedela. Oj, samo sanjalo se ji je o do-
brem belem kruhu ...

»Ni drobtinice kruha nismo videli, kaj Sele jedli! Molili
smo, da bi se nas Jezus, ki je to sveto no¢ od mrtvih vstal,
usmilil in nam kruha poslal po kom. Se ti moli! Vidis, Se mo-
lila nisi ni¢l«

Olgicaje brz skocila s postelje ter padla pred sveto podobo.

* %

Evdokica je pripravljala materi skodelice za caj, ki je Ze
vrel v samovaru. Trifon je dvigal pokrov od skrinje in oko se
mu je ustavljalo v njej na knjigah. Spomnil se je Sole, zlasti
kako morajo biti danes, na sveti praznik, to¢no ob osmi uri
vsiZe tam.

»Mama, ali naj greva danes z Evdokico v Solo? Na Rdeci trg
bomo $li. BrezboZna maskarada bo tam. Ucitelj je rekel, da
bodo poln avto svetih podob in drugih reci sezgali. Mi bomo
pamorali vpiti zoper Kristusa. Mama, ali ti naj povem, kako?«

Mater Marijano je stisnilo pri srcu, kakor da jo je prijel
krc. Vrgla se je pred sveto podobo in silno zaplakala: »Pre-
sladki Jezus, usmili se, usmili!«

Obupno je jecala mati Marijana:

»Danes bodo otroci preklinjali Jezusa. O Jezus moj, pomi-
luj, odpusti! O moj Jezus, moja otroka bosta med njimi, Trifon
in Evdokica, o Jezus moj ...«

Tezko je sopla Marijana.

Trifon je razumel.

»Mamica, jaz ne bom! Smrt hocem rajsi, kot bi Jezusa Zalil!
Mamica, jaz ne, Evdokica ne, Olgica ne! Niti za korak ne pre-
stopimo danes iz sobe.«

Vsi trije so to materi sveto zatrjevali. To je mater ocividno
pomirilo.



Nekdo je trkal na okence ...

Marijana je vstala in si otrla solze. Tudi otroci so se pomi-
rili, vide¢ da mati ne joce vec. Marijana je stopila k oknu in
pogledala.

Delavka Elizabeta Vasiljevna, prijateljica Marijanina, se je
sklanjala zunaj pri oknu.

»Kristus je vstal! Marijana, pojdes?«

»Resnicno je vstall« je odzdravila z velikonocnim pozdra-
vom Marijana. »Moram, Elizabeta! Saj Ze danes stradamo, o
Jezus!«

Evdokica in Olgica sta zajokali.

»Ljuba mama, daj nam kaj!«

»Elizabeta, pri Kristusu te lepo prosim, ¢e imas kaj s seboj,
vsaj koscek mi za otroke odlomil«

»Kristus je vstal ... Kar imam, vam dam.«

Tedaj je podala Elizabeta skoz okno pol rumenega kolac-
ka in velik kos sira.

Tesc je Sla mati Marijana z velikodusno prijateljico v to-
varno, otroci so pa ostali doma, vsi preseneceni ob tako raz-
veseljivem velikonocnem darilu zlate Elizabete.
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POT ZA DRAVO

Svoji in drugim slovenskim materam

rancek je s kravo in telickom zavil za hram v Zeleno jamo.

Oce Franc je nekaj trenutkov s tihim zadovoljstvom zrl za
njim. »Kako le tecejo letal« si je del. Sin mu je zrasel Ze v pa-
metnega pastirja, v prvo pomoc.

Potem je Franc, kocarski gospodar, krenil ez dvorisce v
priklet, kjer ga je na mizici pod sklednjakom Ze ¢akala skledica
zavrelega mleka in nacet hlebec ¢rnega kruha. Sem mu je Zena
Tunika vsako jutro postavljala zajtrk, da bi mu ne bilo treba
stopati v sobo in bi ne budil $e specih otrok, Konrada in Micke.

V prikletu je Franc snel klobuk, se prekrizal in kratko po-
molil. Potem si je v vrelo, Se kadece se mleko nadrobil krajec
¢rnega, mocno zapecenega kruha. Tunika je pa medtem hite-
lain si pripravljala trZo.

Zvrhano polna in pokrita jerbas in cekar sta Ze pripravlje-
na Cakala zunaj pred pragom. Vse doma nabrano in pridela-
no, lastnim ustom odtrgano. Zdaj je mlada Zelenkova gospo-
dinja Se precejala jutranje in sinocnje mleko in ga nalivala v
kanglo. Tudi mleko je domu odtrgala.

Franc je molce zajemal svoj zajtrk. S pogledom je zdaj pa
zdaj socutno pospremil umirjene kretnje svoje skrbne, nose-
¢e Zene. Zasmilila se mu je v svoji neutrudni vnemi za skupni
vsakdanji kruh.

»Kdaj bos pa ti jela, mati?«

»Ze potakam,«se je nekoliko v zadregi izgovorila Zena, Ce-
prav jo je v Zelodcu medlilo in slabilo, da bi Ze zdaj najrajsi
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kar dvakrat pozajtrkovala. Toda Tunika se nekaj ni utegnila
brigati za zajtrk, Se bolj pa se ga je ob tej zgodnji uri vzdr-
Zala zaradi svoje skrivnosti. Zadnje tedne pred porodom je
namrec vselej teS¢ hodila v mesto. Vse otroke je tako nosila.
Spotoma je stopila tja v veliko samostansko cerkev in se v
njej umaknila v stransko kapelico. Tu je pred podobo ¢rne
zamorske Marije prav zbrano molila za otroka pod srcem, za
moza in vso druZino. Tudi k svetemu obhajilu je pristopala.

»NiC ne jes, mati, in Se s tako Zmetnim bremenom se obla-
ga$. Kako mores$ na tesce v mesto? Saj mi bos docela obne-
moglal«

V moZevem glasu je bilo socutje kot Se redkokdaj. To jutro
je Francu stopilo do Zive zavesti, da bi svoji noseci Zeni ne
smel dovoljevati tolikSnih naporov. Kako da ni tega 7e spre-
videl?

»Ve$ kaj, mati,« je Franc znova nagovoril Zeno prav ljube-
Ce, »danes ti trZo ponesem v mesto jaz. Vsaj pol poti, ali ne?«

Tuniko je presenetilo. Hvalezno se je ozrla v moza in de-
jala:

»Ali res, oCe?«

»Res, mati. Le hitro se pripravil«

K zajtrku Franc svoje Zene ni vec silil, saj je slutil, da zato
hodi v mesto tesc, ker najbrZ pristopa k obhajilni mizi. Ni ji
maral kratiti te radosti in utehe.

Tunika je po prstih tiho stopila v sobo, Franc pa je med-
tem posrebal zadnje mlecne kaplje in krusne drobtinice. Po-
krizal se je, si zataknil za predpasnik kos kruha za juZino na
Dravi ter s klina snel svitek. Sam si je zunaj pod kapom del na
glavo trini jerbas in vzel v eno roko cekar, v drugo pa mlecno
kanglo.

Tunika se je napravljena za v mesto brZ vrnila iz sobe. Pri
vratih je spotoma segla Se v blagoslovljeno vodo v kropilni-
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ku in se pokrizala. Se proti mozu je odvrgla nekaj blagoslo-
vljenih kapljic in ga z njimi orosila. Franc se ni mogel pokri-
Zati, le tiho je v mislih izrekel: »V imenu Oceta in Sina in Sve-
tega Duha. Pa pojdiva v BoZjem imenu!«

Mati je zaprla in zaklenila veZna vrata. Kljuc je odnesla
pod prag v hlev. Tu ga je Francek Ze znal najti. Potem sta oce
in mati v sveZem, son¢nem jutru stopila k ogradnemu plotu.
Oce je zaklical sinu pastirju:

»Francek, pasi skrbno! Pa dolgo! Dokler bo rosa!«

Mati je dostavila:

»Mleko in Zganki so v peci, Francek! Pazi na mala dva! Sad-
je pobirajte krog hrama! Pa da se ne boste drli, kregali in te-
pli! Cujes, Francek?«

Nekje izza plota je prihajal Francekov glas:

»J0j000, mati, j0jooo, ocal«

FantiC se je bil ves zatopil v pletenje vrvice iz rafije, Zelel
si je splesti prav krepko ,pokalo‘ za na bi¢, da bi si glasno po-
kal za kratek cas. Francekov odziv je prihajal iz velike zami-
Sljenosti.

Franc in Tunika sta stopila skoz plotne durce. »Kod bi?« je
pomislil Franc. Pot po veliki cesti je sicer zloZnejsa, toda tam
je polno pescev in voz. Tam se vozijo bahavi bogatci z blesca-
vo okomatanimi konji pred koleslji. Tam ob cesti ustavljajo
ljudi oholi gospodarji in klepetave tezakinje po njivah. Vsi
so hudo strupenih jezikov. Gledali bi ju, se jima posmihali.
Ta ali oni bi se morda celo iznebil zbadljivke na njun racun,
des:»Ga vidite, kako vlece trzo svoji babi! Se njo naj bi nalozil
naramol«

Kakor da Ze cuje take in podobne pikre, posmehljive be-
sede, neprijetno spreleti Franca. Skoraj pokesa se, da se je s
svojo ponudeno dobroto Zeni tako prenaglil. Ni ga sicer strah
nikogar, toda zaradi ljudi, zaradi ugleda, ki gaima Franc pred
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Pisateljeva rojsina hisa in gradnja nove hise. DruZina pisateljeve
sestre. Na levi je znamenito korito, ki ga je izdelal oce.
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gospodoma inZenirjema na Dravi, pred gospodom Prunskim
in Wagnerjem, in pred desetinami delavcev, ki jim je poslov-
ni vodja ... Ali ga ne bodo vsi, prav vsi vlacili po zobeh Ze da-
nes in jutri in Se dokaj dni, kako je nesel Zeni v mesto trzni
jerbas?

Ne, ne na veliko cesto! Toda pogled na noseco Zeno, na
njeno trudnost in otoZnost, ga je znova presunil. Bo ji nesel,
bo. Ali bi ga ne pekla vest, Ce bi revi preloZil na glavo to trdo
in tezko breme? Ce bi jo obteZil Se s kanglo in cekarjem, na-
mesto da bi ji pot, hojo olajsal? Ne, nic ne bo odlagal in pre-
lagal. Ponese Zeni breme, ponese trZo. Le pot bosta spreme-
nila.

»Ve$ kaj, mati, za oba bo bolje, ¢e pojdeva proti mestu za
Dravo! Zate bo laZe po mehkem, jaz pa se bom tudi hitreje
mogel vrniti k delu na Dravi. Zdaj zagrajujemo dravsko stru-
go tam pri Rdeckovem mlinu. Zamuditi ne smem, 7e zaradi
delavcev ne, ki sem jim vodja ...«

»Bog obvaruj, oce, da bi zaradi mene zamujal. Kar meni
na glavo preloZi! Bom Ze pocasi, s pocivanjem pritapala v me-
sto.« Tunika niti malo ni bila uZaljena. Z vso vdanostjo je bila
pripravljena na Zrtev.

»Ne, ne, mati! Ne mislim tako. Ponesem ti, ponesem. Le
bliZnjico bova izbrala.«

Zavila sta v rosen vratnik med BremeZevo in Lackovo nji-
vo. Franc ni iskal shojenega poteca. Kar nacez je brodil po
travi. Skornji so mu pobirali gosto roso in travne bilke. Tuni-
kini svinjski cevlji so se tudi hitro zmocili in se zasvetlili kot
najlepsi lakasti cevlji.

Franc je molce stopal naprej, Tunika pa se je trudila za
njim. Tu pa tam je vrgla pogled v belo razcvetelo ajdo na
Lackovi njivi in se je razveselila, ceS dobra ajdova letina se
obeta. Kar prav, saj so ajdovi Zganki moZu in otrocicem tako
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vse¢, jim tako teknejo. Tudi medu bo morda, se je Tunika na-
dejala. Pri Zelenkovih je med sicer bolj redek gost, vendar za
boZicne svetke ji ga pa le podari mati, babica v Spuhlju, da ga
otrokom v veselje vmesi v potico. Le enkrat na leto je to. Tu-
nika si je zdaj prav mocno zaZelela medu. Pa se je spomnila,
da nosi otroka pod srcem in da si ne sme poZeleti vsega, kar
ji pride na misel.

Kot od kakSne skuSnjave se je od ajde okrenila in se zagle-
dala rajsi v BrmeZevo njivo, na kateri je dozoreval krompir.
Prav visoko zel je imel, da bi lahko do pasu brodila v njej.
Obsla jo je v srcu skrivna zavist. Lahko zraste tak tu pri vodi,
v tej ¢rni zemlji! Dobro BrmeZevim, ki imajo tak svet! Toda
Zelenkova njivica v Gajkah je sam kamen in trdo grudje.
Kako bi se Zelenkovim prilegla kak$na BrmeZeva njiva prav
tik pred domom! Ko bi Zelenkovi poleg tiste slamnate koce
imeli pri domu vsaj Se kako njivico, vsaj petino take njive,
vsaj nekaj ogonov, vsaj nekaj redi za krompir in koruzo in Se
kaj drugega! Tunika se je v teh Zeljah ovedla, da jo zmaguje
sku$njava, poZelenje po tuji lasti. BrZ se je pokrizala. Zacela
je moliti.

Franc si zbremenom na glavi in v rokah ni utegnil ogledo-
vati ne Lackove ajde ne BrmeZevega krompirja. Zavedal se je,
da stopa sredi dveh bogatih gruntov, katerih lastnika sta tam
v sosednji vasi, ki jo je sama bogatija. No, stari Lacko v Brstju
se pac res ni mogel jokati, da je spodnji konec te njive, Ze v
mlaki, za ve¢ dolgih dni odsluZevanja odstopil Zelenkovemu
Juri, bratu Tunikinega oceta. In Ce se je stric Jura Ze zaril v
tisto prekleto mlako in si tam zbutal hram, kaj, vraga, ni do-
kupil vsaj Se sedminke te Lackove njive, da bi ne bila le gola
koca s tisto krpo slabe tratine, ki ju je Tunika po Jurovi smrti
dobila za doto! Kako drugace bi bilo za Zelenkove! Vsaj prvi
kruh, ¢eprav jecmenov, in prvi krompir bi imeli doma!
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Franc in Tunika sta se bliZala gornjemu koncu Lackove in
BrmeZeve njive. Iz mladega lesovija je glasno udarjalo razpo-
sajeno petje in vreScanje pticev kobilarjev. Rumeni, zlati ko-
bilarji so se slovesno prepeljavali od jelSe do jelSe, od crense
do crense. Kricali so svojo izzivalno pesem:

»Stric motovilo, ste videli kje mojo kobilo?«

Franc je Ze izza mladih let vedel, kaj in kako pojo kobilarji.
Sedaj ga je to naglaSanje ,kobile‘ zabolelo. Dotaknilo se je ti-
stega, kar je nosil v zadnjem dnu srca, da bi si namre¢ vendar
kdaj prigospodaril konja, kobilo, ki bi jo vpregal, ce Ze ne v
prazniski koleselj, pa vsaj v voz z novimi garicami in novim
pletenim koSem.

Ptici so neutrudno vikali svojo ,kobilo‘, kobilo‘, kobilo".
Franca se je polotil nemir. Zares, lahko bi jo Ze imel, Ze davno
imel, moral bi jo Ze imeti, toliko bolj, ko je doma s kmetije! Ali
je treba, da on, kmetiski sin, nosi na glavi trZni jerbas in vle-
¢e v rokah Se cekar in kanglo? Ali bi ne bilo lepSe, ko bi Zeno
Tuniko in njeno trZo naloZil na voz in jo s konjem potegnil v
mesto? Cemu se muci Tunika in cemu on? Ze je hotel zakleti,
zakleti nad ocetom TjoZem, ki mu je kot prvorojencu obljubil
grunt ali veliko doto, pa doslej ni enega ne drugega. Ali je to
prav? Kruci ...

Tisti hip je Tunika polglasno vzdihnila ocenasevo prosnjo:

»In ne vpelji nas v skusnjavo ...«

Franca je streslo in ni zaklel ... Zena moli, on bi pa klel?
Ne, ne!

Tam od Drave se je zaculo gruljenje divjih golobov. Fran-
ca so spomnili na Dravo in njegovo sluzbo ob vodi, na delav-
ce, ki jim je poslovni vodja. Da, on jim je vodja, pa so vsi na
boljSem. Kateri od njih nosi Zeni trZni korpec? Kobilarji so
zdaj prav blizu zagnali vrisc. Nekoliko drugace se je razleglo
njih petje. Franc jih je razumel kot v deskih letih. Decki so jih
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na pasi razumevali in opona$ali: »Stric motovilo, v roke dreto
pasilo, Silol«

Ti spomini so Francu 8li v Zivo. Kar gnevili so ga. Da, prav
nic ni boljSem od tistih, ki po rokah vlacijo dreto in smolo in
silo! Se na slabSem je. Kateri cevljar, vraga, nosi svoji Zeni
v mesto jerbas? Franc ga pa nese. Cemu, cemu? Ker mu oce,
kruci ...

Tudi ta hip je Tunika glasno vzdihnila konec zdravamari-
je:

»Prosi za nas gresnike zdaj in ob nasi smrtni uri ...«

Franc se je zdrznil. Zavedel se je, da ne sme izustiti kle-
tvine, niti v mislih je izreci, zlasti ne nad svojimi roditelji, ce
hoce, da se mu bo kdaj bolje godilo. Saj mu oce noce nagajati,
le v stiski je. Ne more vsem hkrati ustreci, vsem héeram in si-
novoma. Saj bo nazadnje, e bo Franc potrpel, ves grunt nje-
gov, vsa kmetija s polji, gozdovi in travniki, z volmi in vsemi
vozovi, tudi s kolesljem in konji ... Ali bo pa vsaj dote toliko
dobil, da bo skupaj s svojim zasluzkom zmogel kdaj cednejsi
hram, vecje posestvece in Se konja ... Bog daj ocetu zdravje in
Zivljenje, Bog mu ga daj!

Pred Francem in Tuniko se je Ze pokazala struga plitve Ro-
goznice. Malo vode je imela, vendar toliko, da bi njima segla
preko gleznjev. Moz je s svojimi Skornji ne bo zajel, Zena pa se
bo vsekakor morala sezuti. Ze se je sklonila, da bi si odvezala
trakove. Pa ji je Franc mignil, da ne, naj ga pocaka na bregu.
Obut se je zagnal preko deroce vode. Onkraj je vso trZo odlo-
Zil k stari vrbi ter stekel nazaj po Tuniko.

»Ne sezuvaj se! Ponesem te cez!«ji je dejal.

Tuniki je bilo nerodno. Vendar se moZu ni mogla in mara-
la upirati. Zaradi lepSega je pa le dejala:

»Ah, oce, kaj se bo§ mucil Se z menoj! Saj se lahko sezujem
in sama pojdem cez. Ti me bos le drZal za roko in spremljal.«
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»Ni¢ ne bos stopala v mrzlo vodo tak$na, kot si. Tudi se ne
splaca, muditi se s sezuvanjem in obuvanjem. Nesel te bom.
Okleni se me okrog vratul«

Kot otroka jo je ljubeznivo dvignil v narocje. Pocasi in pre-
vidno se je z njo v strugi umikal spolzkemu kamenju, da bi
mu ne spodrsnilo in bi z noseco Zeno ne padel. Tunika se je
mozu z ljubeco vdanostjo oklepala vratu. Franc je cutil njeno
mehko roko na svojem tilniku. Tudi njeno gladko, a hladno
lice se mu je dotikalo lica. Ob svojem srcu je zacutil njene gru-
diin utripe njenega srca. Kot da utripa z dvojno mocjo, se mu
je dozdevalo. Da, z dvojno, saj pa¢ z materinim srcem bije
tudi detetovo srce.

Franc se je spomnil, kako je nekoc, pred desetimi leti,
prav tu nekje, ez naraslo Rogoznico nesel svoje zalo dekle
- Tuniko. Smehljala se je takrat prav prikupno in celo se ji je
svetilo ...

Tudi zdaj, ko jo kot Zeno nezno nese cez vodo, se ji ozre
v oblicje. Bilo je Se prav milo in dobrotno. Le na belem celu
je zajedenih pet drobnih brazdic. Da, pet. Toliko kot je bilo
otrok, ki mu jih je Ze rodila. Vsak otrok je materi zacrtal spo-
min na tihe skrite Zrtve. Najvidnejsa je bila zgornja zareza,
crta prvorojenca Franceka. Potem je sledil spomin na Trezi-
ko in JoZeka, ki sta na svetu jokala vsak le nekaj dni. Napo-
sled sta se vili dve krepkejsi gubi. Materi sta ju naredila Ko-
nrad in Micka, zadnja Ziva otroka. Tudi bodoce dete bo mate-
rinemu Celu vpisalo spomin.

Franc je s sladko resnobo obcutil, da nosi v svojem naro-
¢ju ljubeco in zvesto Zeno, mater Ze Sestega otroka, njo, ki
je njegovi srcni ljubezni ter njegovim otrokom postala tiha,
vdana, 7rtvujoca se sluZabnica in svecenica.

Onkraj vode je Franc z ljubecim srcem odlozil Zeno. Tuni-
ka ga je hvaleZno poljubila. Franca je iznenadilo. S toplimi
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mogel blizu. Od dalec ji je sledil skoraj do domacega praga.
Sele v blizini doma je bila kdaj pa kdaj sama.

Ob neki taki priloZnosti jo je urno dohitel in nagovoril.
S svojim zelenim klobukom in z gorenjskimi krivci je bil vi-
soki France podoben pogumnemu lovcu. Ruzka se ga je sko-
raj ustrasila. Odgovarjala mu je kratko in hladno. Tudi ko je
France ljubeznivo in dokaj Zivahno napeljal pogovor na Go-
renjsko, na Bohinj, Savico in na Cirila, s katerim se je bila
Elica v pocitnicah tam zarocila, je Ruzka le na kratko hvalila
gorenjske kraje. Ni¢ se ni marala izdati o lastnih pocitniskih
doZivetjih pri Savici in ob Bohinjskem jezeru.

Francetu je bilo nerodno, ker se njun pogovor ni mogel
nic prav sprostiti. Omenil je, da je Ciril Jelnik njegov znanec
in prijatelj in da sta bila skupaj na Triglavu, in sicer sta hodila
ponoci ... Ruzka pa je tudi ob tem pripovedovanju ostala hla-
dna, kakor da jije vse to malo mar.

»Za zlomka,« je zacelo skrbeti Franceta, »mar me je Ciril
naplahtal glede dekleta?« Cemu ji je France sploh natrgal pla-
nike, ce z njim skoraj niti govoriti ne mara? Kdo ve, ¢e nima
Ze fanta! Morda je prav zato tako kratka in trda.

»Da bi videli vi, gospodicna, kako sva midva s Cirilom
prav opolnoci pod Toscem trgala planike. Naslednji dan sva
jih spet trgala in malo je manjkalo, da se nisva ponesrecila
zaradi planik nad neko skalo. Krsc¢en maticek, dekleta bi mo-
rale ceniti tako natrgane ocnice!«

Ruzka je dvignila oci in se od strani ozrla v zdrav, zagorel
obraz zastavnega fanta.

»Kdo pa pravi, da dekleta ne cenijo z Zrtvijo pridobljenih
poklonjenih planik! Seveda, vse Zrtve morajo biti po pameti.
Elica je bila prav huda na Cirila, da se je Sel izpostavljat v ta-
kSno nevarnost. In Se vas je vkljucil zraven.«
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»Ljubezen premaga strah, da clovek tvega. Ciril je Elici Ze
poklonil svoj planinski dar, jaz ga pa Se bom ... nekemu dekli-
Cu ... Ali bi vas smel priti kdaj s Cirilom obiskat?«

Ruzka je zardela. Zaslutila je, da ima France nekaj za hri-
bom.

»Mislim, da vam nasi ne bodo zaprli vrat. Tudi Gorenjcev
se ne bojimo,« se je prvic posalila in nasmehnila.

V slovo sta si podala roki in si jih krepko stisnila.

k%

O pustu je bilo pri Jansevih na Ribnem veselo. Janez se
je Ze mesec dni pred predpisanim rokom vrnil od vojakov.
Ocetu so kazen zaradi tiste neprevidne, nepremiSljene bese-
de zniZali na tri mesece.

Tudi ocetov sojetnik Logarjev Lojz se je dobro izgovoril,
da Tince in njenega fanta ni nameraval ubiti. Hotel je pobeglo
puto in jarega petelina za kazen le malo opraskati in postrasiti
s Sibrami. JanSev oce mu je iztuhtal tak izgovor. Poleg tega se
je Lojz sam prijavil. Tudi njemu so kazen zniZali na tri mesece.

Oba sta hkrati zapustila jeco. Lojz je seveda veckrat priSel
obiskat JanSeve. Najprej zaradi uvidevnega oceta, potem pa
tudi zaradi Janezove sestre Spelce. Da bi ga ljudje kot ,nesrec-
nega’ Zenina predolgo ne vlacili po zobeh, se je Lojz odlocil, da
bo Spelco popeljal pred oltar, in sicer isto¢asno kot Janez Tilko.

V nedeljo pred pustom je bil tisti srecni dan, ko so se Zar-
nih obrazov za vedno povezala srca dveh parov. H gostiji so
prisli vsi Janezovi vrstniki, ki so tudi odsluZili vojake in jih
je Se cakala ta velika dolZnost. Lojza so pa pocastili stari in
mladi lovci od dale€ in blizu. Bil je ves blaZen ob nevesti, ki
bo z njim kraljevala gori na Rudnem polju sredi skrivnostnih
gorskih gozdov.
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Tilko, ki se je moZila k Jansevim in je bila otoZna zaradi
izgube ljubega doma, je Janez tolaZil z ljubeznivimi pogledi
in z besedami: »Ah, nic ne Zaluj, Tilka, za izgubljeno domaco
hiso! Tu pri nas bo$ imela lasten dom, ki mu noc in dan Sumi
in poje nasa Savica! Tukaj bos, ej, pela tudi ti, ko bo$ pestova-
la otroke, Zenka moja mladal«

kot

Pri Zasavcevih so o pustu tudi imeli velik praznik. Trdni-
kovemu Francetu je res uspelo, da si je osvojil Ruzkino srce.
Imeli so slovesnost zaroke, h kateri so se zbrali vsi 0Zji soro-
dniki, izvzemsi hudo teto Berto. Stricek Jozko je tokrat tvegal
ne samo ,samostojen‘ obisk, marvec¢ celo slavnostni govor.
Nazdravil je nekako takole:

»Elica nam bo nacrtovala domove in jih ljubko opremlja-
la. Ciril nas bo preiskoval do kosti in obisti, zdravil nas bo z
raznovrstnimi domacimi in tujimi leki - moja Berta, veste,
ceni samo tuja zdravila. Ruzka nas bo vabila in vodila v skriv-
nostno naravo. Ampak k Savici, prosim, nikar vec! France,
ki bo pravnik, nas bo miril, ¢e se bomo kaj sprickali. Pri nas
doma na primer je hitro ogenj v strehi! France nas bo torej,
upam, uravnaval in spravljal. Bog daj vsem zdravje, mladi-
ma Zasavcevima paroma pa Zelim skorajsnjo srecno in vese-
lo poroko!«

Vsi so govorniku zaploskali. Prvi se je zahvalil Ciril:

»Hvala vam, gospod Jozko, za vaso zdravico in plemenite
Zelje! Kar zadeva mene, trdno upam, vam ne bom strl nobene
kosti. Prizadevali si bomo tudi za zdravije obisti in srca, zato
vas bomo vcasih vzeli s seboj na izlet v gore, recimo k slapu
Savica.«
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»0, tja pa z Berto ne bo ve¢ mogoce! Kaksni kriZi in teZave
so bili zadnjic, v septembrul« se je ustrasil in se razburil stric
Joiko.

»Ne imejte takih hudih skrbi, dragi stricek!« je s hudo-
musno dobrotljivostjo pomirjevala Ruzka. »Teta Berta se bo
sama, z lastnim avtomobilom, peljala ali pol ure pred nami
ali pol ure za nami. Bomo Ze poskrbeli za tako zamudo. Pa
tudi prehiteti jo bomo znali.«

»Ah, pozabimo, odpustimo vse ljubi teti! Zdaj se je vse
tako lepo ukrenilo. Tudi ti, Ruzka, si dobila zaroCenca, nase-
ga vrlega Gorenjca, Franceta,« je bila Elica polna prizaneslji-
vosti in ljubeznivosti.

»Zivijo! Bog Zivi Franceta! Naj Zivita Ruzka in France! Bog
zivi Elico in Cirilal« Vsi so glasno nazdravljali in veselo dvi-
gali kozarce.

France se je zahvaljeval na vse strani:

»Hvala vam, gorenjska vam zahvala! Jaz in tale moja Ruz-
ka vas prav vse Ze zdaj vabiva v svate. Najina poroka bo na
Blejskem otoku, zato da bosta prirodoslovki Ruzki in meni z
vami vred za trdno prico tudi sinji Bled in beli Triglav. KrSc¢en
maticek!«

Elica je dodala: »Jaz pa vas vabim k poroki k Svetemu Ja-
nezu ob Bohinjskem jezeru. Tam sveti Kristof tako skrbno,
varno in ljubece nese Jezusa na rami. Kajne, Ciril, da bo naji-
na poroka tam?«

»Ej, dobro vem, dobro vem, odkod ta Zelja,« se je ljubece
nasmehnil Ciril. »Vse se bo zgodilo, kot si, draga Elica, ZeliS.«

Ta vecer je veletrgovec stricek Jozko, osvobojen vecnih
Bertinih hudih pogledov in drezanja s komolcem, po dolgem
casu spet z vsem zadovoljstvom vlekel svojo virZinko. Pohva-
la, ki so jo mladi izrekli njegovemu nagovoru, ga je ogrela.
Mel si je roke in govoril sam zase:
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»Dva para. Oba cedna, oba prava. Skoda da Ciril ni iz bolj
imovite druZine. Toda to je postransko, postransko! To je va-
Zno samo za Berto.«

Cez nekaj casa je stricek Jozko odSel v veZo. Pa je takoj
pogledal skoz vrata in poklical k sebi Cirila. Segel je v Zep po
napeto listnico in iz nje potegnil Sop bankovcev.

»Za Studij medicine v tujini,« je Sepnil Cirilu.

»Gospod Jozko, kje morem, kje smem kaj takega sprejeti
od vas!«se je branil Ciril.

»Kar spravite, spravite! A to ni zadnji dar, Bo Se, bo Se.
Samo moji Zeni ne zinite niti ,mu‘l«je hitel gospod Jozko.

»Brez skrbi, zares, brez skrbi. Toda tolikSen dar, gospod
Jozko? Vi ste pa dusa! Z Elico vam tega ne bova pozabila ni-
koli.«

»Ni¢, ni¢. Tudi Franceta bom podprl, e bo potreben,« je
veletrgovec Zivahno meZiknil z desnim ocesom in krepko po-
tegnil svojo imenitno virZinko.

k%

Torej vsi so bili o pustu zadovoljni in veseli. Samo Tinca,
ki je bila pobegnila Lojzu, ne. Njo je Ze nekaj tednov pred pu-
stom tisti mestni Skric za vedno zapustil.
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SLIKAR

Franio Golobin, po rodu primorski Slovenec, je uZival po-
slednje akademske pocitnice. Pocitka pa niimel, le preda-
valnice in risalnice na zagrebski umetniski akademiji je za-
menjal s slovensko domovino in z delom na deZeli.

To leto je imel sreco, da se je v pocitnicah dokopal h ko-
likor toliko poklicnemu, umetniSkemu delu. Njegov pod-
pornik, umetnostni zgodovinar in profesor na ljubljanskem
samostanu na Dolenjskem. Tukaj naj bi na velikem kriznem
hodniku Franjo previdno krusil stenski omet in pod njim od-
krival Ze ugotovljene srednjeveske freske.

Franjo se je zelo razveselil tega dela. Zanj, akademika, ki
bo Sele naslednje leto dovrsil umetniSko akademijo, je bila ta
sluzba €astna. S tem, da mu zaupajo taksno delo, se izkazuje-
jo njegove velike sposobnosti. Hkrati se je revnemu akademi-
ku Franju tukaj obetal prvi vecji honorar.

§ skrbjo in vnemo se je Franjo vsak dan po tri ure dopol-
dne in tri ure popoldne na tihem samostanskem hodniku
vzpenjal po visoki, do stropa segajoci zloZljivi lestvi. S stru-
galom in kladivcem v rokah je previdno strgal in kljukal po
ometu. BrZ ko se je pokazala kaksna barvna crta ali lisa, je
postal pozoren. Skocil je z lestve in na tla. Gledaje v strop, je
presojal, v kateri smeri bi kazalo tipati. Veckrat je Zalosten
ugotovil, da so po steni Ze kdaj v preteklosti drapali domaci
zidarji in pleskarji, ki so skrito staro umetnino okrusili, po-

95



Skodovali, v¢asih celo odstranili. O tem je prical surov omet
nasteni. Kje naj Franjo iSce in lus¢i? S pomocjo odkritih drob-
cev ugotavlja nekdanji okras in kasnejSo poSkodbo. Vendar
je vse, karkoli se odkrije, zelo dragoceno.

Vceraj je Franjo nad vrati odkril fresko svetega Kristofa,
ki nese na rami malega Jezusa. Kako prisr¢na slika! Jezus bla-
goslavlja z rocico, KriStof pa drZi v roki tezko drevo. Toda
levo KriStofovo lice in leva rama sta pokvarjena, ker je prav
tam elektricni inStalater razbil steno, da je napeljal elektric-
no Zico. Kljub tej poskodbi je ta freska vendarle reSena.

Danes je Franjo lestev prestavil. Pomika se po desni stra-
ni hodnika. Jasen septembrski dan je. Sonce mece skoz veli-
ka Silasta odprta gotska okna velike Sope svetlih Zarkov in
prijetno gorkoto. Tihota vlada na samostanskih hodnikih, na
juZznem, vzhodnem in zahodnem. Le na severni strani se slisi
akademikovo hrstajoce strgalo. Na malem vrtu, ki ga obdaja-
jo hodniki, je zelena trata. Na njej rastejo in cvetijo vrtnice,
bele in rdece. Obletava jih kakSen ¢mrlj ali pisan metulj. V
okrogli gredi sredi vrticka kipi v nebo skrivnostna cipresa.
Pticka, skrita pticka zacipka v njej. Pa Se druga in tretja in ce-
trta, da je veselo Zgolenje.

Franjo se spomni na legendo o menihu in rajski ptici. Ta
je v hosti samotarja tako ocarala s svojim petjem, da se je za-
drzal za cel cloveski vek.

Franjo si misli: Zdaj so tako hudi casi, Ze leto dni divja
druga svetovna vojna, strahotna vojna. V danasnjih trpkih
Casih bi marsikdo rad preZivel hude dni v neki mirni zacara-
nosti ... Tudi Franja skrbi prihodnost. Ali bo v nasi drzavi Se
toliko ¢asa mir, da bo on dokoncal zadnje Studijsko leto? In
potem? Sanjal je, da bo po dovrSeni akademiji Sel Se kam v tu-
jino. Vsaj v katero slovansko prestolnico, v Prago, v VarSavo,
Krakov ... Paje vraZji Hitler vse razdrl! Pa Italija vabi, Italija s
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svojo Florenco, z Benetkami, z Rimom ... A Franja ta moZnost
kar ni¢ ne mika. Zato ker tamkaj vlada Slovencem in Slova-
nom sovrazna sila. Da, samo na izlet in ogled umetnin, to Ze,
ane da bi tam Studiral, hm ... Kam torej? Tudi drugod je svet
zaradi vojne tezko dostopen.

Sicer pa, zakaj bi Franjo sanjal tako visoke sanje! Doma
je iz vasi Zabovci, Koce pri Svetem Marku blizu Drave. Se ¢u-
dei da se je prerinil do Solanja! Ze odkar so mu bili oblekli
hlacke in mu je iz hlack vedno lezla prekratka srajcka, tako
daje okrog doma krapce prodajal’, je moral pomagati ocetu.
Se pozimi, ko je bil hram zametan s snegom in je bilo mrzlo,
tako da je Slo za nohte, je Francek - sedaj akademik Franjo -
moral oCetu na gumnu pomagati pri rezanju suhe koruznice.
V slamorezni stol je moral porivati koruznico, oce pa jo je z
ostro nabruSeno slamorezno koso urno sekal, da je hrescalo.
Te rezance so potem meSali z mrvo in jo pokladali Zivini.

Franjo bo kdaj ta prizor upodobil. Oba, oceta in sebe dec-
ka. Zajel ju bo kot pristna Zelarja. Saj Golobinovi nikoli niso
bili kaj drugega kot le revni kocarski Zelarji ... Samo mati je
Zelela, da bi Francek, njen prvi otrok, postal kaj vec. Da se ne
bi ubijal po ostrih strniScih, po trdem grudju, se pretegoval
s koso in motiko na ljudskem delu pri visokostnih kmetih.
Samo mati, pridna kot mravlja in varcna kot bera¢, mati, ki
zna vsak korencek v ogracku, vsako jabolko v ogradu, vsak
poli¢njak mleka v klecanji, iztrZiti v krajcar - mu je omogoci-
la Studiranje. In mu pomaga Se vedno.

0, Franjo bo materi to ljubezen, to ljubeco skrb povrnil ...
Mora se ji, hoce se ji oddolZiti!

Svojo prvo vecjo oljnato sliko bo poklonil materi ... In kaj
naj bi tista slika predstavljala? Franjo urno strZe omet in pre-
miSlja ... Morda bi naslikal skupino Zensk trZaric, ki bose in
podvezane hite v mesto z visoko naloZenimi korpeci in kor-

97



Franjo Golob: Avtoportret, litografija. Objavijeno 1938/39 v reviji
Umetnost. Na levi je posvetilo dr. Francetu Steletu.

98



pacami na glavah in s tezkimi cekarji v rokah ... To je nasa re-
snicnost in to bo mati rada gledala, obcudovala ...

Kaj pa ce bo rekla: »Ah, povsod samo trpljenje! Saj je tvoja
slikalepa in resnicna, Francek, ali Cemu mi obuja$ spomin na
samo gorje? Tega je tako in tako Ze polno okrog nas!«

Francek se ob tej ugotovitvi prestrasi. Mati bo imela prav!
Taka slika ni lepa za trpeco mater. In Franjo trdo drgne in str-
Ze po ometu. Kaj naj ji torej naslika? Ej, morda domaci kraj.
Sumno, peneco se Dravo. Velike dravske mline na ladjah. Vi-
soko naloZeni voz krme v tisti Siroki ladji, ki jo osem moskih,
ki veslajo, strahoma pelje preko derocega toka, medtem
ko se Zenske plaho stiskajo k vpreZenim kobilam. V ozadju
pohorski splavarji z velikimi splavi tovorijo les. In Se bolj v
ozadju onstran Drave bo Franjo naslikal Sturnovske lesove in
nad njimi ljubke zelene haloske grice z belimi zidanicami ...
To pa to! Drava je naSa voda in Haloze se vsak €as lepo vidijo
iz Zabovcev. Skrivnostni vinski haloski vrhi ...

A seveda bo mati spet lahko imela pripombo: »Ah, ves,
Francek, no¢ in dan mi v uSesih Sumi Drava. In Drava nam
tako nevarno izpodjeda svet. Noc¢ in dan sem v strahu, da se
ne bi odtrgali mlini, razbili splavi, da se ne bi ladja, ki pelje
suSace z vozom mrve in Zenske in kobile, prevrnila ... Ali naj
vedno, tudi v hisi, tudi pri jedi in pri molitvi, gledam to grozo
in vsa trepecem? In Haloze, moj Bog, Haloze me spominjajo
na revscino, na kruto vinicarsko revscino! Do srca se mi smi-
lijo ti ljudje. Venomer sami Zalostni spomini ... Daj, naslikaj
mi kaj, kar bo zame lepse!l«

Kakor da Cuje materin glas, je Franju milo pri srcu. Kaj
naj torej naslika? Ozira se po hodniku. Tam, na koncu hodni-
ka, je kriZ, velik kriZ. Tukaj pri kraju je vceraj odkrita freska
svetega KriStofa ... Ej, Franju se posveti. Sveti KriStof, ta bi bil
za Golobinovo mater! Sveti KriStof nese malega Jezusa preko
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Drave, preko deroce Drave. Na osredku je izrval veliko bre-
z0, ki jo nese v Haloze, tja v sredo haloske revscine ... Da, to,
to!

k%

»No, gospod Franjo, kako kaj napreduje vase delo?« se s
tal nepricakovano oglasi, gledajo¢ navzgor na zamisljenega
akademika, opat, samostanski predstojnik, v dolgi beli kuko-
li, s kriZcem ez prsi in s solideo na glavi.

Franjo osupne. Ni se ga nadejal. Opat ga je zalotil popol-
noma zamiSljenega v lastni svet in nacrte.

»Danes, milostljivi opat, Se nisem odkril kaj posebnega.
Vendar se pravkar prikazuje tukaj lepa roka. Kaj bo, kdo bo,
ne vem. Popoldne, proti veceru, bom vedel povedati vec ...«

»No, dobro, gospod Franjo, le pogumno naprej!«je opatov
glas skoraj Sepetajoc. Tukaj je posvecen kraj, tukaj so nekoc,
kot pricajo Se luknje v stenah, hranili svete knjige. Stari me-
nihi so skupaj brali. Tukaj so hodile in Se hodijo svete proce-
sije. Mogoce so tukaj tudi pokopavali svoje sobrate.

Franjo je vesel opatove dobre, ljubeznive besede. Franjo
se ni ni¢ izgovarjal, opraviceval. Kolikor se je v svojem razmi-
Sljanju zamotil in se z delom zakasnil, tako bo zdaj pohitel.
Ej, ta bela opatova postava! Ce bi Franjo kdaj ilustriral ASker-
cevega Mutca Osojskega, bo sedanjega stiSkega opata vzel za
model. Kako »pred samostanom sivim sprehaja se opat ...«
Da, da, lepa slika.

Franjo hiti. Izpod ometa se vedno izraziteje prikazu-
je roka. Kaksna bo, Cigava bo? Zenska ali moska? Nezna je.
Lahko da je angelska. Ali od svetnice. Franjo mora odstrgati
okrog in okrog Se veliko ometa. Odkritje bo res Sele popol-
dne. Popoldne se obeta sreca. Kdo ve, kaksna bo, ¢igava bo,
kaj bo izrazala ta roka! Franjo je nestrpen in radoveden. Ka-
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kor da ta roka njemu samemu kani kaj povedati, mu sporoci-
ti sladko vest ...

Sonce sveti skoraj z juga. Franjo ugotovi to, ker gre ho-
dnik ob cerkvi, ki je grajena natancno proti vzhodu. BliZa se
poldan.

b

Tedaj pa od juzne, vrtne strani, stopi na krizni hodnik sre-
dnje velik moSki v ¢rni obleki in z naocniki. Duhovnik je, ven-
dar svetni duhovnik.

Globoko je zamisljen. Stopa po vzhodnem hodniku. Ko
pride skoraj do polovice, se spet obrne. Hodi sem in tja. Za-
skrbljen je, tako da se nic ne ozre proti stropu in se ne zmeni
za Franja in njegovo delo. Z desnico si grebe po celu. Franjo
ga opazuje od strani. Pozna ga. To je veliki slovenski politik
dr. Kulovec.

Franjo ga dobro pozna, ker sta se pred nekaj dnevi pogo-
varjala. Govorila sta zlasti o Zagrebu in Hrvatih. Minister Ku-
lovecje naslednik dr. Antona KoroSca. Iz njegovih besed je Fra-
njo razbral, da bo glede Hrvatov ubiral nova pota. Zares, naro-
da, Slovenci in Hrvati, ki ju druZi ista vera in sorodna, resnic-
na krS¢anska evropska kultura, naroda, ki sta se od Ljudovita
Posavskega naprej druzno upirala frankovsko-germanski nad-
vladi, se otresala tujcev, lacnih naSe zemlje, tako z juga kot s se-
vera, in bila evropski branik kr$canstva pred islamom, tadva
naroda morata najti spet skupno, stoletno zgodovinsko pot!

Franju je vSec tako razumen, Sirokosrcen, razgledan moz.
Le zakaj je danes tako razmiSljen in zaskrbljen? Ali bo ne-
mara Hitler odlocilno podprl Mussolinija v Albaniji in Grci-
ji? Kajpada preko Bolgarije. Tako bo sklenjen stra$ni obroc
krog in krog domovine. Ali nam res Ze nastavljajo smrtno
vrv? Tudi Franjo se razburja.
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0 da bi se uresnicilo, kar je napovedal ta razumni politik!
Da bo moral v tem groznem spopadu med velikimi narodi
mali slovenski narod brez Zrtev dobiti vrnjeno vso svojo ze-
mljo, vso slovensko kri. Brez 7rtev, saj je Ze v prejSnjih stole-
tjih in v prvi svetovni vojni bilo prelite prevec slovenske krvi
in slovenskih solz! Slovenska domovina in vsi bratski narodi
v drZzavi Jugoslaviji, ki so v zadnjih stoletjih bili zdesetkani,
morajo ostati nevtralni! Tudi nevtralnost, oboroZena nev-
tralnost, pomeni grozen odpor Hitlerju in Mussoliniju, ki mo-
rata zaradi tega tukaj vezati ogromno vojascine.

Franjo se spomni, kako mu je minister, ki zdaj tako potrt
stopa po tihem hodniku, dejal, da ga skrbi dvoje: Ali bodo
veliki zahodni zavezniki znali ceniti to jugoslovansko odlo¢-
nost in ali jo bodo nagradili z uresnicitvijo pravicnih sloven-
skih narodnih zahtev? In drugic: Da ne bi v jugoslovanski dr-
Zavi sami prevladala kaksna skrajnost, ki bi vrgla ljudstvo v
vojno vihro. Ali da bi se kdo Sel dobrikat zlocinski politiki
0Si ...

Zazvoni poldne. Minister spodaj in slikar na lestvi se od-
krijeta in molita. Minister je globoko sklonjen, kot da ga te-
zijo gorski skladi v svobodni in zasuZnjeni slovenski zemlji.
Njegov obraz je trpek, kot da mu greni duso tisoc trdih, su-
Znjih slovenskih let.

»V imenu Oceta in Sina in Svetega Duha. Amen. Zgodi se
BoZja voljal« se izvije iz prsi resnemu ministru politiku.
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BEG V SVOBODO

Pulkov Student Vinko se je v rasti nagloma potegnil v naj-
viSjega fanta v vasi. Tudi v Zivotu se je naredil mosko
¢vrst, Ceprav mu je teklo Sele osemnajsto leto. MiSice in Clen-
ki so mu kar pokali, ko si je doma v Budini ali v mestu pri
peku in trgovcu Ornigu zadeval na ramena teZja bremena.
Vinka je po telesu bil kar dober kos, ali du$a mu je hirala.

Pa si ni bil sam kriv, da je izpregel nadebudno in cesto
tudi razigrano Studentovstvo in se pri peku in trgovcu prele-
vil v navadnega tezaka. Nemski vdor v Slovenijo 1941 je tudi
njemu, tako kot vecini slovenskega dijastva zbrodil vse lepe
nacrte in grdo presukal Zivljenjsko pot. Se sreca bozja, da ga
SestoSolca, Ze dobro zraslega mladenica, Nemci niso naglo-
ma pobrali in odvlekli na delovno sluzbo neznano kam. Prav
zadnji hip ga je oce Se porinil v mesto k nemskemu trgovcu,
pri katerem bo za sleherni, tudi zadnji posel. Fant je s krva-
veCim srcem pristal na poniZanje, da je knjige zamenjal z ra-
skavimi in prasnimi vrecami. Pa ni bilo drugega izhoda. Ali
to ali odgon v Nemcijo.

Se najsrecne;jsi so bili tisti dijaki in dijakinje, ki so jih spre-
jeli v Zeleznicarske tecaje ter jih Ze po nekaj tednih namestili
po bliZnjih postajah. Tako sta se tudi Vinkovi soSolki iz doma-
¢e vasi Vidka in Tejka vrinili med Zeleznicarje. Na progi med
Radgono in Spiljem so ju namestili za postajni blagajnicarki.
Na sreco sta si bili le dve postaji narazen, se pravi, da sta si
bili skorajda sosedi.
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Vinko se je z duSno otopelostjo iz dneva v dan pretego-
val v zaprasenem in temacnem Ornigovem skladiScu. NeSte-
tokrat je v Casu skoraj dveletnega sluzbovanja pozavidal Vid-
ki in Tejki za njuno lagodno sluzbo. Navsezadnje pa jima jo
je iz srca privoscil. Samo da sta dekleti ostali na Stajerskem,
da se vsaj dvakrat, trikrat v mesecu, ob sobotah in nedeljah,
prikaZeta domov! Tedaj Vinko ves oZivi. Tedaj pozabi celo
na jezo, ki ga gloda zaradi obveznih vecernih nemskih jezi-
kovnih tecajev. Nacisti¢ni priganjaci, razni blockfiihrerji in
gruppenfithrerji ne prizanasajo niti njemu dijaku in celo ne
postarnemu Rogljarju, bivSemu avstrijskemu naredniku. Da
bi jih zlomek!

Tiste sobote in nedelje pa, ko se Vidka in Tejka vracata, so
za Vinka medene. Mladi si obujajo svetle spomine na $olo in
profesorje in soSolce in soSolke. To ga razveseli, navdata ga
boljsa volja in Zivljenjski optimizem. Zaupajo si najnovejse
vojne in politicne dogodke, ugibajo o prihodnosti, sanjajo o
novi slovenski svobodi ...

Tako prijetno je Vinku takrat v druzbi dragih deklet, ki sta
mu Ze v gimnaziji sleherni ¢as radi pomagali pri nalogah, bo-
disi sestra Tejka, ki je vozila eno leto pred bratom Vinkom, bo-
disi bistra soSolka Vidka, ki je bila v vseh predmetih najspo-
sobnejSa. Zdaj sta se dekleti Ze docela razvili v zali gospodicni.

Vidka mika Vinka vse bolj. Se vedno nosi tisti dve lepi
kiti mehkih ¢rnih las, ki ji preko ramen padata na polne prsi.
Obraz ji je kot dehtiv roZni cvet: sveZ in ljubek, da ga Vinko
kar pije. Iz drobnih ¢rnih oci, razumnih in dobrotnih, seva
tak car! Vidka se je Vinku Ze tako vsesala v duSo, da komaj
caka na svidenje z njo in s sestro. Vse drugo, kar se dogaja
okrog Vinka v skladiscu in na vasi, nima zanj ve¢ pomena.

Veceri z obveznimi jezikovnimi nemskimi tecaji ali z naci-
sticnimi filmskimi predstavami v novem vaskem kinu, so mu
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odvratni, bedasti in ga prej vznevoljijo kot razvedrijo. Mar hi-
tlerjevci menijo, da bodo res ,VindiSarjem‘ - Slovencey, slo-
venskega ljudstva ne priznavajo vec - iztrgali narodno duSo
in slovensko besedo? Nak! Prvi se je uprl stari Rogljar, za njim
Vinko in nato vsi domaci fantje. Ze kar javno, v gostilni ali
na cesti, zapojo slovensko pesem, vojasko ali kakSno drugo.
Recimo pesem o »cesarju« (Hitlerju), ki klice mladenice k vo-
jakom. Kdo pa more kaj fantom, osemnajstletnim, ki se jim
nezadrino pribliZuje ¢as vojaskega nabora, ali fantom, ki od-
hajajo z dopusta na fronto ... Le en nacist naj se obregne va-
nje, pajih bo skupil!

Taksno kljubovanje nacistom je Vinku poleg Vidkinih in
Tejkinih obiskov glavno duSevno izZivljanje. Do ucenja, po-
navljanja Solskih predmetov, se komaj kdaj pripravi. Rajsi
seze po harmoniki.

Po Novem letu 1943 je med osemnajstletniki Vinko v vasi
najvisji in najstarejSi fant. Vse starejSe od njega je Hitler Ze
pobral k vojakom in pognal po frontah. Tudi Vinka in njego-
ve vrstnike caka nabor. Toda maj je Se dalec. Bodoci nabor-
niki se lahko Se nekaj povesele. Kako da ne, ko so vsi tako
dobri pevci! Vinko zna celo zaigrati na harmoniko. Zavriska
pa najbolj gromko. Postaven, visok fant, s temno kostanjevi-
mi, gladko nazaj pocesanimi lasmi in z Zivimi, toplimi o¢mi
je vsekdar veder, razigran in duhovit. Sleherni deklini najde
primerno besedo. Smeh se mu prijetno krha. Prozno, zdravo
oblicje z visokim, svetlim celom, prijeten zvonek glas in du-
hovita, pametna beseda ga 7e na prvi hip delajo prikupnega.
Dekleta grabi pri srcu, ko se kje prikaZe in oglasi Pulkov $tu-
dent, ta vitki, bistri in ljubeznivi fant ...

bk
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Zima se je naglo prelila v pomlad. Okrog Pulkovih v Bu-
dini so ob plotovih Ze zavonjale vijolice in na ozelenelih tra-
tah zablescale trobentice in drobcene marjetice. Popje na sa-
dnem dreviju se je napelo, poka, in Ze se razvijajo rdeckasti
in beli cvetovi. Tudi ptici so po brstecem grmovju in v cvetnih
kronah sadnega drevja Ze glasno zavriskali. V naravi je sama
Ziva radost, kot da na svetu ni vojske in njenega gorja.

Pulkov Vinko kljub bujno kipeci pomladi ne zmore vec ne
pesmi in ne vriska. Tudi harmonike se vec ne dotakne. Kot
mlinski kamen je leglo nanj in ga dusi vsak dan huje. Nabor,
vojaski nabor ... Potrjen bo in mobiliziran ... Odhod zdoma je
Ze tu ... 0Odhod na fronto ... Odhod v Rusijo ...

Ko bi bil mobiliziran le za kaksno delo kje v zaledju! Pa
ne. V nemsko vojsko pojde, pod oroZje in na fronto, gotovo
naravnost v Rusijo ... Prekleti Hitler! Vsi Vinkovi predhodni
naborniki so bili potrjeni in porinjeni v Rusijo ... Meglicev Ja-
nez, Pulkov desni sosed, se vojskuje za Hitlerja tam ob Donu.
Vavpoticev Peter, Pulkov levi sosed, tudi tii nekje ob Donu.
Soseda in prijatelja, Janeza in Petra, je Vinku Ze vzela Rusija. ...

Vse slovenske Stajerske fante Hitler mece v Rusijo pred
sovjetske strojnice in topove. Prekleto! Kako nesramno in
krivicno, da iz nebogljenega slovenskega naroda, ki ga je Hi-
tler poteptal s surovo silo, nabira Se mlade slovenske Zrtve za
svoj pohod zoper Slovane. Vinko, slovenski fant, naj pojde v
Rusijo trpet in krvavet, da bo unicen Se zadnji slovanski na-
rod? Nak! Ne in ne!

k%

Majnik se je do opojnosti razcvetel in razzarel. Neko so-
botno jutro, ko je Vinko izjemoma bil sluzbe prost, je po no¢-
nem nalivu snel s skedenjskih vrat koso in vodir in zavil za
hram, da bi v dniki nakosil za Zivino sveZe travine.
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Pocasi je drsal med ogoni po rosnem vratniku. Za Zavr-
cem se je dvigala rozna zarja in zlatila vrhove Donacki gori
in Bocu ter daljnemu Pohorju. Vse gricevje po Halozah in Slo-
venskih goricah je kipelo, kot da hoce Se zrasti.

Vinko je stopal sklonjen in potrt. S trpkim socutjem je
bozal z o¢mi lepo se nastavljajoce mlado silje rZi in pSenice.
Zdaj pazdaj je globoko vzdihnil. Vse bo dorastlo in dozorelo,
le njega ob Zetvi ne bo ve¢ doma. Ali bo sploh Se kdaj videl
domace njive in trate? Bo Se kdaj cul glasno Sumenje penece
se Drave tam onkraj domace hise?

Sinoci so mu dostavili pozivnico za nabor. V ponedeljek
zjutraj ob osmih se mora Ze predstaviti naborni komisiji.
Pozivnica lezi tam na mizi v veZi. Kot nabit samokres je ...
Kako se bo sprozil ta zlomek? Ah, grdo in nesrecno, tako da
bo Vinko zadet in potrjen k vojakom. Ze v nekaj dneh ga
utegnejo vtakniti v nemski vojaski Skorenj. In srecno, do-
maci kraj! Zbogom, dragi domaci! In tudi ti, mila Vidka! Po-
slednji ¢as mu je Ze tako prirasla k srcu, da jo misel venomer
isce.

Vinko zasadi zgornje zobe v spodnjo ustnico in si jo gri-
ze. Z. muko razmiSlja. Pa se v svojih pretresih in tehtanjih ne
more oprijeti nicesar trdnega.

»Ti vraZec, da res ni izhoda! In ga nil« sikne kar glasno z
nevoljo.

Ustavi se. Na koncu njive je. Tu nekje ali Se niZe v dniki bi
moral vrezati za Zivad sotne trave. Pa mu ni do kosnje. Se ve-
dno vrtav svojo misel, kako bi iz zagate, kako bi se resil hudi-
kove nemske vojascine.

»Ce to ni od zlomka, kaj naj e bo?!« se razburja sam pri
sebi. »Zver v gozdu, pti¢ na drevesu more ubeZati svoji ne-
varnosti, samo clovek, razumna stvar, pa ne. Vsaj slovenski
clovek ne! Zakaj je na svetu tako?«
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Z nevoljo se loti koSnje. Kosa slabo reZe, odpoveduje. Vin-
ko mora brusiti. Brusilni kamen mu hiti po rezilu na obeh
plateh. Sik sek, Sik sek, se razlega naokrog. Toda Vinko ne
Cuje svojega klepanja. Zazira se v vprasanje, kam bi se pote-
gnil, kako bi se prebil iz nemskega obroca ... In ¢e bi res storil
tako: ali se ne bodo znesli nad starsi, nad vso Pulkovo druzi-
no? Nikar! Prav gotovo jih vse za kazen zmecejo na ¢rni avto
in preselijo ... Se Dachau jim ne uide. Ni $ale z nacisti.

Sik sek, sik sek! e vedno vrescece poje osla. Vinko pa ne
more iz svojega risa. Pa e bi se kako pohabil, se onesposobil
za vojascino?! Ostal bi doma. Res bi bil pohabljenec, ali to je
Se vedno bolje kot za Nemce storiti smrt. Tudi si nikoli ne bo
mogel ocitati, da je kot nacisticni vojak sodeloval pri unice-
vanju slovanskih Zivljenj ... Da, da, to! Dober, srecen izhod!
Tudi Vidko si s tem ohrani, drago, ljubljeno Vidko ... Ce bo
ostal doma, ji bo vsekakor v oporo ... Ce odide, kdo ve, kako
bo z njo ...

Zadovoljen s tako reSitvijo, je spet zasadil koso v rosno
travo in klatil vsevprek. Pa se mu je med delom oglasil v dusi
ocitek: Prostovoljna pohabitev, samopohabitev, je necastna,
nemoralna! Ti, krS¢anski clovek, vendar ne bo$ pocenjal kaj
takega! Zares. In Vinko se Ze podaja, umika. A spet ga razkaci.
Unicevati nedolZne ljudi po Rusiji in nazadnje za nemSkega
trinoga izgubiti Se lastno Zivljenje, to pa ni necastno in nemo-
ralno? A? Necastno gor, necastno dol, prvo je Zivljenje!

Ogorcen dvigne koso in zacne znova brusiti, Ceprav ni
nujno. Zivljenje ljudskih mnoZic kot tudi posamicno Zivlje-
nje je vendar vec vredno kot ta ali oni telesni ud, ki ga v Zi-
vljenju lahko pogresis! Saj nisem sam kriv, da sem postavljen
pred to izbiro.

Vinku je kar vroce, ko razpleta te misli. Greje ga reSilni na-
Crt, mrazi pa zavest, da bo s pohabitvijo treba pohiteti. Takoj,
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Se pred naborom! Samo dva dneva sta Se do ponedeljka ... Da
bi se pohabil jutri, v nedeljo? Ne! Torej Ze danes? Zares Ze da-
nes? Zlomka! In kdaj? Morda prav zdaj, ko ima v roki koso in
je prilika? Mar naj si zares poreZe prste na desnici? Bedak! Pr-
sti so dragoceni! Brez prstov ne more$ vec zaigrati na harmo-
niko. Se jesti ne mores brez prstov, razen z levico! Bodo pa
vsi takoj sumili, da se je Pulkov najbrZ nalasc tik pred nabo-
rom pohabil, da bi se odtegnil vojascini. Lahko mu zagodejo.
Prezirali pa ga bodo vsi, vsi. Stegovali jezike in ga zmerjali,
da je pravi norec, ce$ Se noben kmecki fant ni usekal taksne
budalosti, edino jaz, ki sem bil dijak in ki me Stejejo za nekaj
veC, sem bil tako kratke pameti ... Zares, in prav bi imeli!

Kot iz vrtoglave omotice se Vinko predrami v stvarnost.
Vtakne brusilni kamen v vodir in spet poskusi kositi. Rezilo
seka ne7na mlada stebelca in bilke in cvetove. Tako je v Ru-
siji, obide fanta. Nemske krogle in granate podirajo mlada
ruska Zivljenja, ruski svinec pa predira prsi nemskim fantom
in nacistom, pa tudi tujcem, ki jih Nemci vpregajo v svoj uni-
¢evalni vojni stroj. Ali bi le ne bilo bolje, da sem brez nekaj
prstov na roki, kot da v Rusiji izgubim Zivljenje, vse telo in
vse ude?

Saj bi si nikoli ne prizadel niti najmanjSe okvare ... Toda
Ce je treba izbirati med smrtjo in manjSim zlom, si lahko iz-
berem manjse zlo, si ohranim Zivljenje, najvisjo vrednoto ...
Tako pravi pamet, pamet.

Neha kositi. Dvigne koso. Preprime ratiSce z levico. Prve
tri prste na desnici stisne in pribliZa pocasi k rezilu, hote¢
jih pomeriti ... Nekaj krikne v njem: Ne smes! Svoje prste po-
habiti je greh! Vinko pa dusi ta klic in si daje pogum: Smrt
in Zivljenje, Zivljenje in smrt. Izberem Zivljenje, Zivljenje ...
Tore;j ...
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»Jezus, Marija, na$ Janez! Janez, Janez!« se tam od Meglice-
vih razleZe obupen krik.

Vinko se s strahom zazre proti Meglicevim. Po dvoriScu
tekajo in vpijejo domacdi, si z rokami ruvajo lase. Kaj se je zgo-
dilo? VrZe koso na tla in se kar preko ogonov zazene proti
Culkovemu, desnemu sosedu. Pa Se ne doseze Meglicevih, ko
se tudi od Vavpoticevih zacuje presunljiv vik:

»Kristus nazarenski, nas Peter, na$ nesrecni Peter!«

Vinko je zmeden. Pri obeh sosedih tak jok. Povsod veka-
jo zaradi sina na vojski. Pa ne, da bi se jima kaj pripetilo?
Kruci!

Vinko se z ihto pozene preko plota k Meglicevim. Zenske
se gnetejo na podstenju in drgnejo mater gospodinjo, ki je
omedlela. Megliceve dekline tulijo, o¢e pa kot brez uma teka
po dvoriScu, mecka v pesti brzojavko, hlipa in kolne:

»Prekleta vojska! Ali naj res vsi pocrkamo za Hitlerja! Bog
gaudari! Janez, na$ nesrecni Janez!«

»Kako je z Janezom, stric Meglicev?« se Vinko preplaSen
pribliza k ocetu.

»Mrtev. Nikdar ve¢ ga ne bos videl nasega Janezal« Zdaj
tudi oce plane v jok in se ne more pomiriti. Veka kot otrok.

Vinka presune. Tudi njemu privro v oci solze. Zmanjkuje
mu tal. Janeza da je ugonobila Rusija? Prekleta vojska! Prav
na tem mestu sta si pred sedmimi meseci z Janezom stiskala
roke. In zdaj ga ni vec? Janeza, dragega prijatelja! Kristus ne-
beski! Ne, ne pojde Vinko v nemsko vojsko, ne pojde v Rusijo!
Kaj prsti! Zivljenje, Zivljenje!

Pri Meglicevih je grozno. Vinko ne ve, koga bi prej tolaZil,
kaksne besede govoril.

»Bog se vas usmili, ubogi ljudje, dragi sosedovi! Da je mo-
ral Janez biti tako nesrecen, da je moral umreti! Ko bi bil vsaj
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