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O  N E S M I S E L N O S T I  VO J N E 
N A  ČE Š K O  H U M O R E N  N AČI N

Ota Filip je roman D E D  I N  T O P  najprej napisal v 
nemščini pod naslovom D E R  G R O ß VAT E R  U N D 
D I E  K A N O N E , po tridesetih letih (2009) pa se je od-
ločil, da ga bo na novo napisal v češčini, razširil ga je s 
pripetljaji svojega dedka na Češkem in pri neposreče-
nem vojskovanju v Dolomitih. Roman, navdihnjen po 
resnični zgodbi, je postavljen v čas prve svetovne vojne. 
Glavni junak se kot konstruktor velikanskega topa od-
pravi na fronto v Dolomite, kjer naj bi odločilno posegel 
v spopade na avstrijsko-italijanski fronti. Tam doživlja 
absurdne zgodbe: poveljstvo velikanski top nenehno 
prestavlja na zasnežene gorske vrhove, pri tem pa moštvo 
iz njega sploh ne izstreli nobene granate.

Roman je napisan v češkem prisrčno duhovitem slogu 
in na svež način ponuja vpogled v to, kako mali človek 
doživlja prvo svetovno vojno.

» S O D O B E N  P E N D A N T  D O B R E M U 
VO J A K U  Š V E J K U  –  P R E F I N J E N O  I R O N IČE N 
I N  H L A D N O K R V N O  P O S M E H L J I V. «

O TA  F I L I P  (1930–2018) je bil češki pisatelj, novinar 
in radijski urednik. Leta 1970 je bil zaradi spodkopava-
nja republike obsojen na 18 mesecev zapora, zatem je 
emigriral v Nemčijo, kjer se je zaposlil kot publicist ter 
urednik. Po izgnanstvu se nikoli ni vrnil nazaj na Češko, 
uvrstil pa se je med najpomembnejše češke pisatelje, ži-
veče v pregnanstvu. Dobil je vrsto literarnih nagrad, leta 
2012 pa mu je češki predsednik podelil medaljo za za-
sluge na področju umetnosti. Ota Filip je še eden redkih 
preostalih pomembnih čeških pisateljev 20. stoletja, ki 
še ni bil preveden v slovenščino. 
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P R O L O G

Ko mi je enkrat proti koncu druge svetovne vojne, takrat sem 
imel štirinajst let, moj dedek Antonín, mizar in rezbar iz Hošťálkove 
pri Vsetínu, za časa Avstro-Ogrske občinski svetnik in vse do svo-
je smrti zapriseženi zemljemerec, pogosto pripovedoval o veliki in 
krvavi vojni v letih od 1915 do 1918 v Alpah in o ogromnem topu 
kalibra oseminštirideset centimetrov, tedaj čudežu topniške tehni-
ke, izdelku orožarskega oddelka plzenske Škodovke, mu, korporalu 
avstro-ogrske vojske na italijanski fronti, od začetka pa vse do kon-
ca vojne na položaju merilca, od čigar izračunov je bilo odvisno 
natančno streljanje, nisem verjel, držal pa sem se tako, kot da mu 
verjamem, pri sebi pa sem se dedku, veteranu izgubljene vojne, po-
smehoval. O resničnosti dedkovih vojnih zgodb z ogromnim topom 
kalibra oseminštirideset centimetrov me niso prepričale niti njegove 
medalje niti križ Marije Terezije za pogum. Odlikovanja so visela 
v kotu dedkove slavnostne sobe, čisto zraven babičinega oltarčka s 
svatohostynsko Devico Marijo. Obe odlikovanji je dedku Antonínu 
v letih 1916 in 1917 v štabu avstro-ogrske vojske v Bolzanu osebno 
podelil cesarsko-kraljevi feldmaršal srbskega rodu Svetozar Boroje-
vić von Bojna, za dedka vedno le »velika svinja«.

Ironija usode: za križ Marije Terezije bi dedek Antonín, če bi 
Avstro-Ogrska preživela leto 1918, prejemal mesečno rento dvesto 
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avstrijskih kron. Vendar pa iz razumljivih razlogov za svoj pogum 
kot korporal avstro-ogrske vojske na italijanski fronti od češkoslo-
vaške države ni prejel niti fičnika. Medaljo za pogum je dobil dedek 
Antonín za to, ker se je januarja 1916 v snežnem metežu ponoči pov-
zpel iz koče Tre Scarperi, kjer je imel sedež štab III. topniške divizije, 
na avstrijske položaje pod vrhom gore San Candido. Dedek mi je 
priznal, da se na to nevarno gorsko turo ni prostovoljno javil zato, 
da bi se pogumno izkazal, ampak ker je na gori San Candido služil 
strojničar Jožka Nevola, kovač in kvartopirec iz Valaškega Meziříčí.

»Jožka mi je dolgoval šestdeset kron,« mi je zaupal dedek An-
tonín. »Izgubil jih je pri marjašu, in ker sem vedel, da se Lahi pri-
pravljajo, da bodo iz Valle di Rinbon napadli in osvojili strateško 
pomemben vrh San Candido, sem se bal, da bo Jožka, dobesedno, 
naredil hops – dedek je to povedal v avstrijski vojaški nemščini, dass 
er hops macht, kar pomeni, da bo padel, vulgarno povedano, da bo 
škripnil – in s tem bi mi za večno ostal dolžan tistih šestdeset kron.«

Križ Marije Terezije si je dedek Antonín, če mu smem verjeti, 
prislužil leto pozneje, marca 1917, na Pianu Gisca, enemu od juž-
nih vrhov nasproti gore Col di Lana, katere vrh so Lahi minirali 
in avgusta 1916 vrgli v zrak skupaj z dvesto desetimi avstrijskimi 
branitelji.

Marca 1917 so s Piana Gisca drseli plazovi in eden od njih je po-
noči na severnem pobočju zasul štirinajst mož in deset mezgov, od 
katerih jih je pet na strelski položaj že nekajkrat omenjenega topa 
nosilo pet granat kalibra oseminštirideset centimetrov, preostali pa 
proviant in sod ruma.

»Pri vzponu na plazovito pobočje na Pian Gisca sem se držal v 
zadnji vrsti in predvsem pazil, da mezgu, ki je na hrbtu nosil sto li-
trov ruma, ne bi zdrsnilo in ne bi zgrmel v strmo globel,« je trideset 
let pozneje zatrjeval dedek, si natlačil fajfo s tobakom, ki ga je gojil 
za čebelnjakom, puhnil in nadaljeval: »Pred polnočjo se je zgoraj 
pod vrhom Pian Gisca utrgal plaz, zasul oziroma večinoma odnesel 
v globino – kot se je pokazalo pozneje – deset mož in devet mezgov. 
Jaz sem jo srečno odnesel kot zadnji v vrsti, zvit v dve gubi za skalno 
štrlino, iz tiste bele, temne grmeče gmote brez poškodbe.« 
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In ko se je beli zračni vrtinec prevalil naprej, se je dedek Antonín 
opogumil, prižgal karbidovko in ugotovil, da pet korakov levo štrli-
ta iz snega mezgova glava in njegov hrbet s sodčkom erarnega ruma. 
Dedek je z golimi rokami iz snežne pasti osvobodil mezga skupaj s 
sodčkom ruma in pri tem naletel na štiri zasute vojake, izkopal jih 
je in jim s tem – dva sta imela polomljene kosti, preostala dva pa sta 
preživela ta snežni vrtinec brez poškodbe – rešil življenje.

Tistih deset preostalih topničarjev in devet mezgov je zasul plaz 
in jih pokopal.

Junija 1917 je feldmaršal Svetozar Borojević von Bojna okrasil prsi 
korporala Antonína s križem Marije Terezije, posledica tega pa je bila, 
da je od prvega junija 1939, torej v že tako imenovanem Protektoratu 
Češka in Moravska, ki je bil za dedka vedno le Protentokrát1, pošiljal 
nemški vojaški urad, tako imenovani Wehr kommando Wien, Stelle 
für ehemalige Angehörige der Öster reichisch-Ungarischen Armee 
– v prevodu Poveljstvo obrambnih sil na Dunaju, urad za zadeve 
nekdanjih pripadnikov avstro-ogrske vojske, dedku za križ Marije 
Terezije mesečno kot dodatek k renti sto petdeset rajhovskih mark. 
Dedek Antonín je teh sto petdeset rajhovskih mark odklonil v ogor-
čenem, na roko napisanem pismu – še zmerom imam shranjeno – v 
katerem je navedel, da si je križ zaslužil v boju za dom in cesarja 
in da od nekakšnega gefreitra – s čimer je mislil desetarja Adolfa 
Hitlerja, višje Adolf na francoski fronti v letih 1914 do 1918 ni 
pririnil – ne bo sprejel nobene rente. Moj oče Bohumil je dedkovo 
pismo pretipkal; omembo gefreitra je iz razumljivih razlogov spustil. 
Vojaški urad na Dunaju dedkovega protesta ni vzel na znanje. Vse 
do marca 1945 je poštar dedku vsak mesec prinesel sto petdeset 
rajhovskih mark. Dedek je denar polagal na hranilno knjižico, ki jo 
je na moje ime odprl v vsetínski hranilnici.

»Ta denar za izgubljeno vojno za to, da sem rešil življenje štirim 
kameradom,« mi je rekel dedek Antonín, »nalagam zate, da boš imel 
za zraven, ko boš po vojni mogoče študiral.« Dedek mi je do marca 

1 Besedna igra. Izraz protentokrát, ki ga dedek posmehljivo uporablja, 
zvočno zelo podoben besedi protektorat, pomeni v češčini za tokrat, op. 
prev.

Dedek in top_prelom.indd   7Dedek in top_prelom.indd   7 18. 11. 2020   12:46:0218. 11. 2020   12:46:02



8 |  O t a  F i l i p

1945 na hranilno knjižico naložil 115.000 protektoratnih kron. S 
te hranilne knjižice – dolgo sem jo imel spravljeno – po maju 1945 
nisem mogel s tako imenovane vezane vloge dvigniti niti krone in 
po jesenski valutni reformi istega leta niti halerja …

Trideset let po drugi svetovni vojni, v petek, četrtega aprila 
1975, sem se od bavarske mejne rampe v Bayerisch Eisensteinu, na 
dogled od češke Železne Rude, z blagoslovom opata očeta Opaska 
odpravil na peš romanje v Rim v upanju, da mi bo v svetem letu 
1975 Gospod odpustil številne grehe, če že ne vseh, pa vsaj kakšen 
del.

Benediktinec, oče dr. Anastáz Opasek, břevnovski opat v iz-
gnanstvu, je istega leta v benediktinskem samostanu v bavarskem 
Rohru krstil mojo hčer Hanko. Karla Kryla,2 ki je bil Hankin boter, 
žal ni več med nami, ampak to je že druga zgodba … Po krstu sem 
v samostanski gostilni po slavnostnem kosilu izjavil, da bom v čast 
vstopa naše Hanke v Cerkev opravil romanje v Rim. Čez nekaj dni 
sem pozabil na obljubo, ampak oče Opasek me je spomnil nanjo, 
zato sem se opremil za romanje, in oče Opasek me je, kot sem že re-
kel, četrtega aprila 1975 ob mejni rampi na bavarski strani Železne 
Rude blagoslovil. Pred tem mi je priskrbel srednjeveške zemljevide 
z zarisano potjo, po kateri so že od zgodnjega srednjega veka češki 
romarji ubirali pot v večno mesto. To pot sem si zarisal v sodobne 
turistične zemljevide. V Rim sem po srednjeveški romarski poti s 
strumnim korakom romal devetindvajset dni; če bi jo na romanje 
v Rim tedaj lahko mahnil iz Prage ali z Moravske, bi se mi romanje 
podaljšalo za sto dvajset kilometrov, torej za dva dni.

Moja romarska pot je vodila tudi po Pustriški dolini v današnji 
italijanski Tirolski, kjer sem naletel na imena vasi in mestec, kot so 
recimo Sillian, Sexten,3 Innichen ter Toblach, in kjer so se leta 1915 
začele vojne prigode dedka Antonína, korporala, odgovornega za 

2 Karel Kryl (1944–1994) je bil legendarni češki pesnik in kantavtor, avtor 
številnih protestnih pesmi, v katerih je kritiziral komunistični režim, op. 
prev.
3 Avtor uporablja nemška imena za nekdanje kraje na južnem Tirolskem, 
ki so bili nekoč v Avstro-Ogrski, danes pa so v Italiji.
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meritve in izračune poti oseminštiridesetcentimetrskih granat, mu-
nicije za ogromen top, izdelek plzenske Škodovke.

Moja romarska pot me je vodila po krajih, ki sem jih poznal iz ded-
kovega pripovedovanja o tej veliki in krvavi vojni v italijanskih Alpah.

Iz skrivnostnih kotičkov mojega spomina, ki me ni pustil na 
cedilu, so ob poti, po kateri so jo stoletja iz Češke v Rim ali iz Rima 
na Češko ubirali pobožni romarji, vendar tudi roparski vitezi, tr-
govci, lopovi in menihi, komedijanti in kralji, vstajala imena mest, 
ki sem jih kot fant iz ust dedka Antonína dojemal – naj mi dedek 
odpusti – kot šopirjenje veterana izgubljene vojne: Cima Tre Scar-
peri, Monte Specie, ime gorskega masiva nad »krvavo« dolino Valle 
di Landro, kjer sem desno od ceste v Cortino d‘Ampezzo v gozdu 
odkril avstrijsko vojaško pokopališče. Tam sem v poravnanih vrstah 
naštel več kot tisoč križev z neštetimi češkimi imeni. 

Na romanju v Rim sem prispel tudi v Rovereto in v hotelu Tre 
amici sem si v vodiču tega manj pomembnega mesta v dolini reke 
Adiže prebral, da tam od leta 1926 na hribu nad mestom stoji Voja-
ški muzej, v katerem so zbrani pomembni spomeniki in dokumenti 
iz te krvave vojne v letih od 1915 do 1918. Dejstva, da je v rove-
retskem muzeju, v tako imenovanem Dantejevem gradu iz 12. sto-
letja, leta 1926 z gromkim govorom odprl kolerik in kvasač Benito 
Mussolini, italijanski fašist, imenovan Duce oziroma vodja, Vojaški 
muzej prve svetovne vojne, prospekt ni navajal.

Naslednjega dne sem se odpravil v muzej.
In tam doživel šok: v dvorani, v kateri so Italijani zbrali orožje, 

zemljevide in druge predmete avstro-ogrske vojske, leta 1918 po-
ražene v Alpah, sem našel tudi veliko fotografijo mladega dedka, 
korporala Antonína, pred ogromnim topom in pod fotografijo teh-
nične podatke o topu, jeklenem velikanu, ki so ga izdelali visoko 
kvalificirani češki orožarji v plzenski Škodovki.

Takoj zraven topa pa je visela fotografija konstruktorja in po-
veljnika topa, gizdalina polkovnika, inženirja topništva Antonína 
Petáka, diplomanta Vojaške akademije v Dunajskem Novem mestu, 
pred prvo svetovno vojno elitne šole, ki je izobraževala častnike v 
avstro-ogrski monarhiji, vnaprej izbrane za visoke vojaške funkcije.
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Top, o katerem mi je, štirinajstletnemu fantu, pripovedoval de-
dek Antonín – kot sem si tedaj mislil – pravljice ali zagrenjene spo-
mine veterana izgubljene vojne, je obstajal!

Dedek ni lagal. Topa, o katerem mi je tako pogosto in tako z 
veseljem pripovedoval, si ni izmislil.

To dejstvo mi je v vojaškem muzeju v Roveretu, skoraj dvaj-
set let po smrti dedka Antonína, vzelo sapo in povzročilo popolno 
zmedo v mojih spominih na dedkovo pripovedovanje o njegovem 
vojskovanju v Alpah.

Pred tisto fotografijo sem stal najbrž kakšno uro. Sram me je 
bilo, da dedku nisem verjel njegovih vojaških zgodb z italijanske 
fronte, in prosil sem ga za odpuščanje za prikrito posmehovanje in 
kazanje jezika za njegovim hrbtom, s čimer sem spodkopaval njego-
vo prizadevanje, da bi obračunal s štirimi vojnimi leti, ki jih je zabil 
v Dolomitih v službi presvetlega cesarja.

Na poti iz Rovereta v Verono sem se ustavil v vsaki tratoriji in si 
povsod privoščil, da bi poplaknil šok iz muzeja v Roveretu, pogoste-
je kot je bilo na aprilskem soncu nujno, najmanj mezzo litro – pol 
litra – vino rosso – rdečega vina.

V tratorijah pred mestnimi vrati Verone, v kateri se je po Shake-
spearju zgodila tragična ljubezen med Romeom in Julijo, o čemer so-
dobni literarni zgodovinarji dvomijo, sem z vina prešel na grappo – in 
to je bila moja poguba – in si v grobih obrisih začrtal začetek romana 
Der Grossvater und die Kanone oziroma v prevodu Dedek in top.

Niti ne vem več, kako sem se opolnoči opotekal vse do mestnih 
vrat Verone.

V hotelu na trgu Porta San Giorgio, takoj za mestnim obzidjem, 
me nočni vratar ni spustil niti v recepcijo. V hotelu Adige na Via 
Sant‘ Alessio sem sicer vdrl v recepcijo, toda mišičasti receptor me 
je na surov način odpeljal na ulico in izjavil, da so spodoben hotel 
in da alkoholiziranih klatežev, ki zaudarjajo po grappi, za povrhu 
vsega pa še sumljivih osebkov brez prtljage, samo z nahrbtnikom, 
ne sprejemajo.

Aprilska noč je bila topla, zato sem si postlal v grmovju pred 
mestnim obzidjem Verone. In tam sem po očenašu s solzami v očeh 
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še enkrat prosil dedka Antonína za odpuščanje, ker nisem verjel nje-
govim zame fantazmagoričnim zgodbicam o ogromnem topu, ki ga 
je od začetka poletja 1915 pa vse do razpada alpske fronte novembra 
1918 skupaj s sedemdesetimi topničarji pod poveljstvom majorja, 
pozneje polkovnika Petáka, vlačil v Alpah z enega hriba na drugega 
– in s topom nikoli ni streljal …

In pod obzidjem Verone sem si izmislil roman Dedek in top. 
Trije karabinjerji, ki so me kmalu po sončnem vzhodu ob severnem 
obzidju mesta Verone zbudili in prijeli, so me na policijski posta-
ji temeljito pretipali. Ko pa so ugotovili, da imam veljaven, brez 
dvoma neponarejen zahodnonemški potni list, da imam pri sebi 
šestdeset tisoč lir, poleg tega pa kreditno kartico American express 
s kritjem, izstavljeno na svoje ime, so postali karabinerji malenkost 
negotovi, pol ure so nekaj klicali in nekaj spraševali.

In potem, kot bi odrezal, me karabinjerji niso nič več spraševali, 
zanje nisem bil več klatež, temveč molto importante scrittore – zelo 
pomemben pisatelj.

Poveljnik je poslal najmlajšega karabinjerja v sosednji bar po 
dvojni ekspreso, topel mandljev rogljiček in po štamprl amaretta, 
kar me je postavilo na noge, in mi prijateljsko, vendar odločno sve-
toval, naj te ganljive izmišljene zgodbice, da sem na peš poti v Rim, 
v Italiji rajši nikjer ne ponavljam. »Saj ste vendar pisatelj, izmislite si 
kaj bolj verodostojnega od romanja v Rim,« mi je rekel.

Na policijski postaji sem se lahko stuširal in obril in poveljnik 
me je potem sam na motorju odpeljal vse do spomenika Porte Nuo-
va, kjer se od rimskih časov začenja izpadnica v smeri Mantove in 
naprej vse do Rima.

Med hojo po prelepem drevoredu v senci stoletnih pinij vzdolž 
starodavne rimske poti, po kateri je Romeo bežal iz Verone v Man-
tovo, sem do konca domislil roman o dedku in topu, pravzaprav 
sem ga sfabuliral od začetka do konca. 

Korporala merilca, svojega dedka Antonína mizarja in rezbarja 
iz Hošťálkove pri Vsetínu, sem na romanju v Rim v svojem pri-
hodnjem romanu povišal v obersta, torej polkovnika Petáka, kon-
struktorja ogromnega topa, čudeža tedanje orožarske tehnike, in 
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v njegovega poveljnika, kot romaneskno osebo sem ga opremil z 
vsemi pozitivnimi in negativnimi lastnostmi, ki jih dedek Antonín 
ni imel, in izpopolnil zgodbe, ki bi dedku, če bi dočakal izid moje 
knjige, zagotovo ugajale.

Poleg tega sem dedka Antonína alias polkovnika Petáka v roma-
nu obdaril z ženo, slavno pevko v praškem Narodnem gledališču, 
Mario-Anno Petákovo, z dekliškim priimkom Finkelsteinova, ki 
jo je tik pred prvo svetovno vojno občudoval italijanski impresarij 
Caetani de Sermonte, po osnovnem poklicu italijanski vohun, ki 
je skušal prek žene konstruktorja ogromnega topa pridobiti načrte 
tega tedaj najmodernejšega morilskega orožja.

Jeseni leta 1975 sem se za en teden odpravil na Dunaj, kjer so mi 
v arhivu tamkajšnjega arzenala, danes Vojaškega muzeja, pripravili 
vse pisne materiale, načrte in poročila o premikih svojega topa, ki 
jih je resnični polkovnik Peták v letih od 1915 do 1918 pošiljal s 
fronte generalštabu avstrijske vojske. Top kot tudi njegova posadka, 
okrog sedemdeset mož, nista bila na alpski fronti razporejena v no-
beno topniško enoto, temveč podrejena neposredno generalštabu 
v Bolzanu, ki je odločal o njegovi namestitvi. Iz poročil polkov-
nika Petáka citira – če sem ugotavljal pravilno – tudi publikacija 
Österreich - Ungarn im Krieg 1914–1918 (Avstro-Ogrska v vojni 
1914–1918), katere zadnji zvezek je izšel na Dunaju nekje na začet-
ku tridesetih let dvajsetega stoletja.

Na temelju Petákovih poročil z bojišča sem si zlahka izmislil še 
druge zgodbe, ne preveč oddaljene od resničnih dogodkov na alpski 
fronti v letih od 1915 do 1918. Poleg tega sem iz njih prepisal ime-
na strelskih postojank tega velikega topa in si na turistični zemljevid 
Dolomitov zarisal tudi vse prelaze in gore – navajam samo Col di 
Lana, Monte Piano, Passo Pordoi, Passo del Falzarego, Canazei in 
Marmolado –, kamor so morali topničarji prevažati to razstavljeno 
pošast, in sicer tudi više od dva tisoč metrov.

Ob koncu zime, na začetku aprila 1976, sem se za tri tedne 
odpravil v Dolomite in na smučeh obredel vse prelaze, gorska sedla 
in gore, strelske postojanke dedkovega topa. Združil sem prijetno 
s koristnim – prelepe smučarske pomladanske ture v Dolomitih z 
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obiskom krajev, kjer je dedek Antonín v letih od 1915 do 1918 
izgubil vojno.

Na vrhu Col di Lana, nad kraterjem, v katerem je po eksploziji 
razstreliva, ki so ga Italijani vtaknili v rove pod goro, leta 1916 pre-
minila, kot sem že povedal, polovica regimenta avstrijskih elitnih 
feldjägrov, vojaških policistov, sem na ledeniku, osvetljenem z april-
skim soncem staknil sončarico, tako da mi je spodaj v Canazeiju, v 
hotelu Marmolada, v katerem je bila leta 1916 poljska bolnišnica, 
precej stara sestra, ki je baje na koncu svetovne vojne kot petnaj-
stletna punca v lazaretu negovala ranjence, tri dni oblagala obraz z 
ruticami, namočenimi v sveži sirotki. Trpel sem kot žival.

Iz poročil poveljnika topa Petáka izhaja še eno, tokrat absurdno 
dejstvo: v slabih štirih letih na italijanski fronti je top v Alpah vsega 
skupaj dvanajstkrat spremenil svojo strelsko postojanko, vendar v 
tem času vse do konca vojne ni izstrelil niti ene granate. Kadarkoli 
so pretežno češki topničarji zvlekli kanon na visoko goro, na prelaz 
ali gorsko sedlo, so morali s topom bodisi hitro dol, ker so Italijani 
napadli hrib, ali pa so se morali s topom po uspešni avstrijski ofen-
zivi premakniti deset ali dvajset kilometrov naprej …

Na začetku novembra 1918, po kapitulaciji in razpadu Avstro-
-Ogrske, se je oberst – polkovnik Peták, moj literarni dedek An-
tonín – izkazal kot preudaren častnik: s spretnimi manevri se je s 
celotno svojo enoto, vsega skupaj sedemdeset mož, izognil italijan-
skemu ujetništvu, tretjega novembra je predal svoj top, razstavljen 
na treh transporterjih, in dve tovorni vozili v dunajskem arzenalu v 
upravo in hrambo avstrijski državi, svoje podrejene odrešil prisege, 
jih odpustil v civil, slekel uniformo avstrijskega polkovnika, se vrnil 
domov v Prago in ponudbo češkoslovaške države, ki ga je želela s či-
nom polkovnika prevzeti v generalštab, zavrnil z besedami, da vojak 
priseže samo enkrat, da kot nekdanji avstro-ogrski častnik sprejema 
izid svetovne vojne in kot državljan civilist, Čeh in domoljub name-
rava spoštovati zakone nove češkoslovaške države.

Na dvorišču dunajskega arzenala, danes Vojaškega muzeja, sta 
stala, mi je v dunajskem arzenalu pripovedoval vodič, stotnik v po-
koju, od tretjega novembra 1918 do oktobra 1941 dva enaka to-
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pova: številka ena, ki ga je polkovnik Peták rešil pred Italijani in iz 
katerega na fronti v Dolomitih ni nikoli izstrelil granate, in številka 
dve, natančna kopija enke.

O nadaljnji usodi obeh topov, v prvi svetovni vojni tehničnih 
unikatov, sem jeseni 1975 od vodiča po Vojaškem muzeju na Duna-
ju izvedel naslednje: po jeseni 1941, ko je Hitlerjeva vojska oblegala 
Sevastopol, so nacisti oba topova prepeljali na Krim. In ko so topo-
va pred sevastopolsko trdnjavo postavili na strelski položaj, zanju 
niso imeli granat, ker so vlak s posebnimi, v Plznu po avstrijskih 
načrtih iz leta 1914 izdelanimi granatami kalibra oseminštirideset 
centimetrov, sovjetski partizani nekje v Ukrajini vrgli v zrak.

Nacisti so zasedli Sevastopol tudi brez pomoči dveh avstrijskih, 
v plzenski Škodovki izdelanih topov, iz katerih ni na frontah dveh 
svetovnih vojn nikoli nihče izstrelil granate …

In ko so morali spomladi 1944 nacisti v naglici zapustiti Seva-
stopol, so na zahodnem robu nekdanje trdnjave, leta 1944 pa samo 
še razvaline, pustili oba nameščena topova.

Po letu 1946, ko so Rusi v Sevastopolu uredili vojaško pokopali-
šče in spomenik braniteljem trdnjave, je trdil vodič, v prvi svetovni 
vojni avstro-ogrski enoletni prostovoljec, pozneje nadporočnik, v 
drugi svetovni vojni stotnik vermahta, so levo in desno pri vhodu 
na britof postavili oba topova s cevema, obrnjenima v nebo, zraven 
njiju pa v bronu izdelana rdečearmejca in žensko – junakinjo.

»Mojstrovina čehunskega topničarja, polkovnika avstro-ogrske 
vojske Petáka in spretnih čehunskih orožarjev,« je vodič privzdignil 
glas, »krasi zdaj vhodna vrata h grobovom tisočev vojakov, padlih v 
bojih na Krimu!«

Z romanom o dedku in topu – govorim o nemški verziji – sem 
imel na začetku hude težave, čeprav sem mislil, da sem zbral vsa po-
trebna dejstva, na osnovi katerih bi lahko razvijal in fabuliral svojo 
verzijo dedka Antonína in njegovega topa. Že na tretji strani roko-
pisa se je nekaj v meni uprlo tej knjigi, ki sem jo nameraval najprej 
napisati v nemščini, nekaj se mi je priskutilo. En mesec sem se bo-
jeval s temi občutki – in premagali so me, Dedka in top sem spravil 
v spodnji predal pisalne mize.
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K njemu sem se vrnil šele čez tri leta, leta 1979. Časovna dis-
tanca je knjigi – tako mislim – koristila. Za prvo nemško izdajo z 
naslovom Der Grossvater und die Kanone, prvega romana, ki sem 
ga napisal v nemščini, sem na koncu knjige z drobno pisavo napisal 
opozorilo, da bo zgodba dedka in topa izšla v češčini v eksilski za-
ložbi Sixty-Eight Publishers v Torontu, torej pri Josefu Škvoreckem. 
Z Josefom Škvoreckim sem bil dogovorjen za češko izdajo Dedka in 
topa, vendar mi ni šlo od rok, kar me je tedaj spravljalo v obup, ker 
lastnega nemškega teksta nisem mogel ponovno ubesediti v češčini, 
ki bi me zadovoljila. Kadarkoli sem začel roman Dedek in top pisati 
v češčini, natančneje rečeno, prepisovati in ga ponovno izražati po 
češko, sem imel vedno občutek, da se nekaj v meni upira in posta-
vlja po robu. Trikrat sem poskusil s češko verzijo dedkove zgodbe 
in vedno mi je v češčini nastajala drugačna knjiga, z jezikovno dru-
gačnimi navezavami na opisovana – četudi le – romaneskna dejstva. 
Prvotno nemško napisane prigode in poglavja so se mi, tako se mi 
je zdelo, v češčini nekako sesula postala banalna – in nazadnje me 
prevajanje ni več veselilo.

In danes, skoraj trideset let po prvi izdaji Dedka in topa, sem 
zgodbo topa in dedka Antonína prepisal, torej na novo ubesedil v 
češčini in dopolnil z novimi, izmišljenimi motivi, ki jih v prvotni 
nemški verziji ni. Na češko verzijo me prvotno nemško besedilo 
romana Der Grossvater und die Kanone spominja samo z vsebi-
no posameznih prigod. Zdaj imam torej dva literarna dedka, ene-
ga nemškega in drugega češkega, še vedno pa samo en top, čudež 
tedanje vojaške tehnike, ki so ga na začetku prve svetovne vojne v 
plzenski Škodovki izdelale »zlate češke ročice« za – kot se je tedaj 
reklo – presvetlega cesarja in njegovo družino …
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