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RESNIČNA ZGODBA
Po nemški zasedbi Poljske leta 1939 so esesovci pozvali mladega avstrijskega Poljaka Wilhelma 

Brasseja, naj priseže zvestobo Hitlerju in se pridruži nemški vojski. Mladenič je to zavrnil, ker ni želel 
izdati svoje domovine. Leto dni kasneje je bil interniran v Auschwitz, z zaporedno številko 3444. 

Njegove tovariše so kmalu pobili, sam pa se je rešil, ker je bil za naciste dragocen zaradi 
fotografskih sposobnosti. V petih letih, ki jih je preživel v taborišču, je moral s fotoaparatom 

zabeležiti nešteto grozot, o katerih pričuje neprecenljiv arhiv z več kot petdeset tisoč posnetki. 
Brasse je sčasoma začutil, da golo preživetje ne sme biti njegov edini cilj. Svet je moral izvedeti. 

Pred nami je pretresljiva resnična zgodba, ki temelji na osebnih pričevanjih in dokumentih. 

Zgodba, ki je svet nikoli ne sme pozabiti.

... gledal sem smrti v oči,
petdesettisočkrat ...
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Mož, ki Brasseju ni povedal imena, je bil prvi od esesovcev, 
ki se za portret v velikosti razglednice ni prišel slikat v uni-
formi, ampak v beli srajci s kravato in športnem suknjiču. 
Z mladostnim obrazom, širokim nasmehom in bujnimi la-
smi, ki jih je bilo težko počesati, je izgledal kot kak univer-
zitetni študent. Ni mogel imeti več kot trideset let. Ko ga je 
Poljak pogledal skozi iskalo, je pomislil, da gre za srečne-
ža: razmak med sekalcema je bil, po prepričanju starih 
staršev, znamenje rojstva pod srečno zvezdo. Prisrčno se 
mu je zahvalil za fotografijo in, še vedno nasmejan, izginil. 
In zdaj ga je ponovno zagledal pred političnim oddelkom, 
kamor so ga nenadoma poklicali pred nekaj minutami. 
Brasse je takoj prekinil delo in poln tesnobe pohitel za 
Walterjem. Nemir se je polegel enako naglo, kot se ga je 
prej polastil. Ni bilo razloga za preplah. Njegov narednik 
ga je hotel le spoznati z že znanim obrazom, ki pa je zdaj 
nosil uniformo hauptsturmführerja. 

»Brasse, to je stotnik Mengele. Če se ne motim, sta se že 
seznanila.« 

»Da, gospod. Stotnika sem imel čast fotografirati pred 
nekaj dnevi.« 
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Mengele je vstal s fotelja ob Walterjevi mizi, stopil k fo-
tografu in mu ponudil roko. Brasse je premagal zadržanost 
in mu ponudil svojo, ki jo je nacist čvrsto stisnil in spustil 
šele po nekaj sekundah.

»Herr Brasse, cenim vse, ki delajo, še bolj pa tiste, ki de-
lajo z umetniškim čutom. Zelo sem zadovoljen s svojim 
portretom. Zagotavljam vam, da vam kolegi v Berlinu lah-
ko samo zavidajo. Prosim, sedite.« 

»Hvala, gospod.« 
Fotograf je zardel in sedel, Walter pa mu je začel poja-

snjevati, zakaj so ga poklicali.
»Hauptsturmführer Mengele je eden izmed najboljših 

zdravnikov v našem taborišču. Iskreno povedano, sodi 
med najbolj obetajoče znanstvenike v rajhu, zato smo po-
čaščeni, da dela v Auschwitzu. Po vas, Brasse, je vprašal, 
ker potrebuje vašo pomoč. Zdaj vam bo doktor sam pove-
dal, za kaj gre.« 

Poljak je obrnil glavo proti Mengeleju, ki je spregovoril 
v praktičnem tonu.

»Želim natančno dokumentirati svoje delo, a nisem fo-
tograf. Zato vam bom poslal nekaj svojih osebkov, da jih 
boste fotografirali. Potrebujem posebne posnetke. Ali mi-
slite, da je to mogoče?« 

Brasse je požrl slino. Ni imel pojma, s čim se Mengele 
ukvarja, ali kaj je mislil z ’osebki’ in ’posebnimi posnetki’, 
vendar si ni upal pregovarjati z esesovcem. Odločno je pri-
kimal.

»Naredil bom, kar je v moji moči, da boste zadovoljni.« 
Stotnik se je nasmehnil in mu še enkrat stisnil roko.
»Vedel sem, da lahko računam na vas. Se slišiva kmalu.« 
Walter je navdušeno zaploskal.
»Herr hauptsturmführer, vedno sem počaščen, kadar 

lahko naša identifikacijska služba pomaga kameradom iz 
SS. Naše srečanje to le potrjuje. Se spominjate, Brasse, ko 
sem vam rekel, da imam velike načrte za vaš atelje. Po za-
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slugi dr. Mengeleja vam bo kmalu jasno, kaj sem imel v mi-
slih. Zdaj pa pojdite in naju pustite sama.« 

Fotograf se je rahlo priklonil, stisnil čepico med rokami 
in ritensko odšel do vrat. Zunaj je globoko zajel hladen je-
senski zrak. Na poti nazaj v Blok 26 je srečal kazensko sku-
pino mož, ki so se s krampi na ramenih vračali s celodnev-
nega kopanja jarkov. En sam pogled na njihove povsem 
izčrpane obraze je bil dovolj, da mu je odleglo. Karkoli mu je 
že pripravljal Mengele – še tako neprijetna presenečenja –, 
to ni bilo primerljivo s trpljenjem teh jetnikov. Ob misli na 
Walterjeve velike projekte, ki so v narednikovih ustih vedno 
zveneli grozeče, pa je našobil ustnice. V Auschwitzu mu je 
uspelo preživeti več let in ni imel še namena vreči puške v 
koruzo. Zato se je bil pripravljen podpisati tudi pod Walter-
jeve ’projekte’, če bi mu to pomagalo preživeti. A o tem ni 
hotel preveč razmišljati. Vrnil se je v identifikacijsko službo, 
se zatopil v svoje delo in kmalu pozabil na oba esesovca. 

Nekaj  večerov kasneje, ko je naslonjen na povečevalnik 
tiskal identifikacijske fotografije preživelih z zadnjega kon-
voja ciganov, je nekdo potrkal na vrata temnice. Ker je ve-
del, da ga nihče ne bi motil zaradi česa nepomembnega, je 
zaklical, naj vstopi. Zagledal je Stanisława, ki se mu je 
kljub slabotni rdeči svetlobi videlo, da je prebledel. Mlade-
nič se je odkašljal.

»Neka paznica je pripeljala dekleta ...« 
Brasse je zaman čakal na zaključek stavka.
»In?« 
Trałka je razburjen zamahnil z roko v smeri ateljeja.
»Pravijo, da jih je poslal dr. Mengele. Tebe hoče.« 
Fotograf si je obrisal potne dlani ob hlače in prepustil 

povečevalnik kolegu.
»Že grem. Ti pa nadaljuj.« 
Odšel je v atelje, odločen, da ne pokaže nobenih čustev, 

ne glede na to, kaj bo videl. Zaledal je močno nemško pa-
znico s slamnato rumenimi lasmi in črnim ’asocialnim’ tri-
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kotnikom na prsih. Spremljala jo je pomočnica, poljska po-
litična jetnica. Zraven njiju so se komajda držale na nogah 
štiri mlade judinje. Najstarejša je imela največ petnajst, 
najmlajša pa dvanajst let. Bile so tako shirane, da so jim 
uniforme visele na vse strani. Izgledale so kakor neboglje-
ni vrabčki, ki prosijo za milost. Brasse je z očmi nekajkrat 
preskočil z njih na paznici. Ni vedel, kaj naj reče ali naredi.

»Si ti fotograf?« 
»Da.« 
Kapa je pokazala na deklice.
»Dr. Mengele želi, da jih fotografiraš.« 
Brasse je globoko zajel sapo, kot bi skušal zadušiti te-

snobo.
»Ti je dal kakšna posebna navodila?« 
Nemka je prikimala.
»Hoče tri posnetke, celo figuro. Točno tako mi je naro-

čil in sem morala ponoviti: ’celo figuro’ od spredaj, s hrbta 
in od strani. In biti morajo gole. Jasno?« 

»Gole? Zakaj pa?« 
Nemka se je vulgarno zasmejala.
»Nisem zdravnica. Ubogaj, pa pika.« 
Fotograf je v zadregi pogledal deklice. Pred njegovim 

pogledom so se stisnile druga k drugi, kot ptičke v gnezdu, 
ki kličejo mamo. Odprl je usta, da bi jih pomiril, a ni mogel 
izreči besede. 

Nagovoril je politično jetnico.
»Pomagaj jim sleči se.« 
Dekleta so razumela: tudi one so bili Poljakinje. Začele 

so se tresti in ihteti, počasi in tiho, kot da nimajo več solza.
»Kaj je?« 
»Sram jih je sleči se pred moškim.«
Brasse je za trenutek pomislil.
»Počakajte, imam idejo.« 
Pred njih je postavil fotografsko kuliso, ki jo je Walter 

naročil iz Varšave in so jo uporabljali za portrete esesovcev.
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»Slecite se zadaj. Nihče vas ne bo videl.« 
Brasse je začel naglo tuhtati o tem, kaj naj stori, in sam 

pri sebi preklinjati svojega narednika. Atelje je bil opremljen 
le za posamične portrete. In zdaj mu je Mengele – zaradi 
Walterjeve klečeplazne ustrežljivosti – pošiljal svoje ’oseb-
ke’ za skupinsko fotografiranje. Imel je samo eno izbiro.

Poklical je Tadeka, ki je že vstavljal negative v kaseto.
»Pusti Zeissa, s katerim si tu ne moremo pomagati, in 

mi prinesi Contaxa. Z njim bom slikal.« 
Brodka mu je izročil mali prenosni fotoaparat, ki so ga 

uporabljali za posnetke na prostem. Ko ga je Brasse nasta-
vljal za fotografiranje, je za kuliso slišal čebljanje mladih 
judovk in materinsko spodbujanje poljske paznice. Ko je 
čakal, da stopijo pred njegov objektiv, je odpor v njem ra-
sel. Ni jih hotel videti golih. Že ob pogledu nanje v unifor-
mah ga je spreletaval srh. Najraje bi opravilo prepustil Ta-
deku ali Stanisławu, vendar si ni upal. Ne zaradi sebe, ker 
tega itak ne bi nihče izvedel, še najmanj Walter, pač pa za-
radi svojih mož, na katere ni hotel zvaliti tako nehvaležne-
ga opravila. Glavni fotograf je bil on in njemu je bilo to za-
ukazano. Čvrsto je zgrabil fotoaparat in se postavil na 
svoje mesto.

Dekleta so, držeč se za roke, končno pristopicljala izza 
kulise in se postavila pred ozadje, z ramo ob rami. Njihove 
oči so izražale neskončni sram, vendar si niso poskušale 
zakriti intimnih delov. Očitno so bile že vajene tega. Ko je 
nemška paznica odšla ven, najbrž pokadit cigareto, je Po-
ljakinja nežno nagovorila judovske deklice: 

»Zdaj pa naredite tako, kot vam bo naročil herr Brasse. 
Ne bojte se, vse bo v redu.« 

Fotograf je pogledal skozi iskalo in jih opazoval eno za 
drugo. 

Deklice so bile izstradane do kosti: rebra so jim štrlela iz 
prsnega koša, okoli bokov in vdrtih trebuhov so bile tako 
tanke, da bi jih lahko zaobjel s prsti dveh rok, noge so ime-
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le ukrivljene, kolena pa upognjena navznoter. Bile so obri-
te povsod po telesu, a tako nemarno in grobo, kot da bi jim 
lase in dlake izpulili. Brasse si je moral z roko otreti solze 
z oči. 

Šele tedaj je opazil, da stojita pred njima dva para dvoj-
čic. Prva in   četrta sta bili višji in temnejše polti od drugih 
dveh. Mimogrede se je vprašal, zakaj bi bile dvojčice lahko 
zanimive za Mengeleja, a si ni znal odgovoriti. Sam se jih 
ni hotel dotakniti, niti da bi jih postavil v ustrezno pozo, 
kot je to običajno delal s ’strankami’, ampak je dal navodila 
poljski jetnici, ki je dekletom dvignila ramena in brado ter 
jim zravnala roke ob telesu. Ko so bile pripravljene, je priti-
snil na sprožilec. 

Trikrat: v obraz, v hrbet in od strani.
»Končano. Lahko se oblečete.«
V njihovih očeh je razbral zadovoljstvo nad tem, da so 

ubogale fotografove ukaze brez napak. Medtem ko so se za 
zastorom oblačile, se je obrnil k Poljakinji.

»Ali veš, kaj počne z njimi?« 
Ker se je pretvarjala, da ga ne sliši, jo je Wilhelm prijel 

za roko.
»Kako ti je ime?« 
S silo mu je odtegnila dlan.
»Pusti me … Stefańska sem, a vsi me kličejo Baśka.« 
 »Od kod si?« 
»Iz Krakova.« 
»Jaz pa iz Żywieca, ki ni daleč od tod.« 
Ker ga je še vedno nezaupljivo gledala, jo je jezen znova 

prijel za roko in jo stresel.
»Poslušaj, jetnik sem, kakor ti. Zakaj se me bojiš? Povej 

mi, kaj počne z dekleti!«
Baśka je povesila oči. Ko jih je znova dvignila, je v njih 

namesto nezaupanja zaznal isti obup kot v pogledu malih 
judovk. Nemočno je razprla roke.

»Ne vem.« 
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»Ne verjamem ti. Ali je to skrivnost?« 
 »Je skrivnost, ampak jaz o tem res nič ne vem.« 
»Nisi nič videla?« 
»Videla sem, da jih je meril, tehtal in si s svinčnikom za-

pisoval vse, kar zadeva njihovo zdravje. Videla in slišala 
nisem nič drugega. Švabica ve več od mene.« 

Toda Brasse ni imel nobene želje govoriti z ’asocialno’ 
Nemko. 

Izčrpan je sedel. 
Nato je naglo odšel v temnico, prišel ven s štruco kruha 

in jo položil Baśki v naročje.
»Skrij jo. Daj jim jesti. Prav?« 
Prikimala je in spravila kruh pod jakno svoje uniforme. 
Deklice so se oblečene prikazale izza kulise, v unifor-

mah, ki so z njih ohlapno visele spredaj in zadaj. Še vedno 
so se držale za roke, kakor ob prihodu. Baśka jih je pobo-
žala in jih povabila, naj ji sledijo. Ne da bi pogledale Bras-
seja, so na majavih nogah, kakor lutke na vrvici, odcapljale 
iz ateljeja in se niso več ozrle. Fotografa so spomnile na 
mehanske punčke, ki jih je kot otrok videl v trgovinah z 
igračami – namenjene so bile zabavi bogatih deklic, ki so 
se z njimi igrale, dokler niso pokvarile mehanizma, nato 
pa so jih zavrgle in so pozabljene obležale v kakšni skrinji 
na podstrešju. Tem punčkam so lahko storili vse, ne da bi 
se kdo pritoževal. 

Brasse si je ponovno obrisal potne dlani v hlače. 
Bil je dotolčen. Počutil se je umazanega.
Male judovke so ga povezale z Mengelejem. Čeprav se 

jih ni dotaknil, ga je nacistični doktor prek njih zgrabil za 
vrat. 

Odločil se je, da ne bo sam tiskal fotografij, niti jih pre-
gledal. Oboje je zaupal Władysławu, prepričan, da bo 
hauptsturmführer vseeno zadovoljen z izdelkom.
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Pozabljati. Če je hotel preživeti, je moral Brasse vsak dan 
sproti brisati iz spomina vse, kar je videl. To je bila njegova 
strategija. Bil je trdno odločen, da si bo tudi v prihodnje 
zatiskal oči pred zunanjim svetom in stal z nogami trdno 
na tleh: nobenih sanj in iluzij. Le tako bo morda preživel.

Fotografije štirih judovk so prišle v roke zadovoljnemu 
naročniku, ki je Brasseju poslal čestitke za odlično opra-
vljeno delo. Walter je bil navdušen in vsem v Bloku 26 je 
postalo jasno, da je sodelovanje med Erkennungsdienstom 
in dr. Mengelejem strateško pomembno za njihove nadreje-
ne.

Tisto jutro so sojetniki in sodelavci razpravljali o tem.
»Za nas je dobro, da prihajajo nova naročila,« je modro-

val Władysław. »Portreti, kopije in povečave esesovcev 
bodo prej ali slej usahnili.« 

In tu se je razprava končala. Ni bilo več kaj dodati. Vsem 
je bilo jasno, da jih bodo, če se obseg dela zmanjša, takoj 
zdesetkali. 

Čeprav je imel Władysław nedvomno prav, je Brasseja 
prizadelo, da je imel takšna naročila za dobro novico člo-
vek, ki je le par dni prej tiskal fotografije judovskih dvojčic 
in je v njihovih očeh videl grozo, pomešano z upanjem, da 
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jim bo kdo pomagal in jih usmiljeno oblekel. Seveda pa za 
to ni bil kriv.

Brasse je poskušal odgnati temne misli. Ozrl se je nao-
krog. Tadek je bolščal v tla in prikimaval Władysławu. A 
najbrž je tudi njega preganjal spomin na obupane poglede 
malih judinj.

»Prav, gremo delat!« 
Brasse, ki mu nikoli ni bilo treba priganjati sodelavcev, 

je to rekel bolj samemu sebi, da bi prekinil tok morečih spo-
minov.

Razkropili so se k svojim opravilom. 
Vrnil se je k retuširanju fotografije civilno oblečenega 

nemškega vojaka, ob katerem je stala zaročenka, nasmeja-
na blondinka v tradicionalni bavarski noši. Osredotočeno 
je začel z drobnim pikanjem svinčnika poudarjati ovalnost 
njenega obraza.

Nenadoma se mu je iz skritega kotička srca prikazala 
Baśka, mlada politična jetnica, ki mu je pomagala tolažiti 
judovske deklice. O, da bi bila zdaj tam in bi se lahko pogo-
varjal z njo! Zdela se mu je polna človeške topline. Njena 
zadržanost ob vprašanju, kaj Mengele počne z deklicami, 
je kmalu popustila. In nato jih je pobožala.

Zaprl je oči in podoživel njeno božanje.
»Wilhelm ...« Zaslišal je njen glas, ki ga je klical po ime-

nu, zagledal njen ljubeč nasmeh in začutil njen dotik. Niti 
v tistem, tako dramatičnem trenutku, ni mogel spregledati 
njene lepote. Opazil jo je, kakor moški opazi žensko. Ču-
stvo, ki se mu takrat ni smel prepustiti, ga je zdaj preplavilo 
in prevpilo celo ihtenje judovskih deklic.

Zaklel je. Pri retuši mu je roka zašla in nemška blondin-
ka je zdaj nosila sledove njegove raztresenosti. Gorje mu, 
če bi škodo videl zaročenec. S skrajnimi napori se je spet 
zbral in hladnokrvno popravil napako. Baśkina lepota in 
milina, obupna potreba deklic po ljubezni in njegova la-
stna želja po toplini in miru so ga vrgli iz tira. Izgubil je 
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koncentracijo. Spoznal je, da je predajanje takšnim ču-
stvom nevarno in ga je treba zatreti v kali.

Iz mučnih misli ga je zdramil Franek, ki se je vrnil s fo-
tografiranja v Bloku 20 in naznanil:

»Težave na vidiku!« 
Vsi so ga zaskrbljeno pogledali.
»Izbruhnila je nova epidemija.« 
Contaxa je položil na delovno mizo in se sesedel. Poču-

til se je uničenega, kakor po vsakem slikanju grozljivih pri-
zorov, ki jih je bilo treba nato razviti in natisniti.

»Fotografiral sem cel kup bolnikov, za zdravnike.« 
Brasse je fotoaparat vzel v roko, kot bi ga hotel potežkati. 
»Za kakšno bolezen pa gre?« 
»Nekakšen tifus, ki povzroča visoko vročino in izpušča-

je na koži, kot boste videli na slikah.« 
Władysław je glasno izrazil vprašanje, ki se je porodilo 

vsem:
»Kako nevarna je? Ali je nalezljiva?« 
»Za telesno oslabele je usodna. Zdravniki pravijo, da jo 

prenašajo uši.« 
Podatka sta se jim zdela spodbudna. Oddahnili so si. Vsi 

so bili dovolj prehranjeni, delali in spali pa so v dokaj či-
stem in prezračenem okolju. Poleg tega se je možnost, da bi 
dobili uši, precej zmanjšala, odkar niso več fotografirali na 
desetine jetnikov na dan.

»Ali hočejo fotografije takoj?« je vprašal Brasse, čeprav 
je že vnaprej slutil odgovor. 

Zdravniki iz Bloka 20 so dobili ukaz, da morajo izbruh 
bolezni nemudoma dokumentirati in poslati poročilo nad-
rejenim v Berlin. 

Ko je Franek omenjal zdravnike, ki so mu posredovali 
ukaz, se je Brasse stežka zadržal, da ga ni vprašal, ali je 
med njimi videl Mengeleja. Čeprav je hotel nanj pozabiti, je 
upal, da ga bodo izredne zdravstvene razmere prisilile k 
opustitvi raziskav na ljudeh. 
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Naročil je Tadeku, naj pusti svoje opravilo in se takoj 
loti razvijanja novih posnetkov.

Popoldne je prišel Walter. Bil je napet. Povprašal je po 
fotografijah bolnikov.

»Do petih boste dobili vse,« je zagotovil Brasse. 
Fotografije so se že sušile. Na njih so bila gola, premra-

žena telesa, izpostavljena oktobrskim temperaturam, se-
stradana in zato še bolj neodporna na bolezen. Na koži pa 
lise in izpuščaji, ki so bili na posnetkih od blizu videti gnoj-
ni. 

»Ogabno!« 
Walter je bil zgrožen in jezen obenem. Njegov strah je 

bil razviden.
Brasse ni komentiral. Narednik pa je dal duška svojim 

občutkom. 
»Ne bomo jih mogli veliko ozdraviti, kar pa ni bistveno. 

Takih bolezni se nalezeš le, če si v bližini jetnikov. Moji ko-
legi se jim sicer izogibajo, vendar ne moreš biti nikoli do-
volj previden.« 

Mladi fotograf ni pokazal čustev, ampak je tiho razmi-
šljal o nenavadni okoliščini, zaradi katere so jetniki, ne da 
bi mignili s prstom, nenadoma postali smrtno nevarni za 
svoje mučitelje.

Nato pa se je spomnil, da je isti obup videl v očeh shira-
nih deklic, ki jih je Baśka božala po laseh. Prešinilo ga je, 
da bi bila lahko v nevarnosti. 

»Kaj je narobe z vami?« 
Walter je nejevoljno pogledal Brasseja, ker ga ni poslu-

šal.
Brasse se je zdrznil: »Nič, herr oberscharführer.« 
»Ali se vam smilijo ti ljudje ali vas skrbi za vaše sodelav-

ce?« 
Če bi skušal lagati, bi Nemec to opazil. Stal je le nekaj 

centimetrov od njegovega obraza in strmel vanj s sovra-
štvom in nestrpnostjo. 
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»Bojim se zase, tako kot vsi,« je odvrnil s povešenimi 
očmi, kot da bi priznal zločin.

Walter je bil z odgovorom zadovoljen. 
»Ja, tako je to. Za tiste jetnike je smrt osvoboditev. Nam, 

dragi Brasse, pa ni treba umreti takšne smrti. Mi smo bili 
ustvarjeni za čisto drugačno usodo, kot sami veste. Zato 
bomo, dokler bo potrebno, omejili obiskovanje jetnikov v 
slabih higienskih razmerah ...«

Brasse je takoj pomislil na ženske iz Birkenaua, ki se 
niso mogle umivati. In na vse ženske.

»… dotlej pa zaupajmo v naše sposobne zdravnike. Na-
daljujte svoje delo, herr Brasse, in se ne bojte. Če slučajno 
zbolite, boste deležni najboljše oskrbe!« 

Nacist je ob teh besedah fotografu prijateljsko položil 
roko na ramo, ta pa je znova povesil pogled.

Ob petih se je prikazal kapo Maltz, ki ga ves dan ni bilo 
na spregled. Zelo previdno, kot da bi se lahko od njih oku-
žil, je pobral fotografije in jih vtaknil v mapo, na kateri je 
bilo napisano ime bolezni. Wilhelm in Franek sta ga spo-
štljivo, a brezizrazno opazovala. Nenadoma se je škodoželj-
no zarežal.

»Bi rada slišala veselo novico?« 
Res ju je zanimalo, kaj ima Nemec za bregom.
»Kaj mislita, kdo je staknil tifus?« 
Koga neki je tako sovražil, da se je veselil njegove nesreče? 
»Ampak če vama povem, se nikar preveč ne veseljačita, 

ko odidem. Te dni kapoti največ tvegamo, zato zahtevam 
vsaj malo spoštovanja, tudi od vas, prekleti privilegiranci!« 

Nenadoma je pobesnel. Brasse in Franek mu nista po-
kazala čustev, ker sta se bala njegovih sprememb razpolo-
ženja. 

»Naj vama bo! Eden od tistih, ki so najbolj nastradali, je 
Ruski, kapo kazenske skupine. Hudič leži v Bloku 20, ves v 
gnojnih ranah. Zdaj pa ima, ker je naskakoval judinje!« 

Maltz se je privoščljivo zakrohotal.
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Že dolgo se je šušljalo, da Ruski, brutalni morilec, v 
bunkerju Bloka 11 posiljuje ženske in dekleta.

Ob novici se je, v Maltzovo zadoščenje, zadovoljno 
namuznil tudi Franek. Brasse pa ne, ker ga je skrbelo za 
judov ske deklice in tudi za Baśko. 

Maltz ga je prebodel s sumnjičavim pogledom.
 »Kaj pa ti? Ti je mar žal za tistega hudiča?« 
Fotograf je v vprašanju zaznal Maltzov strah, da bi Ru-

ski, če bi slučajno ozdravel, izvedel za njegovo privoščlji-
vost. 

»Ti, Brasse, torej nočeš smrti dragega Ruskega? Povej 
mi po pravici. Z mojim dovoljenjem!« 

Po dolgem trenutku napetosti in preračunavanju posle-
dic takšnega ali drugačnega odgovora je, tako kot vedno, 
iskreno odgovoril:

»Kaj pa drugega? Nočem ga več videti živega, a se bojim, 
da bodo dobro poskrbeli zanj. Bolezen je ozdravljiva, če 
telo ni preveč oslabljeno, Ruski pa je med najkrepkejšimi 
tukaj.« 

Maltz ga je pogledal izpod čela in nekaj časa tuhtal, 
nato pa razvlekel ustnice v kisel nasmeh.

»Bomo videli,« je še zabrundal in odšel.
V naslednjih dneh so se vse dejavnosti v taborišču neko-

liko upočasnile. Zbori taboriščnikov so potekali nemoteno 
in delovne skupine so še naprej korakale s povešenimi gla-
vami, toda ljudje so se pogovarjali še manj kot običajno in 
se držali čimbolj vsaksebi. Tudi kapoti so se izogibali fizič-
nega stika z jetniki. Kadar so koga nazijali in ga udarili s 
palico, so takoj odskočili, ko se je ta zvijal v bolečinah, lo-
vil sapo ali se kleče držal za glavo.

Izredno stanje je trajalo le nekaj dni, dokler se širjenje 
epidemije ni upočasnilo. Menda so zdravniki v Bloku 20 
uporabljali zelo učinkovito metodo zatiranja bolezni: za 
oslabele bolnike takojšnjo smrt, brez zdravljenja, in hitro 
zdravljenje za tiste, ki so jih hoteli rešiti.
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Jetniki iz Bloka 26 so opazili, da obsojencev iz kazenske 
skupine, ki so vsak dan korakali mimo, ni več priganjal Ru-
ski.

Tisto jutro je vstopil Maltz in zmagoslavno, kot če bi do-
bil napredovanje, oznanil:

»Pobralo ga je! Vedel sem, da bo ta poljski drekač neko-
mu stopil na žulj.« 

Med žrtvami tifusa je bil torej tudi Wacek Ruski, mori-
lec, ki ga je Brasse prosil, naj nenasilno ubije njegove znan-
ce iz Żywieca. 

»Pustili so ga umreti,« je povedal Maltz.
»Morali bi ga videti, kako je hropel in krepaval v la-

stnem znoju. Najlepše od vsega pa je, da je kapiral, da mu 
noče nihče pomagati. Z izbuljenimi očmi se je oziral nao-
krog v upanju, da bo kdo poskrbel zanj. Bil je prepričan, da 
je vsemogočen, a ni nihče niti s prstom mignil, da bi ga poz-
dravil!« 

Brasse je sprejel novico brez posebnega navdušenja. Ve-
del je, da smrt krutega paznika ne bo izboljšala njihovega 
položaja. Tudi za reveže iz Bloka 11 je bila to le kratkotraj-
na in grenka tolažba. Ruskega zagotovo ne bodo nadome-
stili s kakšnim nežnim kapotom. 

Mogoče je Maltz upal, da bo dobil njegovo mesto, a se to 
ni zgodilo, zato je kapo iz Bloka 26 kmalu nehal proslavlja-
ti. Svojo jezo je znesel nad Tadekom in ga med premorom 
brcnil.
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RESNIČNA ZGODBA
Po nemški zasedbi Poljske leta 1939 so esesovci pozvali mladega avstrijskega Poljaka Wilhelma 

Brasseja, naj priseže zvestobo Hitlerju in se pridruži nemški vojski. Mladenič je to zavrnil, ker ni želel 
izdati svoje domovine. Leto dni kasneje je bil interniran v Auschwitz, z zaporedno številko 3444. 

Njegove tovariše so kmalu pobili, sam pa se je rešil, ker je bil za naciste dragocen zaradi 
fotografskih sposobnosti. V petih letih, ki jih je preživel v taborišču, je moral s fotoaparatom 

zabeležiti nešteto grozot, o katerih pričuje neprecenljiv arhiv z več kot petdeset tisoč posnetki. 
Brasse je sčasoma začutil, da golo preživetje ne sme biti njegov edini cilj. Svet je moral izvedeti. 

Pred nami je pretresljiva resnična zgodba, ki temelji na osebnih pričevanjih in dokumentih. 

Zgodba, ki je svet nikoli ne sme pozabiti.

... gledal sem smrti v oči,
petdesettisočkrat ...
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