


Moja mama

Na prisojni strani hriba je stala nizka hisa, ki je bila na enem
koncu lesena, na drugem koncu zidana ter vsa pokrita s slamo.
Krog in krog je bila obdana z vinogradi, ki so dajali otrokom
sladko grozdje in odraslim dobro vino, da so ga nekateri prevec
popili, kar jim je dajalo trenutno veselje, potem pa grenko otoz-
nost, ker so postali njegovi suznji. Moja mama so to spoznali,
ko $e niso bili mama. Ze kot mladenka so sklenili, da se bodo
varovali takih razvad in uzivali svobodo v ¢udovitem svetu,
ki se je raztezal spodaj pod vinogradi v Sirna polja vse tja do
oddaljenih hribov, na katerih so rasli prostrani gozdovi. V temi
so zrli v nebo in se ¢udili $tevilnim lu¢kam, na gosto poseja-
nim nekje tam dale¢ po vsem nebu. Vecernica se je prizgala
prva in je kot jutranjica najdalj vztrajala tam gori, dokler je
ni premagalo sonce z vsem svojim bli§¢em, da je $e luna kljub
svoji velikosti zbledela ob toliksnem sijaju kralja neba, ki ga
je vsak dan naznanjala jutranja zora in mu je vecerna zarja
pogrinjala posteljo v ¢udovitih barvah, ko se je iz opoldanske
viine spuscalo v zaton, da bi se odpocilo za nov dan, in so ga
zamenjali milijoni luck, ki z luno vred niso premogli dajati
toliko svetlobe. Zvezde niso potovale po nebu kot sonce, am-
pak so se prizigale, kot da so pritrjene na nebesni svod. V¢asih
se je kaks$na zvezda utrnila in padla nekam dale¢ za obzorje
tako naglo, da je puscala za sabo svetlo ¢rto. Nikoli vec se ni
taka zvezda vrnila na svoje mesto, kakor se dusa pokojnika ne
vrne vec iz onstranstva. In vendar se Stevilo zvezd na nebu ni
zmanj$alo. V jasnih noceh je bilo videti, kot da vznikajo nove



zvezde, ki jih je nekdo na gosto posejal, koder je stopal po
prostranem svodu neba.

Kako ¢udovito je stvarstvo! Mladenka ga je ob¢udovala na
vsakem koraku: ko je tekla v dolino k studencu po vodo in jo je
uhojena stezica vodila med grmovjem, ko se je v vroc¢ih dneh
osvezila s ¢isto studencnico, ki so jo vsi zajemali in je kljub susi
ni zmanjkalo niti v mlaki za napajanje Zivine, iz katere je preo-
stanek bistre tekocine curljal v potocku po globeli proti sosednji
vasi in dajal Zivljenje $tevilnim bitjem, ki so ob njem tesila svojo
zejo. Mladenka si je nadela na glavo lepo spleten svitek in nanj
dvignila poln $kaf vode, ki ga je nesla v breg z dvignjeno glavo,
da ni polivala vode, ¢eprav skafa ni drzala z rokami. V strmini
so postajale noge vse tezje. Se hujsa je bila pekoca bolecina v
tilniku. Oddahnila se je $ele, ko je doma previdno vzela $kaf z
vodo z glave in ga postavila na klop, nalila vode v steklenico
in z lazjim bremenom odhitela na polje, kjer je potesila zZejo
vsem, ki so Ze tezko pric¢akovali blagodejno tekocino, s katero
so nadoknadili izgubljeno, ki jim je ob napornem delu curljala
iz vseh por razgretega telesa.

Nedelja je bila samo njena. Brala je Bogoljuba in knjige, ki
jih je prinesla iz $ole ali od sosedovih, kamor je vse pogosteje
zahajala, ker je tam slidala kaj zanimivega iz sveta, posebno te-
daj, kadar so prisli na obisk domaci gospod duhovnik, njegovi
so$olci in sobrati. Navduseno je poslusala njihove pogovore o
studiju in tudi sama si je Zelela naprej v $ole in v $irni svet. Rada
bi postala uciteljica, a za Solanje doma niso imeli denarja. Po
koncani obvezni $oli je konec tedna hodila v ponavljalno $olo
v domacem kraju in na pevske vaje cerkvenega pevskega zbo-
ra. Ob slovesnostih je visoko v zvoniku pomagala pritrkovati,
sodelovala je pri dramskih igrah, deklamirala je na proslavah.
Obiskovala je sestro, ki je bivala pri oddaljenih sorodnikih, in z
njo klepetala o svojih Zeljah in o sestrinem domotozju, ki mla-
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denke ni odvrnilo od hrepenenja po spoznavanju tujega sveta,
da bi se osamosvojila in si ustvarila svoj dom. Oce je ze pesal v
moceh, brata sta ubirala svoje poti, druga sestra je $la sluzit v
Ljubljano in ji obljubila, da bo lahko med $tudijem Zivela pri njej.

Prisli so snubci in mladenka se je poro¢ila s harmonikarjem
z osojne strani hriba, ki ga je le bezno poznala kot sposobnega
delavca. Za doto je dobila vinograd pod domaco hiso in denar,
s katerim sta z mozem dokupila nekaj zemlje z leseno bajtico v
blizini doma. Zazivela sta v podobni leseni hisici, od koder je
bil cudovit razgled na $tajerske hribe tam cez Savo, ob kateri je
ropotala »zelezna kaca«, da je odmevalo dale¢ okoli, kadar je
po zZeleznih tirih peljal vlak, ki je pomenil zvezo s tujimi kraji
in predvsem z Ljubljano. Tam je bila $ola, na katero je morala
mlada zena pozabiti, ko se je posvetila delu na uborni zemlji
sredi gozdov, ki so dajali dovolj lesa. Les je bilo edino bogastvo
na novem domu. Mlada Zena je postala mama. Odpovedala se
je petju na cerkvenem koru in igranju na odru, na katerem je
odigrala poslednjo vlogo sama z mozem, saj sta se igro naucila
kar med skupnim delom, ker je ona znala besedilo za obe vlogi
na pamet. Prevzela je vlogo mame in trudila se je, da bijo igrala
kar najbolje.

Zjutraj, ko so otroci Se spali, so mama pomolzli kravo, nakr-
mili zivali, skuhali mleko in koruzne Zgance, potem pa s pesmico
budili otroke:

»Pokonci, pokonci zaspanci, k molitvi sklenite roke! Pod
nebom pojejo Skrjanci in sonce visoko je ze. Ze zganci na mizi
kade se, pod mizo pa macek prezi. Po jedi na delo mudi se, Bog
siti le pridne ljudi!«

Manjsim otrokom so mama pomagali pri oblacenju, jih
umili in pocesali ter jih dokon¢no prebudili z zborno jutranjo
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molitvijo, pri kateri je moral vsak otrok glasno sodelovati in
razlo¢no govoriti od zacetka do konca molitve.

Najmlajsemu otroku so mama pomagali narediti kriz: »V
imenu Oceta in Sina in Svetega Duha. Amen.«

S sklenjenimi rokami so mama vsako jutro z otroki zmolili
jutranje molitve: Sveti angel, Tebe ljubim stvarnik moj, O gospa
moja, Pod tvoje varstvo pribezimo, Oce nas. Potem so vsi sku-
paj spodobno zauzili sveze kuhano hrano, ki je prijetno disala.
Mama so jedli vedno z najmanj$im otrokom v naro¢ju in poleg
sebe so nahranili Se otroka, ki je drzal v roki svojo Zzlico, ceprav
z njo $e ni znal zajemati iz sklede. Po jedi so morali vsi pocakati
za mizo, da so skupaj zmolili ocenas, potem pa so otroci pozimi
skocili na toplo pe¢, poleti pa stekli na paso in na delo, kjer se
je vsakdo trudil po svojih moceh narediti ¢im ve¢. Le kadar so
mama nesli v mlin, niso vzeli otrok s seboj na strmo pot, ker
so tezko nesli vreco Zita do mlina ob potoku. Tedaj so starejSim
otrokom narocili, naj skrbno pazijo na mlajse in jim poleg tega
nalozili Se delo v hisi, ponavadi pometanje in pospravljanje, kar
so preverili ob vrnitvi iz mlina. Na dolgi in naporni poti so
hiteli, ker jih je skrbelo, da bo doma kaj narobe, ¢e bodo otroci
predolgo sami. Zgodilo se je, da so se mama vrnili, preden je
bila hisa pometena. Zalotili so otroke, da so hiteli pometati, ko
so zagledali mamo, da prihajajo po bregu navzgor proti domu.
Mama se niso jezili nanje, ko so stopili v zakajeno hi$o, v kateri
so nasli Se smeti. Bili so zadovoljni, ko so ugotovili, da ni z otroki
ni¢ narobe. Vsak trenutek svojega zZivljenja so posvetili otrokom,
ker jih je skrbelo, da ne bi $e katerega izgubili. Bili so prepricani,
da bi ohranili pri zivljenju tudi umrlega, ce bi ga pestovali, ko
je bil bolan. Nikdar niso pozabili nanj. Kot angel¢ek jih je opo-
zarjal iz nebes, kako morajo skrbeti za mlada Zzivljenja, da ne
usahnejo. Nikoli niso sedli brez najmanj$ega v naro¢ju, ki jih je
obdaril z vso neznostjo, ko so stisnili njegovo glavico z zamet-
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no nezno kozo k licu in uzivali v blazenosti materinstva, kar
jih je preplavilo z neustrasno mocjo, da so zmogli vsa bremena
dneva in noci brez spanja, ¢e so otroci zboleli za o$picami ali
skrlatinko. S tesnim telesnim stikom so bolnemu otroku odvzeli
previsoko telesno vro¢ino in mu z dobro hrano vrnili telesno
mo¢. Spomladi so z golimi rokami nabirali mlade koprive za
$pinaco, kar je koristilo tudi maminim rokam, da jih ni zlomila
revma, ko so prali pri mrzlem studencu.

Za otroke sta morala z mozem skrbeti z delom svojih rok, ker
nista imela denarja za kaj vec¢ kot za kvas in vzigalice.

Zgodilo se je, da je otrok od gosta dobil v dar denar. Mama
so ga vprasali:

»Kaj pa bo$ z denarjem?«

Brez pomisleka je odgovoril:

»Dal ga bom za kvas in za vzigalice.«

Vse drugo so mama prinasali z vrta, njive in iz gozda, ka-
mor so pogosto tekli po dracje, da so zakurili pec, ko je kruh Ze
vzhajal. Sleherni dan so mama skuhali tri izdatne obroke sveze
hrane, ki so jo zabelili z ocvirki ali s smetano. Kadar so mama
v prstenem loncu v peci kuhali krompir v oblicah, je plamen
segal ¢ez rob lonca in zapekel krompir, ki je molel iz vode, da je
prijetno zadi$alo in so otroci pritekli k ognjis¢u ter ¢akali, da so
mama z burklami potegnili lonec s krompirjem iz peci. Opecen
krompir so delili v otroske rocice, ki so ga valjale po dlaneh, do-
kler se ni toliko ohladil, da so lahko zagrizli v hrustljavo skorjico.

»Se opaljenca,« so moledovali otroci, dokler ga ni zmanjkalo.
Zvecer so ga cakali pred ognjiS§¢em in ga pozirali z o¢mi, tako
lepo je disal iz peci.

Zjutraj, ko so otroci Se spali, so mama skuhali koruzne Zgance.
Ko so jih mesali s plo$cato kuhalnico, so tako omamno disali,
da si moral zlesti iz postelje, se postaviti v vrsto in ¢akati, da si
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dobil zlato kepico v dlan, ko se je $e kadilo iz nje. Zganci iz dla-
ni so bili okusnejsi od tistih v skledi, ¢eprav niso bili zabeljeni
ali politi z mlekom. Samo Zganci na kislem zelju so bili $e tako
slastni. Vsi so strmeli v diSece zgance, iz katerih se je kadilo in
so se kar tresli, ko so s kuhalnice nanje padali novi Zganci, ter je
cvrcalo, ko so mama nanje z Zlico devali ocvirke iz Zelezne ponve.
Po molitvi so se vsi glasno pokrizali, brz pograbili pripravljene
zlice in izpodkopavali kup zgancev, ko so pod njimi zajemali
zelje, da se je stolp zgancev spodaj nevarno zozil in se je zibal,
dokler se ni prevrnil na eno stran sklede, kamor so z njim vred
padli vsi ocvirki z vrha, ki so bili tedaj izgubljeni za vse jedce z
nasprotne strani sklede, sre¢nezi na drugi strani pa so jih brz
polovili v Zlice in se z njimi mastili, dokler jih ni zmanjkalo.

Mamina najljub$a pesem je bila: »Prav lustno je res na dezeli,
kjer hi§‘ca na samem stoji ...«

Malemu Stanku se je zdelo, da ta pesem opeva njihovo hiso,
obdano z zelenimi travniki, in prepevanje ga je prepricalo, da
veselje izvira iz postenosti, kakor je pela pesem: »Vsak kmetic¢
"ma svoje veselje, ¢e prav in posteno zivi.«

Prepevanje je pregnalo vsako slabo voljo in utrujenost, pre-
zracilo pljuca in preplavilo srce z neizmerno radostjo. Prijetna
melodija je napolnila vso hi$o, da je igralo mamino srce, ¢eprav
so sami v prostorni kuhinji pripravljali vecerjo in skrbeli za ogenj,
ob katerem sta se v prstenih loncih kuhala mle¢ni mo¢nik in
krompir v oblicah. Ogenj je dajal toploto pevcem na krusni peci
in osvetljeval ognjisce ter vso kuhinjo z medlo ¢arobno svetlobo,
ko je sonce ze odslo k no¢nemu pocitku. Ko so nalozili drva na
ogenj, so mama ognjisce skrbno pomeli s sirkovo metlico, ki je
ob pogosti rabi postajala vedno krajsa.

»Dobra gospodinja se pozna po izrabljeni metlici,« so rekli
mama Stanku, ki so ga poklicali v kuhinjo, naj pripravi mizo za
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vecerjo, in mu $e narocili, naj pomete ognjisce. Stanko je skrbno
pometel vse koticke in stopil na prste, da je ostanke drv in saj
pometel ¢im globlje v pe¢. Pri tem je veckrat pogledal metlico,
¢e se je med pometanjem kaj skrajsala. Pometal je in pometal
in ogledoval metlico, ki se kljub njegovemu trudu ni opazno
skrajsala. Le kako je to uspelo mami?

Pometanje so mama zmotili z novim narocilom:

»Pripravi zlice na mizo in jih prestej, da jih bo ravno prav!
Ce katera manjka, je ne dobi tisti, ki jih pripravlja.«

Otroku $tetje Se ni §lo dobro od rok in je komaj znal presteti,
koliko ima muca nog. Starejsi bratje in sestre so se mu smejali,
Ce jih je nastel prevec ali premalo. Da bi sam ostal brez zlice?
To bi bila prehuda kazen za neznanje. Jemal je zlice iz miznega
predala in jih razmescal po mizi tako, da je natanko vedel, za
koga je katera Zlica.

Pri delu so ga zmotili mama s pripombo:

»Jaz Ze imam svojo Zlico in za mene je ni treba pripraviti. Le
na sebe ne pozabil«

Mama so stresli moc¢nik v skledo, ki so jo postavili na sre-
dino mize, okrog sklede pa so nadevali krompir v oblicah ter
priganjali:

»Kaj zlice $e niso pripravljene?«

Stanko je bil negotov zaradi Zlice najmlajsega, ki je vedno se-
del za mizo v maminem narodju in $e ni znal zajemati iz sklede.
Mama so odlo¢no zatrdili, da mora tudi on imeti svojo Zlico,
¢eprav je $e ne zna prav uporabljati.

V kuhinji je vladal cudovit mir v nasprotju z glasnim prepe-
vanjem in $¢ebetanjem v drugem prostoru. Otrok je razmisljal,
kako da mami ni dolgcas, ko vecer za ve¢erom sami pripravljajo
vecerjo za toliko la¢nih ust. Zdelo se mu je, da bi tudi Zlice lahko
sami pripravili in so njega poklicali na pomo¢ zato, da niso bili
¢isto sami. Gledal je, kako so hiteli z delom in kako jim je zazarel
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obraz, ko so v peci z burklami premikali lonce in z greblo odmi-
kali pepel, da ni zadusil ognja, vmes pa so prepevali melodijo, ki
je prihajala skozi zareco pec¢ od pevcev, ki so v drugem prostoru
sedeli na topli peci. Stanko je zivel Zivo pravljico, kakor jo je ¢util,
ne da bi mu jo kdo pripovedoval. Ob mami je bila drugacna,
bolj skrivnostna od tiste, ki jo je dozivljal med brati in sestrami
na peci, ko je prepeval na vso mo¢, da ga drugi niso preglasili.

Moj ate in nova hisa

»Pridi, no! Na podu sem Ze pripravila lezis¢a. Tam bomo spali,
dokler ne bodo ate sezidali nove hise.«

Stanko je nerad ubogal, ker je bil zatopljen v svoje nezavedno
pocetje. V tistem hipu se je zavedel, da stoji na travi in da so
nekje ata, ki bodo sezidali novo hiSo. Ni utegnil pogledati stare
hise, da bi si vtisnil v spomin njeno podobo. Stopical je za sestro,
ki ga je vlekla za roko, in ponavljal njene besede:

»Ate bodo sezidali novo hiso ...«

Ko je bil del hise Ze pod streho in je v njej Ze stala nova krusna
pec, so otroci z nje opazovali delavce, ki so sedeli v nasprotnem
kotu za mizo pod bogkovim kotom in zajemali struklje iz sklede.
Stankova usesa so zaznala atov veseli glas, ki se je jasno lo¢il od
neznanih tujih glasov. Ob tem glasu se je pocutil varno kljub
tujcem v hisi. Ta podoba se je ostro zarisala v njegov spomin, ker
se je dogodek ponavljal iz dneva v dan in je sedel na vzvisenem
prostoru na vogalu krusne peci, od koder je imel kljub svoji
majhnosti dober razgled nad vsem, kar se je dogajalo v hisi. Ate
so bili vedno ob tujcih za mizo in so z njimi jedli. Ponavadi so
govorili ve¢ kot drugi in predvsem bolj naglas in veselo, kot da
so najboljse volje. Stanko je prilezel s peci Sele tedaj, ko zidarjev
ni bilo ve¢ v hisi.
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Ate so ob vecerih vzeli v roke harmoniko in zaigrali: »Ringa
ringa raja ...« Otroci so poskakali s peci in zaplesali v krogu.
Tudi Stanko je bil vedno v krogu in z drugimi vred je padel
po tleh ob besedah: »... in vse na tla pomecec, se na ves glas
zasmejal in zaklical: »Kikirikiki«, ko se je pobral s tal in posko-
¢il visoko v zrak. Starejsi otroci so se prilagajali ritmu, ki ga je
zmogel tudi Stanko, in se razigrano smejali nerodnezu, ki se
je zadnji pobral s tal. Ate so med igranjem na harmoniko ves
¢as glasno peli, se na ves glas smejali in spodbujali plesalce:
»Skoci visoko, $e vise!«

Stanko je dvignil rocice, da bi pri skoku dosegel visino sta-
rej$ih, ate pa so se e glasneje zasmejali in zaklicali:

»V drugo stran! Ringaringaraja ...«

Veselja ni bilo ne konca ne kraja. Otroci se niso navelicali
plesati in peti, se metati po tleh in poskakovati v zrak. Tudi ate
se niso navelicali igrati na harmoniko in se na ves glas smejati
ob koncu pesmice, ko so se otroci prekopicovali po tleh in po-
skakovali ter se spet in spet lovili za roke in nestrpno klicali:

»Se, Seeee ...«

Ko so bile bose nozice ze premrazene, je harmonika utihnila
in zagrmel je atov ukaz:

»Dosti! Vsina pecl«

Namesto ugovarjanja je spet zapela atova harmonika drugo
pesmico. Gruca otrok na peci je z atom prepevala na ves glas.
Pesmi so se vrstile druga za drugo: Zakrivljeno palico v roki,
Le sekaj sekaj smrecico, Prav lustno je res na dezeli, Mamica je
kakor zarja, Izidor ovcice pasel ...

Stanko je prepeval na ves glas, ponosen, da prispeva svoj del
k ubrani pesmi, ki je prijetno zvenela, da je bila vsa hisa polna
necesa velicastnega.

»Vecerjal« je prislo povelje iz kuhinje.
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Pec se je v hipu spraznila. Otroski zbor se je znasel v kuhinji
za mizo in ate so zaceli:

»V imenu Oceta in Sina in Svetega Duha, amen. Oce nas ...«

Stanko se je pokrizal s »tapravo« roko, sklenil ro¢ice in molil
za atom z drugimi vred.

Molitev je mlade kri¢ace umirila. Stanko je Ze v rani mladosti
v njej zaslutil dobroto nekoga, ki vsak dan daje hrano, da z njo
potesi lakoto pri hisi vsem, ki se zbirajo pri mizi.

Po molitvi so vsi prijeli za noze in zaceli lupiti kostanj, ki je
bil v jeseni vsak dan za predjed. Stanko je z eno roko drzal noz, z
drugo pa sproti pobiral kostanj, ki so ga ate spretno lupili s svojim
zakrivljenim noZem in ga izmenoma polagali pred najmlajse. Pri
tem je opazoval atove spretne prste in znova in znova poskusal z
velikim topim nozem zarezati v kostanjevo lupino. Vse zaman.
Obcudoval je atov krivec, ki je to pocel s tako lahkoto. Bil je
ostro nabrusen, zato ga ata niso dali iz rok, da se ne bi kdo z
njim urezal. Po kon¢anem lupljenju so ga zaprli kot pipec in ga
spravili v hla¢ni Zep. Tako so ga ves dan nosili s seboj, da je bil
pri roki, ko je bilo treba kaj odrezati ali olupiti.

Mama so pobrisali z mize kostanjeve lupine in postavili na
mizo skledo z mle¢nim moc¢nikom, okrog sklede so stresli v
oblicah krompir in razdelili Zlice.

Po vecerji so vsi nadaljevali ve¢erno molitev, po kateri je kma-
lu vse v hisi utihnilo. Zbrana vec¢erna molitev je Stanka preusme-
rila iz vsakdanjih skrbi in razburljivih dogodkov v svet bozjega
varstva. Sveti angel je kot nevidni strazar bedel nad njim vso
noc¢ in ga varoval vsega hudega.

Nekega jutra je Stanko iz drugega konca hise zaslisal glasen
atov smeh.

Brz se je skobacal iz postelje in pohitel na toplo pe¢. Tam
je tiho Zdel med otroki in prvi¢ od blizu opazoval ata pri delu.
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Iz sosednje vasi je priSel mizar z vsem mogoc¢im orodjem in
z atom sta zagala, oblala in lepila deske. Stanko je z zanimanjem
opazoval, kako sta ves ¢as delala in se pri tem na ves glas smejala.

Ate so prinasali nove deske v hi§o. Vsako posebej sta oba
skrbno pregledala in ugotavljala:

»Na vsakem koncu je malo prekratka.«

»Na vsakem koncu jo bo treba malo dostukati.«

Ko sta desko merila in zarisala ¢rto, je mizar napel list na
ro¢ni Zagi. Potem je zapela zaga in zagovina je padala po tleh
na kupcek. V hisi je prijetno disalo po svezem lesu. Nazagane
deske sta zlagala na kup in ko jih je bilo dovolj, so ate vzeli ta-
blico kleja in jo odnesli v kuhinjo. Mizar se je $e vedno smejal
in pogledoval na pe¢. Prelagal in pomerjal je deske.

Ate so se vrnili s posodo stopljenega kleja, ki je zadisal po
vsem prostoru. Potem sta bila oba nekaj ¢asa tiho in sta hitela
lepiti deske. Stanko je s peci opazoval vsak atov gib. Dogajalo se
je toliko zanimivega, da je bilo $koda zamuditi vsak trenutek. Ate
so bili urni in spretni pri delu, mizar pa je bil poleg tega videti
kot klovn, ki je pocenjal vse mogoce vragolije.

Zanimiva predstava se je ponavljala iz dneva v dan.

Ko se je zvecerilo, sta prilescerbi zlozila deske na kup, nekdo
pa je pomel zagovino in oblanje. Ate so raztegnili harmoniko
in tedaj so otroci zavzeli ves prostor s svojim »ringaraja«. Mizar
je sedel na klopi za pecjo, se na ves glas krohotal in se tolkel po
kolenih, ko so se najmlajsi kotalili po tleh in poskakovali v zrak
z glasnim: »Kikirikiki!« Ate so igrali ¢edalje hitreje, pomagali
otrokom pri petju in hkrati mizarju pri smejanju, kot da niso
ni¢ utrujeni od celodnevnega dela. Z vsakim dnem so postajali
bolj razigrani in ubogi mizar je po temi odhajal domov, kadar
ni svetila luna. Vsako jutro se je z dnem vracal in Ze od dalec se
je slisal njegov glasni smeh.

»Dobro jutro!«
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»Bog daj, Bog dajl« so odzdravili ate.

Stanko se je moral zbuditi, da ne bi zamudil cesa pomembnega.
En, dva, tri, in Ze je bil na opazovalnici, to je na krusni peci, od ko-
der je bil dober razgled po hisi, pa $e napoti ni bil nikomur. Vsak
dan se je dogajalo kaj podobnega: Zaganje, oblanje, pomerjanje,
lepljenje desk. In vendar je bilo nadvse zanimivo in kratkocasno
Njun smeh je zapolnjeval ves prostor in ves Cas, razen tistih nekaj
redkih besed, ki za otroka niso imele posebnega pomena.

Stanko je bil srecen kot nikoli. Ni mu bilo dolgcas. Hisa je
bila kot gledalisce, kjer so bili gledalci na vzvisenem prostoru
in predstave ni bilo ne konca ne kraja. In vsak dan se je vloga
igralcev in gledalcev zamenjala, le ata so bili vedno glavni igralec
in gledalec obenem.

Ob koncu mizarjenja je hisa kar onemela. Na peci je bilo
dolgcas in Stanko se je spet pogreznil v nezavedno. Le veceri so
bili vedno Zivahni, ko so se zbrali na peci tudi odrasli in so vsi
prepevali v zboru.

Nekega lepega dneva so ate na kolesu pripeljali velike plate
$ip, jih skrbno zlozili na tla ob steno, pogledali na pe¢ in rekli:

»Pustite to ¢isto pri miru! Tudi blizu ne sme noben! Hvala
Bogu, da sem Sipe sre¢no pripeljal tako dale¢. In $e nevarno je.
Lahko se poreze$ do krvi, Ce se razbije.«

Stanko je s peci obcudoval to ¢udo, ki se je blescalo.

Kmalu so se ate vrnili v hiSo s ¢udnim kljucem, ki je imel
na koncu »diamant, tako so rekli ate. Napravo so si izposodili,
zato so $e strozje narocali, naj se tega nihce ne dotakne. Potem
so Sipo skrbno in natan¢no izmerili in jo rezali z diamantom.

Slisalo se je: »Zzzzzz777.......... « Enakomerno po celi ¢rti.

Potem so polozili skrivnostni klju¢ek z diamantom na mizo,
prijeli $ipo z obema rokama in jo prelomili po oznaceni ¢rti.
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»Hvala Bogu,« so zadovoljno vzkliknili, ¢e se je Sipa lepo
prelomila.

Pri tem delu so bili strasno resni. S celim Zivotom so viseli
nad $ipo in zastokali, ¢e diamant ni pel enakomerno.

Veckrat so pogledali na konec kljucka, ¢e je diamant $e tam,
ter ga naglas obc¢udovali:

»Je pa res trd diamant, da reze Sipo!«

Ce se je $ipa zlomila, so bili ate nejevoljni nase, na kljucek,
na diamant in na hudimana, ki je zanala$¢ nagajal. Popravljali
so rez z diamantom in s kljuckom $c¢ipali skrbine stekla toliko
¢asa, da so spravili Sipo v pripravljen remelj okna.

»Sveti kriZ bozji,« so rekli ate, preden so znova zarezali v
steklo.

Stanko je s peci negibno spremljal rezanje in poslusal, kako
poje rezilo.

V hisi je bila popolna tisina. Ce je diamant nehal peti
»Z22772777...«, SO ate ze vedeli, da je nekaj narobe, in so rez
ponavljali, dokler ni spet enakomerno pelo: »zzzzzzzz.....«

Utrujeni so ate prenehali rezati in se lotili kitanja. Z nozem
so izravnavali kit ob $ipi in zadovoljno govorili:

»Hvala Bogu.«

Zastekljene okvire so ate natikali na okna in ponavljali:

»Hvala Bogu. Letos nas ne bo zeblo. Dvojne $ipe na oknih
nas bodo varovale mraza v hudi zimi.«

Previdno in spostljivo so pobirali kos za kosom, ga namestili
na okno in obc¢udovali delo svojih rok. Nova okna so bila v pri-
merjavi s starimi velika in so dajala dovolj svetlobe prostorom,
ki so bili ve¢ji od edine izbe v stari hiski. Take hiSe ni bilo dalec¢
okoli. Nova, zidana, z velikimi, dvojno zastekljenimi okni! Pov-
sod novo, ro¢no izdelano pohistvo!

Zvecer so ate raztegnili harmoniko in prepevali z otroki kot
na praznik:
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»Prav lustno je res na dezeli ...«

Ubrana pesem je napolnila vso hiso, ki je ob pesmi zazivela
in zasijala v vsej svoji lepoti. Tudi Stanko je prepeval na ves glas,
¢eprav Se ni dobro znal besedila pesmi. Pocutil se je kot nepo-
gresljivi del celote, ki je zvenela v lepi harmoniji.

V novi hisi je bil vsak dan praznik. Kot na bozi¢ni vecer, ko
so prisli atova mama, na stezaj odprli vrata, stopili na sredo sobe
in spustili predpasnik, da je glasno zaropotalo, ko so se iz njega
skotalili orehi in bomboni in se kotrljali po pomitem podu pod
mizo, pod posteljo in po vseh kotih. Tedaj je bila v hipu pe¢
prazna. Stanko je z drugimi vred sko¢il s peci in hitel pobirati,
kar mu je prislo pod roke. Kaksno veselje! Po vseh $tirih se je
plazil po skritih kotih in zavrescal, ko je nasel skriti zaklad pod
omaro. Ni videl, kdaj so stara mama odsli, ker je bil prezaposlen
s $tetiem bombonov in orehov. Se pesem je tedaj utihnila, ker s
polnimi usti ne more$ peti.

Stara mama so Ziveli na sosednjem hribu in v¢asih je smel
tudi Stanko tja na obisk.

Po glasnem pozdravu je rekel:

»Tala mama, dajte ajhu.«

Stara mama so razumeli otrosko govorico in postregli z orehi
aliz medenimi hruskami, ki jim ni bilo para. Nikoli niso bili tako
revni, da ne bi ni¢ dali. Le mudilo se jim je vedno na delo. Zato
tudi na obisk niso hodili pogosto. Bozi¢nega vecera pa zagotovo
niso zamudili. Vedno so prisli pravocasno - pred vecerjo - in
presenetili otroke $e pred spanjem.

Cez dan je bilo v novi hii vse mirno, odkar v njej ni bilo
ve¢ zidarjev in mizarjev. Pri vsakdanjih opravilih Stanko $e ni
sodeloval, ¢eprav je rad capljal za mamo na njivo. Tam se je
ponavadi znasel na kupu plevela na maminem predpasniku
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in se igral s prstjo, da §e mame ni videl, ko so se oddaljili na
dolgi njivi.

Najveckrat pa se je v hisi igral z brati in sestrami. Neko¢ so
se skrivali. Stanko je zlezel globoko pod atovo posteljo in tam
zaspal. Pogresili so ga Sele starsi, ko so se na vecer vrnili v hi$o.
Zagnali so tak vik in krik, da se je Stanko zbudil in sam prilezel
izpod postelje. Ni razumel, zakaj so bili starsi v skrbeh.

Ko je na njivi nad hiSo dozorel fizol, ga je tudi Stanko trgal
in ga deval v veliko kosaro. Pri delu se je na vso moc¢ trudil. Za
poln kos$ nabranega fizola so starsi obljubili goldinar, za polno
kosaro pa nekaj krajcarjev. Stanko denarja e ni poznal, zato se
je $e bolj trudil pri delu. Fizola je bilo veliko visoko po kolu. Ob
trganju je prijetno $osljal s svojo posebno govorico, da obiralcu
ni bilo dolgcas. Pa $e tekmovanje, kdo bo prvi nabral poln kos, je
bilo zabavno. Stanko je karseda hitro trgal suhe stroke fizola, da
jih je imel polno pest, kosara pa je bila Se vedno skoraj prazna.
Ni¢ ne bo s krajcarjem. Pa kaj zato?! Pomembno je sodelovati
pri tako pomembnem delu, kot je spravljanje pridelkov. Posebno
$e, ¢e imas svojo kosaro in se ni¢ ne razlikuje$ od drugih.

Pri zetvi je bilo drugace. Odrasli so imeli srpe ali pa so vezali
snope, mlajsi pa so imeli samo reznike, ki so bili neprimerno
manjsi in skrhani, da se ne bi kdo uzel z njimi. Stanko pa je po-
biral klasje po pozeti njivi in ni imel nobenega orodja. Ate so mu
rekli, da je to zelo pomembno opravilo in da je neka pobiralka
nabrala toliko klasja, da je iz nabranega spekla kolac.

Stanko je tiscal v pesti Sopek klasja in ugibal, ali ga bo dovol;
za slastni kolacek. Kadar so mama pekli kruh, so za otroke spe-
kli majhne kolacke, ki so bili prvi peceni in so v peci ob kraju
¢akali, da so mama odveznili pe¢ in kolacke razdelili stegajocim
ro¢icam. Potem so pe¢ skrbno zaveznili, da se veliki hlebci ne
bi prehladili.
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Ob Zetvi je bilo vroce na njivi in Stanko je vztrajal pri pobi-
ranju klasja le ob misli na slastni hlebc¢ek kruha.

Na delo v vinograd so $li ponavadi starsi sami, ker je bila pot
v goro za otroke predolga. K otrokom je tedaj prisla teta Ema.
Bila je prijazna in se je ves dan igrala z otroki. Po skrivanju je
vse otroke skrbno prestela. Ni se kregala. Kar naprej je govorila.
Se ve¢, kot je bilo potrebno. Namesto Ema je rekla EEEEEma
in pred vsako daljso besedo je rekla »nnnnnnn«, potem pa na
hitro izustila Zeljeno besedo. Zato si jo moral pozorno poslusati,
da si razumel, kaj je hotela povedati.

Nepric¢akovano

Po trgatvi so prihajali k hisi neznani strici. Ate so se sredi belega
dneva pogovarjali z njimi pod orehom za vogalom hise. Niso se
smejali tako kot druge krati. Strici so naglas govorili, ate pa so
drzali prst na ustih in samo nemo prikimavali, kar je bilo zelo
nenavadno. Tako so se pogovarjali dolgo, dolgo in zamisljeno
strmeli nekam v prazno. Naslednje dni ni bilo ni¢ drugace.
Ate niso delali kot ponavadi, niti pocivali kot ob nedeljah in
praznikih.

Skrivnost je razvozljal brat, ki je prisluskoval razgovoru od-
raslih in pritekel z novico:

»Sli bomo.«

»Kam?«

Stanko se je priblizal gruci otrok in vlekel na usesa:

»Z vlakom se bomo peljali.«

»Z vlakom?«

»V Nemcijo.«

»Kje pa je to?«
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Povest Grozote vejne opisuje Zivljenjsko pot decka Stanka. Njegovo
otrostvo zaznamuje druga svetovna vojna z vsemi svojimi nesmisli,
bodecimi zicami med mejami sveta in cloveskih src. Pripoved nas

- popelje v ¢as vojne, revscine, sovrastva, trepetanja in boja za Zivlje-
nje, a tudi medsebojne pomoci in globoke vere. Kljub trpljenju se
zgodba konca z upanjem na boljsi jutri, v svetlo prihodnost mladega
rodu; druzinska ljubezen, prepojena z upanjem in trdno vero, pa se
izkaze kot resitev tudi za najhujso stisko.

»Videl sem jo! Cisto razlo¢no sem videl belo pikd med drevjem. Se je
tam nasa zidanica! Ena streha nas zagotovo Se caka, ko se vrnemo
domov. No, ne vem zagotovo, Ce je Se cela. Pika je vedno enako velika.
Ce bi bila zidanica porusena, je najbrz ne bi videl. Mislim, da Se stoji.
Upam! Le kdo zdaj gospodari v tistih krajih, ko so ljudi izgnali? Zakaj
so to storili? Komu smo bili napoti?«
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