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Dovolj, preveč je že solz in prelite krvi ... 

Kdaj se bo, domovina, mati teptanih, 

razpel nad tabo en sam trden in varen krov? 
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PRVO POGLAVJE 

Jarenkov dijak Miloš je z veliko ihto pridirjal iz mesta do-
mov. Kar planil je v kuhinjo, kjer so domači pravkar obedova-
li. Zasopel je naglo in pretrgano bolj stokal kot pripovedoval: 

»Pravi satan je v mestu1 … Knjige odmetavajo pred po-
što … V Firštofovo klet jih mečejo … Cele kupe slovenskih 
knjig! Zdaj jih vragi hitlerjevski2 že vlačijo od Sv. Marka in 
Sv. Urbana3 … Iz društvenih knjižnic jih ropajo … Slovenski 
kmetje jih morajo na lojtrnih vozeh spravljati v mesto …«

Oče Franc, železničar v uniformi, je odložil žlico h krožni-
ku in prepaden zrl v razburjenega sina. Materi Hani, ki je pri 
štedilniku devala na krožnike drugo jed, se je čelo naguban-
čilo in zdrava rdeča barva ji je hipoma plahnela. S krožnikom 
v levici in z zajemalko v desnici je prekinila sina z vzklikom: 

»Ali so to še ljudje? Zverine so, prave zverine!« 
»Tudi po domovih jih bodo začeli pobirati, je povedal vo-

jak na straži ob knjigah, tudi po domovih!« je dodal Miloš in 
se žareče ozrl k Alenki, starejši sestri, dijakinji, ki so ji ob Mi-
loševem pripovedovanju ustnice nemirno trepetale. 

»Divjaki, tevtonski divjaki! Sramota!« je jeza pograbila 
dekle. Ogorčena je žlico zagnala po mizi in vstala od kosila. 
»Mojih knjig že ne bodo dobili!« 

Mlajša dva, Stanko in Olgica, osnovnošolska učenca, sta 
se tudi preplašila, da sta nehala z jedjo. 

»Prekleto!« se je Miloš do kraja razgnevil. »Tudi jaz ne dam 
svojih knjig, ne dam! Rajši jih na tnalu s sekiro razsekam, kot 
da bi mi jih pobrali hudikovi hitlerjevci!« 

1 Mesto Ptuj, spomladi 1941.
2 Ne samo nemški okupator, ampak tudi domači pristaši Hitlerja, ptujski Nemci in nem-

čurji.
3 Markovci vzhodno od Ptuja in Destrnik severno, v Slovenskih goricah.  
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Planil je za sestro Alenko v stransko sobo, kjer so otroci 
imeli svoje knjige in šolske reči. 

Olga in Stanko sta frknila za njim. Tudi onadva nista 
mara la, da bi jima njun knjižni zaklad odnesli tisti zeleni in 
črni hit  ler jevci, ki se od velike noči4 tako oholo potikajo po 
veliki cesti5. 

Mladi Jarenkovi so si v svoji sobi naglo zlagali in povezo-
vali šolske in druge knjige. Miloš in Stanko sta si od hlač od-
pela celo jermen, da bi si zavoj trdneje zvezala in z njim sreč-
no utekla, brž ko bi se k hiši prikazali hitlerjevci. 

Oče in mati sta drvenela ob tej novici. 
»Torej čisto na psa nas6 hočejo spraviti,« je potrt dél 

Franc. »Začeli so s knjigami … Veš, kaj pomeni to? Kot če po-
kosiš premlado travo, ki potem ostrupeni in ne zraste več! 
Dobro vedo, da bo narod, če ga urežejo pri koreninah, pri 
knjigah in šoli, shiral čimprej … Satansko početje … Bog jih 
udari!« 

Iz oči je Francu šinil divji sij. 
»To hudobijo zmorejo le vragi!« je togotilo mater Hano. 
Franc je vstal in segel po železničarski čepici. Kakor je bil 

velik, da bi z glavo lahko butnil v strop, jo je tokrat povesil in 
hrbet se mu je sključil. Kot da ga teži za vratom najtežji in naj-
trši železniški prag, je čutil nad sabo bližajoče se gorje. Vsak 
dan nova krivica, nova bolečina! 

Zaskrbljen in zamišljen je sédel zunaj na kolo in se pognal 
proti mestu. 

4 Nemčija je napadla Jugoslavijo na cvetno nedeljo, 6. aprila, in čez en teden, za veliko 
noč, je bil Ptuj že zaseden.

5 Jarenkova hiša stoji blizu Ptuja ob važni cesti proti Ormožu.
6 Slovence.
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* * *

Sredi vroče večerke7 je iz mesta k Jarenkovim s kolesom 
pribrzela Alenkina prijateljica Vidka Haličeva8. Razgreta od 
vožnje in razburjenja je bila deklica z dolgimi, temnimi kita-
mi še lepša kot sicer. Kriknila je nasproti prijateljici: 

»Knjige nam hočejo pobrati, Alenka moja! Po domovih že 
stikajo za njimi. Toda jaz jih ne dam! Tu pri vas jih bom skrila, 
pri vas zakopala … V vaši, slovenski zemlji naj rajši zgnijejo, 
kot da bi jih hitlerjevci premleli v tovarni.« 

Jarenkovi so se znova razburili. Najbolj je svadilo9 Alenko. 
Zdaj je v njej zavrelo: 

»Zločinci! Razbojniki! Niti nedolžnih slovenskih besed ne 
puste pri miru! Kaj res hočejo, da se jim ukloni ves svet? Še 
kulturo nam hočejo požreti, ko nam itak teptajo že materin 
jezik10! Kdo jim daje pravico za to? Tudi mi smo ljudje! Tudi 
za nas je bilo ustvarjeno sonce in imamo na svoji zemlji pra-
vico do življenja, lastnega doma in lastne besede …« 

»Zakleli so se zoper nas, da nas uničijo,« je pristavila Vid-
ka. »Našo Štajersko11 hočejo spremeniti v 'pranemško' deže-
lo, da ne bo več ne duha ne sluha o Slovencih. Tako je od ne-
kega kulturbundovca12 izvedel oče.« 

»O seveda, kar čez noč bodo Slovence pohrustali!« se je 
razgnevila mati Hana. 

7 Glej razlago manj znanih besed v slovarčku na koncu!
8 V Ptuju je bila znana oseba Vidka Alič, hči profesorja, domoljubna Slovenka, ki so jo 

ob koncu vojne Nemci ustrelili, ker je kot železniška uradnica obveščala partizane o 
vojaških vlakih.

9 Turnšek uporablja nekaj besed, ki se zdijo hrvaške, a so na tem področju tudi sloven-
ske.

10 Nemci so prepovedali slovenščino.
11 Tako imenovana Spodnja Štajerska, južni, slovenski del nekdanje avstrijske dežele Šta-

jerske z glavnim mestom v Gradcu.
12 Kulturbund (= kulturna zveza) – organizacija nemške manjšine v Jugoslaviji, Sloveniji, 

ustanovljena že leta 1920, pozneje nacistična.

In hrumela je Drava-prava.indd   9 12.1.2011   13:38:22



257

na primer Nemka Hilde Geiger–Zaplotnik, Slovenke: mati 
Hana, mati Veronika.

Med ljudi je pisatelj vpletel tudi duhovnike, interni-
rane v Škofovih zavodih v Šentvidu, in na svobodi, kot 
profesorja  dr. Lamberta Ehrlicha. Vsem je pri srcu usoda 
trpečega naroda, njih lastno trpljenje se odmika v ozad-
je. Profesor dr. Ehrlich je postavljen v sredo drage mu aka-
demske mladine,  s katero moli in debatira, snuje za bodoč-
nost načrte, čeprav je narod padel na stopnjo, ki ni niti več 
narodna manjšina. V Bogu zakoreninjen duhovnik in laik 
nikoli ne obupa. Profesor Ehrlich se ne straši sodbe in ob-
sodbe okupatorja, tudi v njegovih »pesteh« zahteva sloven-
sko zgodovinsko pravico. Sicer je pa božji mož predvsem 
duhovnik, ki živi svojemu duhovniškemu zvanju. Ganlji-
va je njegova duhovniška molitev pri oltarju Brezjanske 
Marije, prošnja za slovenske ideale, za katere je božji mož 
pripravljen dati tudi življenje. 

Če še pomislimo na usodo slovenske primorske druži-
ne, ki jo nacistični bes požene v izgnanstvo, iz katerega se 
vrne le mati s tremi fantički, moramo reči, da je roman 
trpki spev o slovenski usodi. 

Slog Turnškovega romana je naglim, včasih skoraj film-
sko bežnim dejanjem ustrezno kratek, krepek, udaren. 
Včasi pritegne tudi s simboliko, da z njo ironizira kake ne-
ljube osebe, na primer s simboliko o krokodilu na zelenem 
travniku, ki pomeni Hitlerja na zelenem Štajerskem. 

Ljubavna zgodba je z ozirom na razburkano okolje, v 
katerem se roman dogaja, kajpak bolj bežna, vendar dovolj 
nakazana, da junak in junakinja moreta sprostiti svoje 
srce. Njuno zorenje gre skoz trpljenje. Zato je pa tudi spričo 
trpljenja njuna ljubezen ne toliko plameneča, marveč bolj 
žrtvujoča se in globoka. 

In hrumela je Drava-prava.indd   257 12.1.2011   13:38:45



258

France Gorše: Metod Turnšek. Kje je zdaj ta kip, ni znano, ohranje-
na je le fotografija. Nastal je v prvih povojnih letih v Trstu. Gorše 
in Turnšek sta tesno sodelovala pri literarnem in likovnem upoda-
bljanju likov iz najstarejše slovenske zgodovine.
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Ta zemljevidna skica je bila objavljena v brošuri Mirka Javornika 
»Velika borba malega naroda« v ZDA. Javornik je takrat bival v 
Trstu. Raziskave kažejo, da je vsaj napis, če ne tudi skica, delo Me-
toda Turnška, ki je leta 1947 izdal znameniti album »Slovenija«.
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