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SPREJEMNI IZPIT

V šoli so se zbirali otroci iz cele fare. Prihajali so iz 
oddaljenih vasi, raztresenih po rahlo valovitem pobočju 
pod Gorjanci, prihajali so iz bližnjih vasi, ki so bile le kak 
kilometer oddaljene od šole, in prihajali so najbližji, ka-
terih domovi so mejili na samo šolo. Pisana druščina je 
bila. Kmečki otroci so se mešali z otroki iz obrtniških 
družin, revni so drgnili iste šolske klopi kot bogatejši. 
Nekateri so bili dobri učenci, pridni in marljivi, drugim 
so bile šolske obveznosti breme, ki so se ga skušali čim 
prej otresti. Nekateri so sprejemali knjigo kot svojo pri-
jateljico. Iz nje so črpali modrosti sveta in oblikovali svo-
jo mlado dušo. Druge so vabili širni travniki, gozdovi in 
polja, da so sprejemali učenost kot nepotrebno breme 
in so z vso dušo prisegali na zakonitosti narave in življe-
nje po nenapisanih pravilih kmečkih prednikov. V vsa-
kem letnem času so imeli svoje igre, ki so jih spretno 
vključevali v redno delo. Kot pastirji so stikali za gnezdi, 
jeseni so pobirali sadeže in kurili ognje, da so spekli 
krompir in koruzo. Z domačo živino so se pogovarjali 
in pes jim je dostikrat nadomeščal človeškega prijatelja. 

Vendar so otroci kljub različnim zanimanjem živeli v 
prijateljski šolski skupnosti. Kar je manjkalo prvim, so 
imeli drugi, vsi pa so bili otroško nepokvarjeni, čeprav 
včasih razposajeni in nagajivi. Razred je bil celota, v ka-
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POČITNIŠKA SREČANJA 

Vojna ima lepe cvetove 
na ostudne plodove.

danski pregovor 

Življenje v naselju je teklo po ustaljenih navadah, ven-
dar je bilo le nekoliko drugačno kot prejšnja leta. Bila je 
vojna. Bojišče je bilo res odmaknjeno tisoče kilometrov 
daleč in niso slišali rafalov brzostrelk in eksplozij granat. 
Pokrajine niso preletavala sovražna letala, ni bilo lakote, 
čeprav je bila prodaja nekaterih živil omejena, z nakazni-
cami, vendar je v ljudeh vladal tihi nemir. Bili so zaskrblje-
ni. Kmetje so se počasi seznanjali s politiko. Vsakodnevno 
delo jih je priklepalo na zemljo. Utrujenost jim je branila, 
da bi razmišljali o velikih dogodkih in o tem, kako jim 
oblast kroji usodo. Sami niso imeli nobenega vpliva na 
državo, od njih pa je bilo odvisno, ali bodo pridelali dovolj 
hrane za svojo družino, sena za živino in še kaj za proda-
jo, zato so hiteli z delom na polju. Čas jih je preganjal. 

Dogodki, ki so se obregnili ob njih, pa so jih prisilili, 
da so bolj ali manj sodelovali pri dejanjih, ki so jim bila 
tuja. Morali so razmišljati o problemih, za katere so vča-
sih komaj vedeli, da obstajajo. 

Bližnje mesto je bilo obdano z bodečo žico. V njem 
so vladali tuji vojaki in civilna oblast, ki je imela le izvr-
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»Hudi časi so. Vojna je vojna,« so tarnale in kupova-
le le najnujnejše za gospodinjstvo. 

Ivica pa ni razumela tarnanja. Zanjo je še vedno sija-
lo sonce in ničesar ji ni manjkalo. – Tudi njen brat je bil 
v taborišču v Italiji, pa ni vedela, kaj to pomeni. Njen 
dom je bil tak kot vedno, odkar je pomnila. 

***

»Zvečer bom deklamirala,« se je pred Ivico pohvalila 
Mira. 

»Kje pa? Saj ni nobenega praznika,« se je čudila 
 Ivica. 

»Na mitingu.« 
»Na mitingu? Kaj je to?« 
Prijateljica ji je razložila, da bo zvečer v sosednji vasi 

partizansko zborovanje. Najprej bo govoril komisar, po-
tem pa bodo nastopili pevci in godci. Tam bo tudi ona 
deklamirala. Po sporedu bo zabava za odrasle. Priredi-
tev bo strogo zaupna in se ne sme o njej govoriti, da ne 
bi kdo povedal sovražniku. Prijateljica je povedala, s ka-
tero pesmijo bo nastopila. Bili so borbeni verzi, preple-
teni s krvjo in maščevanjem. Ivici niso bili všeč. Preveč 
kruti so se ji zdeli. To je prijateljici tudi povedala. 

»Sovražnik mora umreti. Brez krvi ne gre,« je rekla 
Mira. 

»Sovražnika res ni škoda, toda o krvi težko poslušam,« 
ji je odvrnila Ivica. »Še takrat ne gledam, ko mama kolje 
kuro.« 
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DRUGI VOJNI BOŽIČ – 1942 

Kako lahka je vojna za tiste, ki jo gledajo, 
in težka za one, ki jo okušajo. 

Lokomotiva je puhala gost oblak dima in paro, ko je 
vlak ropotal čez zasnežena polja. Z ostrim piskom je 
opozarjala na svoj prihod in se kot glava črne, sopiha-
joče kače prebijala po ozkih tirnicah, za seboj pa vlekla 
dolg, ropotajoč rep vagonov. Vlak je puhal v zasneženo 
pokrajino in se ni zmenil ne za mraz ne za puščobo dne-
va. Svoj vozni red je izpolnjeval, se ustavljal na postajah, 
pa spet odhajal naprej z novimi potniki v svojem osrčju. 

V kotu ob oknu je med možmi in ženami sedela tudi 
drobne deklica. Na sebi je imela temno modro krilo, z 
globoko položenimi gubami in svetlo plav pulover z be-
lim norveškim vzorcem. Lepa obleka ji je dajala gospo-
ski videz. Rdeč plašč, ki ga je obesila na obešalnik ob 
oknu, pa je bil tudi iz dobrega volnenega blaga in ga je 
krojila dobra šivilja. Roke je stiskala v muf iz vidrine kože 
in s čevlji pozvanjala ob cev gretja. Gledala je skozi okno 
in opazovala, kako sajasti drobci iz lokomotive letajo po 
zraku in se mešajo med bele zvezdice ter skupaj z njimi 
padajo ob progi. Za seboj so puščali temne lise, očrneli 
sneg in kvarili zimsko idilo. 

Ivica je postajala vedno bolj neučakana. Že na pred-
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IN LINA JE PRIPOVEDOVALA …

Česar v vojni ne odnese sovražnik, 
odnese prijatelj. 

 češki pregovor 

Ko se je mama vrnila iz mesta, se je s podvojeno vne-
mo vrgla na delo. Za vse je morala skrbeti sama. Najela 
je dninarje, da so na polju pospravili pridelek. Vinograd 
je dobro obrodil. Hlapec je pripravil kadi in sode, pri tr-
gatvi pa je sodelovala vsa družina. Celo Tinka, najmlaj-
ša hči, ki ji je bilo šele osem let, je vzela pipec in odšla v 
trgatev. Rejenka, dve leti starejša deklica, ki je že nekaj 
let živela pri hiši, ji je pomagala, da sta skupno obirali 
sočne sadeže. Kot dve sestrici sta hodili od trte do trte. 
Najprej sta poskusili, če so jagode sladke, nato pa sta 
trto obrali in grozdje zmetali v škaf. Otroško veselje je 
bilo večje kot učinek dela. Mama ju je zvečer s smehom 
poslušala, ko sta pripovedovali. 

»Veliko smo natrgali. Dobro je obrodilo.« 
»Brez naju sploh ne bi končali. Veliko sva pomagali.« 

Imeli sta napete trebuščke in bili sladki še po ličkih. 
Sadja je bilo v izobilju. Mama je organizirala odkup od 

kmetov. Hruške in slive je natovarjala na vlak in pridelek 
pošiljala v Ljubljano. Več vagonov sadja je odšlo v me-
stno žganjarno in ves prevzem je morala opraviti sama. 
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