
TESSA AFSHAR se je rodila 
v Iranu v muslimanski družini. 
Ko so se njeni starši ločili, se je pri 
štirinajstih  letih preselila v Anglijo. 
Študij je nadaljevala v ZDA, ki so 
kasneje postale tudi njen dom. Pri 

dvajsetih se je spre obr nila v krščanstvo in študi-
rala teologijo. Svoje znanje zdaj uporablja kot vo-
diteljica bibličnih skupin za ženske. V slovenščini 
so že izšli njeni romani Dragulj v pesku, Na polju 
milosti, Zaklad rubinov in Pravi zaklad.

Ganljiva, navdihujoča in spodbudna zgodba o trpljenju, 
resnični ljubezni in življenjskih bitkah ženske iz 1. stoletja.

Eliana, mlado dekle, se počuti krivo za smrt edinega brata Jožefa, ki je umrl, 
medtem ko je pazila nanj. S trdim delom za očeta, trgovca z razkošnim blagom 
in s skrbjo za svojo družino, si poskuša pridobiti odpuščanje.

A zgodi se še ena tragedija in Eliana mora prevzeti vse očetove posle. Smisel za 
oblikovanje in trgovanje ji prinese neverjeten uspeh, toda ne pomiri njenega ne-
mira. Razdere zaroko z edinim moškim, ki ga je kdaj ljubila. Nato zboli in ostane 
povsem sama.

Noben zdravnik je ne more pozdraviti. Potem pa sliši govorice o nekem moškem 
iz Nazareta, ki lahko ozdravi samo z dotikom. Ali je po vseh teh letih trpljenja in 
razočaranja sploh mogoče, da ti nekdo pozdravi telo, srce in dušo?

Nihče ne zna tako vdahniti življenja Svetemu pismu 
kot Tessa Afshar.
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»Nihče ne zna tako vdahniti življenja Svetemu pismu 
kot Tessa Afshar. Roman Kraj tišine nam približa zgodbo 
ženske, ki je ozdravela, ko se je dotaknila roba Kristusove 
obleke, in nas vodi na pot spoznanja, da smo tudi me hčere 
Kralja.«

Debbie Macomber, 
pisateljica uspešnice št. 1 New York Timesa

»Kraj tišine Tesse Afshar je svetopisemski roman, ki bi 
ga lahko umestili v popolnoma novo kategorijo. Ganljiva, 
zelo verjetna, navdihujoča in spodbudna zgodba me je glo-
boko nagovorila. Čudovita zgodba, ki je ne smete zamudi-
ti!«

Jill Eileen, 
pisateljica uspešnice The Crimson Cord 

in serije The Wives of King David 

»Čeprav privlačna in vznemirljiva zgodba Tesse Afshar 
pripoveduje o trpljenju in življenjskih bitkah ženske iz 1. 
stoletja, je upanje, ki jo prevzame, enako živo danes, kot je 
bilo v njenem času.«

Chris Fabry, 
pisatelj uspešnic War Room in Dogwood 

»Romani Tesse Afshar vas prevzamejo in spreminjajo z 
močjo svoje zgodbe. Kraj tišine ni nikakršna izjema. Prava 
knjižna poslastica je, uživajte v njej!«

Susie Larson, 
govornica, radijska voditeljica 

in pisateljica knjige Your Beautiful Purpose



Za Johna

»Že sem našla njega, ki ga ljubi moja 

duša.« (Vp 3,4)



Če mi Gospod ne bi pomagal,
bi kmalu prebival v kraju tišine.

Če sem mislil: »Moja noga omahuje,«
me je tvoja dobrota, Gospod, podpirala.
Ko se v meni množijo vznemirljive misli,

mi tvoje tolažbe razveseljujejo dušo.
Ps 94,17-19
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PRVO POGLAVJE

Pozabljen sem iz srca kakor mrtev,
postal sem kakor izgubljena posoda.

Ps 31,13

Ob misli na razvalino mojega življenja, na počasno razbli-
njanje mojih sanj, opustošenje vsakršne ljubezni, se vedno 
znova vračam k čebeli, tistemu drobnemu piku, ki me je 
oropal očetove naklonjenosti in spremenil tok moje usode.

Gorje me je zadelo nekega lepega popoldneva, sonce je 
sijalo in dovolj se je že otoplilo, da je bila koža prijetno to-
pla, a ne razgreta. Tistega leta so divje rože cvetele v izobi-
lju in pobočje, kjer sva z Jožefom preživljala pomladne dne-
ve, je bilo prekrito z rumeno in rožnato odejo. Spominjam 
se njihovega vonja, ki me je žgečkal v nos in mi polnil plju-
ča. Smejalo se mi je, ker je bil svet resnično lep.

Jožef je tekal med mehkimi stebli, se igral rimskega vojaka 
in prebadal liste z namišljenim mečem. Vedel je, da se vpričo 
staršev tega ne sme igrati, bili so namreč zagrizeni Judje, kate-
rih jeruzalemske korenine so segale še v čas Ezre. Čeprav so 
bili Rimljani velikodušne stranke očetovega podjetja, so bili 
tudi nevarni sovražniki. Meči se najinim staršem nikakor niso 
zdeli zabavni ali primerni za igro. A Jožef je imel štiri leta in je 
oboževal rimske konje, vojaške uniforme in poslikane ščite. 
Želel si je biti eden izmed njih. In jaz sem mu to dovolila, ker 
nisem videla ničesar slabega v tem, da je tekal okrog in se pre-
tvarjal, da je rimski vojak, kar se nikoli ne bi moglo uresničiti.
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»Eliana, pridi se igrat,« je zaklical Jožef in proti meni su-
nil z nevidnim mečem.

»Samo trenutek,« sem odvrnila. »Takoj pridem.«
Zatopljena v svoje misli sem sedela na preprosti klobu-

čevinasti odeji, ki sem jo prinesla s seboj, v roki vrtela ro-
žnato rožo ter skušala dognati, kako bi iz nje izlužila barvo 
za laneno blago. V našo delavnico je ravnokar prispela ve-
lika pošiljka lanu, zato bo vlaken za tkanje v izobilju. Moj 
oče je bil trgovec z razkošnim blagom. Živahno je kupčeval 
celo z razkošno vijoličasto barvo, ki so jo z veliko truda pri-
dobivali iz morskih polžev in je bila najdražja za izdelavo. 
Trgovanje s to posebno barvo si je lahko privoščil le zato, 
ker je bil uspešen trgovec.

Jožefa so tistega popoldneva prepustili v moji oskrbi, 
ker so imeli vsi drugi veliko dela z lanom. Za pomoč so pro-
sili celo mamo, ki je redko pomagala pri očetovem delu.

Oče je kupil lanena vlakna, zato nam ni bilo treba lanu 
namakati in sušiti, ločevati semen in jih zavreči ter treti 
stebel, da bi iz njih pridobivali vlakna. Njegovi delavci so 
ta vlakna le razčesavali in iz njih delali predivo. Stebla so 
bila debela in iz njih smo pridobivali preprosto laneno bla-
go, primerno za tkanje brisač. Te so bile namreč pri Rimlja-
nih in novi judovski aristokraciji, ljubiteljih kopeli, zelo is-
kano blago.

Od Jožefa sem bila starejša dvanajst let, zato sem bila 
več kot sposobna skrbeti zanj. Mama, ki je sumila, da me 
očetova dejavnost silno veseli, me je skušala zamotiti s čim 
drugim, zato mi je za tisto popoldne prepustila skrb za Jo-
žefa. S svojim načrtom je ubila dve muhi na en mah: moje-
ga razigranega brata je spravila izpod nog zaposlenih odra-
slih in mene oddaljila od očetovega dela, da nisem mogla 
hraniti svoje obsedenosti s skrivnostmi njegovega poklica.

»Prepusti to možem,« mi je govorila in mi v naročje potisni-
la kakšno žensko opravilo, preden bi me popolnoma prevzele 
skrivnosti izdelovanja še kakovostnejšega barvanega blaga.
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»Eliana!« je zatulil Jožef, ki je bil že nekoliko niže na po-
bočju hriba. »Pridi. Takoj! Obljubila si mi, da se boš igrala 
z menoj.«

Nasmehnila sem se. Moj mali bratec je znal biti zelo uka-
zovalen. Nihče ni pričakoval, da se bo mojim staršem pri 
njunih letih rodil še en otrok. Ko se je Jožef rodil, smo bili 
vsi nekoliko osupli in takoj nas je prevzel s svojo očarljivo-
stjo. Poleg tega je bil deček – sin, o katerem je oče sanjal – in, 
no … še gorečemu serafu bi oprostili, če bi bil v teh okolišči-
nah nekoliko razvajen. Za njegovo gospodovalnost smo bili 
krivi mi. Po naravi pa je bil Jožef tako prijazen, da ga niti 
pretirano razvajanje odraslih ni moglo spremeniti v tirana.

»Pazi, da te ne ujamem!« sem rekla in vstala. »Moj meč 
je veliko ostrejši od tvojega.«

»Ne, pa ni. Premagal te bom.« Glasno je kriknil in stekel 
po pobočju navzgor, njegove kratke nožice so se tako hitro 
premikale pod dvignjeno tuniko, da sem kar trznila. Pošte-
no sem se morala truditi, da sem ga dohajala.

»Stoj!« sem vzkliknila, ko sem ga dohitela na vrhu hriba, 
in z rožnato rožo sunila proti njemu, kot bi šlo za smrtono-
sno orožje. Jožef se je zvijal od smeha.

»To ni meč! S tem še nitke ne moreš presekati. Ti pa res 
nimaš pojma, Eliana.«

»Drzneš si me žaliti, ti rimski ničvrednež? Za to žalitev 
te bom obglavila.«

Jožef je stekel proti meni in mi namišljeni meč naperil v 
trebuh. »Ne, ne boš. Moj konj te bo pojedel za zajtrk.« Do-
bro je odbil moj napad, nato pa urno sunil z mečem in me 
s svojo malo pestjo zadel v rebra. Prijela sem se za prsni 
koš, kot bi me zabolelo.

»To mi boš plačal, mladenič.« S hitrim gibom sem ga 
zgrabila za tuniko in mu jo potegnila izza pasu. To ga je 
zmedlo, da je pogledal proti tlom, tedaj pa sem mu v obraz 
potisnila rožo, da mu je na nosu in čelu nastal rumen ma-
dež cvetnega prahu.
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Zasmejala sem se. »Malo boš moral še vaditi, Rimljan.« 
Tedaj sem nedaleč za njim opazila ovco, ki je obirala grmi-
ček. Pogledala sem naokrog, da bi našla pastirja ali čredo, 
kateri je pripadala. Nikjer ni bilo nikogar. Stopila sem k 
njej, da bi pogledala, ali je morda ranjena. Gotovo je bil ne-
kje pastir, ki je to rejeno ovco pogrešal. 

»Eliana!« me je poklical Jožef. »Pridi. Nisva še končala …« 
Tedaj je iz neznanega razloga v širokem loku zamahnil z roko. 
»Stran. Stran!« je zaklical z visokim in drhtečim glasom. Za-
vrtel se je v polkrogu in z rokami divje mahal okrog sebe.

Jaz pa se nisem zmenila za Jožefov jok in sem se še na-
prej ukvarjala z ovco. Zdaj, ko sem bila ob njej, sem videla, 
da zanjo dobro skrbijo in da je njena volna zdrava in čista. 
Pokleknila sem k njej in jo pogladila po hrbtu. »Kaj pa poč-
neš tukaj, ovčica?«

S kotičkom očesa sem še vedno videla Jožefa, ki je divje 
mahal okrog sebe. Tedaj je zaklical: »Spodi jo, Eliana!«

Najprej sem mislila, da je muha, tedaj pa sem ugledala rume-
no barvo in zaslišala srdito brenčanje. »Ne razburjaj se toliko. 
Pomiri se in sama bo odletela.« Nisem želela pustiti izgubljene 
ovce, da ne bi odtavala in še bolj zašla. Jožef je bil dovolj star, da 
bi lahko sam odpodil brenčečo čebelo. Resnično, preveč smo ga 
razvajali. Pomirjujoče sem rekla: »Pomiri se, bratec.«

Jožef me ni slišal. Čebela mu je brenčala okrog glave, 
zato se je prestrašil. Še siloviteje je mahal z rokami in začel 
teči. »Ne! Ne!«

Zakrilila sem z rokami in nejevoljno vstala. »Jožef, saj je 
le čebela.«

Vedela sem, zakaj ga je zelo strah. Leto pred tem ga je 
čebela pičila v gleženj. Naredili so se mu izpuščaji in noga 
mu je otekla, da je bila videti kot deblo mladega drevesa. 
Poleg tega ga je strašno bolelo. Te izkušnje ni pozabil. Jaz 
sem si jo razlagala kot izjemo. Vsi smo že imeli težave s če-
belami, to je spadalo k življenju. Nekaj trenutkov sem ga 
nejevoljno opazovala, kako divje teka okrog.
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Potem sem stekla k njemu in zamahnila z rokami, da bi od-
podila čebelo, čeprav je ni bilo več videti. Takrat pa je tako 
predirljivo zajokal, da me je stisnilo pri srcu. Podrgnil se je po 
glavi, tedaj sem opazila, da se mu je čebela zapletla v lase blizu 
senc. Zgrabila sem jo in jo v pesti zmečkala. Na pol omotična 
od tega, ker je izpustila strup, je bila lahek plen moje močne, 
stisnjene pesti. Spustila sem jo na tla in pokleknila k Jožefu.

Točil je krokodilje solze. Tako silovito je jokal, da mu je 
v pljučih začelo hropsti. Objela sem ga. »Zelo mi je žal, Jo-
žef. Je že dobro. Malo zverino sem pokončala. Lahko jo po-
mečkaš z nogo, če hočeš.«

»Boli.« Ko je zajel zrak, so se mu prsi stresle.
»Kje, ljubček? Kje te boli?«
Pokazal je na sence, kjer je rasla oteklina. Nalahno sem 

jo poljubila. »Je zdaj bolje?«
Njegov pogled je bil en sam očitek. »Ne!« Odrinil me je. 

Na hrbtni strani njegove zalite ročice sem opazila rdečo 
oteklino. »Te je dvakrat pičila?« Namrščila sem se, ko sem 
strmela v odebeljeno oteklino, ki se je na otroški koži širila 
kot polita barva. Jožef je odkimal. Izpuščaji, sem spoznala 
z grozo. Tako kot lani.

Znova je zajel sapo, vse telo mu je zadrhtelo. Slišati je 
bilo, kot bi se moral za vsak vdih naprezati. Mislila sem, da 
mu sapo jemlje zato, ker ga je popadel strah, zato sem ga 
skušala pomiriti. A z vsakim trenutkom je bilo huje. Hro-
pel je vedno glasneje in neprekinjeno. Obotavljala sem se, 
ker me je njegovo oteženo dihanje zmedlo. Ob zadnjem 
piku ni imel teh težav. Je bilo to zaradi napada panike?

Pomagati bi mu morala že prej, takoj, ko ga je čebela za-
čela zasledovati. Tedaj se mi je posvetilo, da sta čebelo pri-
tegnila vonj in cvetni prah rože, ki sem mu jo potisnila v 
obraz. Morda se Jožefu sploh ne bi približala, če ne bi jaz 
izvedla svoje neumne potegavščine.

Videla sem, da je z njim vse slabše, in ga vzela v naročje. 
»Zelo mi je žal, Jožef. Nesla te bom domov. Dobil boš mede-
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ni kolač in mama ti bo naredila zeliščni napitek, da te bo 
nehalo boleti.« Ob sebi sem čutila, kako se njegovo malo 
telo bori za vsak vdih. Pognala sem se v tek. Nekje na po-
bočju se mi je snel sandal, ker sem z nogo zadela v kamen, 
ki je štrlel iz tal. Opotekla sem se, nato pa se zravnala in 
tekla naprej, ne da bi izgubljeno obuvalo pobrala.

»Slabo mi je,« je zastokal Jožef. Še preden bi ga lahko 
obrnila, je bruhnil, da me je zmočilo po rami in prsih. Obi-
čajno bi javkala od gnusa, a tedaj me je bilo preveč groza. 
Čeprav nisem mogla razumeti, sem čutila, da je čebela bra-
tovemu malemu telescu hudo škodovala. Zdelo se je, kot 
da ga je strup tiste nesrečne žuželke oropal zraka. Komaj 
sem čakala, da se vrneva domov, da ga izročim staršem, ki 
bodo znali pomagati.

Za trenutek sem se ustavila, mu obrisala slino z ust, ga 
preložila na drugo ramo in se znova spustila v tek. Težak je 
bil, pretežak, da bi ga nesla vso pot. Srce mi je razbijalo kot 
kovačevo kladivo po nakovalu. Ker sem se tako silovito 
oklepala njegovega uvelega telesca, so se mi tresle roke. 
»Jožef! Jožef, reci kaj!«

Zastokal je. Obotavljajoče sem se ustavila, ker nisem 
mogla več teči. Padla sem na kolena, še vedno z njim v na-
ročju. V glavi se mi je zavrtelo od slabosti, ko sem uzrla 
njegov obraz. Oči so mu otekle, da jih ni mogel več odpreti, 
in ustnice so mu grozljivo pomodrele. Njegova usta so po-
stala boleča, vijoličasta rana. Zadušila sem krik in ga zno-
va dvignila, noge sem prisilila, da so tekle še hitreje kot 
prej.

Moli, sem mrzlično pomislila ob groznem prizoru, ki 
sem ga pravkar videla. Zmoli kaj. A pomislila sem lahko le 
na prve tri črke svojega imena Eli, Eli. Moj Bog! Moj Bog!

Ko sem zagledala velika lesena vrata naše hiše, se mi je 
iz ust izvil krik, ki sem ga zadrževala vso pot. Zvenelo je, 
kot bi s počenim glasom zakrakala. Nihče me ni slišal. »Na 
pomoč! Oče, prosim, pomagaj mi.« Jožef v mojih rokah je 
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bil že čisto mlahav. Vedela sem, da je omedlel, ker mu je 
zmanjkalo zraka.

Z zadnjimi močmi sem brcnila v vrata in se naslonila 
nanje. Ena od služabnic mi je odprla, da sem padla v hišo 
skupaj z Jožefom, ki sem ga še vedno stiskala k sebi. Služab-
nica je zakričala in potem so naju potegnili v hišo. Še ve-
dno sem se ga oklepala, njegov obraz sem stiskala k rami. 
Pritekli so starši.

Zagledala sem očetov obraz, ko mi je sina vzel iz naro-
čja. Bil je bled kot stena. Mati je zagnala vik in krik. Nisem 
si mislila, da lahko občutim še večji strah, a njeni kriki – 
predirljivi, nenaravni zvoki, ki so odmevali po dvorišču – 
so me napolnili s hladno grozo, ki mi je vzela dar govora. 
Zakaj ne pomaga? Zakaj samo stoji tam, vrešči, se vleče za 
ruto in si puli lase?

Oče se je zgrudil z Jožefom v naročju. Glavo je pobesil 
nad negibnega otroka. »Sin moj,« je zastokal in se začel zi-
bati. »Moj fantek ...«

V šoku sem se obrnila in zagledala mlajšo sestro, Ivano, 
ki je sedela ob zidu in tiho ihtela v dlani. Služabnice so jo-
kale. Oče, ki je molče drgetal, se je krčevito oklepal negib-
nega telesca, medtem ko so materini kriki še naprej polnili 
vse kotičke dvorišča in me prebadali kot nazobčani koščki 
razbitega stekla.

Tedaj me je prešinilo. Brat je mrtev. Čebela ga je ubila.
Iztegnila sem roko, da bi se dotaknila očeta, v nejeveri, 

grozi, obupu, v upanju na čudež, da bi me potolažil. Dvi-
gnil je pogled in odsoten obup v njegovih očeh se je za tre-
nutek umaknil, namesto njega je zavel hlad, kakršnega v 
njegovih očeh še nisem videla. »Kaj se je zgodilo? Kaj je 
mojemu otroku povzročilo to?«

Stopila sem korak nazaj. »Čebela … Pičila je Jožefa. Na 
sence.« Znoj mi je tekel s čela, zato sem si ga s tresočo roko 
obrisala. »Jaz sem kriva. Igrala sva se … in jaz … rožo sem 
mu potisnila v obraz. Mislim, da je čebelo pritegnil njen 




