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Spremna beseda

Proti koncu leta 1975 je na urednistvo Ognjisca
prislo pismo iz Starega trga pri LoZu. V njem sta bili
dve Rrajsi zgodbi, pod Raterima se je podpisala Mari-
ca Komidar iz Loza, Ri se je hotela skriti pod psevdo-
nim Mac. Ko sem ju bral, me je prevzel njen nacin raz-
misljanja in pripovedovanja, Ri me je spominjal na
Cankarjeve crtice. Njeni zgodbi sta bili objavljeni v
Ognjiscu decembra 1975. V prvi (Ne ves, Rako je ocetu
samemu) pripoveduje o kmetu, Ri je po Zenini smrti
ostal sam, hcerRa se je bolj poredko oglasila s Raksno
razglednico, pa jo je oce sam pri sebi opraviceval, ces
da ima veliko dela v sluzbi. Ko se ga je lotevala oto-
Znost, je sel ven v naravo. »Rad je imel delo zunaj.
Veter mu je sproti odnasal crnoglede misli in soncni
Zarek, Ri je sedaj gospodaril po listih, RoliRor jih je Se
ostalo na vejah, mu je razgnalo temo v dusi.« Druga
zgodba (Tema), ki govori o tem, Rako so nekega vece-
ra odrekli prenocisce neznanemu invalidu na vozic-
ku, se zakljucuje prav »cankarjansko«: »1zgubil se je v
mrak - Rot zavrnjena milost. Bila je tema, vendar pa
dovolj svetlo, da smo si videli obraze, ki so bili cudno
spaceni. NeRaj zatohlega je bilo v nasih dusah, kot da
bi v njih nekaj umrlo.« Da jo lvan Cankar res nav-
dihuje, je povedala v zgodbi/razmisljanju Pogledala
Je proti vrhovom. Neke poletne nedelje popoldne je s
knjigo v roki legla v senco cebelnjaka. »Odprla je Rnji-
go. Pocasi, besedo za besedo, je brala. Toliko topline
in clovecnosti je bilo v vsaki Crtici, da se ji je na Roncu
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vsake pripovedi utrnila lepa misel in Zelja, da topli-
no posreduje naprej med ljudi.« Iz nekaterih njenih
zgodb je mogoce razbrati, da je, kot Cankar, tudi ona
imela tezkRo mladost. »Bila je iz revne druzine,« pise
v zgodbi K mami moram. »Doma so imeli le dve kra-
vi in nekaj njivic, saj si tista ped zemlje ni zasluzila
imena njiva. Bilo je mnogo premalo, da bi nasitilo
vec otroskih ust in Zarecih oci, Ri so bile uprte v ma-
ter, Radar je otroRom rezala Rruh.« Sprico tega se je
naucila ceniti Rruh, s Raterim se danes preobjedamo.
»Kaj Romu pomeni sedaj Rruh! Zato pa je tako malo
zadovoljstva v nas, Rajti Rruh je le boZji dar, za kate-
rega vsak dan prosimo, a ga tako malo spostujemo in
cenimo.«

V njeni mladosti so ljudje Ziveli od zemlje, ki so jo
skrbno in z ljubeznijo obdelovali. Ob trdem delu jih je
navdajalo veselje, saj so dihali z lepoto boZjega stvar-
stva. Boli jo, da je danes zemlja, Ri je tolikim rodovom
dajala hrano, zanemarjena, zapuscena. »Neobdelane
njive so kot kamenyje, ki se je okrusilo iz zidu. Ne bo
se podrl zaradi nekaj lukenj, toda jutrisnji dan in v
dneh, Ri pridejo, bo vzdrzal?«

Napacna ljubezen do zemlje se je pogosto sprevrgla
v strast, Ri je zanetila neskoncne pravde, tako da med
sosedi ni bilo miru in prijateljstva, temuvec sovrastvo,
s katerim so nekateri odsli celo v grob (Tista pot). V
Zivljenju se, Zal, veckrat izkazZe resnicnost ljudske mo-
drosti: »Dobrota je sirota.« 1o je izkusila Zena, Ri je z
odprtim srcem sprejela prisleka, ko je ob njihovi do-
maciji zidal novo hiso. Drugi so ji dopovedovali, naj
bo previdna, kRer da ji bo gotovo na tak ali drugacen
nacin zagrenil Zivljenje, Rar se je dejansko zgodilo.
»Igra ‘Rdo bo Roga’ se ponavlja od Kajna skRozi vso
clovesko zgodovino.«

Njeni ljudje, zlasti v zgodbah iz novejsega casa, se
ne ravnajo po starozaveznem pravilu »zob za zob,
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temvec znajo odpuscati in vracati hudo z dobrim in
sicer v moci svoje vere. Tudi te zgodbe ji je narekovala
osebna izRusnja, Ro se je odprla Bogu in zacela odRri-
vati nov svet. »Svet odpovedi in strmih poti, Ri vodi-
Jo na svetle vrhove srece in ljubezni.« Zacutila je, da
mora biti vera pricevanje, izZarevanje tiste svetlobe
in toplote, Ri jo nebeski Oce naklanja nam. »Slavim
te, Oce,« se zahvaljuje, »ker me neizmerno ljubis in
osrecujes. Slavim te, Rer vem, da si z menoj tudi tedayj,
ko kriz pritiska k tlom« (Preljubo veselje). Zgodbo o
mozu, Ri je v cakalnici ambulante ob opoldanskem
zvonjenju zbrano molil, kRoncuje z mislijo: »Ce bi se
mi Rristjani ne sramovali svoje vere, temuvec bi jo ve-
dno in povsod pogumno izpricevali, bi se stvari zace-
le spreminjati na bolje.«

Od tistega davnega decembra leta 1975 do danes je
bilo v Ognjiscu natisnjenih oseminpetdeset zgodb Ma-
rice Komidar, porocene Marolt, ki je veckrat spremi-
njala »umetnisko« ime: cisto na zacetku je bila Mac,
od leta 1976 pa do leta 1982 (v tem Casu je bila kar
nasa »rednac pisateljica) je bila Natalija, potem nekaj
casa Severin; s pravim imenom Marica Marolt je pr-
vi¢ podpisala svoje razmisljanje Glejte, les Rriza, obja-
vljeno v Ognjiscu aprila 1992.

Knjiga, v Rateri so tudi zgodbe, Ri niso bile obja-
vijene v Ognjiscu, prihaja med bralce z Zeljo, da bi 0b
branju doziveli »boZji dotik«, Rot ga je ona sama, Ro
se ji je srce sirilo od obcudovanja lepot boZjega stvar-
stva in je pelo ob dozivetju Njegove ljubezni.

Silvester Cuk
urednik Ognjisca



Strazarji bozjega groba

Kadar hrib nad naSo hiSo porumenijo drobni cveto-
vi drena, tedaj se mi srce napolni s prijetnimi spomini.
Mogoce je vmes tudi nekaj grenkobe ob mislih na mi-
nulo brezskrbno mladost. Bila je srec¢na, polna radosti,
prijetnih skrivnosti, a tudi strahov, pred katerimi smo se
zatekali v topli materin objem. Strahovi so se razblinili
tudi ob odloc¢ni ocetovi besedi.

Tiha nedelja, cvetna nedelja, velika noc. Zakaj nimajo
vse nedelje imena. Pravimo jim kar navadne nedelje. Tiha
nedelja! Na ta dan je vsa druZina romala na Goro. Veckrat
smo se ustavili in se razgledali po dolini. Vasi so se zami-
Sljeno grbile vase. HiSe so se preplaseno stiskale k cerkvi-
cam na gric¢ih kot otroci k materi, kadar jih kaj vznemiri.
Kadar je bila velika noc zgodaj, smo Se gazili sneg, ki se
je obdrzal na osojnih mestih. Vcasih je snezilo. Oce pa je
modroval: »Prevec bil je lep bozic, zato nam vreme sedaj
béli. Kakrsna je tiha nedelja, taki sta cvetna in velika.«

»Zakaj so bili pa krizi po cerkvi zakriti?«

»Jezus se je na tiho nedeljo skril pred Judi, da ga niso
zgrabilil«

»Na priznici so ga pozabili zakritil«

Gredoc¢ domov je brat zlezel na eno od bukey, ki so
rastle ob poti in natrgal brs$ljana za butaro. Pred cvetno
nedeljo pa sem nabrala Se rumenega drena.

»Da se ne boS§ pomazala in lepo se obnasaj v cerkvi,«
je klicala za menoj s praga mama in gledala za nami, ko
smo odhajali. Opomin je bil bob ob steno. Vaski otrocaji
smo imeli v glavi same neumnosti. Ze med potjo so se
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butare osipale na nasSih glavah. Za seboj pa smo puscali
zeleno, cvetoco sled.

Spominjam se Skilaste Lenckove Francke iz mlina v
Grapi. Na ta dan smo se ji oddolzili za vse leto. Ko smo
otroci vorzili zZito v mlin, se je norcevala iz nas, Ce je le
bila priloznost.

Se sedaj imam pred o¢mi obledelo, zasito, bogve koli-
kokrat predelano bratovo suknjo.

»T'aka si kot straSilo v nasi psenicil«

Kri mi je butnila v glavo, nikamor si nisem upala po-
gledati od sramu. Ne vem, ali jo je oCe pokaral ali se ji je
nasmehnil. Bila je edinka in oce jo je imel rad, da bi ji
sklatil luno z neba, Ce bi jo hotela. Pri nas ni bilo razkosja,
abilo je preprosto, toplo in vladala je ljubezen. Nikoli ni-
sem prosila pa tudi vrnila sem vse, kar mi je kdo posodil.
Tudi drugi otroci so imeli z njo neporavnane racune.

Obstopili smo jo Ze pred cerkvijo. Med maso ni imela
miru. Zdaj jo je dregnil ta, zdaj oni. Ko pa se je ozrla v
koga, je ta potegnil oCi krizem. Vso masSo smo se tako
spakovali.

Se po masi domov grede smo se smejali na ta racun.
Nismo opazili, kdaj nas je prehitela stara Spehovka. Le-
zla je v tri gube in Se v cerkvi je pocivala. 1z zadnje klopi
je spodrinila Ze sedece, ko pa si je nabrala modi, je pre-
lezla cerkev in se splazila v klop pred oltar.

Ta ¢rna slutnja se je vila iz naSe hiSe kot dim pred ne-
vihto. Nekaj Casa sem se Se smejala, potem pa me je za-
celo stiskati.

»VWse vem!« Samo to je rekla mama, potem pa ni bilo
iz nje veC besede. Oceta tudi ni bilo v kuhinji, brat Se ni
priSel h kosilu. Hotela sem ji pomagati lupiti krompir, a
mi je vrgla noz. Odprla sem kuhinjska vrata, saj se mi je
zdelo, da v njej ni zraka. Bilo je temno, kljub soncu, ki je
sijalo. Na steni se je opotekala stara lesena ura. Kot da bi
se vsi zarotili proti meni, so pri kosilu molcali. Po kosilu
sem cakala, kdaj pride tisto hudo nadme. Toda nihce mi
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ni rekel niC. Brat se je izmuznil ven, oce je vzel Casopis in
se ulegel na divan. Mama pa je mol¢e pomivala posodo.
Zase nisem nasla ne prostora ne opravila. V kuhinji je
bilo tiho, od zunaj pa je prihajalo otrosko vrescCanje in
smeh.

Oblekla sem se, da grem ven. Pa se oglasi mama:

»Kar doma bodi, saj se ne znas obnasSati med ljudmi'«

To je bila zame najhujSa kazen. Kaj tepez ali zmerja-
nje, ta ploha se unese. Son¢no popoldne brez druzbe in
med Stirimi stenami pa je bila zame huda kazen.

Na veliki petek popoldne me je mama oblekla v bele
zabe. V roko mi je stisnila kovaca in robec.

»Obnasaj se! Pa da ne bos izgubila kovaca, ki sem ti ga
dala za vbogajme!« Kdo ve, kje so bili tisti veliki petek
vaski otrocaji. Sama sem Sla »Bogca kusSkat.«

Cerkev je bila temna, saj so bila okna zagrnjena s ¢rni-
no. Vseje bilo tiho, ljudje tudi kasljali niso. Bilo je tiho kot
takrat, ko se bero oklici. Sklonjenih glav so zdeli verniki
po klopeh. Na stranskem oltarju pri boZjemu grobu so
brlele svece. Bilo mi je tesno pri srcu. Polagoma so se
oCi privajale na somrak. Tesnoba pa se je stopnjevala.
PriSla sem prav blizu bozjega groba. Vame so se zapicili
srepeci pogledi vojakov, ki so strazili bozji grob. Hladni
pogledi so polzeli po meni in mrzel pot me je oblil, srce
mi je zacelo razbijati in se zaletavati kot ptica v kletki.
Nisem vzdrzala.

Sama ne vem, kako sem prisla iz cerkve. Kovaca za
vbogajme sem tiScala v potni pesti, da so me boleli prsti.
Mrzla sapa, ki je vela od Gore sem, mi je suSila potno
celo. Nekaj casa sem bila prav brez misli. Mrzli pogledi
vojakov so Se vedno lazili po meni. Dnevna svetloba jih
je potisnila toliko vstran, da sem zacela premiSljevati:
»Grdo sem se obnasala. Mami me bodo zatoZili.«

»Kaj nisi bila tam?« mama me je samo vprasujoce gle-
dala. Planila sem v jok in kovanec, ki mi je padel iz roke,
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je zazvenketal. Stisnila sem se k njej. Pobozala me je in s
strahom vprasala:

»Kaj se je zgodilo?«

Stresal me je jok in komaj razlo¢no sem jecljala:

»Iako grdo gledajo! Bojim se jih!«

»Kdo je tam?«

»Vojakil«

Mama me je stisnila k sebi. Potem sem samo Se hlipa-
la na njenih prsih.

»Kaj pa je?« Praznje napravljen se je ocCe ustavil ob
nama.

»Strah jo je vojakov pri bozjem grobu!«

»Pa pojdiva oba! Oglejva si strahove!«

»Nikar jo Se enkrat ne sili tjal«

Srecevala sva ljudi, ki so $li od obredov. Oce je odreza-
vo odzdravljal. Kolikor bolj sva se blizala cerkvi, toliko
tezje noge sem imela. Nikoli ve¢ ne bom nabirala zvonc-
kov. Umrla bom. Joj, pa sladkorne kocke sem kradla. V
pekel pojdem.

Cerkovnik je zaklepal vrata.

»Pocakaj najul« je zaprosil ocCe.

Pri bozjem grobu so gorele svece, ki so jih prizgali
ljudje.

Stisnila sem ocetovo dlan.

»Teh se ti bojis?«

Ta soldat bi lahko stal tukaj. Oce je prijel lesenega vo-
jaka in ga prestavil. Nato ga je zopet postavil na staro
mesto. Strah je zamenjalo obcudovanje oceta. Potem
je na eno koleno pokleknil h Krizanemu. Tudi jaz sem
ga posnemala. Ko je denar zazvenketal v pusSici, sem se
konc¢no osvobodila tesnobe.

»Vidi$, da ni strahu,« je govoril oce, ko je odpiral cer-
kvena vrata.

»Boj se hudobnih ljudi in njih oSabnosti!«
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Kako le morem biti tako pozabljiva, se je oStevala. Kaj
sem mislila, da bo sin pil kompot po kosilu. Spet je Sla
v klet in nabrala nekaj prasnih steklenic od piva. Ko bi
le dobila kakega otroka, da bi skocil v gostilno po pivo.
Gledala je precej Casa skozi okno, a ni bilo nikjer niko-
gar. K sosedu pa tudi ni marala, saj se ji je zdelo, da jo
gledajo kot vsiljivko med njimi. In njeno vegasto hiSico,
kot gnojisc¢e med marmornatimi gradovi, ki ga bo treba
slej kot prej pospraviti in izravnati z zemljo, potem pa
prostor asfaltirati. Hrusko so ji Ze oklestili, ¢e$ da dela
senco. Tako je revica izgledala sedaj kot pohabljen clo-
vek brez rok s samimi Strclji. Vse staro je nekam tonilo
ali pa je novi Cas nasilno poteptal v blato. In hruska je
bila prica starih casov, mladosti, razposajenosti. Otroci
so imeli privezano gugalnico na njenih spodnjih vejah.
Hvalezni so ji bili za sadeZe. Pa saj je Ze tudi hvaleznost
pojem iz starih casov.

Nerodno ji je bilo, pa se je vseeno napravila s stekle-
nicami po pijaco. Sin ne pride kar vsak dan domov. Po-
tlacila je svojo nelagodnost. Vse oci so se zapicile vanjo,
ko je vstopila. Porogljivo se ji je vse krohotalo. Njej so
veljale vse grde besede in kvante. S prsti so kazali nanjo.
S¢emelo jo je po obrazu, dim ji je silil v usta in nos, da jo
je peklo, roke so se ji tresle in le s tezavo se je obdrzala
na nogah.

»Kaj se pa Se ta obotavlja na tem svetu, pa Se v gostil-
no rinel«

Oba potegona sta se zasmejala, predno sta zaprla vra-
ta avtomobila. »Pocakaj no, Mical« star mozakar se ji je
priblizal. Prepoznala ga je. »Ii moram povedati, kako
lepo dekle je tvojega sina hci. Je palepo dekle.« Vrbovka
ni vedela, kaj bi: »Saj je Se otrok!«

»KakSen otrok! V nedeljo sem jih videl vse, ko so bili
pri njenih starSih. V nedeljo, ja, sem jih videl.«

Vrbovki se je stemnilo. Naredila je opotekajoc¢ ko-
rak.
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»Kaj pa je, Mica?« Ona se je opotekala dalje. »Te bo nas
peljall« je e krical oni za njo.

Dve steklenici sta ji bili sedaj tako breme, da ga je ko-
maj nesla. Le cemu mi bodo? V nedeljo so bili tukaj. Vsi
so bili. Odkasljala se je, da bi uredila svoje misli in opra-
vicila sina. Upanje je odplavalo.

Pot do doma se ji je zdela dolga in le s tezavo jo je
prehodila. Komaj je prestopila hiSni prag in odlozila
breme.

Hrana ji ni diSala. Zavlekla se je na posteljo. Stara ti-
grasta muca se je stisnila k njenim nogam.

Ljudje po vasi so pripovedovali pol za Salo pol zares,
da se ponodi slisi s pokopalisca glasove.

Stara Vrbovka pa se je priblizevala drugemu bregu,
na katerem je imela moza. In toliko mu je imela pove-
dati.
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Njegove skrbi

Pomladansko sonce je vabilo ven. Bolniku bi na hip
odleglo, slepec bi se obrnil proti soncu, kajti lepota se
tudi sliSi, vpija se skozi kozo, nosnice vonjajo mlado le-
poto.

Kuhinja je postala temna, Ce se je Clovek za nekaj Casa
zagledal v svetlobo, ki je prihajala skozi okno. DruZzina je
vstala od mize, otroci so komaj ¢akali, da so planili ven.
Sami trije so ostali v kuhinji. Sin je vzel s police Casopis
in se zleknil na divan.

Ta mlada je pospravila ostanke nedeljskega kosila in
brisala mizo. Odmaknil je stol od mize, posadil roke na
kolena in se nekam zastrmel. V tem premiSljevanju, ki
se je koncalo v dremavici, ga je zbudil glas snahe:

»OcCe, zaspani ste. Pojdite v sobo, saj je pec zakurjena,
in lezitel« »Ne, ne, je Ze dobro! Skoda lepega vremena,
da bi ga prespal. Malo grem ven, sprehodim se po sa-
dovnjaku in nadiham svezZega zraka.«

»Razvajeni pa ste, oCe. Kako bi vi v mestu, ko je zrak
tako strupen.«

»Saj vidi$, Tina, kadar grem v Ljubljano, pridem do-
mov bolan. In Se nekaj dni potem mi kar nekakSna mora
¢epi na prsih.«

Snaha se je nasmejala in mu prinesla volneno jopi-
co:

»Obleci se pa morate, kajti sonce Se ni pravol«

Pokril si je oCi, ko je stopil na prag. Sonce ga je zbodlo
s tisoc¢erimi iglicami.

»An, ban, pet podgan ...« so Steli otroci.
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»Ne bom mizal, ker goljufate.«

Otroci so vrescali vsevprek in izgledalo je, da se bo
igra spremenila v tepez.

Nasmehnil se je otroski prepirljivosti in odSel na vrt
za skednjem. Tam je bilo zatiSje. Nad gnojiScem so po-
plesovale musice, Se vecC pa jih je bilo tam nad mlako.
Tudi povrSina, kar je ni bilo prekrite s koraki, ni miro-
vala. Ustavil se je pri zadnjih drevesih. Naslonil se je na
ograjo in se zazrl tja proti gozdu. Prav tja so se stezale
njegove njive. Samo dve sta bili preorani. Na eni je bil
lani posajen krompir, na drugi, manjsi, pa je zraslo lani,
ko ni bila najboljsa letina, skuhe za dva prasica. Tam na
oni strani za vasjo je bil lep krompir. Zemlja je bolj pe-
$Cena in v letih, ko je bila moca, so ga tam vedno najvec
nakopali.

Lani so imeli pol dolge njive posajene s pSenico. Vse
drugo pa je bila ledina. Vcasih je bilo vse obdelano. Ja,
vcasih! Sklonil je glavo in se pogreznil v minula leta.

Sestdeset let sem se mucil po tem svetu. Vsa mlado-
stna leta in vse Zivljenje sem se potil po tej zemlji. IzZe-
mala si me, goltala pot in kot nenasitna Zenska zahtevala
Se veC. Roke so bile raskave, tako da je zaS¢emelo v kozi,
ko sem si brisal pot. Trdo sva delala z rajnico. Vendar
to ni bilo garanje, ki ga clovek obcuti kot prekletstvo. Z
vsako kapljico, ki je padla v prah, je v dusi raslo veselo
pric¢akovanje. Obrodi in povrne stoterno.

Pomencal si je ocCi. Nekaj blagega mu je vzvalovilo na
gubah, kot da bi veter zbudil v poletni vrocini drema-
jocCe klasje. Spomin mu je zaSel tja med tiste lepe nede-
lje, ki so bile kot placilo za njegovo trdo delo. Hodil je
po prasnem kolovozu, se ustavil ob njivi in zajel klasje
v dlan.

»Sad zemlje in delo mojih rok. Daj, Bog, ohrani ga, da
rodi stoterno, tisocerno!«

Delo je bilo molitev in iz veCernega neba je dihalo
upanje prihodnjega dne.
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Dan se je nagnil. Sonce se je utapljalo za Grebenom.
Zacelo ga je hladiti. Obrnil se je proti hiSi. Veja mu je
strgala klobuk z glave.

»Glej no glejl« Ozrl se je po vejah. Drevje je bilo obre-
zano in debla so bila pobeljena.

»Saj je skrben; rad kmetuje!«

Samo v tovarni se z manj truda zasluzi neprimerno
ve¢. Cudno je, da je kmetovo delo tako malo cenjeno.
Osem ur prebijeS tam, ni se treba ozirati po soncu ne
trepetati pred oblaki. Placa je gotova stvar in sobote so
proste. Ce si bolan, gres k zdravniku, saj bo delo brez
Skode pocakalo.

Toda nikoli ne ves, ali raste kruh tudi zate. Neobdela-
ne njive pa so kot kamenje, ki se je okrusilo z zidu. Ne
bo se podrl zaradi par lukenj. Toda jutri in v dneh, ki
pridejo, ali bo zdrzal.

Njegove misli so se vrtele v krogu.

Ali bo nanje odgovoril jutriSnji dan?
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Najvecja pa je ljubezen

»Ne hodi tja! Tam je pa hudol«

Stalo me je veliko napora, kljub nasprotovanjem, sem
se odlocila in Sla.

Predstavljala mi je svet prijateljstva, mladosti, sku-
pnih naporov.

Z bolecino v prsih sem pogledala njene uboge noge.

Tesno sva se objeli in druga drugi vlazili obraz. Poka-
zala mi je brzojav, ki ga je dobila: »Draga mama, nasa si,
vsi te imamo radi in vsi sSmo s tabo.«

V oceh se nama je priZzgalo upanje.

Zato je Gospod vedno, vedno z nami Emanuel.
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