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Knjiga prihaja med bralce z željo, da 
bi ob branju doživeli »božji dotik«, kot 
ga je ona sama, ko se ji je srce širilo od 
občudovanja lepot božjega stvarstva in 
je pelo ob doživetju Njegove ljubezni. 
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Spremna beseda

Proti koncu leta 1975 je na uredništvo Ognjišča 
prišlo pismo iz Starega trga pri Ložu. V njem sta bili 
dve krajši zgodbi, pod katerima se je podpisala Mari-
ca Komidar iz Loža, ki se je hotela skriti pod psevdo-
nim Mac. Ko sem ju bral, me je prevzel njen način raz-
mišljanja in pripovedovanja, ki me je spominjal na 
Cankarjeve črtice. Njeni zgodbi sta bili objavljeni v 
Ognjišču decembra 1975. V prvi (Ne veš, kako je očetu 
samemu) pripoveduje o kmetu, ki je po ženini smrti 
ostal sam, hčerka se je bolj poredko oglasila s kakšno 
razglednico, pa jo je oče sam pri sebi opravičeval, češ 
da ima veliko dela v službi. Ko se ga je lotevala oto-
žnost, je šel ven v naravo. »Rad je imel delo zunaj. 
Veter mu je sproti odnašal črnoglede misli in sončni 
žarek, ki je sedaj gospodaril po listih, kolikor jih je še 
ostalo na vejah, mu je razgnalo temo v duši.« Druga 
zgodba (Tema), ki govori o tem, kako so nekega veče-
ra odrekli prenočišče neznanemu invalidu na vozič-
ku, se zaključuje prav »cankarjansko«: »Izgubil se je v 
mrak – kot zavrnjena milost. Bila je tema, vendar pa 
dovolj svetlo, da smo si videli obraze, ki so bili čudno 
spačeni. Nekaj zatohlega je bilo v naših dušah, kot da 
bi v njih nekaj umrlo.« Da jo Ivan Cankar res nav-
dihuje, je povedala v zgodbi/razmišljanju Pogleda la 
je proti vrhovom. Neke poletne nedelje popoldne je s 
knjigo v roki legla v senco čebelnjaka. »Odprla je knji-
go. Počasi, besedo za besedo, je brala. Toliko topli ne 
in človečnosti je bilo v vsaki črtici, da se ji je na koncu 
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vsake pripovedi utrnila lepa misel in želja, da topli-
no posreduje naprej med ljudi.« Iz nekaterih njenih 
zgodb je mogoče razbrati, da je, kot Cankar, tudi ona 
imela težko mladost. »Bila je iz revne družine,« piše 
v zgodbi K mami moram. »Doma so imeli le dve kra-
vi in nekaj njivic, saj si tista ped zemlje ni zaslužila 
imena njiva. Bilo je mnogo premalo, da bi nasitilo 
več otroških ust in žarečih oči, ki so bile uprte v ma-
ter, kadar je otrokom rezala kruh.« Spričo tega se je 
naučila ceniti kruh, s katerim se danes preobjedamo. 
»Kaj komu pomeni sedaj kruh! Zato pa je tako malo 
zadovoljstva v nas, kajti kruh je le božji dar, za kate-
rega vsak dan prosimo, a ga tako malo spoštujemo in 
cenimo.«

V njeni mladosti so ljudje živeli od zemlje, ki so jo 
skrbno in z ljubeznijo obdelovali. Ob trdem delu jih je 
navdajalo veselje, saj so dihali z lepoto božjega stvar-
stva. Boli jo, da je danes zemlja, ki je tolikim rodovom 
dajala hrano, zanemarjena, zapuščena. »Neobdelane 
njive so kot kamenje, ki se je okrušilo iz zidu. Ne bo 
se podrl zaradi nekaj lukenj, toda jutrišnji dan in v 
dneh, ki pridejo, bo vzdržal?«

Napačna ljubezen do zemlje se je pogosto sprevrgla 
v strast, ki je zanetila neskončne pravde, tako da med 
sosedi ni bilo miru in prijateljstva, temveč sovraštvo, 
s katerim so nekateri odšli celo v grob (Tista pot). V 
življenju se, žal, večkrat izkaže resničnost ljudske mo-
drosti: »Dobrota je sirota.« To je izkusila žena, ki je z 
odprtim srcem sprejela prišleka, ko je ob njihovi do-
mačiji zidal novo hišo. Drugi so ji dopovedovali, naj 
bo previdna, ker da ji bo gotovo na tak ali drugačen 
način zagrenil življenje, kar se je dejansko zgodilo. 
»Igra ‘kdo bo koga’ se ponavlja od Kajna skozi vso 
človeško zgodovino.«

Njeni ljudje, zlasti v zgodbah iz novejšega časa, se 
ne ravnajo po starozaveznem pravilu »zob za zob«, 
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temveč znajo odpuščati in vračati hudo z dobrim in 
sicer v moči svoje vere. Tudi te zgodbe ji je narekovala 
osebna izkušnja, ko se je odprla Bogu in začela odkri-
vati nov svet. »Svet odpovedi in strmih poti, ki vodi-
jo na svetle vrhove sreče in ljubezni.« Začutila je, da 
mora biti vera pričevanje, izžarevanje tiste svetlobe 
in toplote, ki jo nebeški Oče naklanja nam. »Slavim 
te, Oče,« se zahvaljuje, »ker me neizmerno ljubiš in 
osrečuješ. Slavim te, ker vem, da si z menoj tudi tedaj, 
ko križ pritiska k tlom« (Preljubo veselje). Zgodbo o 
možu, ki je v čakalnici ambulante ob opoldanskem 
zvonjenju zbrano molil, končuje z mislijo: »Če bi se 
mi kristjani ne sramovali svoje vere, temveč bi jo ve-
dno in povsod pogumno izpričevali, bi se stvari zače-
le spreminjati na bolje.«

Od tistega davnega decembra leta 1975 do danes je 
bilo v Ognjišču natisnjenih oseminpetdeset zgodb Ma-
rice Komidar, poročene Marolt, ki je večkrat spremi-
njala »umetniško« ime: čisto na začetku je bila Mac, 
od leta 1976 pa do leta 1982 (v tem času je bila kar 
naša »redna« pisateljica) je bila Natalija, potem nekaj 
časa Severin; s pravim imenom Marica Marolt je pr-
vič podpisala svoje razmišljanje Glejte, les križa, obja-
vljeno v Ognjišču aprila 1992.

Knjiga, v kateri so tudi zgodbe, ki niso bile obja-
vljene v Ognjišču, prihaja med bralce z željo, da bi ob 
branju doživeli »božji dotik«, kot ga je ona sama, ko 
se ji je srce širilo od občudovanja lepot božjega stvar-
stva in je pelo ob doživetju Njegove ljubezni.

Silvester Čuk
urednik Ognjišča
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Stražarji božjega groba 

Kadar hrib nad našo hišo porumenijo drobni cveto-
vi drena, tedaj se mi srce napolni s prijetnimi spomini. 
Mogoče je vmes tudi nekaj grenkobe ob mislih na mi-
nulo brezskrbno mladost. Bila je srečna, polna radosti, 
prijetnih skrivnosti, a tudi strahov, pred katerimi smo se 
zatekali v topli materin objem. Strahovi so se razblinili 
tudi ob odločni očetovi besedi. 

Tiha nedelja, cvetna nedelja, velika noč. Zakaj nimajo  
vse nedelje imena. Pravimo jim kar navadne nedelje. Ti ha 
nedelja! Na ta dan je vsa družina romala na Goro. Večkrat  
smo se ustavili in se razgledali po dolini. Vasi so se zami-
šljeno grbile vase. Hiše so se preplašeno stiskale k cerkvi-
cam na gričih kot otroci k materi, kadar jih kaj vzne miri. 
Kadar je bila velika noč zgodaj, smo še gazili sneg, ki se 
je obdržal na osojnih mestih. Včasih je snežilo. Oče pa je 
modroval: »Preveč bil je lep božič, zato nam vreme sedaj 
béli. Kakršna je tiha nedelja, taki sta cvetna in velika.« 

»Zakaj so bili pa križi po cerkvi zakriti?« 
»Jezus se je na tiho nedeljo skril pred Judi, da ga niso 

zgrabili!« 
»Na prižnici so ga pozabili zakriti!« 
Gredoč domov je brat zlezel na eno od bukev, ki so 

rastle ob poti in natrgal bršljana za butaro. Pred cvetno 
nedeljo pa sem nabrala še rumenega drena. 

»Da se ne boš pomazala in lepo se obnašaj v cerkvi,« 
je klicala za menoj s praga mama in gledala za nami, ko 
smo odhajali. Opomin je bil bob ob steno. Vaški otročaji 
smo imeli v glavi same neumnosti. Že med potjo so se 
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butare osipale na naših glavah. Za seboj pa smo puščali 
zeleno, cvetočo sled. 

Spominjam se škilaste Lenčkove Francke iz mlina v 
Grapi. Na ta dan smo se ji oddolžili za vse leto. Ko smo 
otroci vozili žito v mlin, se je norčevala iz nas, če je le 
bila priložnost. 

Še sedaj imam pred očmi obledelo, zašito, bogve koli-
kokrat predelano bratovo suknjo. 

»Taka si kot strašilo v naši pšenici!« 
Kri mi je butnila v glavo, nikamor si nisem upala po-

gledati od sramu. Ne vem, ali jo je oče pokaral ali se ji je 
nasmehnil. Bila je edinka in oče jo je imel rad, da bi ji 
sklatil luno z neba, če bi jo hotela. Pri nas ni bilo razkoš ja, 
a bilo je preprosto, toplo in vladala je ljubezen. Niko li ni-
sem prosila pa tudi vrnila sem vse, kar mi je kdo po so dil. 
Tudi drugi otroci so imeli z njo neporavnane račune. 

Obstopili smo jo že pred cerkvijo. Med mašo ni imela 
mi ru. Zdaj jo je dregnil ta, zdaj oni. Ko pa se je ozrla v 
ko  ga, je ta potegnil oči križem. Vso mašo smo se tako 
spakovali. 

Še po maši domov grede smo se smejali na ta račun. 
Nismo opazili, kdaj nas je prehitela stara Špehovka. Le-
zla je v tri gube in še v cerkvi je počivala. Iz zadnje klopi 
je spodrinila že sedeče, ko pa si je nabrala moči, je pre-
lezla cerkev in se splazila v klop pred oltar. 

Ta črna slutnja se je vila iz naše hiše kot dim pred ne-
vihto. Nekaj časa sem se še smejala, potem pa me je za-
čelo stiskati. 

»Vse vem!« Samo to je rekla mama, potem pa ni bilo 
iz nje več besede. Očeta tudi ni bilo v kuhinji, brat še ni 
prišel h kosilu. Hotela sem ji pomagati lupiti krompir, a 
mi je vrgla nož. Odprla sem kuhinjska vrata, saj se mi je 
zdelo, da v njej ni zraka. Bilo je temno, kljub soncu, ki je 
sijalo. Na steni se je opotekala stara lesena ura. Kot da bi 
se vsi zarotili proti meni, so pri kosilu molčali. Po kosilu 
sem čakala, kdaj pride tisto hudo nadme. Toda nihče mi 
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ni rekel nič. Brat se je izmuznil ven, oče je vzel časopis in 
se ulegel na divan. Mama pa je molče pomivala posodo. 
Zase nisem našla ne prostora ne opravila. V kuhinji je 
bi lo tiho, od zunaj pa je prihajalo otroško vreščanje in 
s me h. 

Oblekla sem se, da grem ven. Pa se oglasi mama: 
»Kar doma bodi, saj se ne znaš obnašati med ljudmi!« 
To je bila zame najhujša kazen. Kaj tepež ali zmerja-

nje, ta ploha se unese. Sončno popoldne brez družbe in 
med štirimi stenami pa je bila zame huda kazen. 

Na veliki petek popoldne me je mama oblekla v bele 
žabe. V roko mi je stisnila kovača in robec. 

»Obnašaj se! Pa da ne boš izgubila kovača, ki sem ti ga 
dala za vbogajme!« Kdo ve, kje so bili tisti veliki petek 
vaški otročaji. Sama sem šla »Bogca kuškat.« 

Cerkev je bila temna, saj so bila okna zagrnjena s črni-
no. Vse je bilo tiho, ljudje tudi kašljali niso. Bilo je tiho kot 
takrat, ko se bero oklici. Sklonjenih glav so ždeli verni ki 
po klopeh. Na stranskem oltarju pri božjemu grobu so 
brlele sveče. Bilo mi je tesno pri srcu. Polagoma so se 
oči privajale na somrak. Tesnoba pa se je stopnjevala. 
Pri  šla sem prav blizu božjega groba. Vame so se zapičili 
srepeči pogledi vojakov, ki so stražili božji grob. Hladni 
pogledi so polzeli po meni in mrzel pot me je oblil, srce 
mi je začelo razbijati in se zaletavati kot ptica v kletki. 
Nisem vzdržala. 

Sama ne vem, kako sem prišla iz cerkve. Kovača za 
vbogajme sem tiščala v potni pesti, da so me boleli prsti. 
Mrzla sapa, ki je vela od Gore sem, mi je sušila potno 
čelo. Nekaj časa sem bila prav brez misli. Mrzli pogledi 
vojakov so še vedno lazili po meni. Dnevna svetloba jih 
je potisnila toliko vstran, da sem začela premišljevati: 
»Grdo sem se obnašala. Mami me bodo zatožili.« 

»Kaj nisi bila tam?« mama me je samo vprašujoče gle-
dala. Planila sem v jok in kovanec, ki mi je padel iz roke, 
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je zažvenketal. Stisnila sem se k njej. Pobožala me je in s 
strahom vprašala: 

»Kaj se je zgodilo?« 
Stresal me je jok in komaj razločno sem jecljala: 
»Tako grdo gledajo! Bojim se jih!« 
»Kdo je tam?« 
»Vojaki!« 
Mama me je stisnila k sebi. Potem sem samo še hlipa-

la na njenih prsih. 
»Kaj pa je?« Pražnje napravljen se je oče ustavil ob 

nama. 
»Strah jo je vojakov pri božjem grobu!«
»Pa pojdiva oba! Oglejva si strahove!« 
»Nikar jo še enkrat ne sili tja!« 
»Obriši ji obraz!« 
Srečevala sva ljudi, ki so šli od obredov. Oče je odreza-

vo odzdravljal. Kolikor bolj sva se bližala cerkvi, toliko 
tež je noge sem imela. Nikoli več ne bom nabirala zvonč-
kov. Umrla bom. Joj, pa sladkorne kocke sem kradla. V 
pekel pojdem. 

Cerkovnik je zaklepal vrata. 
»Počakaj naju!« je zaprosil oče. 
Pri božjem grobu so gorele sveče, ki so jih prižgali 

ljudje. 
Stisnila sem očetovo dlan. 
»Teh se ti bojiš?« 
Ta soldat bi lahko stal tukaj. Oče je prijel lesenega vo-

jaka in ga prestavil. Nato ga je zopet postavil na staro 
mesto. Strah je zamenjalo občudovanje očeta. Potem 
je na eno koleno pokleknil h Križanemu. Tudi jaz sem 
ga posnemala. Ko je denar zažvenketal v pušici, sem se 
končno osvobodila tesnobe. 

»Vidiš, da ni strahu,« je govoril oče, ko je odpiral cer-
kvena vrata. 

»Boj se hudobnih ljudi in njih ošabnosti!« 
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Kako le morem biti tako pozabljiva, se je oštevala. Kaj 
sem mislila, da bo sin pil kompot po kosilu. Spet je šla 
v klet in nabrala nekaj prašnih steklenic od piva. Ko bi 
le dobila kakega otroka, da bi skočil v gostilno po pivo. 
Gledala je precej časa skozi okno, a ni bilo nikjer niko-
gar. K sosedu pa tudi ni marala, saj se ji je zdelo, da jo 
gledajo kot vsiljivko med njimi. In njeno vegasto hišico, 
kot gnojišče med marmornatimi gradovi, ki ga bo treba 
slej kot prej pospraviti in izravnati z zemljo, potem pa 
prostor asfaltirati. Hruško so ji že oklestili, češ da dela 
senco. Tako je revica izgledala sedaj kot pohabljen člo-
vek brez rok s samimi štrclji. Vse staro je nekam tonilo 
ali pa je novi čas nasilno poteptal v blato. In hruška je 
bila priča starih časov, mladosti, razposajenosti. Otroci 
so imeli privezano gugalnico na njenih spodnjih vejah. 
Hvaležni so ji bili za sadeže. Pa saj je že tudi hvaležnost 
pojem iz starih časov. 

Nerodno ji je bilo, pa se je vseeno napravila s stekle-
nicami po pijačo. Sin ne pride kar vsak dan domov. Po-
tlačila je svojo nelagodnost. Vse oči so se zapičile vanjo, 
ko je vstopila. Porogljivo se ji je vse krohotalo. Njej so 
veljale vse grde besede in kvante. S prsti so kazali nanjo. 
Ščemelo jo je po obrazu, dim ji je silil v usta in nos, da jo 
je peklo, roke so se ji tresle in le s težavo se je obdržala 
na nogah. 

»Kaj se pa še ta obotavlja na tem svetu, pa še v gostil-
no rine!« 

Oba potegona sta se zasmejala, predno sta zaprla vra-
ta avtomobila. »Počakaj no, Mica!« star možakar se ji je 
približal. Prepoznala ga je. »Ti moram povedati, kako 
lepo dekle je tvojega sina hči. Je pa lepo dekle.« Vrbovka 
ni vedela, kaj bi: »Saj je še otrok!«

»Kakšen otrok! V nedeljo sem jih videl vse, ko so bili 
pri njenih starših. V nedeljo, ja, sem jih videl.« 

Vrbovki se je stemnilo. Naredila je opotekajoč ko-
rak. 
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»Kaj pa je, Mica?« Ona se je opotekala dalje. »Te bo naš 
peljal!« je še kričal oni za njo. 

Dve steklenici sta ji bili sedaj tako breme, da ga je ko-
maj nesla. Le čemu mi bodo? V nedeljo so bili tukaj. Vsi 
so bili. Odkašljala se je, da bi uredila svoje misli in opra-
vičila sina. Upanje je odplavalo. 

Pot do doma se ji je zdela dolga in le s težavo jo je 
prehodila. Komaj je prestopila hišni prag in odložila 
breme. 

Hrana ji ni dišala. Zavlekla se je na posteljo. Stara ti-
grasta muca se je stisnila k njenim nogam. 

Ljudje po vasi so pripovedovali pol za šalo pol zares, 
da se ponoči sliši s pokopališča glasove. 

Stara Vrbovka pa se je približevala drugemu bregu, 
na katerem je imela moža. In toliko mu je imela pove-
dati. 



123

Njegove skrbi 

Pomladansko sonce je vabilo ven. Bolniku bi na hip 
odleglo, slepec bi se obrnil proti soncu, kajti lepota se 
tudi sliši, vpija se skozi kožo, nosnice vonjajo mlado le-
poto. 

Kuhinja je postala temna, če se je človek za nekaj časa 
zagledal v svetlobo, ki je prihajala skozi okno. Družina je 
vstala od mize, otroci so komaj čakali, da so planili ven. 
Sami trije so ostali v kuhinji. Sin je vzel s police časopis 
in se zleknil na divan. 

Ta mlada je pospravila ostanke nedeljskega kosila in 
brisala mizo. Odmaknil je stol od mize, posadil roke na 
kolena in se nekam zastrmel. V tem premišljevanju, ki 
se je končalo v dremavici, ga je zbudil glas snahe: 

»Oče, zaspani ste. Pojdite v sobo, saj je peč zakurjena, 
in lezite!« »Ne, ne, je že dobro! Škoda lepega vremena, 
da bi ga prespal. Malo grem ven, sprehodim se po sa-
dovnjaku in nadiham svežega zraka.« 

»Razvajeni pa ste, oče. Kako bi vi v mestu, ko je zrak 
tako strupen.« 

»Saj vidiš, Tina, kadar grem v Ljubljano, pridem do-
mov bolan. In še nekaj dni potem mi kar nekakšna mora 
čepi na prsih.«

Snaha se je nasmejala in mu prinesla volneno jopi-
co: 

»Obleči se pa morate, kajti sonce še ni pravo!«
Pokril si je oči, ko je stopil na prag. Sonce ga je zbodlo 

s tisočerimi iglicami. 
»An, ban, pet podgan …« so šteli otroci. 
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»Ne bom mižal, ker goljufate.« 
Otroci so vreščali vsevprek in izgledalo je, da se bo 

igra spremenila v tepež. 
Nasmehnil se je otroški prepirljivosti in odšel na vrt 

za skednjem. Tam je bilo zatišje. Nad gnojiščem so po-
plesovale mušice, še več pa jih je bilo tam nad mlako. 
Tudi površina, kar je ni bilo prekrite s koraki, ni miro-
vala. Ustavil se je pri zadnjih drevesih. Naslonil se je na 
ograjo in se zazrl tja proti gozdu. Prav tja so se stezale 
njegove njive. Samo dve sta bili preorani. Na eni je bil 
lani posajen krompir, na drugi, manjši, pa je zraslo lani, 
ko ni bila najboljša letina, skuhe za dva prašiča. Tam na 
oni strani za vasjo je bil lep krompir. Zemlja je bolj pe-
ščena in v letih, ko je bila moča, so ga tam vedno največ 
nakopali. 

Lani so imeli pol dolge njive posajene s pšenico. Vse 
drugo pa je bila ledina. Včasih je bilo vse obdelano. Ja, 
včasih! Sklonil je glavo in se pogreznil v minula leta. 

Šestdeset let sem se mučil po tem svetu. Vsa mlado-
stna leta in vse življenje sem se potil po tej zemlji. Izže-
mala si me, goltala pot in kot nenasitna ženska zahtevala 
še več. Roke so bile raskave, tako da je zaščemelo v koži, 
ko sem si brisal pot. Trdo sva delala z rajnico. Vendar 
to ni bilo garanje, ki ga človek občuti kot prekletstvo. Z 
vsako kapljico, ki je padla v prah, je v duši raslo veselo 
pričakovanje. Obrodi in povrne stoterno. 

Pomencal si je oči. Nekaj blagega mu je vzvalovilo na 
gubah, kot da bi veter zbudil v poletni vročini drema-
joče klasje. Spomin mu je zašel tja med tiste lepe nede-
lje, ki so bile kot plačilo za njegovo trdo delo. Hodil je 
po prašnem kolovozu, se ustavil ob njivi in zajel klasje 
v dlan. 

»Sad zemlje in delo mojih rok. Daj, Bog, ohrani ga, da 
rodi stoterno, tisočerno!« 

Delo je bilo molitev in iz večernega neba je dihalo 
upanje prihodnjega dne. 
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Dan se je nagnil. Sonce se je utapljalo za Grebenom. 
Začelo ga je hladiti. Obrnil se je proti hiši. Veja mu je 
strgala klobuk z glave. 

»Glej no glej!« Ozrl se je po vejah. Drevje je bilo obre-
zano in debla so bila pobeljena. 

»Saj je skrben; rad kmetuje!« 
Samo v tovarni se z manj truda zasluži neprimerno 

več. Čudno je, da je kmetovo delo tako malo cenjeno. 
Osem ur prebiješ tam, ni se treba ozirati po soncu ne 
trepetati pred oblaki. Plača je gotova stvar in sobote so 
proste. Če si bolan, greš k zdravniku, saj bo delo brez 
škode počakalo. 

Toda nikoli ne veš, ali raste kruh tudi zate. Neobdela-
ne njive pa so kot kamenje, ki se je okrušilo z zidu. Ne 
bo se podrl zaradi par lukenj. Toda jutri in v dneh, ki 
pridejo, ali bo zdržal. 

Njegove misli so se vrtele v krogu. 
Ali bo nanje odgovoril jutrišnji dan? 
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Največja pa je ljubezen 

»Ne hodi tja! Tam je pa hudo!« 
Stalo me je veliko napora, kljub nasprotovanjem, sem 

se odločila in šla. 
Predstavljala mi je svet prijateljstva, mladosti, sku-

pnih naporov. 
Z bolečino v prsih sem pogledala njene uboge noge. 
Tesno sva se objeli in druga drugi vlažili obraz. Poka-

zala mi je brzojav, ki ga je dobila: »Draga mama, naša si, 
vsi te imamo radi in vsi smo s tabo.« 

V očeh se nama je prižgalo upanje. 
Zato je Gospod vedno, vedno z nami Emanuel.
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Knjiga prihaja med bralce z željo, da 
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ga je ona sama, ko se ji je srce širilo od 
občudovanja lepot božjega stvarstva in 
je pelo ob doživetju Njegove ljubezni. 
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