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V življenju dvanajstletnega Frankieja 

Parsonsa vse teče po ustaljenem redu: jutranje 

mijavkanje mačke Špehobranke. Slaba volja 

njegove starejše sestre. Pot do avtobusa z najboljšim prijateljem Gigsom. 

Učitelj gospod A in njegovo najljubše orožje: slovar. Obiski tet. 

Večeri z Louiejem in Stricem Georgeom. In odgovori njegove mame, 

vedno ob desetih zvečer. Vse, da ga ne bi bilo tako zelo strah!

Toda letos je vse drugače. Zaradi nove sošolke Sydney in njenih 

(pre)številnih vprašanj. Frankiejev skrbno varovani svet se prične podirati 

in končno pripelje do bolečega soočenja z najbolj pomembnim odgovorom. 

Odgovorom na vprašanje, ki si ga Frankie nikoli ne upa postaviti.

Ganljiva družinska zgodba o strahu in pogumu 

in o tem, kaj pomeni živeti.

Kate de Goldi (1959) živi in dela 

v Wellingtonu na Novi Zelandiji. 

Za svoje literarno delo je prejela že številne 

domače in tuje nagrade. Roman Ob desetih 

zvečer je bil več mesecev uvrščen na lestvico 

najbolje prodajanih knjig na Novi Zelandiji 

in je preveden v več svetovnih jezikov. 

To je njena prva knjiga v slovenščini. Ob

desetih
zvečer
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Ena

Torek, 14. februar

Torek štirinajstega februarja se je za Frankieja Parsonsa za-
čel slabo. Za njegove kosmiče Just Right ni bilo mleka. Za 
Špehobranko ni bilo mačje hrane, zato je stala pod mizo in 
obtožujoče mijavkala, medtem ko je Frankie jedel toast.

Časopis ni prišel, kar je pomenilo, da Frankie ni mogel 
izbrati naslova in članka za Tekoče zadeve in mu bo go-
spod A tako namenil enega izmed svojih sardoničnih po-
gledov; prav tako ni mogel preveriti vremenskega poročila 
o vlažnosti. Nivoji vlažnosti so bili za Frankieja pomembni 
iz dveh razlogov: prvič, žoga za kriket je v težkem zraku le-
tela precej nezanesljivo in smrtonosno, kar je bilo dobro. 
Drugič, ko je bila temperatura visoka, zrak pa gost, so se v 
krdelih pojavile mravlje, kar je bilo zelo slabo. Frankie je 
negoval posebno sovraštvo do mravelj.

Tako se je torek štirinajstega februarja začel slabo in se 
nadaljeval v isti maniri. Frankiejeva sestra Gordana je iz-
maknila zadnjo žitno ploščico in edino hrustljavo jabolko; 
nobenih steklenic z vodo ni bilo več; zmanjkalo je folije za 
zavijanje; v denarnici njegove mame ni bilo denarja za av-
tobus, zato je moral Frankie najti pilico za nohte, da bi iz 
roza keramičnega pujsa za nujne primere izbrskal kovance 
za deset centov.
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Pilico za nohte je bilo v Frankiejevi hiši vedno težko 
najti in današnji dan ni bil nobena izjema. Končno je eno 
lociral v rumeni plastični posodi s prvo pomočjo, ki je pre-
bivala v pralnici skupaj z njegovim skrbno zloženim kom-
pletom za preživetje (dvanajst dvolitrskih steklenic vode, 
dva kompleta rezervnih baterij, dovolj konzerv fižola, tune, 
toaletnega papirja in mačje hrane za en teden). Potem je 
bila ura že 8.05, poleg tega pa je bil roza keramični pujs zlo-
vešče lahek. Nekdo je bil tam pred njim. V soboto, ko je 
preverjal nazadnje, je bil pujs kar težak. (Frankie ga je re-
dno tresel, skoraj nehotena a pomirjujoča kretnja, vedno 
ko je šel mimo knjižnega regala v hodniku, kjer je pujs živel 
zraven številk National Geographica.)

Frankie je sumil Louieja. Njegov brat ni več živel doma, 
vendar je večkrat na teden hodil na večerjo in po perilo in 
je bil vedno na lovu za drobižem. Po Louiejevih obiskih ni 
bilo na policah ali nočnih omaricah nobenega kovanca več.

Frankieja ni nič razjezilo bolj kot lahek roza keramični 
pujs. Zanesel se je na tega pujsa. Iz izkušenj se je naučil, da 
mama ne bo imela nič gotovine v denarnici ravno takrat, 
ko jo bo najbolj potreboval. In oče tudi ne. Ampak roza 
pujs – odlagališče vseh nezaželenih kovancev za deset cen-
tov – je imel ponavadi poln trebuh drobiža.

Razen danes, štirinajstega februarja. Danes je bil noter 
le dolar in trideset centov; petdeset centov premalo za 
Frankiejevo avtobusno vozovnico do šole, kar je pomenilo, 
da si bo moral sposoditi od svojega prijatelja Gigsa. Temu 
to ne bo odveč, a težava ni bila v tem.

»Ta hiša ne deluje!« je Frankie zaklical po stopnicah 
navzgor. V nahrbtnik je stlačil delovne zvezke, malico in 
superge. Nato je obstal čisto pri miru in v glavi pregledal 
šolski dan. To je bila njegova vsakojutranja navada. Da ne 
bi ničesar pozabil. Res je bil zelo urejen.

Matematika (geotrikotnik, kalkulator – ja). Branje (Hicks-
ville – ja). Jezikovne vaje (Oxfordov slovar – ja). Telovadba 
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(kratke hlače, superge – ja). Kriket med odmorom za malico 
(kij, žoga, ščitnik – ja). Malica (mehko jabolko, sendvič s si-
rom in arašidovim maslom, korenje, limonina torta, skriv-
na, za rižem skrita čokolada – ja). Umetnost (barvice, črnilo, 
risalni blok, ja). Naravoslovni projekt (pištola za lepilo, list s 
statistikami, črn papir, obojestranski lepilni trak, olfa nož – 
ja, ja, ja, ja, ja).

»Slab delavec vedno krivi orodje,« je rekla Gordana, ki 
je na svoj ploskonog, surov jutranji način prilomastila po 
stopnicah navzdol. Gordana je vztrajala, da ni jutranji člo-
vek. Frankiejevo zasebno mnenje je bilo, da ni bila niti do-
poldanski, niti popoldanski, niti večerni človek. Manj ko 
jo je videl, bolje je bilo.

»Kako to misliš, slab delavec?« je rekel in to v istem tre-
nutku obžaloval. Res ni vedel, zakaj Gordani sploh kadar-
koli odgovori. Vedno se je končalo slabo. Vsak dan si je de-
jal, naj jo ignorira, in vsak dan je namesto tega ignoriral 
sebe.

Kar sprijazni se, mu je svetoval Gigs. Sovražiš jo. To 
drži kot pribito. Pa še obojestransko je. Tvoja sestra je tvoj 
sovražnik. Nehaj se družiti z njo.

»Mogoče je tvoja krivda, da hiša ne deluje,« je rekla Gor-
dana.

»Kako bi bilo to mogoče?« je dejal Frankie. »Jaz sem 
otrok.«

»Točno v tem tiči problem,« je odrezala Gordana. »Otrok 
je točno to, česar ta hiša ne rabi več.«

»Brez kreganja, prosim,« je rekla Ma. To je avtomatično 
opomnila, vsakič ko je prišla v sobo, v kateri sta bila Frankie 
in Gordana. Po njenem je bilo opomba pogosto na mestu.

»Rabimo mačjo hrano,« je povedal Frankie. »In člove-
ško hrano.«

»In hrano za Frankieja,« se je namuznila Gordana.
»In denar,« je rekel Frankie. »In nove baterije za detek-

tor dima.«
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»O, ljubi Bog,« je rekla Gordana, »ne že spet detektor 
dima.«

»Poklicala bom Strica Georgea,« je rekla Ma. »Nakupuje 
za tetice.«

Tetice. Nad Frankieja se je zgrnil nenaden in znan obču-
tek teže. Bilo je, kot bi nekdo na njegovo celotno telo prive-
zal frnikole. Seveda. Zakaj pa ne? Torek štirinajstega se je za-
čel brez kosmičev in končal se bo s presežkom tet. Popolno.

»O, ljubi Bog,« je rekla Gordana. »Name ne računajte. 
Pri Benu bom.« Ben je bil Gordanin fant. Imel je izklesano 
telo, spretne gibe zapestja in popolnoma nobene tete. Vse 
to se je Frankieju zdelo precej nepravično.

»Adijo,« je rekel Frankie pogrebno. Poljubil je Ma na 
lice. Dišala je jutranje, mešanica katranskega mila in toa-
sta. Po koncu šole je dišala po peki: mešanica stopljenega 
masla, praženih mandljev, muškatnega oreščka in vaniliji-
ne esence. Oba vonja je imel rad.

Za tetice ni bila kriva Ma. Celotna ameriška vojska jih 
ne bi mogla zadržati. Prišle so vsak drugi in četrti torek in 
ostale na večerji in kartanju. Včasih je bilo vsega preveč 
celo za razumnega fanta.

»Lep dan!« je rekla Ma.
»Najbrž ne,« je odvrnil Frankie. A vrata je za sabo zaprl 

nežno. Rad bi jih bil zaloputnil, a Gordana je loputala do-
volj za vse v njihovi hiši in Ma se je vedno zdrznila.

Gigs je čakal na vrhu Cikcaka. Naslanjal se je na ograjo 
Forsythov, bral strip in se vlekel za desno obrv. To je počel 
vedno, ko se je koncentriral. Videlo se je majceno golo za-
plato, kjer je z navado pretiraval.

»Pohiteti morava,« je rekel, ne da bi dvignil pogled.
»Finančna stiska,« je rekel Frankie. »A imaš en dolar?«
»Seveda.« Gigs je imel vedno nekaj denarja preveč. Nje-

gova hiša je prekipevala od kovancev. Dvajsetdolarski ban-
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kovci so lili iz očetovega žepa. Vsaj tako se je zdelo Franki-
eju.

Počasi sta šla navzdol po Cikcaku. Steza je bila strma, 
preraščala jo je praprot in drugo zelenje, zaradi česar je 
bila poleti prijetno hladna, v zimskih mesecih pa vlažna in 
zahrbtno spolzka.

Frankie in Gigs sta na Cikcaku izvajala nespremenljivo 
rutino.

Na tretjem ovinku sta na hitro potrepljala mačko gospe 
Rowan, Marmelado, ki je vedno sedela na pisemskem nabi-
ralniku. Marmelada je bila starejša kepa puha in zelo ne-
škodljiva (kakor gospa Rowan, je rekel Gigs; gospa Rowan 
je bila stara in dobrohotna in imela je nekaj brade).

Na petem ovinku sta izmenično zapirala pokrov poštne-
ga nabiralnika številke 41, ki je bil nepojasnjeno vedno od-
prt za nebo in vreme. To sta počela že pet let, vse odkar se 
je Gigs preselil v soseščino in sta začela skupaj hoditi do 
avtobusnega postajališča. Vsako popoldne je bil pokrov zo-
pet odprt in vsako popoldne sta ga ponovno zaprla. Prije-
tna igrica med fantoma in gospo Da Prini, ki je živela na 
številki 41. No, Frankie je predvideval, da se je igra gospe 
Da Prini zdela prijetna. Njega z Gigsom je vedno nadvse 
zadovoljila.

Tik pred desetim ovinkom sta pripravila zasedo Ronal-
du, razdražljivemu jazbečarju, ki je prežal za leseno ograjo 
svojega lastnika, pripravljen, da nalaja nič hudega sluteče 
pešce. Ronaldovi lastniki so bili sicer prijazni, a njihov pes 
je bil zguba in si je do zadnje pike zaslužil vse, kar je dobil.

»Kako zabit pes,« je rekel Gigs in se sklonil. To je rekel 
vsako jutro, ko sta s Frankiejem počepnila in se po centi-
metrih pomikala okrog ovinka. Prijetna stvar pri zasedi na 
Ronalda je bila, da je vsakič uspela, ker se Ronald nikoli ni 
ničesar naučil. Videti je bilo, kot da nikoli ni pričakoval 
dveh fantov, ki sta skočila izza ovinka in pri tem proizve-
dla strojničen ropot strah vzbujajočih fantovskih krikov, 
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pa čeprav sta to počela ob istem času dvakrat na dan že 
skoraj tri leta. Po zasedi na Ronalda sta se vedno smejala 
kot norca.

»Ko ne bova imela več volje za Ronalda, bova vedela, da 
sva praktično mrtva,« je rekel Frankie.

»Ali to pomeni, da bova dejansko žalostna, ko umre?« je 
vprašal Gigs. Skočil je na spominsko klopco Ernesta Bur-
rowsa, za sekundo je graciozno lovil ravnotežje na ravnem 
naslonjalu, nato pa skočil do trinajstega cika. Frankie ga je 
posnemal. Tudi to sta naredila vsako jutro. S spominske 
klopce Ernesta Burrowsa se je videlo na terasast kaktusov 
vrt na položnem hribu nasproti, a Frankie in Gigs se nista 
nikoli zares usedla na Ernesta Burrowsa. Ta je bil le njuna 
izstrelitvena ploščad za galop po zadnjih štirih cikih in ca-
kih in po rečnem bregu do avtobusnega postajališča.

»Zamisli si, kako bi Ronald vplival na nivoje stresa,« je 
zavpil Frankie. Vrgel je postajališko kriket žogo čez posta-
jališče Gigsu, ki je stal na drugi strani.

»Poleteli bi v nebo,« je zaklical Gigs. Eno dlan je položil 
v drugo in tako pripravil svoje velike pegaste roke na spre-
jem; bile so kot čvrsti, a upogljivi cvetni listi starajočega se 
tulipana.

Nivoji stresa so bili v tem času pogosta tema pogovora 
med njima. Izkazovala sta vneto in skoraj profesionalno za-
nimanje za stres, saj je bil predmet njunega genialnega – in 
povsem tajnega – naravoslovnega projekta za tekmovanje. 
Njun projekt bo, je samozavestno predvideval Gigs, prema-
gal vse ostale projekte iz osmega razreda: le-ti so bili ali pol-
ni žic in baterij ali rastlinski habitati ali bibavični vzorci 
reke – običajna stara šara. Njun projekt pa je bil tako inova-
tiven, da bo očaral komisijo v šoli, komisijo na regionalnem 
in državnem tekmovanju, verjetno pa tudi na svetu.

Čez poletje sta ga zasnovala skupaj, a Frankie si je lastil 
izvorni trenutek navdiha. Opazoval je Strica Georgea v te-
dnih pred božičem – med obdobjem, ko je bilo delo Strica 
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G posebej hektično in obvezujoče. Včasih je po večerji 
Stric George namestil svojo precejšnjo postavo v oblazinje-
no zeleno zofo. Imel je značilen način nepočivanja, ko je 
sedel v naslonjaču ali na zofi. Z nogami je tapkal, z rokami 
suval okrog, glavo pa je držal pokonci in napeto kot rotira-
joč periskop. Trzal je in bevskal in na splošno motil vsako-
gar, ki je poskušal lenariti ali poležavati.

»Bodi pri miru,« mu je ukazala Gordana in ga tlesknila 
po roki. »Desetkrat slabši si od Hardingovih dvojčkov.« 
(Hardingova dvojčka je Gordana redno čuvala. Po njenem 
mnenju sta bila človeška orkana. Kadar je pazila nanju, je 
lahko potem cel dan počivala.)

Edino, kar je kadarkoli pomirilo Strica Georgea, je 
Frankie opazil v tednih pred božičem, edino, kar je umiri-
lo njegovo poskočno glavo in opletajoče okončine, edino, 
kar je utišalo njegovo vztrajno govorjenje, je bila Špeho-
branka. Ko je Špehobranka z vso svojo težo skočila pokon-
ci in svoje obilno telo parkirala v naročje Strica Georgea, 
se je nadnju spustila čudna tišina. Roka Strica Georgea je 
gnetla Špehobrankino glavo, žgečkala njena ušesa in se 
sprehajala čez njen ogromen hrbet, Špehobranka pa je raz-
prostrla svojo znatno dolžino in širino čez noge Strica Ge-
orgea. Istočasno je skozi običajno električnega Strica Ge-
orgea začel pronicati tekoč mir.

»Kot droga je,« je občudujoče rekla Ma.
»Rešitev za stres,« je enkrat pripomnil Louie. In to je bil 

trenutek, v katerem je Frankie doživel svoj navdih.
Gigs je dalje izčistil idejo v namen naravoslovnega tek-

movanja osmih razredov. Gigs je bil odličen organizator. 
Rad je sestavljal sezname in načrte in grafe in razpredelni-
ce. Rad je podčrtoval. Rad je dodeljeval naloge. Njuna na-
loga, je dejal, je bila posesti ljudi in izmeriti njihov srčni 
utrip, nato v njihova naročja za pet minut vtakniti mačko 
in zopet izmeriti utrip. Vsak bo obdelal deset ljudi, je rekel, 
kar bo dalo dober vzorec.
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Od Gigsovega očeta sta si izposodila digitalni sfigmo-
manometer: poleg merilca krvnega pritiska je imel tudi šte-
vec srčnega utripa. To je bil najboljši del – pritrjevati man-
šeto na roke ljudi in gledati, kako se ta napihuje, in poslu-
šati naraščajoče cviljenje naprave, ko sta pritisnila gumb 
za začetek. Zvenelo je, kot bi vzletalo lahko letalo. Doslej 
je bila statistika 80 : 20 v korist blagodejnega vpliva mačke 
na stres odraslih. Edina oseba, ki ni potrdila hipoteze, je 
bila Gigsova mačeha, Chris. Njen utrip je dosegel stratosfe-
ro, kadar je kdo nanjo namestil manšeto sfigmomanome-
tra.

»To bosta morala navesti v eksperimentu,« je rekla. 
»Temu se reče območje napake ali nekaj podobnega.«

»Ni problema,« je rekel Gigs. V razpredelnicah je imel 
poseben stolpec za tovrstne zadeve: ljudje, ki so zaradi 
mačk dobili astmo; ljudje, ki so bili med poskusom opra-
skani; ljudje, ki jih sfigmomanometri vržejo iz tira.

»Moral bi biti računovodja,« je Frankie povedal Gigsu. 
»Ti imajo radi razpredelnice.«

»Ali pa general,« je odvrnil Gigs. »Ti uporabljajo razpre-
delnice, da odpošljejo čete. Samo vnesejo podatke v raču-
nalnik in: ta-da! Niti tam jim ni treba biti v resnici.«

To je bilo krasno pri Gigsu. Lahko si je predstavljal, da 
bo general, in ni bil niti malo zaskrbljen glede vojaškega 
treninga ali vojne ali ran. Ali mravelj v vročih deželah. 
Gigs je vedno videl dobro stran vsega. Nekoga takega je 
bilo dobro imeti zraven.

»Pridi po šoli do mene,« je zaklical Frankie, ko je avto-
bus zavil v ovinek pri bolnišnici. Čez postajališče je zalučal 
še zadnjo žogo. »Tetice bodo.«

»Prmejnazaj,« je rekel Gigs. Prmejnazaj je bila njegova 
najnovejša beseda. Pobral jo je iz neke country pesmi. »A 
bodo janeževi upognjenci?« Po Gigsovem pripovedovanju 
sami niso nikoli imeli kolačev ali piškotov, ker je bila Chris 
preveč zaposlena z malimi otroki.
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