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Ena

Torek, 14. februar

Torek Stirinajstega februarja se je za Frankieja Parsonsa za-
el slabo. Za njegove kosmice Just Right ni bilo mleka. Za
Spehobranko ni bilo macje hrane, zato je stala pod mizo in
obtozujoce mijavkala, medtem ko je Frankie jedel toast.

Casopis ni priel, kar je pomenilo, da Frankie ni mogel
izbrati naslova in Clanka za Tekoce zadeve in mu bo go-
spod A tako namenil enega izmed svojih sardoni¢nih po-
gledov; prav tako ni mogel preveriti vremenskega porocila
o vlaznosti. Nivoji vlaznosti so bili za Frankieja pomembni
iz dveh razlogov: prvic, Zoga za kriket je v teZkem zraku le-
tela precej nezanesljivo in smrtonosno, kar je bilo dobro.
Drugic, ko je bila temperatura visoka, zrak pa gost, so se v
krdelih pojavile mravlje, kar je bilo zelo slabo. Frankie je
negoval posebno sovrastvo do mravel;.

Tako se je torek Stirinajstega februarja zacel slabo in se
nadaljeval v isti maniri. Frankiejeva sestra Gordana je iz-
maknila zadnjo Zitno ploséico in edino hrustljavo jabolko;
nobenih steklenic z vodo ni bilo ve¢; zmanjkalo je folije za
zavijanje; v denarnici njegove mame ni bilo denarja za av-
tobus, zato je moral Frankie najti pilico za nohte, da bi iz
roza keramicnega pujsa za nujne primere izbrskal kovance
za deset centov.



Pilico za nohte je bilo v Frankiejevi hisi vedno tezko
najti in danasnji dan ni bil nobena izjema. Koncno je eno
lociral v rumeni plasti¢ni posodi s prvo pomocjo, ki je pre-
bivala v pralnici skupaj z njegovim skrbno zloZenim kom-
pletom za preZzivetje (dvanajst dvolitrskih steklenic vode,
dva kompleta rezervnih baterij, dovolj konzerv fizola, tune,
toaletnega papirja in macje hrane za en teden). Potem je
bila ura Ze 8.05, poleg tega pa je bil roza keramicni pujs zlo-
vesCe lahek. Nekdo je bil tam pred njim. V soboto, ko je
preverjal nazadnje, je bil pujs kar tezak. (Frankie ga je re-
dno tresel, skoraj nehotena a pomirjujoca kretnja, vedno
ko je Sel mimo knjiZnega regala v hodniku, kjer je pujs Zivel
zraven Stevilk National Geographica.)

Frankie je sumil Louieja. Njegov brat ni vecC Zivel doma,
vendar je veCkrat na teden hodil na vecerjo in po perilo in
je bil vedno na lovu za drobiZem. Po Louiejevih obiskih ni
bilo na policah ali no¢nih omaricah nobenega kovanca vec.

Frankieja ni ni¢ razjezilo bolj kot lahek roza keramicni
pujs. Zanesel se je na tega pujsa. Iz izkusSenj se je naucil, da
mama ne bo imela ni¢ gotovine v denarnici ravno takrat,
ko jo bo najbolj potreboval. In oce tudi ne. Ampak roza
pujs — odlagalisce vseh nezazelenih kovancev za deset cen-
tov - je imel ponavadi poln trebuh drobiza.

Razen danes, Stirinajstega februarja. Danes je bil noter
le dolar in trideset centov; petdeset centov premalo za
Frankiejevo avtobusno vozovnico do Sole, kar je pomenilo,
da si bo moral sposoditi od svojega prijatelja Gigsa. Temu
to ne bo odvec, a tezava ni bila v tem.

»Ta hiSa ne delujel« je Frankie zaklical po stopnicah
navzgor. V nahrbtnik je stlacil delovne zvezke, malico in
superge. Nato je obstal Cisto pri miru in v glavi pregledal
Solski dan. To je bila njegova vsakojutranja navada. Da ne
bi nicesar pozabil. Res je bil zelo urejen.

Matematika (geotrikotnik, kalkulator —ja). Branje (Hicks-
ville - ja). Jezikovne vaje (Oxfordov slovar - ja). Telovadba
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(kratke hlace, superge - ja). Kriket med odmorom za malico
(kij, Zoga, $¢itnik - ja). Malica (mehko jabolko, sendvic s si-
rom in arasidovim maslom, korenje, limonina torta, skriv-
na, za rizem skrita Cokolada - ja). Umetnost (barvice, ¢rnilo,
risalni blok, ja). Naravoslovni projekt (pistola za lepilo, list s
statistikami, ¢rn papir, obojestranski lepilni trak, olfa noz -
ja, ja, ja, ja, ja).

»Slab delavec vedno krivi orodje,« je rekla Gordana, ki
je na svoj ploskonog, surov jutranji nacin prilomastila po
stopnicah navzdol. Gordana je vztrajala, da ni jutranji Clo-
vek. Frankiejevo zasebno mnenje je bilo, da ni bila niti do-
poldanski, niti popoldanski, niti vecerni ¢lovek. Manj ko
jo je videl, bolje je bilo.

»Kako to mislis, slab delavec?« je rekel in to v istem tre-
nutku obzaloval. Res ni vedel, zakaj Gordani sploh kadar-
koli odgovori. Vedno se je koncalo slabo. Vsak dan si je de-
jal, naj jo ignorira, in vsak dan je namesto tega ignoriral
sebe.

Kar sprijazni se, mu je svetoval Gigs. Sovrazis jo. To
drzi kot pribito. Pa Se obojestransko je. Tvoja sestra je tvoj
sovraznik. Nehaj se druziti z njo.

»Mogoce je tvoja krivda, da hisa ne deluje« je rekla Gor-
dana.

»Kako bi bilo to mogoce?« je dejal Frankie. »Jaz sem
otrok .«

»Tocno v tem ti¢i problem« je odrezala Gordana. »Otrok
je to¢no to, Cesar ta hisa ne rabi vec.«

»Brez kreganja, prosim je rekla Ma. To je avtomati¢no
opomnila, vsaki€ ko je prisla v sobo, v kateri sta bila Frankie
in Gordana. Po njenem je bilo opomba pogosto na mestu.

»Rabimo macjo hrano,« je povedal Frankie. »In ¢love-
§ko hrano.«

»In hrano za Frankieja« se je namuznila Gordana.

»In denar, je rekel Frankie. »In nove baterije za detek-
tor dima.«



»O, ljubi Bog« je rekla Gordana, »ne Ze spet detektor
dima.«

»Poklicala bom Strica Georgea« je rekla Ma. »Nakupuje
za tetice.«

Tetice. Nad Frankieja se je zgrnil nenaden in znan obcu-
tek teze. Bilo je, kot bi nekdo na njegovo celotno telo prive-
zal frnikole. Seveda. Zakaj pa ne? Torek stirinajstega se je za-
Cel brez kosmicev in koncal se bo s presezkom tet. Popolno.

»Q, ljubi Bog,« je rekla Gordana. »Name ne raCunajte.
Pri Benu bom.« Ben je bil Gordanin fant. Imel je izklesano
telo, spretne gibe zapestja in popolnoma nobene tete. Vse
to se je Frankieju zdelo precej nepravi¢no.

»Adijo,« je rekel Frankie pogrebno. Poljubil je Ma na
lice. Disala je jutranje, meSanica katranskega mila in toa-
sta. Po koncu Sole je diSala po peki: meSanica stopljenega
masla, praZzenih mandljev, muskatnega orescka in vaniliji-
ne esence. Oba vonja je imel rad.

Za tetice ni bila kriva Ma. Celotna ameriska vojska jih
ne bi mogla zadrzati. Prisle so vsak drugi in Cetrti torek in
ostale na vecerji in kartanju. Vcasih je bilo vsega prevec
celo za razumnega fanta.

»Lep danl« je rekla Ma.

»Najbrz ne,« je odvrnil Frankie. A vrata je za sabo zaprl
nezno. Rad bi jih bil zaloputnil, a Gordana je loputala do-
volj za vse v njihovi hisi in Ma se je vedno zdrznila.

Gigs je Cakal na vrhu Cikcaka. Naslanjal se je na ograjo
Forsythov, bral strip in se vlekel za desno obrv. To je pocel
vedno, ko se je koncentriral. Videlo se je majceno golo za-
plato, kjer je z navado pretiraval.
»Pohiteti morava,« je rekel, ne da bi dvignil pogled.
»Financna stiska,« je rekel Frankie. »A imas$ en dolar?«
»Seveda.« Gigs je imel vedno nekaj denarja prevec. Nje-
gova hisa je prekipevala od kovancev. Dvajsetdolarski ban-
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kovci so lili iz oCetovega Zepa. Vsaj tako se je zdelo Franki-
eju.

Pocasi sta Sla navzdol po Cikcaku. Steza je bila strma,
prerascala jo je praprot in drugo zelenje, zaradi Cesar je
bila poleti prijetno hladna, v zimskih mesecih pa vlazna in
zahrbtno spolzka.

Frankie in Gigs sta na Cikcaku izvajala nespremenljivo
rutino.

Na tretjem ovinku sta na hitro potrepljala macko gospe
Rowan, Marmelado, ki je vedno sedela na pisemskem nabi-
ralniku. Marmelada je bila starejsa kepa puha in zelo ne-
Skodljiva (kakor gospa Rowan, je rekel Gigs; gospa Rowan
je bila stara in dobrohotna in imela je nekaj brade).

Na petem ovinku sta izmeni¢no zapirala pokrov postne-
ga nabiralnika Stevilke 41, ki je bil nepojasnjeno vedno od-
prt za nebo in vreme. To sta pocela Ze pet let, vse odkar se
je Gigs preselil v sosescino in sta zacela skupaj hoditi do
avtobusnega postajalisca. Vsako popoldne je bil pokrov zo-
pet odprt in vsako popoldne sta ga ponovno zaprla. Prije-
tna igrica med fantoma in gospo Da Prini, ki je Zivela na
stevilki 41. No, Frankie je predvideval, da se je igra gospe
Da Prini zdela prijetna. Njega z Gigsom je vedno nadvse
zadovoljila.

Tik pred desetim ovinkom sta pripravila zasedo Ronal-
du, razdrazljivemu jazbecarju, Ki je prezal za leseno ograjo
svojega lastnika, pripravljen, da nalaja ni¢ hudega slutece
pesce. Ronaldovi lastniki so bili sicer prijazni, a njihov pes
je bil zguba in si je do zadnje pike zasluzil vse, kar je dobil.

»Kako zabit pes« je rekel Gigs in se sklonil. To je rekel
vsako jutro, ko sta s Frankiejem pocepnila in se po centi-
metrih pomikala okrog ovinka. Prijetna stvar pri zasedi na
Ronalda je bila, da je vsakic uspela, ker se Ronald nikoli ni
niesar naucil. Videti je bilo, kot da nikoli ni pricakoval
dveh fantov, ki sta skocila izza ovinka in pri tem proizve-
dla strojnien ropot strah vzbujajocih fantovskih krikov,
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pa Ceprav sta to pocCela ob istem Casu dvakrat na dan ze
skoraj tri leta. Po zasedi na Ronalda sta se vedno smejala
kot norca.

»Ko ne bova imela vec volje za Ronalda, bova vedela, da
sva prakticno mrtva« je rekel Frankie.

»Ali to pomeni, da bova dejansko zZalostna, ko umre?« je
vprasal Gigs. Skocil je na spominsko klopco Ernesta Bur-
rowsa, za sekundo je graciozno lovil ravnotezZje na ravnem
naslonjalu, nato pa skocil do trinajstega cika. Frankie ga je
posnemal. Tudi to sta naredila vsako jutro. S spominske
klopce Ernesta Burrowsa se je videlo na terasast kaktusov
vrt na poloZnem hribu nasproti, a Frankie in Gigs se nista
nikoli zares usedla na Ernesta Burrowsa. Ta je bil le njuna
izstrelitvena ploscad za galop po zadnjih stirih cikih in ca-
kih in po reCnem bregu do avtobusnega postajalisca.

»Zamisli si, kako bi Ronald vplival na nivoje stresa,« je
zavpil Frankie. Vrgel je postajaliSko kriket Zogo Cez posta-
jalisce Gigsu, ki je stal na drugi strani.

»Poleteli bi v nebo,« je zaklical Gigs. Eno dlan je polozil
v drugo in tako pripravil svoje velike pegaste roke na spre-
jem; bile so kot ¢vrsti, a upogljivi cvetni listi starajocega se
tulipana.

Nivoji stresa so bili v tem Casu pogosta tema pogovora
med njima. Izkazovala sta vneto in skoraj profesionalno za-
nimanje za stres, saj je bil predmet njunega genialnega - in
povsem tajnega — naravoslovnega projekta za tekmovanje.
Njun projekt bo, je samozavestno predvideval Gigs, prema-
gal vse ostale projekte iz osmega razreda: le-ti so bili ali pol-
ni zic in baterij ali rastlinski habitati ali bibaviéni vzorci
reke — obiCajna stara Sara. Njun projekt pa je bil tako inova-
tiven, da bo ocaral komisijo v Soli, komisijo na regionalnem
in drzavnem tekmovanju, verjetno pa tudi na svetu.

Cez poletje sta ga zasnovala skupaj, a Frankie si je lastil
izvorni trenutek navdiha. Opazoval je Strica Georgea v te-
dnih pred bozicem - med obdobjem, ko je bilo delo Strica
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G posebej hektiéno in obvezujoCe. V¢asih je po vecerji
Stric George namestil svojo precejSnjo postavo v oblazinje-
no zeleno zofo. Imel je znacilen nacin nepocivanja, ko je
sedel v naslonjacu ali na zofi. Z nogami je tapkal, z rokami
suval okrog, glavo pa je drzal pokonci in napeto kot rotira-
joC periskop. Trzal je in bevskal in na sploSno motil vsako-
gar, ki je poskusal lenariti ali polezavati.

»Bodi pri miru« mu je ukazala Gordana in ga tlesknila
po roki. »Desetkrat slabsi si od Hardingovih dvojckov.«
(Hardingova dvojcka je Gordana redno ¢uvala. Po njenem
mnenju sta bila Cloveska orkana. Kadar je pazila nanju, je
lahko potem cel dan pocivala.)

Edino, kar je kadarkoli pomirilo Strica Georgea, je
Frankie opazil v tednih pred bozicem, edino, kar je umiri-
lo njegovo poskoc¢no glavo in opletajoce okoncine, edino,
kar je utidalo njegovo vztrajno govorjenje, je bila Speho-
branka. Ko je Spehobranka z vso svojo tezo skoéila pokon-
ci in svoje obilno telo parkirala v narocje Strica Georgea,
se je nadnju spustila ¢udna tiSina. Roka Strica Georgea je
gnetla Spehobrankino glavo, Zge€kala njena usesa in se
sprehajala ez njen ogromen hrbet, Spehobranka pa je raz-
prostrla svojo znatno dolZino in Sirino Cez noge Strica Ge-
orgea. IstoCasno je skozi obiCajno elektricnega Strica Ge-
orgea zacel pronicati tekoC mir.

»Kot droga je,« je obCudujocCe rekla Ma.

»Resitev za stres,« je enkrat pripomnil Louie. In to je bil
trenutek, v katerem je Frankie dozivel svoj navdih.

Gigs je dalje izcistil idejo v namen naravoslovnega tek-
movanja osmih razredov. Gigs je bil odliCen organizator.
Rad je sestavljal sezname in nacrte in grafe in razpredelni-
ce. Rad je podcrtoval. Rad je dodeljeval naloge. Njuna na-
loga, je dejal, je bila posesti ljudi in izmeriti njihov sréni
utrip, nato v njihova narodja za pet minut vtakniti macko
in zopet izmeriti utrip. Vsak bo obdelal deset ljudi, je rekel,
kar bo dalo dober vzorec.
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Od Gigsovega oceta sta si izposodila digitalni sfigmo-
manometer: poleg merilca krvnega pritiska je imel tudi ste-
vec srénega utripa. To je bil najboljsi del - pritrjevati man-
Seto na roke ljudi in gledati, kako se ta napihuje, in poslu-
Sati narascajoCe cviljenje naprave, ko sta pritisnila gumb
za zacCetek. Zvenelo je, kot bi vzletalo lahko letalo. Doslej
je bila statistika 80 : 20 v korist blagodejnega vpliva macke
na stres odraslih. Edina oseba, ki ni potrdila hipoteze, je
bila Gigsova maceha, Chris. Njen utrip je dosegel stratosfe-
ro, kadar je kdo nanjo namestil manseto sfigmomanome-
tra.

»To bosta morala navesti v eksperimentu« je rekla.
»Temu se reCe obmocje napake ali nekaj podobnega.«

»Ni problema,« je rekel Gigs. V razpredelnicah je imel
poseben stolpec za tovrstne zadeve: ljudje, ki so zaradi
mack dobili astmo; ljudje, ki so bili med poskusom opra-
skani; ljudje, ki jih sfigmomanometri vrzejo iz tira.

»Moral bi biti raCunovodja,« je Frankie povedal Gigsu.
»I'i imajo radi razpredelnice.«

»Ali pa general« je odvrnil Gigs. »Ti uporabljajo razpre-
delnice, da odposljejo Cete. Samo vnesejo podatke v racu-
nalnik in: ta-da! Niti tam jim ni treba biti v resnici.«

To je bilo krasno pri Gigsu. Lahko si je predstavljal, da
bo general, in ni bil niti malo zaskrbljen glede vojaskega
treninga ali vojne ali ran. Ali mravelj v vroCih dezelah.
Gigs je vedno videl dobro stran vsega. Nekoga takega je
bilo dobro imeti zraven.

»Pridi po Soli do mene,« je zaklical Frankie, ko je avto-
bus zavil v ovinek pri bolnisnici. Cez postajalice je zalucal
Se zadnjo Zogo. »Tetice bodo.«

»Prmejnazaj« je rekel Gigs. Prmejnazaj je bila njegova
najnovejsa beseda. Pobral jo je iz neke country pesmi. »A
bodo janezevi upognjenci?« Po Gigsovem pripovedovanju
sami niso nikoli imeli kolacev ali piSkotov, ker je bila Chris
prevec zaposlena z malimi otroKki.

14



V zivljenju dvanajstletnega Frankieja

Parsonsa vse tece po ustaljenem redu: jutranje
mijavkanje macke Spehobranke. Slaba volja
njegove starejse sestre. Pot do avtobusa z najboljsim prijateljem Gigsom.
Ucitelj gospod A in njegovo najljubse orogje: slovar. Obiski tet.

Veceri  Louiejem in Stricem Georgeom. In odgovori njegove mame,

vedno ob desetih zvecer. Vse, da ga ne bi bilo tako zelo strah!

Toda letos je vse drugace. Zaradi nove sosolke Sydney in njenih
(pre)stevilnih vprasanj. Frankiejev skrbno varovani svet se pricne podirati
in koncno pripelje do bolecega soocenja z najbolj pomembnim odgovorom.

Odgovorom na vprasanje, ki si ga Frankie nikoli ne upa postaviti.

Ganljiva druzinska zgodba o strahu in pogumu

in o tem, kaj pomeni Ziveti.

Kate de Goldi (1959) %ivi in dela

v Wellingtonu na Novi Zelandiji.

Za svoje literarno delo je prejela Ze stevilne

domace in tuje nagrade. Roman Ob desetih
zveler je bil ve¢ mesecev uvrséen na lestvico

najbolje prodajanih knjig na Novi Zelandiji
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in je preveden v ve¢ svetounih jezikov.

To je njena prva knjiga v slovenscini.
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