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»Nisem molil ne za srečno vrnitev ne za srečno smrt, 

nisem obljubljal najdražjima dvema ali enemu, kdaj se vrnem, 

nisem želel mirne poti, gladkosti, predvidene usode, ugodja prijateljev, 

marveč polnosti, neznanega, nepričakovanega, slučajev, enodnevnosti, 

čudnih ljudi, vsega nemogočega, česar doma ni mogoče doživeti.«

Javornikovo potopisno besedilo Pomlad v Palestini se dogaja leta 
1934. Pripoveduje o vračanju Judov iz Evrope v staro domovino, 

o konfl iktnem sožitju ljudstev različnih ver, kultur in navad, 
o puščavi in mestih, politiki in virih za življenje … o žarečem 

»sodu smodnika«, ki do današnjega dne ni ugasnil. Vendar knjiga 
ni le tehtno pričevanje o svetu in ljudeh, dotika se izkušenj, za-

nimivih tudi za reševanje sočasnih dilem iščoče inteligence. Knjiga 
je napisana z jezikovno energijo, kakršne dotlej v potopisni zvrsti 
ni izpričal noben slovenski avtor. Izšla je leta 1935, po vojni je bila 

zaradi avtorjevega političnega nazora prezrta.
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mesto sreče bo treba gledati fatamorgane v tresočem se zraku, 
ki bo vel razbeljen do tridesetih, štiridesetih, petdesetih sto-
pinj kje nad saronsko planjavo, nad rdečimi soteskami jordan-
skega urada, nad kromasto ploskvijo Mrtvega morja. Pet let.

A čez pet let bodo zorele prve pomaranče v kolektivih, čez 
pet let bo kljub moskovskim in newyorškim zlim prerokom 
uresničen življenjski kompromis med marksizmom in nacio-
nalizmom, čez pet let bo Juda dokazal, da ni izkoriščevalski, 
neproduktiven element v človeški družbi, da ni breznaroden 
človek in da zna biti nekje doma – pri sebi.

In to bo triumf ne le za socialistični sionizem, ne le za Pa-
lestino, bodoče narodno in geografsko jedro judovstva, tem-
več bo prav tako pozitiven zgled predvsem za vso svetovno 
napredno mladino in po njej za vse človeštvo. Takrat bodo v 
znamenju svojih izpolnjenih stremljenj, v znamenju jutrišnje-
ga dne prvič zares zaplesali horro, ne več na biblična jecljanja 
iz psalmov, ki so jim jih iz detinstva vsiljevali rabini, marveč na 
psalm svojega dela, na psalm človeka, ki se je vrnil na zemljo, 
na nezastrto luč, v bližino vsega osnovnega. A vse to je odvisno 
predvsem od pomaranč, ki so bile do zdaj samo simbol za zla-
to, ki je teklo od njih v blagajne farmerskih milijonarjev, arab-
skih šejkov in efendijev. Zato je treba danes na pomaranče 
misliti toliko kot na prihodnost, na ljubezen, na socializem.

Petsto ljudi se v spremstvu petnajstih milijonov upanj s 
sončnega zahoda jutru naproti vozi iskat domovino, ne v sim-
bolu šesterokrake sionistične zvezde, ne v simbolu kamnitih 
zapovedi na Mojzesovih tablah, ne v mistiki Visoke pesmi, 
temveč v goreči simboliki zlate jafske pomaranče ...

Pomaranča ni nič posebnega. Od pet do petnajst centime-
trov v premeru obsegajoči zlati posnetek sonca. A včasih ute-
gne v njem ležati, kakor v jajcu, ki čaka sonca za prebujenje, 
prihodnost ...

Če drži človek pomarančo v roki in se mu zdi zanimivo 
zasledovati njeno zgodovino, ga iščoča misel pripelje najprej 
do zaboja, iz katerega se mu je prikotalila v roko. Od zaboja 
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drži pot v katerokoli temačno, smrdečo notranjost tovornih 
prostorov na ladjah, ki vozijo sadje obljubljene dežele v vse 
pričakujoče dežele sveta. Domovina ladij je morje; ne, domo-
vina ladij je obala, celina, pristan, sidrišče, do tega stremijo vsa 
njihova pota; njihovo upanje ne beži na prostrane oceane, 
marveč na nepremična obzorja celin; podobno je begu morja 
iz daljav na bregove, podobno je hrepenenju ljudi, kajti hrepe-
nenje ljudi ni gibanje, marveč cilj, ni neustaljenost, marveč 
mir, ni brezobzornost, marveč središče. Morje, ladje, ljudje ...

Sidrišče ladij, ki vozijo edino palestinsko sadje v dežele ob 
Sredozemlju in za njim, je Jafa. Za njo leži v globoko, blesteče 
zelenje pogreznjena domovina pomaranč: saronska planjava, 
fefelska pustinja, padajoča pobočja judovskih gora. Dežela ti-
soč vrtov, tisoč rastočih naselbin, tisoč poskusov, tisoč upanj, 
ki jih vsa obvladuje pomaranča. In Jafa je za pomarančo posle-
dnja postaja na poti njene dolge usode. Če ima Hajfa priho-
dnost, ima Jafa življenje, divje rjoveče, razuzdano barvito ži-
vljenje, kakor vsi kraji zemlje, ki jih je po tisoč letih dremanja 
obudila konjunktura v labodji spev nehanja.

Jutro nad Jafo; marec, ko dnevi postajajo tropski, večeri 
brez mrakov in polna jutra brez svitanj. Na morje pada mlečna 
svetloba, ki nikamor ne meče senc. Na obzorju pred prista-
nom se prebujajo dimniki zasidranih ladij. Dvajset, trideset, 
štirideset jih šteje oko, njihova skupnost je podobna preriva-
nju v tekmi: kateri se prej posreči doseči obalo, pristan in to-
vor, zakaj Jafa je majhna luka že od pamtiveka in zdaj smo v 
marcu, tik pred koncem vrhunca v izvozu pomaranč. Dvajset, 
trideset, štirideset ladij leži tedne in tedne, pod vsemi zastava-
mi pred Jafo in čaka tovora. Zdi se, da se nikdar nobena ne 
odlepi od nepremičnega ozadja neba in nikdar ne izgine nika-
mor. A v tej navidezni nepremičnosti zamolklo utripa razvne-
tost boja; kakor potapljajoči se ljudje se ladje poganjajo ta čas 
za prostor bliže obali. Pred pristan prihajajo povečini ponoči; 
tista, ki se brezobzirno in predrzno pririne bliže in se prej zasi-
dra, bo prej odplula s pomarančnim zadoščenjem v sebi po 
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sinjih cestah za dobičkom. V negibnosti prebujajočih se di-
mnikov tli razjarjena konkurenčna borba, strastno pehanje za 
tem, katera ladja in katera družba bo prej vrgla na evropske 
trge sadje letošnje letine, katera bo zadostila prvi potrebi, ki še 
ne sprašuje po višini cen. Zastave, ki lezejo to jutro pred Jafo 
počasi na jambore, govore v nepomembnem plahutanju svojih 
barv o tekmi, ki jo obubožani evropski ladjarji vsako sezono 
prirejajo pred jafskimi čermi. Na celini se pod narodnostnimi 
in verskimi krinkami borijo francoski, angleški in italijanski 
politični imperializem za Bližnji vzhod, na morju pred njo se 
grizejo med sabo gospodarski pohlepi vseh treh pomorskih dr-
žav. Borijo se med sabo z zviševanjem hitrosti, z nižanjem pre-
voznih tarif, s podkupovanjem posrednikov, špediterjev, agen-
tov, pristaniških oblasti in lastnikov nasadov, kot da se začenja 
znovič doba konkvistadorskih plovb in doba ustvarjanja pri-
hodnosti na morju. Vsako pristajanje pred Jafo lahko postane 
za mornarje in lastnike tovorov majhna drama z modernim 
trgovskim obeležjem: orientalske goljufije, zapore, odrekanja 
dovoljenj za vkrcanje in izkrcanje, spletke judovskih agentov, 
pomanjkanje skladišč, morje, ki uničuje blago na obali, tatvi-
ne, goljufije s številom zabojev, v večnost podaljšane menice. 
Jafa je Orient in tu je navada živeti in trgovati iz roke v roko; 
kdor tega ne zna razumeti, pred jafskimi čermi ne bo mogel 
uspeti.

Trideset, štirideset ladij s prebujajočimi se dimniki in s pre-
bujajočim se pohlepom. Njihov dim počasi sivi nebo za ob-
zorjem in mu jemlje jutranjo prosojnost, da se človek od njega 
nehote obrača na morje in na obalo, ki ju jutro prebuja in iz 
otopelosti razvezuje v barve in zvoke.

Morje postaja neskončno mehko sinje; po vrhovih valov se 
srebri rastoči dan. Ob čereh, ki gradijo pristanišče, nenehoma 
vzplapolava morje v belih zagonih, ko da se prižiga. Na to 
vzplapolavanje zro mornarji z vseh ladij tam zunaj; od njega je 
odvisno, ali bodo danes vkrcali blago, ali bo treba čakati dan, 
dva, teden dni, da se bo morju zljubilo pomiriti se. Morje, 
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podobno kotlu, ki misli zavreti, je danes mirno: med prehodi 
skozi čeri se pozibavajo prve maone, polne rumenih zabojev, 
pisanih ljudi in kričanja, v odrivih dolgih vesel in drogov, ki se 
zabadajo v plitvo dno, se v nerodnem, stari zaljubljenosti po-
dobnem igranju bližajo ladjam, kjer že ropotajo žerjavi in dr-
drajo verige v pričakujočem teku.

Čeri pred pristanom so to jutro – poleg mlečne svetlobe z 
neba – edina objektivna, le za svojo pot zavzeta pojavnost pred 
Jafo in v njej. Kajti maone, ki vedno gosteje polze izmed njih 
na morje, imajo vsebino in cilj: v njih se vozijo pomaranče v 
grmadah lesenih kvadrov na ladje. Človek ne more vedeti, od 
kod se jemljo ti trebušasti, široki, na pogled tako nerodni sto-
letni čolni, ki pa zadrgetajo ob vsakem valu in ob vsakem ve-
tru. Vanje gre za vagon dva blaga, a za pogon ne potrebujejo 
drugega kot nekaj sunkov, bodisi človekove roke na poti iz 
pristana, bodisi morja pri vračanju vanj.

V prostoru, kjer se pretaka morje od ograje čeri do kamni-
tega obrežja, ni videti vode. Vsega so preplavile maone; po-
dobne so s svojimi tovori in svojimi ljudmi in v suvanju svojih 
debelih kljunov okornim, oljnatim valovom lene vode, ki jo je 
za šalo pobarval pijan bog in ji dal svojo podobo: okorelo ma-
javost, ki bi se rada ustalila. Zdi se, da prihajajo iz teme, v ka-
tero je pogreznjeno ob zgodnji uri podnožje mesta, izpod ze-
mlje, nad katero se loči obala v svojih strminah na sredini, v 
svojih sipinah na severu in jugu. Jafa, ki ji vrhovi gore v jutru, 
se prekopicava v morje; od daleč je v umazani barvitosti svojih 
hiš in izparin podobna slaščici, zliti iz sto pisanih sladkorjev.

Podnožje mesta, od koder se dviga vse nerazumljivo, je v 
senci, a ne do dna. Na dnu je pristanišče, nizka betonska skla-
dišča mejijo pogledu prostost in razsežnost, za njimi se pa dvi-
ga neskončno zidovje svetlorumenih kvadrov, ki jim niti senca 
ne more vzeti bleščave; mesto je kakor podzidano z njihovimi 
skladi. V pravilnosti svojih robov in v dolgočasni zbočenosti 
spominjajo na podzidno kamenje katerihkoli zgodovinskih, 
tiranskih stavb, njihova barva je pa nedolžna, da ji ni mogoče 
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prisoditi ničesar tako pomembnega. Zid, na katerem slone jaf-
ske sence, je ves iz zabojev. Za njihovimi skladi, grmadami, 
vrstami, urejenostjo izginja vse, kar bi sicer hotelo malemu 
pristanišču dajati nadih: umazanost enonadstropnih hiš, ki se 
zdi, da so iz samih napisov, prah, rušeče se podrtine, kavarne, 
taborišča vzhodnjaškega brezdelja. Jafa pozna zdaj v sezoni en 
sam in edini izvozni predmet: pomaranče.

Pristaniško obrežje samo je skromno: ozka ulica med obalo 
in med prvimi vrstami hiš ob strmini, ulica med pristaniškimi 
poslopji z določenimi nameni in med brezobličnostjo in ne-
smiselnostjo zidovij, pregraj in potil. Promet in gibanje se 
mora v središču vršiti samo v dveh dolgočasnih smereh, brez 
postajanj in brez obratov. Pogled in pot neprestano zapirajo 
tuleči rilci tovornjakov, ki s svojim tovorom segajo nad strehe 
in odlagajo s sebe vedno nove sklade rumenih zabojev. Giba-
nje v tej smrdeči ožini je sestavljeno iz umikanj, krikov, kletev 
in pomaranč. Tovornjaki z arabskimi in judovskimi napisi, ki 
nepretrgano drve skozi južni privoz na obalo, si med vrešča-
vim vrenjem ljudi, vozil in zanimivosti iščejo poti do katerega-
koli prostega kota v pristanišče in spuščajo vanj nove gore, 
nove grmade kvadrov, ovitih z leskovimi vitrami in okrašenih 
z dvo-, tri-, štiribarvnimi napisi in trgovskimi simboli. Prista-
nišče rase – zlasti kadar je morje nespametno – v mesto poma-
rančnih zabojev. Mesto, ki se zdi, da se nekje na telavivskem 
Beachu s kazinami in bari pričenja ali nehanje, kjer se bleščeče 
zlato obalnih sipin preliva v barvo svežega lesa, mesto, ki se 
končuje nekje na jugu, prav tako v sipinah, nad katere padajo 
sence zadnjih palm, ki kažejo pot v Gazo.

Mesto zabojev, pridelek pomaranč, zaprt v tanke, standar-
dizirane ječe dolgočasnih mer, zajet v les vseh izvorov, ki zdaj 
tu na tesni obali dajejo zanimivo razvedrilo ljudem, ki jih zna-
jo razlikovati. Mesto, ki neprenehoma spreminja svoje sestavi-
ne in ostaja v zunanji podobi od začetka do konca sezone isto. 
Mesto, zgrajeno zdaj iz obdonavske in karpatske romunske 
smrekovine, zdaj iz belih, lesketajočih se desk, ki so rasle ob 



123

hudournikih pod Savinjskimi Alpami, zdaj iz slovenskega lesa, 
posekanega na prvih začetkih Krasa. Mesto, zdaj iz furnirjev, 
zlepljenih ob finskih jezerih in prodanih sem za smešno ceno 
v znamenju boginje Konkurence, zdaj zgrajeno iz poljske jelo-
vine od kjerkoli v mazurskih ali volinjskih močvirjih. Mesto, 
zdaj iz žilave lesene beline švicarskega, avstrijskega, norveškega 
porekla, zdaj iz širokih ruskih ploskev, ki so priplule, skrbno 
zavite v papir in v mrzlični soj dumpinga, od Arhangelska ali 
Kronstadta ali Sevastopola čez vsa evropska morja sem v Pale-
stino. Les, les, od vsepovsod, zvezan z obroči iz kalabrijske le-
ske; v divji konkurenci išče evropska lesna trgovina rešitve na 
bregovih obljubljene dežele.

Šest milijonov zabojev gre letos isto kratko pot: s tovornja-
ki ali s kamelami s Sarone ali iz Objordana skozi Jafo po strmi-
ni v pristanišče: mimo umazanih delavnic, kjer odtiskujejo 
poetična pročelja za zaboje, mimo traktorjev, ki vlačijo kami-
one iz pristanišča, mimo tiskarne, kjer edini rotacijski stroj v 
obljubljeni deželi noč in dan tiska, ne časopisov in letakov, 
marveč ovoje iz svilenega papirja za pomaranče. Noč in dan, 
za šest milijonov letošnjih, za deset milijonov jutrišnjih zabo-
jev. Nekje v ozki ulici tovornjak obstane, deset ožganih, uma-
zanih ljudi plane nanj; po lesenih drsalnicah suvajo zaboje na 
tla, med neskončnim, divjim kričanjem, ki ga človek ne bo 
nikdar razumel, zakaj je potrebno. S tal se zaboji v rezkih sun-
kih grmadijo v skladovnice, zdaj pa zdaj pride lastnik ali nad-
zornik. Z zariplim rjovenjem dopoveduje delavcem, šoferjem, 
z divjim obrazom grozi pristaniški policiji, z neskončno krvo-
ločnimi gibi skuša vplivati na pristaniške nadzornike. Zdi se, 
da je življenje lastnikov pomarančnih plantaž vso sezono zgolj 
tuljenje, razburjenost, divjanje. Ljudje, ki imajo po petdeset 
tisoč funtov letnega dobička in podpisujejo menice s palcem, 
rjovijo v pristanišču kakor ušivi ciganski šejki izpod Hebrona, 
prekolnejo v pol dneva vesolje z vsemi njegovimi najdrobnej-
šimi pojavi in bitji in se zdi, da bodo v enem dnevu desetkrat 
morali zblazneti, obupati, planiti v morje, pobiti pol pristani-
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šča ljudi in prirotiti na svoje bližnjike vsaj vesoljni potop. Ti 
ljudje se znajo konec dneva ob nargili filozofsko smehljati, po-
nujati človeku pobratimstvo, ga vabiti v svoj pardes,49 mu po-
šiljati najčudovitejše pomaranče in grenivke ter nad vso dra-
matiko dneva in trgovine, ki se zdi, da jim je posesala v nekaj 
urah pol življenja, zamahniti z roko: »Maleš!«50

In še nekaj znajo, kar je človeku, ki gleda njihovo razmaha-
no nehanje od blizu, nepojmljivo: molčati nad najbednejšo 
vrsto ljudi v pristanišču, nad nosači. Kajti pomaranče je treba, 
ko dobi lastnik dovoljenje in prostor za vkrcanje, znesti od 
skladovnice in skladišča do maon. Pot je dolga včasih deset, 
včasih tristo metrov, čas za nakladanje je kljub bakšišu odmer-
jen tesno – pred Jafo čaka vso sezono dvajset, štirideset, petde-
set parnikov s podkurjenimi kotli. Pol uspeha je torej odvisne-
ga od nosačev.

Popotnik, ki lepe spomladanske dneve postopa in išče do-
živetij ali česarkoli neizgubljenega po jafskem pristanišču, vidi 
čudne prizore.

Jutro je zraslo v predpoldne. Morje, gostota, ljudje, stovr-
stnost polti, govoric, krikov, stolikost gibov, smeri, barv. Ples 
čudne zmedenosti; divji obrazi, fesi, tarbuši, turbani, klobuki, 
vreče, puščavske oglavnice, sivina ozračja, prah, ko da se dviga 
ljudem iz ust: gosta razburjena para. Nad vrenjem glav in barv 
se sklanjajo s hruščem žerjavi, spuščajo na migetajoče površje 
morja vagone zabojev, vlečejo iz maon avtomobile, cement, 
kozmetiko. Pristanišče postaja vse bolj gibanje živega in neži-
vega: maone, motorni čolni, avtomobili, ljudje, sli, galebi, 
curljanje potu, bencina, pijač, drgetanje zraka. Himna nemi-
ra, gibanja, nad njo se reži blesketavo nebo; mir, molk sta v 
vsem tem kakor iztirjeno, obubožano koprnenje. Prerivanje 
brez umikanja, rjovenje brez premolkov, pobesnelo življenje 
zvokov, pisanosti, gibanja. Beli, rjavi, rumeni, sivi, črni, ebe-
novinasto višnjevkasti ljudje z ravnimi, poševnimi, izbočenimi 
očmi. Sinteza človeka, stroja, živali na vseh stopnjah njihovega 
razvoja. Ob kamelah z gibajočimi se hrbti, inflacijskih fordih, 
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ki se jim reže kuliji, se tarejo traktorji na gosenični teg in me-
šalniki za beton, ob brezposelnih beduinih, ki v kafersko dolgi 
obleki, opikani od mrčesa pometajo prah po stopniščih in na-
brežjih, stoje mladi pisarniški Arabci, absolventi jezuitske uni-
verze v Bejrutu v izbrani pariški eleganci. Nad vsem neizogib-
na vonjava po morju, po katunjevini, po smrdljivem dimu. 
Zmedena pobesnelost časa, svetlobe prostora. Neurejenost do 
onemoglosti, enotrenutnost do obupa, pozabljenje do izgu-
bljenosti.

A med vsem se nenadoma rine v naglem koraku vrsta ljudi, 
petdeset, šestdeset, zavitih v cunje, z vrvmi, z vrečevinastimi 
podlogami na hrbtu in na glavi, z razmočenimi obrazi, zaviti-
mi do oči v cunje. Z zaboji na ramah, na hrbtu, na glavah te-
čejo v sklenjeni vrsti od skladišča do nakladališča, v vrsti čaka-
jo, da spustijo svoj tovor iz rok po drsalnici v maono; na mestu 
neprestano poskakujejo v ritmu prejšnjega teka, neprenehoma 
mrmrajo nekake napeve; ko oddajo blago, spet oddirjajo nazaj 
do skladišča, tam čakajo v nepretrganem koraku na tovor, se 
spet vračajo do maon in nazaj naprej in naprej, dokler ni kon-
ca dneva ali tovora. Preznojeni, ošibelih kolen, brez jedi, brez 
postanka se ženejo od začetka, ko je legla nanje obsedenost 
dela, do teme; njihovim korakom se umika nerazdeljiva gosto-
ta gibanja in vrišča, nihče jim noče križati poti, kot da opra-
vljajo neko sveto službo božjo. In celo lastnik sam, ki rjovi od 
jutra do mraka, ne reče besede tej fanatični vrsti. Na tržnici 
jim kupi podpepelnikov, semen, šopov endivije in olja za ta-
krat, ko bo njihov delovni zanos popustil. Kajti ta liturgična 
obsedenost nosačev je največji, najteže pričakovani trenutek 
pri nakladanju pomaranč. Čim se začne krepiti njihovo zme-
deno petje, ve lastnik, da se bo dan srečno, uspešno končal. 
Nosači, ki so zapadli temu čudnemu, delovnemu transu, dela-
jo brez prestanka in brez jedi trikrat hitreje kakor nosači v 
treznem razpoloženju. So dnevi, ko se ta, za lastnika blagoslo-
vljena omama noče roditi. Treba je čakati, prigovarjanje in 
obljube ne pričarajo ničesar, kvečjemu morda kako tiho deja-
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nje naklonjenosti, ki ljudi nevsiljivo razgiblje in razvname. Si-
cer je treba le čakati, čakati, kakor ugodnega morja, brezvetrja 
ali jasnine.

Človek gleda ta mistični zanos človekovega prekletstva in 
mu ne ve razlage. Ali je to nezaveden ostanek pradavnega smi-
sla o delu, ki mu je človek skušal odmegliti težavnost s tem, da 
ga je povzdignil na stopnjo in smisel službe božanstva? Ali je 
beg, iz neposrednega, obupnega stika s težavnostjo, z nesmi-
selnostjo, v podzavest, v samozaslepljevanje, v laž? Ali je nera-
zumljiva posledica tujih ozračij, vročin, ras, religij?

Kdo ve. Ljudje, ki begajo po jafskem pristanu pod zado-
voljnimi pogledi trgovcev, so žalostni na pogled: izsušene, žila-
ve, razrezane noge, zarasli obrazi, zaprašene brade, obrvi, tre-
palnice, vročični pogledi, zagrljeni, zasopli glasovi, drhtenje, 
curki potu, ki se izgublja v prah. Pod večer prebujeni, onemo-
gli popadajo na stopnišča pred carinarnico, na beton zveriže-
nih obal, kamorkoli na tla, ki so jih izbrusile njihove noge; 
poležejo po zvitkih vrvi in cunj, ne da bi si utegnili obrisati 
obraz ali se zvečer skloniti dvakrat ali trikrat proti Meki; popu-
stijo napol ogrizene blede podpepelnike, misli za nazaj in na-
prej; pospijo v težkih snih, podobnih počivanju posekanega 
mesa, v rojih glasov, prerivanj, v rojih lačnih muh, ki z njimi 
delijo približno podobno usodo. Oranžno sonce, ki leze poča-
si v morje, jih skeli v zapirajoče se zenice, da vlečejo oglavnice 
na oči in izginevajo drug za drugim v negibnost.

Po njihovih ramah, rokah, znoju, po njihovih trpinskih, s 
podpepelniki in oljem plačanih ekstazah se štiri mesece kota-
lijo pomaranče iz skladišč na morje, šest milijonov zabojev, 
deset milijonov zabojev, sto milijonov pomaranč, ki bo njiho-
va sladkost veselila oči in okuse kdove koliko brezskrbnih, na 
pravljice čakajočih ljudi.

Jafa, njeno življenje, njena soparica in zagatnost njenih kri-
kov, tesnoba njenih kavarn, uradov in tržnic, umazanost njene 
slikovite nakopičenosti in opojnost zaprašenih večerov nad 
njo, zapletenost njenih neskončnih računov, kalkulacij in sle-
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