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Uvod

Svojo osebno izpoved namenjam mojim najbliz-
jim. Zaupno odpiram knjigo svoje notranjosti;
to je dnevnik spominov, ob¢utkov, analiz, bolecin,
branja, molitev, izkusenj in velikega veselja. O svoji
notranjosti govorim iskreno, zato jo pred vami od-
piram brez sramu. Vnaprej se zanasam na vaso pri-
zanesljivost in dobronamernost. Rad bi vam posre-
doval to, kar je zame pomembno. Kar se je strnilo
v del¢ku Zivljenjske poti, ki je s pocasnim zorenjem
in destiliranjem ustvarila knjizni eliksir, neke vrste
ucno snov, katere steklenicica, ki jo drZite v rokah,
hrani tekoc¢ino, ki se je potrpezljivo in pocasi zbirala
iz meseca v mesec.

Predlagam, da prislonite ustnice in se prepustite
hlapom odprte steklenicice, ki jih odslej vdihavam
tudi sam: naj vas sladko ustje »poljublja s poljubi
svojih ust! Saj je njegova ljubezen opojnejsa od vina«
(prim. Vp 1,2).! Opojnosti ne moremo izraziti z bese-
dami, prav tako ne izkusnje. In um ne more prodreti
v polnost zakonske zdruZitve. To je torej povabilo k
opojnosti, povabilo k norosti zdruzitve, ki je tukaj

! Vsi svetopisemski citati so vzeti iz slovenskega

standardnega prevoda Svetega pisma, op. prev.
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predstavljena, povabilo k preseganju besed in kon-
ceptov, da bi lahko bolj cenili ekstazo neposredne
izkusnje, izkusnje srecanja in resni¢nega veselja, ki
prihaja iz tega srecanja.

V tej steklenicici je prehojena pot, ki sem jo za-
znamoval s svojimi stopinjami, ji dal Zivljenje in jo
prepojil z njim, jo popisal med hojo. Pot, ki Se ni kon-
¢ana in je Se vedno topla in Ziva. Pot bijo¢ega srca.
Ni $pekulacija, ne blodnja, ne analiza ali moje oseb-
no mnenje. Njena edina vrednost in namen sta v re-
sni¢nem pric¢evanju, odisavljenem z odtisi stopinj, ki
sem jih zagledal v blatu poleg svojih.

Vcasih med vrsticami prav domisljavo obdelam
doloc¢ene teme (iz psihologije, filozofije ali teologi-
je), ki so ljube ¢loveku ali njegovemu Stvarniku, ce-
prav nimam posebne izobrazbe s teh podro¢ij, ven-
dar kljub vsemu poskusSam razjasniti ali razumeti,
kar sem ne glede na svojo voljo mo¢no dozivel. Torej
vas prosim, da ste prizanesljivi pri kakem spodrslja-
ju, povzetku ali karikaturi, ki se bodo mogoce nani-
zali v besedilu. Ce so kaksni zapisi v nasprotju z Re-
snico, jih iztrgajte iz knjige, da ji ne bodo $kodovali.
Saj ti zapisi govorijo o Kristusu, ki je pot, resnica in
zivljenje. Pravzaprav bi moral zadnje besede zapisa-
ti z veliko zacetnico.



PRVO POGLAV]JE
Povoratek in klic

Séelom sem se naslonil na treso¢o Sipo specega av-
tobusa. Zenice so se mi spokojno razsirile ob noc-
nem pogledu na pokrajino, ki je srednje hitro beZala
mimo. Odsev polne lune se je zrcalil v mojih leske-
tajocih oceh in netil neprekinjen ognjemet spominov
in podob, ki so v meni obujali lepoto poti, ki sem
je prepesacil v sandalih. Tako sem se stiriindvajset
ur potapljal v najlepse podobe preteklih dveh me-
secev pocasne in izjemne hoje med Grenoblom in
Kompostelo. Moja notranjost je zarela. Navdajala sta
me globok mir in veliko veselje, neizmerna in neo-
majna. Romar z uni¢enimi nogami, v stiku z boZzjim,
zvezdino polje - campus stellae - je bilo v srcu in se
lesketalo v mojih oc¢eh.

Se ne dolgo tega sem ob povratku iz San Fran-
cisca ali Londona prav tako slonel s ¢elom na tre-
socem okroglem okencu specega airbusa in se pre-
pustil mislim ob pogledu na plavajoce oblake pod
letalskimi krili, ob rdeckastih odsevih in igri svetlo-
be vzhajajocega sonca, ki je razkrivalo svojo velica-
stno podobo. Takrat sem razmisljal o projektih, s ka-
terimi sem Ze zamujal, o ekipah, ki bi jih bilo treba
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reorganizirati, o produkciji novih izdelkov, o pred-
stavitvah, ki jih je Se treba dodelati in o razvoju nove
tehnologije. V¢asih sem na letalu poskusal zaspati v
upanju, da si naberem vsaj toliko moci, da bom lah-
ko naslednji dan ucinkovit na sestanku. Gledal sem
poneumljajoce filme, ki so se vrteli na ekranu v leta-
lu in se trudil raztopiti uspavalno sredstvo v majh-
ni koli¢ini alkohola, da bi lazje priklical dremavost
vprasljivega ucinka in tako spotoma omrtvicil svo-
ja najgloblja hrepenenja po sre¢i. V informacijskem
poslu se je vse zelo hitro odvijalo. Potovali smo tako
hitro, kot smo govorili, mislili ali se odlocali, in tako
hitro, kot smo vlagali, dobivali trzne deleZe ali zapo-
slovali novo osebje.

Moz z avtobusa ni imel ve¢ veliko skupnega s ti-
stim na letalu: popolnoma novi ¢lovek, miren, ve-
der, blag, z moc¢no notranjo misti¢no gotovostjo,
dovzeten za peto razseznost sveta, to je razseznost
milosti. Po konc¢ani voznji z avtobusom me je Se ¢a-
kalo soocenje s prejsnjim svetom. Pred menoj je bil
Se pristanek v neustavljivem vrtincu aktivnosti in zi-
vljenja. Zavedal sem se, da bo prilagajanje zahtevno.
Toda bil sem dobro pripravljen.

Sok se je zgodil na zacetku julija 2008, bil je tako
silen, kot bi me kdo nenadoma porinil v grme¢ bo-
ben velikanskega hrumecega pralnega stroja. Ta bi
bil sicer Se kako potreben glede na moje smrdljivo
stanje, plesniva oblacila in vprasljivo osebno higieno
po dveh mesecih hoje po podezelskih blatnih poteh,
namocenih od deZja.

Na poti sem dobil orodje, ki mi je pomagalo ob-
stati in ostati pokoncen sredi vrtinca Zivljenja: zelo
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stabilen in trdno zasidran notranji giroskop, ki se
s potiskom v pralni stroj skorajda ni vznemiril. Tri
leta po vrnitvi se giroskop ni premaknil niti za po-
lovico stopinje in mi e danes brezhibno kaZe pravo
smer. Poleg giroskopa sem na poti dobil Se plezalni
pas s trdno navezo na plezalno vrv: odslej se mi ne
more ni¢ zgoditi, tako dobro me naveza varuje pri
vsakem nadaljnjem koraku. Ne samo da bi me pri
napacnih korakih, sibkostih ali slabih odlo¢itvah va-
rovala zdrsa v prepad, omogocala naj bi mi tudi po-
¢itek, ko bi, obnemogel od vzpona, kriknil, naj me
nekaj trenutkov varuje, da si odpocijem prste.

Kako velika razlika v primerjavi s prejsnjim ¢lo-
vekom, tistim iz letala ...

Bilo je $e vceraj, a bilo je popolnoma drugacno
Zivljenje.

In véeraj sem popolnoma nepri¢akovano zaslisal
Kklic. Klic, naj odidem.

Ta vceraj se je zgodil konec marca. Konec marca
2008. Mogoce je bil to 23. marec. Vsekakor se je mo-
ralo koncati.

Nisem se niti dobro zavedal, kaj, samo to, da se
mora koncati.

Zivljenje je imelo pravi smisel, a se mi je zdelo,
da sem ga izgubil v hrupnih okolis¢inah. Ne da bi
kaj razumel ... Mogoce je bil se vedno pravi ¢as, da
se odzovem. Odlo¢il sem se, da zapustim udobje in
varnost. Da grem. Pe8. Dale¢. Sam. Bil je nekaksen
krik na pomo¢ ... Pot kot taka in obenem notranja,
duhovna pot: ne da bi kaj pomisljal, je bilo popolno-
ma jasno, da bom Sel v Kompostelo. Ne da bi sploh
vedel, kje to je ...
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Se istega vecera sem to povedal svoji edini ljube-
zni, Zeni, s katero sem se porocil pred sedemnajsti-
mi leti, sladki ljubezni iz Solskih klopi: »Odpravil se
bom na Jakobovo pot.« Potem nisem znal odgovo-
riti na njene Stevilne »zakaj« ... Zakaj odhajas? Za-
kaj sveti Jakob? Kje je to? Zakaj tako dale¢? Kje bo$
spal? Ali ti tukaj ni dobro? Ali bezi$? Kaj mislis, da
bos nasel? Gre$ sam? Za koliko ¢asa? Kaj bos jedel?
Bos potreboval kisik? Bo$ vzel telefon? Se bos tudi
vrnil pes? ...

Samo na eno vprasanje sem ji znal jasno odgo-
voriti, in sicer mi ga je zastavila naslednje jutro, tik
preden so se ji ulile solze, ker jo je dotolkel moj od-
govor: »Kdaj potem misli§ oditi?« ... Takoj ko bo
mogoce. Mudilo se je.

Vedel sem tudi, da se bom vrnil in da bo mnogo
bolje. Ne samo zame, tudi za Zivljenje, za druZino
in za mojo ljubezen do nje. Vrnil se bom okrepljen
in miren, tako da se bova $e bolj povezana podala v
drugo polovico Zivljenja.

Nisem prav dobro vedel, kaj is¢em na tej poti, niti
zakaj se odpravljam. Torej sem si moral nekako za-
Ceti prizadevati, da bi razumel ... Takoj sem si pri-
skrbel belezko z usnjenimi platnicami na elastiko,
da se je dobro zapirala. Belezka bo odslej vedno z
menoj. Pricala bo o moji notranji poti, tako da bom
ob vrnitvi zagotovo nasel njene sledi. Belezko sem
zdaj naklju¢no odprl in smelo zapisal razloge svoje-
ga odhoda.

Drzno in domisljavo prizadevanje, ki se je kon-
¢alo s prvim porazom: na list sem napisal priblizno
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dvajset dobrih razlogov, a noben ni bil zares zado-
voljiv ... Potem sem na naslednjo stran zapisal: »Na
to pot se odpravljam, da bi razumel, zakaj hodim po tej
poti.« Zavedal sem se nesmiselnosti avtoreferenc¢nih
misli, vendar se mi je ta vseeno zdela najprimernej-
Sa glede na megleno resnic¢nost, ki je bivala v meni.

Od doma sem odsel v deZju, 22. aprila 2008, zgo-
daj popoldne. V resnici sem bil na poti Ze od 23.
marca: vsak dan sem obkljukal opravljene stvari s
seznama nujnih opravkov, ki sem ga nosil v notra-
njem Zepu dzinsa. Toliko stvari je bilo treba Se ure-
diti pred odhodom in vzele so mi toliko ¢asa. To pa
gotovo zato, da bi se naucil biti potrpezljiv: pospesiti
sem moral poslovne sestanke, dopovedati davéne-
mu uradu, da me ne bo v ¢asu prijav in da ne mo-
rem priskrbeti »pogodbenega pisma delodajalca, da
bom na potovanju v tujini« in kon¢no sem si priskr-
bel tudi romarjevo izkaznico in nepogresljiv priroc-
nik Miam-miam Dodo.

Ultreia!
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