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Rojstvo
Ob koncu druge svetovne vojne se je na obrobju velike zgodovine in neopazno 
za večino celine, ki si je po zmedenem času lizala rane, dogajal v tragedijo ovit 

čudež. Slovenski begunci so se maja 1945 v strahu pred novo komunistično 
oblastjo skupaj z begunci drugih narodnosti znašli v begunskih taboriščih v 

Italiji in Avstriji.
A vendar so se, kljub negotovim razmeram in še posebej ob dejstvu, da je

angleška taboriščna uprava 12.000 pripadnikov slovenskih domobrancev in
civilistov vrnila v Jugoslavijo v smrt, zavedali, kaj je v tistem trenutku

odločilno. Niso se prepustili malodušju in obupu. Že nekaj dni po odhodu iz 
domovine so v taborišču sredi polja ustanovili šolo; osnovnošolski in srednje-
šolski otroci so lahko nadaljevali in zaključili šolanje. Nastali so prvi časopisi, 

sprva natipkani v nekaj izvodih na pisalnih strojih, prinesenih od doma. V 
begunskih taboriščih so delovali pevski zbori, gledališke družine, telovadna 

in športna društva. Zaživele in razmahnile so se tudi obrtne delavnice, kjer so 
kljub pomanjkanju orodja in materiala izdelovali skoraj vse; od življenjskih

potrebščin do otroških igrač.
Spočenjale so se nove domovine.
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Predgovor

Mesec maj leta 1945 predstavlja eno naj-
bolj usodnih obdobij v zgodovini sloven-
skega naroda. 26. maja tega leta, dobra dva 
tedna potem, ko je ob koncu druge sve-
tovne vojne v Evropi utihnilo orožje, so z 
balkona ljubljanske univerze nedvoumno 
napovedali in nekaj tednov za tem skrbno 
načrtovali in v najstrožji tajnosti izvedli iz-
vensodni pomor deset tisoč razoroženih 
slovenskih fantov in mož. Več, kot so jih 
v štirih letih vojne pobili trije okupatorji. 
Enaka usoda bi najbrž zadela tudi tisoče 
civilistov, ki so se v strahu pred revolucio-
narnim nasiljem in brezpravjem umaknili 
čez Ljubelj na Koroško, če ne bi tega v za-
dnjem hipu preprečil zdravnik dr. Valentin 
Meršol s svojim energičnim in odločnim 
nastopom pred britanskim vojaškim po-
veljstvom. Toda – kljub slovesnim zago-
tovilom britanskega vrhovnega poveljni-
ka maršala Harolda Alexandra – je strah 
pred možno vrnitvijo še dolgo lebdel nad 
begunci. Vso tedanjo negotovost, strah in 
grozo sem osebno doživljal, ko sem kot 
štirinajstletnik spremljal svojega bolnega 
očeta čez Ljubelj na begu pred »svobodo«, 
ki jo je v domovino prinašala partizanska 
vojska. 

Toda še bolj kot groza, strah in lakota, bolj 
kot pomanjkanje in občutek negotovosti, 
nas je bolelo poniževanje in zmerjanje s 

Introduction

The month of May 1945 represents one
of the most fateful periods in the history 
of the Slovenian nation. On May 26, just 
over two weeks after the weapons have 
fallen silent at the end of World War II 
in Europe, an out-of-court slaughter of 
ten thousand disarmed Slovenian boys 
and men was unambiguously announ-
ced from the balcony of the University 
of Ljubljana; it was carefully planned and 
executed in utmost secrecy a few weeks 
later. This is more than the three occu-
piers combined have killed in four years 
of war. Thousands of civilians who retre-
ated across the Ljubelj pass to Carinthia 
in fear of the revolutionary violence and 
lawlessness would probably have met the 
same fate if it wasn’t for the physician Dr. 
Valentin Meršol who prevented it with 
his energetic and decisive engagement 
before the British military command 
at the last moment. Despite the solemn 
assurances of the British Supreme Com-
mander Marshal Harold Alexander, the 
threat of the possibility to be forcibly re-
turned was present among the refugees 
for a long time. As a fourteen-year-old, 
I personally experienced the insecurity, 
dread and fear when I escorted my sick 
father across the Ljubelj pass on the run 
from “freedom”, brought to the homeland 
by partisan army. 

Introducción

El mes de mayo de 1945 representa una de 
las etapas más funestas de la historia del pue-
blo esloveno. El 26 de mayo de ese año, unas 
dos semanas después de que hayan callado 
las armas en Europa tras el fin de la Segun-
da Guerra Mundial, fue anunciada de manera 
inequívoca desde el balcón de la Universidad 
de Liubliana, y unas semanas más tarde, cui-
dadosamente planeada y con el más estricto 
secreto llevada a cabo, la matanza extrajudi-
cial de diez mil jóvenes y hombres desarma-
dos. Más de los que fueron asesinados por 
tres invasores durante la Guerra. Probable-
mente hubiesen corrido la misma suerte mi-
les de civiles que se habían retirado por Lju-
belj a Carintia, por miedo ante la violencia 
e ilegalidad revolucionarias, si no lo hubiese 
evitado a último momento el médico Dr. Va-
lentin Meršol al proceder enérgicamente ante 
el mando militar británico. Sin embargo, a 
pesar de la solemne promesa del comandante 
en jefe el mariscal Harold Alexander, la ame-
naza de un posible regreso forzoso acechó a 
los refugiados durante mucho tiempo. Sufrí 
personalmente toda aquella incertidumbre, el 
miedo y el terror cuando, a mis catorce años, 
acompañé a mi padre a cruzar Ljubelj en la 
fuga ante la ‘libertad’ que introdujo el ejército 
partisano en nuestra patria. 

Pero más que el terror, el miedo y el hambre, 
más que las carencias y el sentimiento de in-
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fašisti in narodnimi izdajalci. S kakšno mo-
ralno pravico so ti, ki so pred štirimi leti 
družno z nacističnimi okupatorji po naših 
hribih kurili kresove ob proslavljanju pr-
vomajskega delavskega praznika, te žaljive 
etikete natikali nam, ki smo bili med prvimi 
žrtvami nacističnega nasilja? Ko je nemška 
vojska na veliki petek 1941 vkorakala v Ce-
lje, je bil moj oče eden prvih, ki ga je že čez 
nekaj dni prišel v gestapovski uniformi na 
dom aretirat Sepp Jellenz, njegov bivši di-
jak; po treh mesecih zaporov so ga z dru-
žino, ki so ji zaplenili vse imetje, izselili v 
Srbijo. Naj dodam, da je oče že petnajst let 
pred tem bežal iz svoje rodne Idrije pred 
italijanskimi fašisti. Podobno usodo so ta-
krat doživljali tudi številni drugi, na primer 
celjski župan in veliko očetovih nekdanjih 
celjskih dijakov, ki sem jih nato srečeval v 
begunskih taboriščih. Podobno se je do-
gajalo tudi drugod; v Mariboru so med pr-
vimi aretirali podžupana Franja Žebota in 
ga poslali v Dachau, kjer je umrl, obenem 
pa iskali tudi njegovega sina Cirila, ki so ga 
vosovci v Ljubljani že naslednje leto skuša-
li likvidirati in se po spodletelem poskusu 
celo hvalili z njegovim umorom. 

Lahko rečemo, da takratni množični beg 
tisočev – na severu čez Karavanke na Ko-
roško in na zahodu čez Sočo v Furlanijo in 
Benečijo – za našo zgodovino ter za naš 
narodni obstoj in razvoj ni pomenil nič 
manjše katastrofe kot množični povojni 

More than dread, fear, and famine, more 
than deprivation and the feeling of uncer-
tainty, it was the humiliation and being cal-
led Fascists and traitors to the country that 
has hurt us most. With what moral right 
have those who have been making bon-
fires on our hills with the Nazi occupiers
four years ago and celebrating Labor Day, 
labelling us, who were among the first vic-
tims of Nazi violence, with such insulting 
names? When the German Army entered 
Celje on Good Friday 1941, my father was 
one of the first people to be arrested a few
days later at his home by his former stu-
dent Sepp Jellenz wearing a Gestapo uni-
form; after spending three months in pri-
son he was deported to Serbia together 
with his family and their property and 
possessions confiscated. Let me just add
the fact that fifteen years before that my
father had fled from his native Idrija to es-
cape the Italian Fascists. Many more peo-
ple experienced the same fate, for example 
the Mayor of Celje and numerous father’s 
former Celje students I had met later on in 
refugee camps. The situation was similar
elsewhere; in Maribor the Deputy Mayor 
Franjo Žebot was one of the first who was
arrested and sent to Dachau where had he 
died, and at the same time they tried to 
find his son Ciril whom the members of
VOS tried to execute in Ljubljana the next 
year and even bragged about killing him 
after they had failed to kill him. 

certidumbre, nos dolía la humillación y el in-
sulto de fascistas y traidores de la patria. ¿Con 
qué derecho moral nos ponían esas etiquetas 
aquellos que hace cuatro años quemaban ho-
gueras en las colinas al celebrar la festividad 
del trabajador del 1.° de Mayo junto con los 
invasores nazis a nosotros, que fuimos de las 
primeras víctimas de la violencia nazi? Cuando 
el ejército alemán llegó marchando a Celje el 
Viernes Santo de 1941, mi padre fue uno de los 
primeros en ser arrestado, unos días más tarde, 
por Sepp Jellenz, quien había sido su alumno, y 
que lucía el uniforme de la Gestapo. Luego de 
unos meses en prisión, lo exiliaron en Serbia 
junto a su familia, a la que habían confiscado
todos los bienes. Agrego que mi padre había 
huido quince años antes de su Idria natal de 
los fascistas italianos. Una suerte similar cor-
rieron también muchos otros en ese momento, 
por ejemplo el alcalde de Celje y muchos de los 
exalumnos de mi padre, a quienes luego fui en-
contrando en los campos de refugiados. Algo 
parecido sucedía también en otros lados; en 
Maribor arrestaron entre los primeros al vice-
alcalde Franjo Žebot y lo enviaron a Dachau, 
donde finalmente murió; a la vez buscaron a su 
hijo Ciril, a quien los miembros del servicio de 
seguridad e inteligencia buscaron e intentaron 
liquidar, e incluso después del intento fallido, 
se jactaban con su asesinato. 

Podemos decir que aquel exilio masivo de mi-
les –en el norte cruzando las Karavanke hacia 
Carintia y en el oeste cruzando el río Soča a 
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pomori: medtem ko je tam šlo za hladno 
preračunano fizično likvidacijo, je bilo tu
v ozadju zlohotno preračunano ustrahova-
nje, načrtovan pregon in izgon možganov, 
onemogočanje, iztrebljenje in izguba elite 
slovenskih razumnikov, brez katerih bodo 
brezglave ljudske množice lažje obvladljive. 

Toda kljub vsem ponižanjem in zahrbt-
ni intrigi, prevaram in lažem, s katerimi 
so nas britanski vojaški krogi zavajali, se 
množica beguncev ni pustila ustrahovati 
in ni klonila. Tudi v najbolj brezizhodni si-
tuaciji se ni predajala apatiji in malodušju, 
temveč je vse to premagovala s presenet-
ljivo ustvarjalno silo in vitalnostjo. Tudi v 
najtežjih preizkušnjah ni zatajila vere svo-
jih staršev in se ni izneverila izročilom svo-
jih dedov, temveč je iz njih črpala moč in 
navdih za nov začetek in novo rast. Čeprav 
razsuti, raztepeni in razseljeni na tujih tleh 
v improvizirana begunska taborišča od Li-
enza na Tirolskem do Judenburga na Šta-
jerskem, so si povsod ustvarjali družinska 
ognjišča, v katerih se pridne roke niso vda-
jale brezdelju, v katerih slovenska beseda 
ni utihnila in kjer tudi molitev ni zamrla. 
V begunskih barakah je zrasla mreža otro-
ških vrtcev in osnovnih šol, v katerih je 
pouk potekal v vzorni in žlahtni slovenšči-
ni. V največji ponos se je nad mrežo vseh 
šol povzpela popolna osemletna gimnazija 
v Peggetzu pri Lienzu, ki je kljub pomanj-
kanju osnovnih pripomočkov in učil po-

We can say that in our history, the mass 
escape of thousands – in the north across 
the Karavanke to Carinthia and in the west 
across the Soča to Friuli and Veneto – was 
just as catastrophic as the mass after-war 
massacres: in the latter, there were cold 
premeditated executions, and in the for-
mer, malevolent and calculated intimida-
tions, planned prosecutions and brain de-
port, blocking, extermination and the loss 
of Slovenian intelligentsia elite without 
whom the headless crowds would be easi-
er to manage. 

However, despite the humiliation and tre-
acherous intrigues, deception and lies, the 
British military circles employed to dece-
ive us, the refugee masses refused to be 
intimidated and never succumbed to that. 
Even in the most desperate situations they 
refused to give way to apathy and despon-
dency, and chose to surmount problems 
with surprising creative force and vitali-
ty. Even when facing the toughest ordeals 
they never denied the faith of their pa-
rents or failed to follow the tradition of 
their grandfathers, on the contrary, they 
drew their strength and inspiration for a 
new beginning and new growth from it. 
They were scattered and displaced on fo-
reign ground in improvised refugee camps 
from Lienz in Tirol to Judenburg in Styria, 
and yet, they created family hearths where 
willing hands never had an idle moment, 

Friuli y Véneto – significó, para la supervi-
vencia y el desarrollo de nuestra patria, una 
catástrofe no menor a la de los asesinatos ma-
sivos: mientras que en estos últimos se trata-
ba de la liquidación f ísica fríamente calcula-
da, en el exilio, en el fondo, también existió la 
malintencionada y planificada intimidación, 
la planeada persecución y expulsión de inte-
lectuales, la inhabilitación, el exterminio y la 
pérdida de la élite eslovena de intelectuales, 
sin la cual la muchedumbre popular acéfala 
sería más fácilmente manejable.

Pero a pesar de de todas la humillaciones y las 
intrigas insidiosas, las mentiras y los engaños 
con los cuales nos querían confundir los cír-
culos militares británicos, la masa de refu-
giados no se dejó intimidar y no sucumbió. 
Incluso en la situación más desesperanzada 
no cedió a la apatía y al abatimiento, sino que 
ha superado todo esto con sorprendente fu-
erza creadora y vitalidad. Aun en las pruebas 
más dif íciles no negó la fe de sus padres y no 
se desentendió de las tradiciones de sus an-
tepasados, sino que justamente de ellos tomó 
fuerzas y la inspiración para un nuevo comi-
enzo y crecimiento. Si bien los exiliados esta-
ban derrumbados y exiliados en tierras ajenas 
en campos de refugiados improvisados, desde 
Lienz, en el Tirol, hasta Judenburg, en Estiria, 
han creado cálidos hogares familiares donde 
las manos trabajadores no se dejaron abatir 
por el ocio, donde la palabra eslovena no calló 
y donde la oración no murió. En las barracas 
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žela najvišja priznanja mednarodnih stro-
kovnjakov, ki so jo hodili nadzirat, tako 
da so se njeni maturanti lahko brez ovir 
vpisovali na študij na graški in na drugih 
avstrijskih univerzah. Poleg šolstva so se v 
begunskih taboriščih razcvetele tudi druge 
kulturne dejavnosti – pevski zbori, gledali-
ške družine, telovadna in športna društva, 
ki so s svojimi prireditvami in nastopi po-
gosto pritegnila tudi občinstvo bližnjih av-
strijskih mest in vasi.

Predvsem pa se je v begunskih taboriščih 
kljub pomanjkanju papirja razmahnila bo-
gata in presenetljivo razvejana publicistična 
in založniška dejavnost, seveda ne na stan-
dardnih tiskarskih strojih; vse se je tiskalo 
in razmnoževalo na ciklostilu. V taborišču v 
Peggetzu sta npr. nekaj časa izhajala kar dva 
dnevnika; eden – necenzuriran – je izhajal 
v ilegali ter prinašal sveže in kritične novice 
iz domovine, medtem ko je moral biti dru-
gi, ki je izhajal z dovoljenjem in blagoslo-
vom oblasti, ubogljiv in skrajno previden, 
saj taboriščne oblasti – iz nam nerazumljive 
obzirnosti – niso dopuščale nobene »pro-
tititovske« propagande. Poleg časopisov pa 
je izšla tudi vrsta knjig, med njimi razni uč-
beniki (tako npr. prvi slovenski zgodovinski 
atlas, ki ga je sestavil moj razrednik prof. 
Roman Pavlovčič), pa tudi nekaj pesniških 
zbirk in več izvirnih proznih besedil, kar je 
vse vzorno popisal in opisal neutrudni dr. 
Arnež, vodja inštituta Studia Slovenica.

where the Slovenian word never went si-
lent and where the prayer never ceased. 
A network of kindergartens and elemen-
tary schools grew in the refugee barracks 
where the classes were held in exemplary 
and fine Slovenian. The greatest pride in
this network was the complete eight-year 
grammar school in Peggezo near Lienz 
which, despite lacking the basic accesso-
ries and teaching aids, won the recogniti-
on of the international experts who came 
to monitor its work so that its graduates 
were able to enroll at the Graz and other 
Austrian universities. In addition to edu-
cation, other cultural activities too thrived 
in the refugee camps – choirs, theatre gro-
ups, gymnastic and sporting societies with 
their events and performances often drew 
audiences from the nearby Austrian cities 
and villages.

It was the rich and surprisingly versatile jo-
urnalistic and publishing activity that was 
in full swing despite the lack of paper; of 
course they did not use standard printing 
machines, everything was printed and re-
produced on a cyclostyle. For a while, the 
camp in Peggezo used to publish two daili-
es; one – the uncensored – was published 
underground and brought fresh and criti-
cal news from the homeland, while the ot-
her, published with the authorization and 
blessing of the authorities, had to be obe-
dient and very cautious because the camp 

de refugiados creció una red de jardines de in-
fantes y escuelas primarias, donde las clases se 
desarrollaban en un esloveno precioso y ejem-
plar. La escuela secundaria de Peguezz en Lienz 
se irguió como el cúlmen, el mayor orgullo de 
esta red de escuelas, que a pesar de la precari-
edad y la falta de insumos escolares básicos co-
sechó el más alto reconocimiento de los exper-
tos internacionales que la iban a supervisar, de 
forma que sus egresados se podían inscribir sin 
mayores dificultades en la Universidad de Graz
o en otras universidades austríacas. Además de 
la escolaridad, en los campos de refugiados se 
desarrollaban también otras actividades cultu-
rales: coros, grupos de teatro, asociaciones de 
gimnasia y de deporte que muchas veces atraí-
an al público de los pueblos y ciudades vecinas 
con sus presentaciones y actos. 

Pero ante todo, y a pesar de la falta de pa-
pel en los campos de refugiados se extendió 
una actividad editorial y de publicación sor-
prendentemente variada, claro que sin las 
maquinarias de impresión estándar: todo se 
imprimía y reproducía a ciclostil. Durante un 
tiempo se editaron, en el campo de refugia-
dos de Peguezz, dos diarios por ejemplo: uno 
no censurado, que se editaba en la ilegalidad 
y en el que se vertían noticias frescas y crí-
ticas de la patria, mientra que en el segundo 
– que salía con el permiso y la bendición de 
las autoridades – debían ser obedientes y muy 
cuidadosos, ya que las autoridades del cam-
po – por razones de discreción inentendibles 
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Nadgradnja pa ni bila samo duhovna; v ta-
boriščih so zaživele in se razmahnile tudi 
obrtne delavnice, v katerih so spretne roke 
in iznajdljive glave pod vodstvom izkuše-
nih mojstrov – kljub pomanjkanju orodja 
in materiala – izdelovale perilo, obleko, 
obutev, celo narodne noše, in tudi vrsto raz-
ličnih gospodinjskih pripomočkov, kose po-
hištva, lončarske izdelke, šahovske figure,
ne nazadnje tudi umetniške slike in mini-
aturne plastike, kar vse je sčasoma prodrlo 
tudi na bližnje avstrijske trge.

Medtem ko se je v domovini čedalje moč-
neje uveljavljalo enoumje, ki ga je diktirala 
partija in je ob prvi priložnosti grobo pre-
kršilo in pogazilo pod zavezniškim okriljem 
sklenjeni sporazum Tito-Šubašič in druge 
mednarodne obveznosti, so se v taboriščih 
in drugih begunskih središčih svobodno 
odvijale živahne politične debate in disku-
sije, ki so iskale in skušale najti odgovore na 
vprašanja o bodočnosti slovenskega naroda. 
Čedalje bolj se je uveljavljalo prepričanje, 
da je okvir in obstoj Jugoslavije kot države, 
ki krši in gazi mednarodne pogodbe, zago-
tovila in jamstva, neka zavožena in zgrešena 
institucija, ki nima bodočnosti. Edina svetla 
perspektiva za obstoj in ohranitev sloven-
ske nacionalne samobitnosti je v izgradnji 
samostojne slovenske države. 

Tem vročim diskusijam sem prisluhnil že 
v prvi fazi svojega begunstva, ki sem ga v 

authorities – out of consideration which is 
incomprehensible to us – allowed no »anti-
Tito« propaganda. In addition to newspa-
pers, they published a number of books 
and a variety of textbooks (e.g. the first Slo-
venian atlas, composed by my class teacher 
professor Roman Pavlovčič), as well as a 
few collections of poems, and a number of 
original prose works, all of which was ite-
mized and described in an exemplary man-
ner by the indefatigable Dr. Arnež, head of 
the Studia Slovenica institute.

The upgrade was not spiritual only; in the
camps workshops appeared and came in 
full swing; under the leadership of experi-
enced craftsmen – despite the lack of tools 
and materials – skillful hands and inventi-
ve heads made underwear, clothes, shoes, 
even national garbs, and a variety of hou-
sehold utensils, pieces of furniture, pottery, 
chess pieces, as well as paintings, and mi-
niature sculptures, all of which eventually 
appeared also on the Austrian markets.

In the homeland, single-mindedness was 
being increasingly imposed, dictated by the 
Communist Party which soon grossly vio-
lated and trampled the Tito-Šubašić Agre-
ement, concluded under the patronage of 
the allies, and other international commit-
ments. In camps and other refugee centers, 
on the other hand, lively political debates 
and discussions took place, looking for and 

para nosotros– no permitían ningún tipo de 
propaganda «antiTito». Además de los peri-
ódicos, se editaron una serie de libros, entre 
ellos libros de textos escolares (por ejemplo: 
el primer atlas histórico, recopilado por mi 
tutor en el colegio, el profesor Roman Pavlov-
čič), así como algunas colecciones de poesías 
y varios escritos de prosa originales, todo lo 
cual fue descripto e inventariado de manera 
ejemplar por el incansable Dr. Arnež, director 
del instituto Studia Slovenica.

Pero no se trataba de una superestructura me-
ramente espiritual. En los campos de refugia-
dos también han cobrado vida y se expandie-
ron talleres de oficios, donde las manos llenas
de talento y las cabezas ingeniosas, bajo la tu-
tela de experimentados mastros, – a pesar de 
la falta de herramientas e insumos – creaban 
ropa blanca, vestimentas, calzados, incluso 
trajes típícos, además de utensilios de coci-
na, diversos muebles, elementos de cerámica, 
figuras de ajedrez, y también obras de arte y 
miniaturas de plástico que con el tiempo lle-
garon a los mercados austríacos cercanos.
Mientras en la tierra natal se insatalaba con 
cada vez más fuerza el pensamiento único dic-
tado por el partido comunista, que ante la pri-
mera oportunidad quebró e ignoró de manera 
brusca y con el auxilio de los aliados el acu-
erdo Tito-Šubašič y otras obligaciones inter-
nacionales, en los campos y en otros centros 
de refugiados tenían lugar debates políticos 
y discusiones muy animados que buscaban 
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poletnih mesecih 1945 preživljal v tirolski 
vasi Anras, kjer je takrat na gorskih kmeti-
jah našlo delo kakih sedemdeset slovenskih 
študentov, po rodu zvečine s štajerskega 
podeželja, idejnih privržencev med oku-
pacijo umorjenega dr. Lamberta Ehrlicha. 
Kar je v začetku zvenelo kot neverjetna 
fantazija in neuresničljiva pravljica, v ma-
tični domovini pa bilo stigmatizirano kot 
največja in najhuje kazniva herezija, je sča-
soma dobivalo čedalje večji zagon in raz-
mah, pozneje pa tudi javno tiskano oporo 
v mesečniku z naslovom Slovenska država, 
ki je leta 1950 začel izhajati v Chicagu (od 
leta 1954 v Torontu), zlasti pa v monogra-
fijah uvodoma omenjenega Cirila Žebota
in njegovih somišljenikov. 

Ideje izžarevajo neko magično moč, ki je 
tudi najbolj brutalni režimi s svojimi re-
presivnimi organi ne morejo zatreti, utišati 
in izkoreniniti. Tako se je tudi ideja samo-
stojne slovenske države po prvih plahih 
zametkih čedalje bolj širila in kot epide-
mija »okužila« čedalje širše sloje in plasti 
tudi v matični domovini. Vprašanje je, če 
bi brez silovitega zagona in pospeška, ki ga 
je ta ideja najprej dobila v slovenski poli-
tični emigraciji, sploh kdaj dočakali rojstvo 
samostojne slovenske države. Poznal sem 
namreč več zaskrbljenih izobražencev, ne 
samo iz partijskih vrst, ampak tudi iz kon-
zervativnih katoliških krogov, ki so na ple-
biscit o samostojnosti Slovenije gledali kot 

trying to find answers to the questions abo-
ut the future of the Slovenian nation. The
belief grew that the frame and existence of 
Yugoslavia as a state, violating and tram-
pling international treatises, guarantees 
and safeguards, is a wasted and failed insti-
tution with no future. The only bright per-
spective for the existence and preservation 
of the Slovenian national identity lies in the 
building of an independent Slovenian state. 

I listened to these heated debates already 
in the first phase of my life as a refugee,
spent in the summer months of 1945 in 
the Tyrolian village of Anras where about 
seventy Slovenian students, mostly from 
the Štajerska countryside, followers of Dr. 
Lambert Ehrlich, murdered during the oc-
cupation, found work on mountain farm-
steads. What at the beginning sounded like 
an incredible fantasy and unrealizable fai-
ry-tale, and was in the homeland stigma-
tized as the greatest and the most serious 
heresy, in time started to pick up momen-
tum and expand, and later on got support 
in printed publications in the monthly en-
titled Slovenska država (Slovenian state) 
which was started in Chicago (from 1954 
onward in Toronto), and most of all, in the 
monographs of Ciril Žebot, mentioned in 
the beginning, and his supporters. 

Ideas radiate a magical power that even 
the most brutal regimes with their appara-

encontrar respuestas a las preguntas sobre el 
futuro de la nación eslovena. Cada vez más se 
fue instalando la convicción de que el marco 
y la existencia de Yugoslavia como país que 
quiebra acuerdos internacionales, garantías 
y promesas, era una institución estropeada 
y deficiente, sin futuro. La única perspectiva 
para la existencia y conservación de la inde-
pendencia nacional eslovena estaba en la cre-
ación de un estado esloveno independiente.

He prestado atención a estas acaloradas discu-
siones ya en la primera fase de mi exilio, que 
lo viví en los meses veraniegos de 1945 en el 
pueblo Anras del Tirol. En ese entonces, en las 
granjas de montaña, encontraron trabajo unos 
setenta estudiantes eslovenos, la mayor parte 
de ellos oriundos de Estiria, que compartían 
las ideas del Dr. Lambert Ehrlich, asesinado 
durante la ocupación. Lo que al pricipio so-
naba como una fantasía increíble y un cuento 
irrealizable, y lo que en la Madre Patria era 
considerado como la más grande herejía y por 
tanto pasible del mayor castigo, con el tiem-
po recibió cada vez mas fuerzas y expansión, 
y más tarde también el apoyo público impreso 
en el boletín mensual Slovenska država, que 
empezó a editarse en 1950 en Chicago (a par-
tir de 1954 en Toronto), y especialmente en las 
monograf ías del ya mencionado Ciril Žebot y 
de quienes compartían sus ideas.

Las ideas irradian una fuerza mágica que ni 
siquiera los regímenes más crueles con sus 
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na neko skrajno neresno in neodgovorno 
početje in ob tem radi citirali znano krila-
tico dr. Antona Korošca: »Boljše najslabša 
Jugoslavija kot nobena.« 

Ne pozabimo, da živi v diaspori po vseh 
kontinentih skoraj četrtina našega nacio-
nalnega telesa, ki je dobilo največ sveže krvi 
in ustvarjalnega duha ravno iz vrst tiste na-
rodno zavedne in osveščene populacije, ki 
je maja 1945 zapuščala svoje domačije in 
se čez Karavanke in preko Soče umikala 
iz rodnih krajev v negotovost tujega sveta, 
kjer je morala z najvišjo možno ceno potr-
jevati svojo nacionalno identiteto.

Akad. prof. dr. Kajetan Gantar

tus of repression cannot crush, silence and 
eradicate. This is how the idea of an inde-
pendent Slovenian state started to expand; 
after timid beginnings it spread like an 
epidemic and soon “infected” increasingly 
wider strata and layers even in the home-
land. The question is, would we ever live to
see the birth of the independent Slovenian 
state if it wasn’t for the dynamic momen-
tum and acceleration that first came from
the Slovenian political emigration. I knew a 
number of concerned intellectuals, not only 
from the Party but also from the conserva-
tive circles, who saw the plebiscite on the 
independence of Slovenia as a completely 
frivolous and irresponsible deed and liked 
to quote the well known catchword by Dr. 
Anton Korošec: »Even the worst Yugoslavia 
is better for Slovenia than none at all.«

Let us not forget that almost a quarter of 
our national body, that got the most of the 
fresh blood and creative imagination from 
the very lines of the nationally conscious 
and aware population, who in May 1945 
retreated from their homesteads across 
the Karavanke Mountains and the Soča Ri-
ver to the uncertainty of the foreign world 
where they had to pay the ultimate price to 
confirm their national identity, lives in dia-
spora on all continents.

órganos represores pueden suprimir, silen-
ciar o erradicar. Así también sucedió con la 
idea de un país independiente esloveno, que 
se ha ido expandiendo cada vez más luego de 
los primeros tímidos comienzos y fue «conta-
giando» cada vez más clases sociales y capas 
de la sociedad incluso dentro de la patria. La 
pregunta es si sin el impulso y la aceleración 
inicial que recibió esta idea en la expatriación 
política eslovena hubiesemos llegado a cono-
cer alguna vez el país esloveno independiente. 
He conocido, de hecho, muchos profesionales 
preocupados, no solo del sector del partido 
comunista, sino también de entre los conser-
vadores católicos, que veían el plebiscito de la 
independencia eslovena como una acción su-
mamente irresponsable y con gusto citaban el 
lema de Anton Korošec: «Mejor la peor versi-
ón de Yugoslavia que ninguna.»

No nos olvidemos que en la diáspora en todos 
los continentes vive casi un cuarto del total de 
nuestro cuerpo nacional, que han recibido la 
mayor parte de nuevos miembros y del espíri-
tu creador justamente de parte de la poblaci-
ón con conciencia nacional y amor a la patria 
que en mayo de 1945 abandonaba sus casas y 
se retiraba cruzando las Karavanke y cruzan-
do el río Soča, alejándose de sus tierras na-
tales y enfrentándose a la incertidumbre del 
mundo desconocido, donde tuvo que afirmar
su identidad nacional con el precio más alto 
posible. 
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Gre za harmonično in plodovito razmerje, pri katerem je na eni 
strani bitnost naših ljudi, njihova nazorska in etična naravnanost, 

na drugi pa njihovi dejanski dosežki. Poznavalci in priče ocenjujejo, 
da gre pri tem vsestranskem razcvetu slovenstva znotraj nemogočih 
razmer za fenomen, ki mu v svetovnem merilu ni najti primerjave. 
Ta stran slovenske zgodovine je kljub svojemu potencialu, iz kate-
rega bi se lahko napajalo središčno narodovo tkivo, širši javnosti 

povsem zakrita. 
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Rojstvom na pot
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Zloveščemu kolesju zgodovine navkljub so si slovenski begunci utrli pot v svobodo in nesluten razcvet. Foto Hočevar
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Časovno okolje, ki sovpada z izidom Rojstva novih domovin, bo v sveto-
vno zgodovino zapisano kot poudarjeno migrantsko. Kakor je to dejstvo 
povezano z neštetimi tragičnimi usodami in s tveganimi spremembami 

ustaljenih družbenih vezi, vendarle prinaša tu in tam kak pozitiven sad. Med 
slednje lahko štejemo povečano občutljivost za ta vprašanja. S tem si je nekaj 
več domovinske pravice pridobila tudi nevtralnejša omemba slovenskih poli-
tičnih beguncev s konca druge svetovne vojne. 

Neprimerno in shizofreno bi bilo izdati knjigo, ki se v središčnem delu z vso po-
trebno skrbjo posveča osebnim zgodbam, hkrati pa jih postavlja v zgodovinski 
kontekst, ki jih kompromitira in zanika v njihovem bistvu. To nas postavlja pred 
nelahek izziv, saj ostajajo klišeji, znani iz desetletij povojnega zgodovinopisja, 
do danes neverjetno trdoživi. Obenem je vsak poskus čiščenja ideoloških prvin 
označen kot škodljiv revizionizem. Zatorej kaže najprej predstaviti tri izhodišča, 
ki so sočasno najmanjši skupni imenovalec in vstopna točka, da bo vsebina knji-
ge lahko postala priobčljiva vsakemu članu notorično razdeljene skupnosti.

Slepa zgodovina in človekova bolečina

Prvo izhodišče je človekovo trpljenje. Sodobnik se zlahka vživi v krivice glede 
sosedovega dvorišča ali prenizkega plačnega razreda. Največje trpljenje, ki je 
povezano z izgubo bližnjih, strahom, bolečino in smrtjo, pa je odrinjeno v za-
sebnost. Čeprav gre za dramo, ki slej ko prej zatne vsakega človeka, v splošni 
zavesti nima primernega mesta. Javni prostor je za to bistveno okrnjen, posle-
dično pa krni tudi sočutje v posamezniku, ki je spet vezano kvečjemu na zaseb-
ni krog. Sočutje dodatno ubijajo dnevne vesti o katastrofah, ki brez empatije v 
nekajsekundnih intervalih spodrivajo druga drugo. Vendar občutek za bolečino 
drugega ostaja vzvišen privilegij človeškega tudi danes. Rojstvo novih domovin 
torej od bralca pričakuje, da mu je nuja Dostojevskega, ki pred trpečim člove-
kom prepogiba koleno, razvidna. 

Drugo izhodišče je politično zgodovinsko. Prizma, ki je ne smemo in nočemo 
spregledati, je prizma človeka, ki mu posvečamo knjigo in ki je bil nerešljivo 
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