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Jesen,

z meglicami

premrežena. Tja pred visoko steno

se je stisnil mračni

čas, pred led, sove

letajo nad snegom,

vlažen svit,

jadro, izgubljeno,

iz sna.

Čemu verzi o naravi, če lahko doživljamo naravo 
samo? Ali pa: čemu narava, če jo lahko slikajo ver-
zi, svobodno preoblikovano, preobraženo po meri 
svobodne volje in okusa? Brez živega stika z nara-
vo, v  resničnostnem vakuumu domišljije postanejo 
te besede poljubno razmnožljive, prelahke, jalove; če 
pa naravo zaznavamo samo s čuti v okviru intelektu-
alnih shem, se splošči in onemi. Pesniška beseda pa je 
živa vez, je beseda, ki se odpre, tako da narava vstopa 
v domišljijo in se domišljija nenehoma hrani z njo: 
v  njej obe živita eno, na poseben način resnično 
 življenje. Takšna je poezija Johannesa Bobrowskega: 
poezija krepkih, čutnih, svežih in skrivnostnih po-
dob. Primerjali so jo s Chagallovim slikarstvom: ne 
brez razloga. Seveda to ni poezija narave: je poezija 
neke dežele, mogočne, prostrane, polne zgodovine. 
In polne sedanjosti. Ki je minula in sedanja obenem. 
Po kateri hodijo pesniške postave z neponovljivim le-
skom svoje enkratnosti in s svojim senčnimi usoda-
mi. A vse to je vendarle kakor zraščeno s pokrajino, 
ki je bila tu že zdavnaj pred nami in ki je sama veliko 
vprašanje o tem, kaj smo. Uganka žive resničnosti. In 
izvor poezije, ki se ne stara. 

Brane Senegačnik

Vprašanja o tem, kaj je poezija, od kod prihaja   in čemu 
je na svetu, so stara toliko kot poezija sama. Vsaka 
 pesem je odgovor nanje. Vsaka pesem je  namreč dvojno 
 znamenje: znamenje človekove    nepomirjenosti s  sve-
tom in ljubezni do njega. Pesniška kritika katerekoli 
dobe je vselej tudi pričevanje o nekem več: raste iz 
spoznanja o nezadostnosti zgodovinskih kulturnih 
obrazcev in kaže na resnično človekovo obzorje, 
 obzorje nedosegljivega.

Raznolikost in vztrajnost poezije v času pričujeta 
o njeni živosti: sta slavospev človeški individualnosti 
in obenem znamenje njene naravnanosti k drugemu. 
Utrip tega, čemur pravimo kultura, brez nje ne bi 
bil drugačen, temveč bi zamrl. 

Pristna moč literarnih umetnin ni v tem, da so 
enkrat za vselej odkrile človekov položaj v kozmosu, 
 temveč v tem, da lahko v vsakem času na novo 
 pripadejo svojemu bralcu, da postanejo njegova 
osebna zadeva in mu omogočijo neposreden stik 
z  živo, globoko resničnostjo lastne usode. Takšna 
dela so nastajala od nekdaj in, upamo, nikoli ne bodo 
prenehala nastajati. V svojem času le redko katero 
delo postane kanonično, v nekaterih pa vendarle 
že zdaj čutimo, da stojijo z eno nogo v svojem 
zgodovinskem času, z drugo pa v času, kjer ni časa. 
To ni nujno religiozna poezija, je pa duhovna: glas 
o tem, kar ne zastara; glas, ki se ne postara. Takšnim 
glasovom  je namenjena zbirka Sozvezdja.
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Ti si plovka potujoča,
s kljunom rineš pod gladino,
se potapljaš v globočino:
pojdi v morje, dol v globino,
solze vrni na vršino!
(Kalevala, prev. Jelka Ovaska Novak)

k l i c

Vilna, hrast
ti – 
moja breza,
Novgorod –
nekoč je v gozdovih vzletelo
mojih pomladi vzklikanje, mojih dni
korak je zazvenel nad reko.

Ah, to je svetli
sij, poletna zvezda,
podarjena dalje, ob ognju
ždi pravljičar,
fantje, ki vso noč so ga poslušali,
so odšli.
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Samcat bo prepeval:
čez stepo
tečejo volkovi, lovec
je našel rumen kamen
in ga žgal v mesečini.

Presveta plava
neka riba
skozi davne doline, še gozdnate
doline, očetov govorica
še odzvanja sem gor:
Od srca dobrodošli, tujci.
Tudi ti boš tujec. Kmalu.
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V a S

Še vedno tujina
kot pavke, daljna.
Prihajam po poti.
Pod brezo na polju, zunaj
pastir, v šumenju listja, oblaka
dežni glas. Pod večer
pesem iz dolgih tonov,
tiho vreščanje
ob grmovju.

Vas, med močvirjem in reko,
raskava, tvojih ranih zim
vranja svetloba, okoli jelš
pot, ki se je zarasla, koče,
mehke, ki jih dim šote
in dež sta obarvala, ti
moja neskončna svetloba,
moja medla svetloba,
na robove zapisana
mojemu življenju, ti stara:

podoba lovca, čarobna,
z živalsko glavo,
naslikana v ledeno
vboklino, v skali.
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O t r O š t V O

Tedaj sem
ljubil kobilarja –
zvenenje zvonov, tam zgoraj
je zazvenelo in zamrlo
zaradi hišic iz lubja,

ko smo ždeli na obrobju gozda
in na travnato bilko nizali
rdeče jagode; s svojim vozičkom
šel je mimo
sivi Jud.

Zatem so opoldan v temni senci
jelš stale živali,
in besno udarjajoč z repi
odganjale muhe.

Nato se je vlila silna, širna
dežna povodenj z odprtega
neba; po vsej temì
so kaplje dišale
kot zemlja.

Ali pa so fantje prišli
po obrežni stezi s konji sem dol,
na sijočih rjavih
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hrbtih so smeje se jezdili
čez globino.

Za ogrado
brenčanje roječih čebel.
Pozneje, skoz trnje trstišča ob jezeru,
je šla srebrna raglja
strahu.
Prerasla je, živa meja,
temà okno in vrata.

Tedaj je starka zapela v svoji
dišeči kamri. Svetilka
je brundala. Vstopili so možje,
čez ramena so
vpili psom.

Noč, daleč razpredena v molku –
čas, hitreje bežeč, grenkejši,
ki traja od verza do verza:
otroštvo –
tedaj sem ljubil kobilarja –
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N i m f a

Čas škržatov, beli
čas, ko je mladenič ob vodi
sedel, okroglo čelo
ob roko prislanjal. Le kam
je odšel?

Poti so
skozi gozd,
skrite. Tu vzamem krvavečo
zel. Položim jo na kamne,
za omejkom vedro zakličem
s podečim se šojinim vreščajem.

In z ozelenelim pogledom
se pojavi v prašeči, mehki
jelševi senci.
Sirinks, tvoj vzdih, žvenket,
zaplava skozi grmovje.
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J u r a

Tvoje vode
trde pred gozdom,
pod površjem,
polne belega mraza izvirov
poleti.
Le okoli poldneva
se tiho dvigne na površje
s svetlikajočimi se plavutmi
riba, stara
roparica. Znova
se vrne pod mesec. In ne hiti,
ko divja vidra
v labirintu korenin,
ropoče globoko v pletežu mraka.

V veliki tišini
pridem k tebi,
prelepa sestra gozdov, gričev,
moja reka.
V tišini mladega dneva
v jagodičju
pridem po peščeni stezi. Moj čoln
sledi glasu tvojega srca, vselej
nenadnemu šumenju vode
pod hladom.

Johannes Bobrowski Sarmatska dezela 2020 Sozvezdja PRELOM.indd   11 16/11/2020   03:11



12

Siva vrba, grenak vonj,
zelenilo kot iz meglic.
In rosa. V zaraščenem pobočju
v grmičevju pred vasjo
ždi siva glava, s premrlimi prsti
slika tvojo rdečino, tvoje zelenilo, tujo
modrino, srebrni glas:

nekoč
je mogočni
bog livad, s trdimi usti,
dvignil lice. Nad gozdom na bregu
stal je
v črnini žrtvenika,
se svetil od maščobe,
na travnikih videl rdečkasto rudo,
in izviri
so brizgali, njegovih pogledov
peščena sled.

Kdo prižiga pozne
ognje leta, kjer reka,
Nemen, gre, iz širnih
pljuč kriči od ledu,
ki pada sem dol? Pada iz odprtega
neba, pred njim rumeni
dim se širi.
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