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Zahvale

Ob tej priloZnosti bi se rada zahvalila benediktinski
skupnosti iz samostana Chilworth v Surreyju, Se posebej
priorju Benedictu, za potrpeZljivo odgovarjanje na moja
Stevilna vprasanja o meniskem Zivljenju in izginulem
svetu povojne Anglije.



Ob vecerih, kot je bil ta, je oCe Gabriel najbolj bolece
obcutil pocasno prodiranje srednjih let. Bilo je hujse kot
tista srebrna barva, posuta po njegovih neko¢ ¢rnih la-
seh, ki je ni mogel veC prezreti, ali pa blaga boleCina v
sklepih, ko se je prebudil ob mrzlih jutrih. Bilo je huje
celo od tega, da je moral knjige in Casopise drzati z izte-
gnjenimi rokami zaradi pocasi napredujoce daljnovi-
dnosti. Se vedno si je govoril, da bo §lo e malo brez o¢al
za branje.

Gabriel je sedel na svojem najljubSem mestu v svoji
najljubsi sobi v samostanu - v knjiznici - in si je to mizo
kar nekako prisvojil. Saj ne da bi Gabriel verjel v kakr-
snokoli vrsto lastnine, seveda. A ta gréasta stara hrasto-
va miza, v katero so bili na mnogih mestih vrezani napi-
si meniskih novincev iz preteklosti, se mu je z leti dozo-
revanja v samostanu Saint Mary bolj kot neZiv predmet
zdela kot prijateljica.

Njegouva resnica bo tvoj $cit:
ne bos se bal nocne strahote,
ne puscice, ki leti podneui,
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tudi ne kuge, ki hodi v temi,

ne Zela, ki pustosi opoldne.
Tisoc jih bo padlo na tvoji strani,
deset tisoC na tvoji desnici.

Zapuscati ga je zaCela tudi njegova zmoznost koncen-
tracije. Njegove oci so begale stran od varnega zavetja
svetih spisov, ki so bili odprti pred njim, in pogledovale
skozi mreZasto okno. Gabriel ni mogel zanikati Se druge-
ga razloga, zaradi katerega mu je bil ta prostor pri srcu.
Na mestu, kjer je sedel, je bil popolnoma skrit pred ko-
merkoli, ki bi vstopil skozi vrata knjiZnice. Ce je bil do-
volj pozoren, je lahko ob izdajajoCem Skripanju tecajev v
trenutku spet spustil pogled. Besede, na katere se je tru-
dil biti osredotocCen, so lezale pozabljene, medtem ko je
Gabriel hrepenece gledal na vrtove spodaj. Kasneje bo
opravil pokoro. Ob tej uri, ko je poletno sonce ravno za-
trepetalo in zacelo bledeti, je bil svet zunaj tako lep. S
svojega mesta je lahko obcudoval vsako podrobnost: raz-
kosen zeliS¢ni vrt, kjer je klecal brat Gerard in natanc¢no
in z rahlo napadalnostjo pulil plevel med neznimi stebel-
ci; mozaik zelenjavnih gredic, ki so bile nekdaj velica-
stne trate, preden je postalo nujno »kopati za zmago«.
Zmaga je prisla, a Se vedno so kopali, saj je bilo hrane
malo. Menihi so v preteklem letu s travo ponovno pose-
jali eno zaplato zemlje, ki se je spuscala v razkosni zeleni
barvi do oddaljenega sadovnjaka. Tam bo gotovo imel
veliko dela, ko bo prisla jesen.

Zberi se! Glasu Gabrielove vesti je vedno uspelo zve-
neti kot opat, kadar je bil najbolj ogorCen, in ponovno je
brez uspeha pogledal na stran pred sabo. Po njegovi gla-
vi so se podile podobe jabolk, sodi in sodi jabolk, pada-
joCih z upogibajocih se vej. Skoraj je lahko zavohal ostri



alkoholni vonj jabol¢ne stiskalnice. Tisoc jik bo padlo na
tvoji strani ... tisoc ... tisoc.

Zmajal je z glavo in obrnil pogled nazaj k vabe¢emu
oknu, na grmovja vrtnic, ki so oznacevala konec trate v iz-
bruhu rdecega in belega blisa. Za vrtnicami je ravno Se
lahko razloc¢il podobo Zenske, ki je hodila po poti iz sadov-
njaka. Vedji del obraza ji je zakrival klobuk, a je takoj pre-
poznal Marie Paige, Zeno vaskega zdravnika. Njena hoja
je bila nenavadno pocasna za mlado Zensko in delovalo je,
kot da v resnici hodi po jajénih lupinah z odmerjenimi in
nekoliko odlasajoc¢imi koraki. Vsake toliko se je ustavila
in lovila sapo.

Ne bos se bal nocne strahote.

Ko se je ponovno ustavila, se je Marie ozrla navzgor
proti oknu z dobro izostreno intuicijo Zzenske, ki je nava-
jena, da jo opazujejo. Gabriel se je nenadoma zavedel, da
jo gleda naravnost v obraz, in njune oci so se za hip sre-
Cale, preden je osramocen odvrnil pogled. Dvignil je
roko v pozdrav in se trudil, da bi bilo videti, kot da je rav-
nokar pogledal skozi okno, Ceprav ona ni mogla vedeti,
kako dolgo jo je opazoval. Pocakal je, da je njena oroka-
viena roka pomahala nazaj, preden se je znova lotil Stu-
dija, slabe vesti zaradi svojega prestopka.

»Gabriel! Kaj pa poCnete?«

Gabriel je poskocil. Tokrat ga ni karal glas njegove ve-
sti, podoben opatovemu. Bil je opat Ambrose osebno,
ogromen in vzkipljiv kot vedno. Gabriel je bil tokrat ne-
obicajno nezbran in je preslisal opozorilno cviljenje vrat,
tako da se je opatova mrtvaska postava pojavila ob njem,
preden se mu je uspelo odtrgati od okna. »Gabriel« je
ponovil opat, kot da bi ogovarjal neubogljivega otroka,
kar je bilo popolnoma primerno Gabrielovemu obnasa-
nju. »Kaj pa poCnete?«



»Oprostite, oe opat,« je zamrmral Gabriel in se obr-
nil k njemu. »Za trenutek sem pocival. Potem sem opazil
postavo na posestvu.«

Opat Ambrose je stisnil o¢i. Tudi kadar je stal kolikor
toliko spros¢eno (popolnoma sprosceno ni bilo nikoli),
je njegova plesasta glava dajala vtis uglajenega moza, ki
bi lahko ubil tekmeca z razdalje desetih korakov, in Ga-
briel je urno pogledal stran. »To je laZ, opazovali ste jo
polnih pet minut, preden ste ji pomahali.«

»Kako ste vedeli, da gledam Zensko?« Jasno mi pise na
obrazu! je pomislil. Gotovo sem rdec kot kuhan rak.

»Ker sem jo tudi sam opazoval skozi drugo okno, ko
sem vstopil v sobo,« je zarencal Ambrose. »Gospe Paige
je res treba odsvetovati, da se takole sprehaja po pose-
stvu.«

»NihCe nima srca, da bi to storil, vedno je videti tako
zalostna.« Gabriel je imel slab obcutek, da si koplje Se
globljo jamo, iz katere ga bo lahko resil samo opat. Spre-
tno kot je le znal, je spremenil pristop. »Krozijo grde go-
vorice ...«

»Ne bomo poslusali zlobnih ¢en¢, kajne?« V opatovem
tonu glasu je bila nezgresljiva groznja, ki je Gabriela
spodbudila, da je umolknil. »Dobro se zavedam zgodbice
gospoda Merriotta, a teh je bilo kar nekaj v minulih le-
tih. Ne bom dovolil blatenja dobrega imena doktorja Pa-
igea brez dokazov.«

»Qprostite, oCe opat.«

Gabriela, ki se zadnje Case ni niCesar prav posebno
bal - noc¢nih strahot ali pusCic ali celo opoldanskega
Zela, e smo Ze pri tem —, je postalo moc¢no strah, da bo
vse pokvaril, in obrnil se je k opatu, da bi ga prosil za po-
koro. Vedel je, da Marie ne bi smel opaziti v vrtu, in izdal
je tudi, da jo je prepogosto opazoval. Morda je bilo Se
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hujse to, kot je opat ocitno vedel, da je Gabriel poslusal
opravljanje in napol verjel trditvam Gordona Merriotta.
Ne zato ker bi slabo mislil o doktorju Paigeu, temvec
zato ker je bila Marie resni¢no videti, kot da Zivi v nepre-
stanem strahu. Najhuje pa je bilo, ko se je zavedel, da je
opat nehal govoriti. Gabriel ni imel pojma, kaksno poko-
ro je dobil, ¢e sploh, ker je bil prevec raztresen, da bi sli-
Sal. Ceprav je tvegal, da bo okrcan zaradi prevelike tan-
kovestnosti, bo moral zdaj prositi Se za pokoro, ker je bil
prevec raztresen, medtem ko je prejemal pokoro za raz-
tresenost. Opat ni bil tiste vrste Clovek, ki bi mu bilo vsec
ponavljanje.
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Dva tedna kasneje je bilo na samostanskem posestvu
zivahno kot v ¢ebelnjaku in enkrat za spremembo se nih-
Ce ni ukvarijal s tem, kdo se sprehaja okrog in kdo to opa-
zi. Bil je praznik Marijinega vnebovzetja, praznik samo-
stanske zavetnice, in vrtna zabava je bila v polnem za-
mahu. Da bi omilili teZave, povzroCene z varCevanjem,
so vascani, skupaj z vabilom na praznovanje, dobili pro-
Snjo, da s seboj prinesejo prispevek. V vasi, kot je bila
Sutton Westford, je bilo druzabnih dogodkov malo in sa-
mostansko posestvo je bilo sredi poletja izjemno lepo.
Zato ni bilo presenetljivo, da so do poldneva prakticno
vsi, ki so lahko, vklju¢no z dvomljivci, agnostiki in atei-
sti, prisli oboroZeni s krozniki, posodami in koSarami
hrane.

»Skoda je sonénega popoldneva,« je pripomnil Gor-
don Merriott, skakajoC s pladnjem v rokah, ki ga je imel
nalogo nesti do ene od miz. »Po mojem skromnem mne-
nju.«

»No, glede na to, da ste tako skromni, vas ne bomo
sprasevali po mnenju« je odvrnil brat Gerard in mu ob
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tem iz rok vzel pladenj, kot da bi se bal, da ga bo skril v
rokav. Mocno se je trudil poiskati prostor zanj na ze tako
oblozeni mizi. »Ne bodite tako sitni.«

»Presneti Liverpoolcani.«

»Pravzaprav sem iz Prestona. Ali vi pozenscenci z
juga ne poznate razlike?«

Med njiju se je postavila starejSa Zenska. »Prosim brez
prepira.«

Gerard, ki so mu tudi pri najboljsi volji starejSe Zen-
ske povzrocale rahlo alergijo, je nehote zastokal. »Saj se
ne prepirava, gospa Webb, samo prijateljsko se ne strinja-
va.«

Gospa Webb mu je namenila strog pogled izpod zde-
lanega slamnatega klobuka. »Brat Gerard, potem pa bo-
dita bolj prijateljska.«

Gerard se je zahahljal, Gordon Merriott pa je zmajal
z glavo in se odpravil iskat koga drugega, ki bi ga lahko
drazil. »Povejte to Thomasu Beckettu. Oprostite, gospa
Webb, ampak vedno pojé veC kot vsi drugi in se pritozu-
je, da mora sploh biti tukaj.«

Gordon se je srepo ozrl ez ramo. »Je Ze dobro, brat,
jaz bom prinesel ostale sendvice. Ne vstajajte.«

Gerardov smeh je zamrl v njegovem grlu, a njegov na-
smeh ni niti zatrepetal. Pri svojih skromnih stodvain-
Sestdesetih centimetrih in mrSavi postavi je bilo malo
verjetno, da bo kdaj zrasel v mogocCnega velikana, kljub
temu da je bil $e mlad. Ze dolgo nazaj pa se je nauil, da
ga ta omejitev ni mucila in je vsako zbadanje sprejel z
najboljso voljo. »Dobre stvari so v majhnih paketih, Mer-
riott.«

»Strup prav takox« je ta odgovoril brez omahovanja.
Gerard se je obrnil in zagledal Gabriela, kako se mu od-
lo¢no pribliZuje, kar obicajno ni pomenilo ni¢esar dobre-
ga. »Kaj sem storil? Kaj sem rekel ...%«
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»S komerkoli si se zapletel v tezave, to za spremembo
nisem jaz« je dobrovoljno odgovoril Gabriel. »Jaz sem ti-
sti, ki je bil globoko v tezavah. PreseneCen sem, da sem
se sploh smel pridruziti zabavi.«

»Razuzdanost, Gabriel,« je zahrescal Gerard in ob
tem zvenel bolj kot pomocnik Viktorja Frankensteina
kot pa opat Ambrose.

»Ali bi lahko, prosim, zacel pripravljati kaksno igro za
otroke, preden se oce opat razpoci od jeze? Vrocina nic
ne pripomore k njegovemu razpoloZenju in enega od fan-
tov so Ze ujeli, ko je poskusil piti jabol¢ni most.«

Gerard se je nagajivo nasmehnil: »Ali bom smel klepe-
tati z odraslimi, ko zrastem?«

»Samo pojdil« Gabrielovo pozornost je pritegnila
majhna gruc¢a moskih in Zensk, ki so srkali pijaco blizu
steze, po kateri so vedno vstopali gostje. Visok neroden
moski, ki ga Se nikoli prej ni srecal, se je rahlo sklonil in
spregovoril z Zzensko poleg sebe. »KaksSen ¢uden obraz
ima,« je nehote na glas razmisljal. »Videti je kot nekdo, ki
ga je zbil avtobus.«

»Res ocCarljiva opazka.«

»Saj ves, kaj mislim, njegov obraz je videti nekako
zmeckan. Poteze obraza so preblizu skupaj.«

»Bolje zate, da si prijazen do njega, saj je vojni heroj,«
je rekel Gerard potiho. »Gospa Webb mi je zadnji¢ pripo-
vedovala o tem. PrisSel je iz Danske, da bi Cez poletje tu-
kaj slikal.« Gabriel je postrani pogledal Gerarda. »Res je,
umetnik je.«

»Mar res?«

»Ja, najel je Hilltop Cottage, da bo lahko v miru slikal
o svojih vojnih izku$njah.«

»Sprasujem se, kaj torej poCne tukaj.« A Gerard je Ze
odsel in pustil Gabriela, da je govoril sam s sabo. Ozrl se
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je okoli sebe na ljudi, ki so krozili po prizorisc¢u, in vse je
tako ali drugace poznal. Vecina se je udelezevala nedelj-
skih mas, mnogi otroci so hodili v samostan k verouku.
Druge je poznal Se iz Casa, ko je nekaj mesecev zivel v
vasi, preden je zbral pogum in vstopil v samostan kot po-
stulant. Samo danski umetnik je bil tujec in Zelel si je
spregovoriti z njim.

»Poglejte tole!« Ob njem je bila gospa Webb in kazala
proti doktorju Paigeu in njegovi Zeni, ki sta ravnokar
prisla. Gospa Webb je bila tiste vrste stara dama, katere
Zivljenjsko poslanstvo je bilo skrbeti za celibat vsakega
duhovnika in redovnika v njeni blizZini. Gabriel je v tre-
nutku zacutil, da postaja nestrpen.

»Kaj tono naj bi gledal?«

»Poglejte jul«

Gabriel je storil ravno to. »Mlad par pride z roko v
roki na vrtno zabavo, v najboljSih oblacilih, v veselem
pogovoru. A je Se kaj, kar bi moral opaziti?«

»Oh, oCe! Nikoli je ne pusti same.«

»Pravzaprav gospo Paige pogosto vidim, da se sama
sprehaja.«

»Ja, ko je doktor zaposlen.« Glas gospe Webb je postal
zarotnisko Sepetajoc in Gabriel si je zazZelel, da bi kdo vr-
gel petardo proti njemu, samo da bi odvrnil pozornost.
»Ko pa sta skupaj, se vedno nekaj pritozuje, vedno opa-
zuje.«

»Gospa Webb, ona se ocitno ne pocuti dobro. Popol-
noma upraviceno je zelo pozoren do nje. Mislim, da je to
dovoljeno.«

Doktor Paige je zeni podal kozarec soka, nato pa si je
privoscil kozarec vina. Marie je postavala pred krozniki
s hrano. Videti je bilo, kot da se ne more odlociti, kaj bi
najprej poskusila. Ali pa je bila morda prevec fina, da bi
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