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»Da nas nase ljubezni ne ubijejo niti ne umrejo.«
John Donne






UvOD

»Bog je ljubezen,« pravi sv. Janez. Ko sem poskusal napi-
sati to knjigo, sem mislil, da me bo njegova maksima
zelo naravnost in po Siroki cesti popeljala po celotni
temi. Mislil sem, da bom mogel reci, da si cloveske ljube-
zni zasluZzijo ime ljubezen le, Ce so podobne Ljubezni, ki
je Bog. Najprej sem uvedel razlikovanje med tem, kar
imenujem ljubezen-dar in ljubezen-potreba. Tipicen pri-
mer ljubezni-potrebe bi bila ljubezen, ki pripravi Clove-
ka do tega, da dela in nacrtuje in varcuje za bodoce bla-
gostanje svoje druzine, ki je pred smrtjo ne bo ne dozivel
ne videl. Primer druge pa je ljubezen, ki poslje osamlje-
nega ali prestrasenega otroka v materino narocje.

Nobenega dvoma ni bilo, katera je bolj podobna
Njemu, ki je Ljubezen. Bozja ljubezen je ljubezen-dar.
Oce da vse, kar je in kar ima, Sinu. Sin daje sebe nazaj
Ocetu in se daje svetu in za svet OcCetu ter tako daje
svet (v samem sebi) tudi nazaj Ocetu.
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In po drugi strani, kaj bi lahko bilo manj podobno
C¢emurkoli, kar verjamemo o Bozjem zivljenju, kot lju-
bezen-potreba? Njemu ne manjka ni¢, nasa ljubezen-
-potreba pa je, kot je uvidel Platon, »hcerka revséine«.
To je jasen odsev nase resni¢ne narave v nasi zavesti.
Rojeni smo nemocni. Takoj, ko se povsem zavemo, od-
krijemo osamljenost. Druge potrebujemo telesno, ¢u-
stveno in intelektualno; potrebujemo jih, ¢e hocemo
poznati karkoli, celo nas same.

Veselil sem se, da bom napisal nekaj precej prepro-
stih hvalospevov prvi vrsti ljubezni in omalovaZevanj
druge. In veliko tistega, kar sem nameraval povedati,
se mi e zdaj zdi toéno. Se zmerom mislim, da &e je vse,
kar razumemo pod naso ljubeznijo, le hlepenje po tem,
da bi bili ljubljeni, potem je nase stanje res klavrno.
Vendar pa zdaj ne bi rekel (skupaj z mojim uditeljem
MacDonaldom'), da ée mislimo le na to hlepenje, ima-
mo ljubezen pomotoma za nekaj, kar sploh ni ljube-
zen. Zdaj ljubezni-potrebi ne morem odreci imena Jju-
bezen. Vsakic, ko sem zadevo poskusal domisliti na ta
nacin, sem pristal v ugankah in protislovjih. Resnic-
nost je bolj zapletena, kot sem domneval.

Prvic, vecini jezikov, vklju¢no z nasim, storimo silo,
Ce ljubezni-potrebe ne imenujemo »ljubezen«. Jezik se-
veda ni nezmotljiv vodnik, vendar pa je kljub njegovim
pomanijkljivostim v njem shranjenih veliko uvidov in
izkuSenj. Ce se zanj ne zmenimo, bo nasel nacin, da se
kdaj pozneje mascuje. Raje ne posnemajmo Humptyja

! George MacDonald (1824-1905), Skotski avtor, pesnik, duhov-
nik in teolog. Zacetnik fantazijske literature, ki je mo¢no vplival
na C. S. Lewisa pa tudi na J. R. R. Tolkiena, W. H. Audna in G. K.
Chestertona (op. prev).
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Dumptyja in besedam ne pripisujmo pomenov po svo-
jem okusu.

Drugié, previdni moramo biti, ko ljubezen-potrebo
imenujemo »gola sebi¢nost«. Gola je vedno nevarna
beseda. Nedvomno se lahko ljubezni-potrebi, kot vsem
nasim vzgibom, predajamo sebi¢no. Zatiralska in po-
ZreSna zahteva po naklonjenosti je lahko strasna stvar.
Toda v obic¢ajnem zZivljenju nihce ne rece otroku, da je
sebicen, ker pride k materi po tolazbo, niti odraslemu,
ki is¢e »druzbo« pri socloveku. Ljudje, naj bodo otroci
ali odrasli, ki to po¢nejo najredkeje, obicajno niso naj-
bolj nesebicni. Kjer se obcuti ljubezen-potrebo, morda
obstajajo razlogi, da jo zanikamo ali potlac¢imo; a Ce je
ne cutimo, je to navadno znak za hladnega sebi¢neza.
Ker v resnici potrebujemo drug drugega (»ni dobro za
Cloveka, da je sam«?), je odsotnost te potrebe v obliki
ljubezni-potrebe v zavesti — z drugimi besedami, varljiv
obcutek, da je za nas dobro, ¢e smo sami — slab duhov-
ni simptom; prav tako kot je izguba teka slab medicin-
ski simptom, saj ljudje hrano resni¢no potrebujemo.

Ampak tretji¢ pridemo do necesa veliko pomemb-
nejSega. Vsak kristjan se bi strinjal, da je clovekovo du-
hovno zdravje v natan¢nem sorazmerju z njegovo lju-
beznijo do Boga. A ¢lovekova ljubezen do Boga mora
biti Ze po sami naravi stvari vedno v veliki meri, pogo-
sto pa tudi v celoti ljubezen-potreba. To je ocCitno, ka-
dar prosimo za odpuscanje svojih grehov ali podporo v
stiski. Vendar je na dolgi rok Se opaznejSe v nasem ra-
stoCem zavedanju - kajti zavedanje se mora krepiti —,
da je vse nase bitje Ze po svoji naravi ena sama velikan-

2 1 Mz 2,8 (op. prev.).
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ska potreba; nepopolno, prehodno, prazno in vendar
natrpano vpije po Njem, ki lahko razveze stvari, ki so
zdaj zavozlane, in zaveze reci, ki Se vedno prosto bin-
gljajo. Ne pravim, da Clovek ne more Bogu prinesti ni-
Cesar drugega kot zgolj ljubezen-potrebo. ZveliCane
duse nam lahko povedo, da sezejo Ceznjo. Vendar bi
bile, mislim, tudi prve, ki bi nam povedale, da bi te vi-
Save prenehale biti resnicne Milosti, da bi postale neo-
-platonicne ali navsezadnje diaboli¢ne utvare tisti hip,
ko bi si ¢lovek drznil misliti, da lahko od njih Zivi in bi
posledi¢no odvrgel element potrebe. »... zakaj brez niz-
kega,« pravi Hoja za Kristusom, »ni visokega.«*> Predr-
zno in neumno bi bilo bitje, ki bi prislo pred svojega
Stvarnika bahaje: »Nisem berac. Ljubim te neprizade-
to.« Tisti, ki so se najbolj priblizali ljubezni-daru do
Boga, se bodo ze v naslednjem hipu, celo Se v istem
hipu tolkli po prsih skupaj s cestninarjem in polozili
svoje ubostvo pred edinega pravega Darovalca. In Bog
to tudi hoce. Naslavlja naso ljubezen-potrebo: »Pridite
k meni vsi, ki ste utrujeni in obteZeni,« ali v Stari zave-
zi: »Siroko odpri usta, da jih napolnim.«

Zaradi tega ena ljubezen-potreba, najvecja med vse-
mi, bodisi sovpada s clovekovim najvisjim, najbolj
zdravim in najbolj resni¢nim duhovnim stanjem ali
vsaj predstavlja njegovo glavno sestavino. Sledi zelo
¢uden logi¢ni sklep. Clovek se Bogu najtesneje pribli-
Za, kadar je v nekem smislu najmanj podoben Bogu.
Kajti kaj si ne bi moglo biti manj podobno kot popol-
nost in potreba, samostojnost in poniznost, pravi¢nost

* Tomaz Kempcan: Hoja za Kristusom, prevod Ales Usenicnik (op.
prev.).
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in kesanje, neskon¢na moc¢ in klic na pomoc? Ta para-
doks me je osupnil, ko sem prvic naletel nanj; obenem
je unicil vse moje prejSnje poskuse, da bi pisal o ljube-
zni. Ko se soo¢imo z njim, se, kot kaZe, nekaj takSnega
mora zgoditi.

Razlikovati moramo dve stvari, ki ju je mogoce ime-
novati »blizina z Bogom«. Ena je podobnost Bogu. Bog
je vtisnil neke vrste podobnost sebi, se mi zdi, v vse,
kar je ustvaril. Prostor in ¢as na svoj nacin zrcalita nje-
govo veli¢ino; vse Zivljenje njegovo rodovitnost; Zival-
sko Zivljenje njegovo delovanje. Od nastetih stvari je
¢lovek Bogu bolj podoben po svoji racionalnosti. An-
geli, tako verjamemo, odsevajo podobnost, ki je Clovek
nima: nesmrtnost in intuitivno vedenje. Zaradi tega so
vsi ljudje, naj bodo dobri ali slabi, vsi angeli, vklju¢no
s padlimi, bolj podobni Bogu kot zivali. Njihova nara-
va je v tem smislu »bliZje« BoZji naravi. Toda po drugi
strani je tu nekaj, kar lahko imenujemo bliZina pristo-
panja. Ce je to tisto, kar imamo v mislih, je lovek »naj-
blizje« Bogu v stanjih, v katerih se najbolj gotovo in
hitro priblizuje svoji konéni zdruzitvi z Bogom, viziji
Boga in uzivanju v Bogu. In takoj, ko razlikujemo »bli-
Zino po podobnosti« od »bliZine pristopanja«, vidimo,
da ni nujno, da sovpadata. Lahko da ali pa tudi ne.

Morda bi pomagala analogija. Predstavljajmo si, da
se po planinski poti vzpenjamo do vasi, ki je nas dom.
Opoldne pridemo na vrh pecine, kjer smo, v prostor-
skem smislu, zelo blizu vasi, ker je tik pod nami. Nanjo
bi lahko zalucali kamen. Toda ker nismo plezalci, ne
moremo dol. Iti moramo dale¢ naokrog; morda ka-
ksnih osem kilometrov. Na Stevilnih tockah tega ovin-
ka bomo stati¢no precej dlje od vasi, kot smo bili, ko
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smo sedeli nad pecino. A le stati¢no. V smislu napred-
ka bomo veliko »blizje« svoji kopeli in malici.

Ker je Bog blagoslovljen, vsemogocen, absoluten in
ustvarjalen, nas ocCitno navdaja obCutek, po katerem
sreCa, moc, svoboda in rodovitnost (bodisi duha ali te-
lesa), kjerkoli v Cloveskem Zivljenju se pojavijo, pred-
stavljajo podobnosti in s tem bliZino z Bogom. A nihce
ne domneva, da je posedovanje teh darov v kakrsnikoli
nujni zvezi z naso posvetitvijo. Nobena vrsta bogastva
ni potni list za nebesko kraljestvo.

Na vrhu pecine smo blizu vasi, a naj tam sedimo Se
tako dolgo, ne bomo v nobenem trenutku bliZje nasi
kopeli in malici. V tem je torej podobnost, in v tem
smislu blizina Njemu, ki jo je Bog podelil nekaterim
bitjem in doloCenim stanjem teh bitij, nekaj dokoncne-
ga, vgrajenega. Tisto, kar mu je blizu zaradi podobno-
sti, zgolj zaradi tega dejstva ne bo nikoli blizje. Blizina
pristopanja pa je po definiciji naras¢ajoca blizina. In
medtem ko nam je podobnost dana - in jo lahko sprej-
memo z zahvalami ali brez njih, uporabimo ali zlorabi-
mo -, je pristopanje, naj bo Se tako spodbujeno in pod-
prto z Milostjo, nekaj, kar moramo storiti. Bitja so na
svoje raznolike nadine ustvarjena po podobi Boga, ne
da bi pri tem sodelovala ali na to celo pristala. Bozji
sinovi pa ne postanejo na ta nacin. In podobnost, ki jo
prejmejo s sinovstvom, ni podobnost neke upodobitve
ali portreta. Po svoje je veC kot podobnost, ker gre za
enoglasje ali enotnost z Bogom v volji. Vendar se to
ujema z vsemi razlikami, ki smo jih pretresali. Torej,
kot je dejal neki boljsi pisec, nase posnemanje Boga v
tem Zivljenju - to je, nase namerno posnemanje za raz-
liko od kakrsnekoli podobnosti, ki jo je vtisnil nasi na-
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ravi ali stanju — mora biti posnemanje uteleSenega
Boga: nas vzor je Jezus. To ni le Jezus z Golgote, tem-
vec tudi Jezus iz delavnice, s ceste, izmed mnozic, sredi
hrupnih zahtev in mrkih nasprotovanj, v pomanjkanju
miru in zasebnosti, ob nenehnih motnjah. Kaijti to, kar
se tako zelo nenavadno razlikuje od tistega, kar pripi-
sujemo samemu BoZjemu Zivljenju, mu ocitno ni le po-
dobno, temvec je Bozje Zivljenje, ki se odvija v ¢love-
$kih pogojih.

Zdaj moram razloziti, zakaj se mi je to razlikovanje
zdelo potrebno za kakrsnokoli obravnavo §tirih ljubezni.
Rek svetega Janeza, da je Bog ljubezen, ima v mojih mi-
slih Ze dolgo protiutez v opazki sodobnega avtorja Denisa
de Rougemonta,* da »ljubezen preneha biti demon Sele,
ko preneha biti bog; ki jo lahko preoblikujemo v: »posta-
ne demon v tistem trenutku, ko postane bog«. To ravno-
tezje se mi zdi nepogresljivo varovalo. Ce se ne zmenimo
zanj, lahko resnica, da je Bog ljubezen, za nas sCasoma
zvijaéno dobi nasprotni pomen: da je ljubezen Bog.

Predstavljam si, da bo vsak, ki je razmisljal o zadevi,
dojel, kaj je mislil gospod de Rougemont. Vsaka Clove-
Ska ljubezen na svojem visku tezi k temu, da zase zah-
teva boZjo avtoriteto. Njen glas navadno zveni nekako
tako, kakor da bi bil volja samega Boga. Pravi nam, naj
se ne zmenimo za ceno, od nas zahteva popolno preda-
nost, poskusa razveljaviti vse druge zahteve in namigu-
je na to, da je vsako dejanje, ki je iskreno opravljeno »v
imenu ljubezni«, s tem Ze zakonito ali celo hvalevre-

4 Denis de Rougemont (1906-1985), Svicarski pisatelj, kulturni
teoretik in evropski federalist, ki je leta 1950 v Zenevi ustanovil
Evropski kulturni center, nato pa Se Univerzitetni institut za
evropske Studije (op. prev.).
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dno. Da eroti¢na ljubezen in ljubezen do domovine
lahko na ta nacin poskusSata »postati boginji«, je splo-
sno znano. Toda to se lahko zgodi tudi z druZinsko pri-
padnostjo. Pa tudi, ¢eprav na drugacen nacin, s prija-
teljstvom. Tukaj tega ne bom natancneje razlagal, saj
se bomo s tem v naslednjih poglavjih srecevali spet in
spet.

Treba je omeniti, da naravne ljubezni te blasfemic-
ne zahteve ne postavljajo, ko so v najslabSem, marvec
ko so v najboljSem naravnem stanju; kadar so, kakor
so rekli nasi dedje, »Ciste« ali »plemenite«. To je Se po-
sebej oCitno na podrocju erotike. Zvesta in iskreno
poZrtvovalna strast nas bo nagovorila z glasom, ki bo
slisati kot Bozji. Zgolj zivalsko ali lahkomiselno poze-
lenje nas ne bo. Svojega odvisnika bo pokvarilo na du-
cat nacinov, na tega pac ne; Clovek se lahko ravna po
takSnih obcutkih, ne more pa jih Castiti ni¢ bolj kot
Clovek, ki se praska, Casti srbez. Popustljivost, ki je v
resnici samopopuscanje, trapaste Zenske razvajenemu
otroku (njeni zivi lutki, dokler traja izbruh) bo veliko
manj verjetno »postala boginja« kot globoka, temeljita
predanost Zenske, ki (resni¢no) »Zivi za svojega sinax.
In nagibam se k prepriCanju, da ¢loveka tista vrsta lju-
bezni do domovine, ki jo podzigata pivo in godba na
pihala, ne bo privedla do tega, da bi ji veliko Skodoval
(ali ji veliko koristil). Verjetno jo bosta povsem odpla-
knila narocilo Se ene pijace in pridruZitev pri petju re-
frena.

In to je seveda tisto, kar pricakujemo. Nase ljubezni
ne terjajo bozanskosti, dokler ta zahteva ne postane
prepricljiva. Prepricljiva pa ne postane, dokler v njih
ni resnicne podobnosti Bogu, Njemu, ki je Ljubezen.
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Tukaj se ne smemo slepiti. Nase ljubezni-darovi so res
podobne Bogu, in med njimi so najbolj Bogu podobne
tiste, ki so najbolj brezmejne in neutrudno dajajoce.
Vse, kar o njih pravijo pesniki, drzi. Njihovo veselje,
njihova energija, njihovo potrpljenje, njihova pripra-
vljenost na odpuscanje, njihova Zelja po dobrem pri
ljubljenem - vse to je resni¢no in skorajda kot prekra-
sna slika BoZjega Zivljenja. V prisotnosti taksnih ljube-
zni se upraviceno zahvaljujemo Bogu, »ki je dal ljudem
taksno oblast«. Lahko recemo, zelo iskreno in razu-
mljivo, da so tisti, ki moc¢no ljubijo, »blizu« Bogu. A
seveda gre za »bliZino po podobnosti«. Sama po sebi ne
bo ustvarila »blizine pristopanja«. Podobnost nam je
dana. In nikakor ni nujno povezana s po¢asnim in bo-
le¢im priblizevanjem, ki mora biti nasa (Ceprav nika-
kor nismo brez pomoci) naloga. Medtem pa je podob-
nost po drugi strani razkosje. Zato utegnemo Podobno
pomotoma imeti za Isto. Nasim ¢loveskim ljubeznim
morda podarimo brezpogojno vdanost, ki jo dolguje-
mo le Bogu. Potem postanejo bogovi: potem postanejo
demoni. Potem nas bodo unicile in unicile bodo tudi
same sebe. Kajti naravne ljubezni, ki jim dovolimo, da
postanejo bogovi, ne ostanejo ljubezni. Se vedno se
tako imenujejo, vendar se lahko v resnici spremenijo v
zapletene oblike sovrastva.

Nase ljubezni-potrebe so nemara pohlepne in zah-
tevne, a se nimajo za bogove. Niso dovolj blizu Bogu
(po podobnosti), da bi to poskusale.

Iz vsega povedanega sledi, da se ne smemo pridru-
ziti niti malikovalcem niti »razkrinkovalcem« Clove-
Ske ljubezni. Malikovanje tako eroti¢ne ljubezni kot
»domace naklonjenosti« je bila velika zmota literature
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19. stoletja. Browning, Kingsley in Patmore® véasih go-
vorijo tako, kot da bi mislili, da je zaljubljanje enako
posvetitvi; romanopisci »svetu« velikokrat ne postavi-
jo nasproti nebeskega kraljestva, ampak dom. Zdaj zi-
vimo v uporu proti temu. Razkrinkovalci zelo velik
del tega, Cemur so njihovi oCetje peli hvalnice kot lju-
bezni, zigosajo kot sluzavo in sentimentalno. Ves cas
vlecejo na plano in razkazujejo umazane korenine na-
§ih naravnih ljubezni. Vendar menim, da ne smemo
poslusati niti »prepametnega niti preneumnega
velikana«.® Brez nizkega ni visokega. Rastlina mora
imeti pod seboj korenine in nad sabo sonce in koreni-
ne morajo biti umazane. Veliko te umazanije je Cista
prst, e jo le pustite na vrtu in je ne trosite po pisalni
mizi. CloveSke ljubezni so lahko veli¢astna podoba
bozje ljubezni. Ni¢ manj kot to: a tudi nic vec¢ - bliZzina
po podobnosti, ki lahko v nekem primeru pomaga bli-
Zini pristopanja in jo v drugem ovira. Véasih morda z
njo tako ali drugace niti nima veliko skupnega.

° Robert Browning (1812-1889), angleski pesnik viktorijanske dobe.
Charles Kingsley (1819-1875), angleski duhovnik, univerzitetni
profesor, zgodovinar in romanopisec.

Coventry Patmore (1823-1869), angleski pesnik in kritik, najbolj
znan po pripovedni pesmi The Angel in the House, o idealnem
sreCnem zakonu (op. prev.).

% John Keats: Hyperion (op. prev.).



