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S to knjigo boste od blizu doživeli najbolj pretresljive prizore Jezusovega

življenja. Opazovali boste vrvež v palačah cesarskega Rima, ki so se dušile 
v svojem preobilju, in spoznali mladega vojaka Kasija Longina, ki ga je sovraštvo

oblastnikov porinilo na zelo viharno življenjsko pot. Z njim bomo potovali 
v Palestino, spoznali Poncija Pilata, člane judovskega vélikega zbora in druge

evangeljske osebe ter na osamljeni Golgoti jokali ob križanju, ki pomeni
vrhunec izdajstva, ljubezni in odrešenja.

Rimskega stotnika, ki je Jezusu na križu prebodel stran, krščanska tradicija
pozna kot sv. Longina in praznuje njegov god 15. marca. V tej knjigi bomo

spoznali zgodbo Longinovega spreobrnjenja – zagrenjeni in maščevalni vojak 
je kot priča Jezusove smrti in vstajenja končno našel pravi mir in veselje.

Ob branju bomo bolje razumeli začudenje judovskih množic 
ob Jezusovem delovanju:

»Odslej ne bo nič več tako, kot je bilo!«

LOUIS DE WOHL (1903–1961) je bil priznan pisatelj avstrijsko-madžarskega 
rodu, rojen v Nemčiji, a je polovico svojega življenja preživel v Veliki Britaniji. 
Že pred drugo svetovno vojno je več kot ducat njegovih romanov doživelo 

fi lmsko uprizoritev, največji uspeh pa je doživel kot avtor številnih zgodovinskih
romanov o svetnikih. Med njimi je Sulico izpostavil kot svoje največje delo.
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VIII

N
a tempeljski ploščadi pred Antonijo so v skladu s praznič-

nim protokolom postavili tribuno za upravitelja. Ta je nato 

prišel v spremstvu skupine častnikov in petstotih gardistov, 

ki jim je poveljeval stari plešasti legat Sosij, zdolgočasen kot navadno.

Velika srednja vrata so se na široko odprla in zaigral je vojaški 

orkester. Nobenega orla na drogu, nobenega praporja ali kipa božan-

skega cesarja ni bilo na spregled. Očitno so upravitelja slabe izkušnje 

izučile. Šlo je zgolj za prikaz vojaške moči, ki pa ni bila nič posebnega.

A za nekatere je bilo še to preveč. Jeruzalemčani so bili takih 

predstav že vajeni, toda med več sto tisoč romarji jih je bilo veliko iz 

majhnih vasi na severu ali vzhodu, kjer vse leto niso videli nobenega 

rimskega vojaka razen tistih, ki so spremljali cestninarje. Te romar-

je in mnoge druge je zelo motila prisotnost zavojevalskih vojakov v 

neposredni bližini judovskega svetišča. Z vrha obzidja Antonije so 

pogani lahko zviška gledali na tempeljsko dvorišče. Izrael je bil tako 

primoran častiti Boga pod zaničljivimi pogledi poganov. 

A tempelj je kljub vsemu ostal to, kar je vedno bil – ogromna, 

čudovita, sveta in v nebo strmeča stavba iz belega marmorja, brona 

in zlata, z v vetru zibajočimi se zavesami svetlo modre, temno modre, 

rjave in rdeče barve, ki so predstavljale zrak, vodo, zemljo in ogenj. 

Zgradba, ki ji na svetu ni bilo para, je bila mati vseh znanih arhitek-

turnih slogov, ki jih je neverjetno usklajeno združevala v sebi. Stene, 
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stolpi, dolge vrste stebrov in arkad, dvorišče za dvoriščem … Na žen-

skem dvorišču se je v skupni molitvi stiskalo na tisoče žensk, po mo-

škem pa so se sprehajale skupinice v belo oblečenih duhovnikov levi-

tov, tempeljski stražarji ter glasbeniki s svojimi činelami in harfami. 

Prišli so romarji z daritvenimi živalmi – voli, ovni, teleti, jagnje-

ti in golobi v kletkah. Vse so morale biti brez madeža, zato so jih 

duhovniki skrbno pregledali. Le najboljše so smeli darovati Njemu, 

čigar svetega imena ni dovoljeno izrekati po nepotrebnem. 

In nekje v tej ogromni stavbi, skrit pred množico in zakrit s sve-

tim zagrinjalom, je bil notranji prostor s presvetim. Tja ni smel vsto-

piti nihče razen vélikega duhovnika, in še on samo enkrat na leto, na 

dan zadoščevanja, pod skrbnim nadzorom in v oblačilu, ki ga je nosil 

samo za to priložnost. 

Med pogani je krožilo nešteto zgodb o tem, kaj naj bi vseboval no-

tranji prostor, kljub zagotovilom Judov, da v njem ni nič drugega kot 

šekinà, očem nevidna navzočnost edinega Boga. Za pogansko pamet 

je bilo to nedojemljivo. Tam je moralo biti še kaj drugega, so trdili: 

Nekateri, da kip zlatega teleta, drugi, da posušena oslovska glava, tre-

tji pa, da devica, stara dvanajst let – kolikor je bilo Izraelovih rodov –,

 ki naj bi jo véliki duhovnik potem žrtvoval. Domišljija nima meja. 

Nekateri romarji so na tuje vojake, ki so jih opazovali med preč-

kanjem tempeljskega trga, pljuvali ali jih zmerjali s psovkami, kot 

so: »Pasjeglavci! Edomski prasci! Sirski umazanci!« Sirski vojaki, ki 

so bili v večini, so Jude sovražili enako kot ti njih. Jezno so škripali 

z zobmi in stiskali pesti, v katerih so držali sulice in ščite, vendar se 

nihče od njih ni spozabil ali odgovoril na psovke. Prvo, kar so novin-

ce naučili v rimski vojski, je bila disciplina, in to zgrda, s pomočjo 

palice. 

In prav tu, na tempeljski ploščadi pred Antonijo, so se začele te-

žave. Neki visok in mišičast romar je zavpil: »Le naglejte se jih! Vso 

pravico imate, saj so jim uniforme in orožje kupili z vašim denarjem.« 

Nekdo drug je petdeset korakov stran zatulil: »Prav ima! Bili so 

tako umazani, da je moral Pilat ukrasti korban in jim zgraditi bazen.« 

Iz drugega kota ploščadi se je zaslišal piskajoč glas: »Ta tatinski 

Rimljan je spet prišel krast, prijatelji, vaše šekle in polšekle!« 
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Sredi trga je skupinica začela v en glas vpiti: »Tat-Pilat! Tat-Pilat! 

Naš korban – prste stran!«

Ljudje na ploščadi so se kot jata rib v jezeru začeli zgrinjati v ve-

dno večjo skupino. Vpitje se je širilo. 

Še vedno zdolgočaseni legat Sosij je dal z roko znamenje in vo-

jak, ki je stal poleg njega, je pristavil trobento k ustnicam ter enkrat 

močno zatrobil. To ni bil kakšen prepoznaven vojaški signal, ampak 

je zvenelo, kot da bi preizkušal glasbilo. Zvok je še vedno odmeval po 

ploščadi, ko je nekdo s kijem lopnil drugega po glavi. Nič ni kazalo, 

da bi bilo eno povezano z drugim.

Ta, ki jih je skupil, je bil Jakob Matanov. Na pomoč sta mu prisko-

čila dva prijatelja, a je napadalec začel udrihati tudi po njiju. Čeprav je 

dogodek dobro videlo tudi kakšnih trideset blizu stoječih pripadni-

kov Osvobodilne stranke, niso razumeli, zakaj, ker je bil napadalec 

videti Jud. Ali je bil le oblečen po judovsko? Vsi so namreč čakali, 

da bo Jakob – po znamenju, prejetem od zadaj stoječega Baraba – 

ukazal napad na tribuno. Zdaj pa je, obdan z možmi, na tleh obležal 

nezavesten, morda tudi že mrtev. Trideseterica se je med besnim rjo-

venjem začela prebijati skozi napol histerično množico proti kraju, 

kjer je ležal. A še preden jim je uspelo priti do njega, so bili tudi sami 

napadeni. Po njihovih glavah, hrbtih in ramenih se je usulo pet, deset, 

dvajset palic … In tudi ti napadalci so bili v judovskih oblačilih.

Baraba je stal na vrhu ozkega stopnišča, od koder je imel odličen 

pregled nad dogajanjem. Videl je prvi napad, ki se je zgodil v Jakobo-

vem sektorju, a še preden je lahko dojel, kaj se dogaja, je v množici 

nastalo še pet, deset in nato dvajset žarišč spopada, ki se je kot požar 

razširil po vsej ploščadi. Povsod so se dvigale palice in udrihale po nič 

hudega slutečih glavah. In nič od tega ni bilo v njegovem načrtu. To je 

bila izdaja! Izdaja! Možje s palicami so bili rimski legionarji, ki so se 

preoblekli v Jude in se pomešali med množico.

Mogoč je bil samo en odgovor, s katerim Baraba ni odlašal. Izpod 

ogrinjala je potegnil kos rdečega platna, ga nataknil na dolgo palico 

in z njo pomahal. Po tem znamenju za splošni napad naj bi si njegovi 

možje opomogli od šoka, prevzeli pobudo in izvedli načrtovano ak-

cijo. 
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Rdeča zastavica na palici pa ni bila znamenje le za njegove može 

na ploščadi, ampak tudi za tistih sedemsto mož, ki so se na zunanjem 

tempeljskem dvorišču izdajali za romarje. Veriga njegovih mož se je 

raztezala od tempeljske ploščadi do oddaljenega stolpa v Siloi, kjer 

so pozvali k vstaji vse pristaše in jim začeli razdeljevati dotlej dobro 

skrite meče ter sulice.

Ko so Barabovi borci na sredini ploščadi zagledali njegovo zasta-

vico, so strnili vrste in začeli prodirati proti tribuni.

Legat Sosij je zavpil nekaj povelj. Spet je zadonela trobenta in pet-

sto rimskih vojakov v polni bojni opravi je strnilo vrste ter s svojimi ščiti 

naredilo živi ščit pred častniki, ki se niso premaknili niti za korak.

Glasbeni orkester je utihnil, skozi glavna vrata pa je pritekla cela 

kohorta vojakov in se pred tribuno razdelila na dvoje. Ena polovica se 

je postavila pred desno stran, druga pa pred levo. Živi zid je bil zdaj 

trikrat močnejši kot prej: tristo mož v dolžino in pet v globino. Tro-

bente v Antoniji za njihovim hrbtom pa so naznanile splošni preplah.

Vojaki so dvignili ščite, da bi upravitelja, njegovo spremstvo in 

svoje glave obvarovali pred letečim kamenjem in drugimi predmeti. 

Živi ščit je uspešno odbil prvi naskok borcev Osvobodilne stran-

ke, ki jih je nekaj obležalo. Med drugim naskokom pa se je v templju 

zgodilo nekaj nezaslišanega.

Tam je nekaj gorečnikov v skladu z načrtom odložilo kletke z grli-

cami in vajeti volov, ovnov in jagnjet, izvleklo svoje meče ter se posta-

vilo v dvojno vrsto. Drugi so medtem začeli zapirati vrata templja, ki 

naj bi tako postal nekakšna »protitrdnjava« Antonije. Ker v bližini ni 

bilo nobenega Rimljana, so svoje naloge izvedli brez težav.

Nato pa so na balkonu ob zunanjem zidu Antonije, ki je gledal na 

tempelj, uzrli na stotine glav rimskih vojakov. Kar je sledilo, je bilo še 

najbolj podobno nočni mori. Rimljani so se po vrveh naglo spustili 

navzdol, pri čemer so njihovi oklepi glasno drsali ob kamen, doskočili 

na noge in jih napadli. 

»Rimljani so v templju!« je nekdo zarjovel z bikovskim glasom. 

Celo gorečniki na ploščadi si niso mogli kaj, da ne bi radovedno 

obrnili glav. Prizor jih je navdal z grozo in obupom. V templju in na 

njegovih zunanjih dvoriščih se je odvijalo klanje, a ne živali.
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Majhne skupine rimskih vojakov so se združile v večje bojne eno-

te, medtem ko se jih je vedno več spuščalo z balkona. Bolj kot ljudem 

so bili podobni ogromnim kovinskim hroščem ali kobilicam v okle-

pih. 

Ahim, ki je skupaj z Ozijem poveljeval tamkajšnji skupini Galilej-

cev, je odhitel k najbližjemu legionarju in ga z mečem treščil po čeladi. 

Po drugem udarcu je Rimljan izgubil zavest, izpustil ščit, izgubil tla 

pod nogami in se po širokih stopnicah odvalil navzdol proti ploščadi. 

Ahim je zmagoslavno zavpil: »Za kralja Mesija!« Še preden je 

njegov krik izzvenel, ga je srdito napadel mlad stotnik, ki je bil nadre-

jeni padlega legionarja. Ahimu sta na pomoč priskočila dva Galilejca, 

ki pa ju je stotnik onesposobil z dvema dobro odmerjenima udarce-

ma. Ahim je v desni rami začutil žgočo bolečino in kolena so klecnila 

pod njim. Preden je padel, je še enkrat zavpil: »Za kralja Mesija!«

Kasij je prestopil njegovo telo in zavpil svojim možem: »Naprej! 

Ne dajte jim časa, da strnejo vrste! Tretji in peti oddelek, za menoj!«

Za Rimljane je bil to nevaren trenutek, ker so bili eden proti de-

setim. Če se takoj ne prikaže Avfidij ... Toda Avfidij se je prikazal!

Baraba je s svoje razgledne točke opazoval spuščanje rimskih vo-

jakov z vzhodnega stolpa in se čudil, kako so lahko prišli tja. Kaj, če 

je ta prekleti Herod res dal zgraditi skrivni prehod med Antonijo in 

stolpom? To bi pomenilo, da so Ahimove in Ozijeve može napadli s 

hrbta. 

Lahko je samo upal, da je Efraim že oborožil ljudi pri stolpu v Si-

loi in jih poslal na tempeljsko ploščad. Da bi mu pošiljal sla, je bilo že 

prepozno. Z od srda spačenim obrazom se je Baraba ozrl h glavnim 

vratom Antonije. Elijud, Jonatan, Obed in drugi so vodili svoje može 

v drugi naskok na strnjene vrste Rimljanov. Če bi jih tudi tokrat od-

bili, bi ostalo malo upanja za tretji poskus. Upravitelj – ta napihnjeni 

prasec – ne bo čakal z ukazom za protinapad. Ob pogledu na prodi-

ranje rimskih vojakov bi večino neizurjenih Judov zgrabila panika in 

vsega bi bilo konec. Zato mora ta napad uspeti. 

Baraba je še enkrat zamahnil s svojo rdečo zastavico. To je bilo 

znamenje za njegovo zlato rezervo, tisoč dvesto izbranih mož, ki so 

bili dobro oboroženi pod svojimi dolgimi plašči. Odvrgli so jih in kre-
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nili v napad. Tudi Baraba je v spremstvu telesnih stražarjev, ki so okoli 

njega naredili živi zid, stekel po stopnicah navzdol in se jim pridružil. 

Legat Sosij je dal znamenje lokostrelcem, ki so stali za tribuno, in 

na napadalce se je usula toča puščic. Veliko jih je obležalo, nekateri so 

se prebili naprej. 

Po drugem Sosijevem znamenju so preoblečeni legionarji na plo-

ščadi odvrgli palice in izvlekli meče. Zdelo se je, da so povsod, celo 

sredi kolone napadalcev. Ko je legat signaliziral tretjič, je strnjena vr-

sta vojakov, ki je varovala tribuno, krenila v protinapad. Niso čakali, 

da nasprotniki pridejo do njih, ampak so se zagnali vanje. Ko so tre-

ščili skupaj, se je zdelo, da se trese vsa ploščad. 

Baraba je takrat že čutil, da je vse izgubljeno. Čelni spopad z re-

dnimi vojaki je bil v najboljšem primeru poskus iz obupa. Poleg tega 

bi jih lahko s strani napadli vojaki, ki so zasedli tempelj, in tisti, ki 

so se pomešali med njegove ljudi. A preostalo mu ni nič drugega – 

še zlasti po zagotovilu drugim voditeljem, da njegov načrt ne more 

spodleteti. Kljub vsemu se je globoko v sebi še vedno oklepal divjega 

upanja, da se bodo izvlekli iz nemogočega položaja. Ko bi mu le uspe-

lo prodreti mimo teh hudičev in tistih ošabnih častnikov do tribune 

ter zasaditi meč v Pilatovo grlo! Na juriš!

To bi mu skoraj uspelo. Na tla je zbil dva legionarja, se izognil 

napadu tretjega in že videl častnike in legata, ki so prijeli za meče. 

Tedaj je v desnici začutil ostro bolečino, da je moral izpustiti meč. Ko 

ga je poskušal pobrati, ga roka ni več ubogala. Nekaj ga je še treščilo 

po glavi, nato se mu je stemnilo pred očmi. 

Ni mogel vedeti, da je bilo pred tem okoli njega ubitih že več kot 

osemdeset njegovih mož. Tudi ni videl njihovega sprva počasnega 

umikanja, ki se je spremenilo v beg za življenje pred neizprosnimi 

Rimljani.

Tempeljska ploščad se je v nekaj minutah izpraznila. Na njej je 

ostalo le še nekaj rimskih vojakov in seveda več sto mrtvih in ranjenih. 
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IX

T
isto noč je v Jeruzalemu spal le malokdo. Na stotine ranjen-

cev so pretihotapili v hiše zaupanja vrednih družin, da bi jih 

oskrbele. Zdravniki, ki so jih prišli obvezovat, so to počeli 

na skrivaj in celo v preobleki. Skrivanje tistih, ki so se z orožjem uprli 

Rimu, je bilo hudo kaznivo dejanje. Na vseh ulicah so bile rimske 

patrulje z najmanj dvajsetimi vojaki. V mestu so vladale izredne raz-

mere. 

Robustnega Ahima, ki je imel zlomljeno roko in globoko rano na 

rami, so oskrbeli zvesti prijatelji v hiši le lučaj stran od Antonije. »Saj 

sem vedel,« je neprestano ponavljal, »da nam brez kralja Mesija ne bo 

uspelo! Vedel sem!« 

»Torej se ni pojavil?« ga je žalostno vprašal njegov gostitelj. 

»Jaz ga nisem videl. Tudi nihče drug ne. Jakob Matanov nam je 

povedal, da je govoril z enim od Kraljevih učencev, z Judom, ki je re-

kel, da bo ta prišel šele, ko mu bomo izročili mesto. Samo zato sem 

se strinjal z načrtom. Toda očitno ni deloval brez Kralja. Brez njega 

ni nič mogoče.« 

Zdravnik, ki ga je pregledoval, je zmajal z glavo. »Dati mu mo-

ramo vino z makovimi semeni, drugače ne bo zdržal, ko mu bom 

naravnal kosti.« 

Vino so v hiši imeli, ne pa tudi makovih semen, a si nihče ni upal 

ponje ven. Ne le zaradi rimskih patrulj. Po ulicah se je potikalo tudi 
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veliko pripadnikov Osvobodilne stranke, ki so prežali na rimske so-

delavce ali privržence in niso imeli veliko časa za pojasnila. Govorilo 

se je, da so zažgali več hiš na Srebrarski ulici, kjer so imeli svoje trgo-

vine mnogi Grki in Sirci. 

Zdravnik je moral zato naravnati Ahimove kosti brez omrtviče-

nja. Na njegovo presenečenje je Galilejec vse prenesel brez stokanja, 

po operaciji pa je takoj začel navdušeno govoriti.

»Zakaj nam ni prišel pomagat? Čakali smo ga! Če je lahko po-

množil kruh in ribe ..., zakaj ni pomnožil še našega števila in pogu-

ma? Povejte mi, kaj še čaka?«

»V deliriju je!« je zašepetal zdravnik. »Čudno, saj nima tako viso-

ke vročine. O kom govori?«

»O kralju Mesiju,« je odgovoril Ahimov gostitelj. 

Zdravnik je privzdignil obrvi in zamrmral: »Nesmisel! Le zakaj 

bi prišel v našem času?«

»Zakaj pa ne? Enkrat vendar mora priti, kajne?«

»Izaija pravi ...« 

»Če pogledate, kaj je rekel Daniel ...« 

Začeli so se obstreljevati s citati, ne da bi drug drugega poslušali. 

Za njihovimi hrbti pa je Ahim, ne da bi ga kdo slišal, ponavljal svojo 

tožbo: »Kaj še čakaš, o Gospod? Kako dolgo še, Gospod, kako dolgo?«

»Mrtvih je vsaj štiristo, ranjenih pa več kot tisoč,« je poročal taj-

nik Aza. »Natančnih podatkov še ni mogoče dobiti. Po zanesljivih 

virih imajo Rimljani sedeminšestdeset mrtvih in več kot sto petdeset 

ranjenih, ki se zdravijo v bolniškem oddelku Antonije. In vse to samo 

na tempeljski ploščadi in zunanjih dvoriščih.« 

»Bogoskrunstvo,« je zamrmral véliki duhovnik z velikimi podoč-

njaki. Že dolgo ni spal. Lepo negovane in s težkimi prstani obložene 

roke so se mu tresle. 

»Tudi pri stolpu v Siloi niso veliko dosegli,« je nadaljeval Aza. 

»Več hujskačev je ljudi spodbujalo k nasilju, drugi pa so jim razde-

ljevali orožje in jih poskušali organizirati. A medtem je prišel močen 

rimski odred, obkolil množico in začel pobijati tako oborožene kot 

neoborožene. Ljudi je zgrabila panika in so se razbežali. Izvedel sem, 
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da Rimljani niso šli za njimi, temveč za skupino gorečnikov, ki je va-

rovala hujskače – njihove voditelje.«

»Se razume!« je dejal Kajfa. »Nadaljuj!« 

»Gorečniki so se zatekli v stolp, v katerega so Rimljani zaman 

poskušali vlomiti. Nekateri so prepričani, da je bil stolp poln orožja.«

Moža sta se srepo spogledala.

»In kaj se je zgodilo potem?« je hladno vprašal Kajfa.

»Rimljani so v Antonijo poslali patruljo, ki se je vrnila z okrepi-

tvami in oblegovalnim ovnom. Z njim so se začeli zaletavati v stolp 

– ne v vrata, ampak v steno. Ni jim bilo do boja z obupanimi branilci, 

ki so se skrivali notri, ampak so se z ovnom zaletavali v stene, dokler 

se ni stolp zrušil nanje in jih pomečkal. Doslej so izvlekli osemnajst 

trupel, najbrž pa jih je še veliko več.« Tajniku je šlo skoraj na jok. 

Tudi véliki duhovnik je sklonil glavo in mrko rekel: »To je za nas 

tragičen dan, Aza! A še slabše, neskončno slabše bi bilo, če bi tem 

brezumnežem uspelo. Potem bi izgubili trikrat več življenj, kot smo 

jih včeraj. Čez pol leta, če ne že prej, pa bi Rimljani uničili celo mesto 

s templjem vred. Kaj je smrt štiristotih ali petstotih gorečnikov v pri-

merjavi s takšno katastrofo? Nima smisla izgubljati besed. Pojdi in se 

dobro naspi,« je skoraj nežno dodal Kajfa. 

Objokani Aza je kohen gadolu poljubil roko in odšel.

Ni imelo smisla izgubljati besed. Aza je bil še premlad, da bi ra-

zumel. Ne bi razumel, da so bili gorečniki potrebni včerajšnjega pre-

livanja krvi, ki je bilo kot zdravilno odpiranje in čiščenje gnojnega 

tura. Zdaj tudi upravitelj ni imel več nobenega izgovora za uvedbo 

globe proti templju in ponovno polastitev korbana. Seveda na Bozo-

vo pismo ni odgovoril, ga je pa prebral in ustrezno ukrepal. Povsem 

naravno je bilo pričakovati, da si bo mesto po nekaj dneh opomoglo 

in spet zaživelo po starem.

Služabnik je Kajfu povedal, da je prišel Joram. 

»Takoj naj vstopi,« je ukazal Kajfa. Uradnemu poročilu je torej 

sledilo še neuradno.

Mali mož je vstopil nasmejan, a zelo bled in z obvezano roko. 

»Naj mi moj gospod prijazno odpusti, če se tokrat ne bom priklonil,« 

je začel. »Hrbet me zelo boli, pa še roka ...« 
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