
V trenutku se je cela soba zatresla.

»Kaj zaboga je to?« je vprašala Jane.

»Če bi bila še vojna, bi rekla, da je 
eksplodirala bomba,« je rekla Ivy.

»Pojdimo in poglejmo,« je predlagala Kamila, 
ki se je umirila prej kot vse druge in je bila 
zdaj ob oknu, ki je gledalo na zahodno stran 
proti dolini Wynd. »Oh, poglejte!« je vzklik-
nila. »Ne. To ni požar. In niso žarometi. In ni 
bliskanje. Oh! … Tam je spet udarilo. In tam … 
Poglejte tja! Tam za cerkvijo je svetlo kot 
podnevi. Kaj govorim, saj je ura komaj tri. 
Svetleje je kot podnevi. In vročina!«

»Začelo se je,« je rekla mati Dimble.

Jane in Mark se kmalu po poroki znajdeta 
v težavah. Marku se obeta dobra služba 
v organizaciji N.I.K.E., ki želi prevzeti ob-
last na Zemlji. Jane išče pomoč in jo najde 
pri dr. Ransomu. Zle sile so se zarotile proti 
človeštvu in se zbirajo na Zemlji. Bo v tej 
fantastični zgodbi o hudobiji zmagalo dobro 
ali zlo?

C. S. Lewis (1898–1963) velja za enega naj-
bolj priljubljenih pisateljev 20. stoletja in 
najbolj vplivnih krščanskih mislecev. Napi-
sal je več kot 30 knjig, najbolj znana je nje-
gova zbirka knjig  Zgodbe iz Narnije.

C. S. Lewis
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X.

OSVOJENO MESTO

1

Mark je vselej dobro spal, ne glede na to, kakšen dan je bil 
za njim; to noč pa ni bilo spanca. Ni pisal Jane; dan je preži-
vel v skrivanju pred drugimi in nič pametnega ni naredil. 
Prečuta noč je premaknila vse njegove strahove na novo ra-
ven. Teoretično je bil seveda materialist in tista leta, ko nas 
mučijo nočni strahovi, so bila že mimo (ravno tako v teoriji). 
A zdaj, ko je veter uro za uro ropotal z okni, je spet začutil 
tisto staro grozo: tisti posebni znani drget, kot bi mrzli prsti 
rahlo drseli po hrbtu navzdol. V resnici materializem ni za-
ščita. Tisti, ki ga iščejo s takim upanjem (ni jih malo), bodo 
razočarani. Stvar, ki se je bojite, je nemogoča. To je v redu. Se 
je zato lahko nehate bati? Ne tukaj in zdaj. Torej kaj? Če mo-
rate gledati duhove, je bolje, da ne dvomite vanje.

To jutro so ga poklicali bolj zgodaj kot po navadi in spo-
ročilo mu je bilo izročeno skupaj s čajem. Podpredsednik 
mu je poslal svoje pozdrave in opravičilo, ker mora prositi 
gospoda Studdocka, naj se nemudoma oglasi pri njem glede 
najbolj nujne in mučne zadeve. Mark se je oblekel in ubogal.
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V Witherjevi sobi je našel Witherja in gospodično Hard-
castle. Na Markovo presenečenje in (trenutno) olajšanje ni 
Wither z ničimer pokazal, da se spomni njunega zadnjega 
srečanja. Zares, njegov nastop je bil prijazen, celo spoštljiv, 
čeprav izjemno resen.

»Dobro jutro, dobro jutro, gospod Studdock,« je pozdra-
vil. »Z največjim obžalovanjem, da sem – no – na kratko, 
ne bi vas prikrajšal za zajtrk, če ne bi čutil, da bi v vaše do-
bro morali biti v najbolj zgodnjem možnem trenutku posta-
vljeni v polno posest dejstev. Vse to, kar vam moram pove-
dati, boste seveda imeli za strogo zaupno. Zadeva je mučna 
ali vsaj neprijetna. Prepričan sem, da boste v nadaljevanju 
pogovora (sedite, prosim, gospod Studdock) v svoji sedanji 
situaciji spoznali, kako zelo modro smo ravnali, da smo že 
od vsega začetka zagotovili naše policijske sile – dali smo 
jim sicer zelo neposrečeno ime.«

Mark si je obliznil ustnice in sedel.
»Moj odpor do tega problema,« je nadaljeval Wither, »bi 

bil seveda veliko bolj resen, če ne bi čutil, da vam lahko za-
gotovim – vnaprej, razumete – popolno zaupanje, ki ga vsi 
čutimo do vas in za katerega zelo močno upam (tu je prvič 
pogledal Marka v oči), da ga boste začeli vračati. Mi tukaj 
se imamo tako zelo za brate in – ee – sestre: tako zelo, da 
karkoli pride med nas v tej sobi, lahko imamo za zaupno v 
najbolj polnem pomenu besede in zavzel se bom za to, da 
se bomo vsi čutili upravičene razpravljati o stvari, ki jo 
bom povedal, na kar najbolj možen človeški in neformalni 
način.«

 Nenadoma ga je prekinil glas gospodične Hardcastle, 
učinek je bil podoben, kot bi se zaslišal strel iz pištole. 

»Denarnico si izgubil, Studdock,« je rekla.
»De-denarnico?« je vprašal Mark.
»Da. Denarnico. Listnico. Reč, v kateri hraniš beležke 

in pisma.«
»Da. Izgubil sem jo. Ste jo našli?«
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»So v njej trije funti deset, poštni kupon za pet šilingov, 
pismo ženske, ki je podpisano z Myrthle, pisma bracton-
skega blagajnika, G. Hernshawa, F. A. Browna, M. Belcher-
ja in račun za obleko firme Simondsa & Sons, Trgov ska 
cesta 32a, Edgestow?«

»No, bolj ali manj drži.«
»Tu je,« je dejala gospodična Hardcastle in pokazala na 

mizo. »Ne, ne boš,« je dodala, ko je Mark stopil proti njej. 
»Kaj zaboga je zdaj to?« je vzkliknil Mark. Njegov glas je 

bil tak, kot bi ga skoraj vsak človek uporabljal v takih oko-
liščinah in ki bi ga policaji verjetno opisali kot »gobezda-
nje«. 

»Nič takega,« je dejala Hardcastlova. »Ta denarnica je 
bila najdena v travi poleg ceste kakih pet jardov stran od 
Hingestovega trupla.«

»Moj Bog!« je vzkliknil Studdock. »Menda ne mislite ... 
to je nesmisel.« 

»Nikar se ne obračaj name,« je dejala gospodična Hard-
castle. »Nisem odvetnik niti porota niti sodnik. Samo poli-
cistka sem. Govorim ti dejstva.«

»Naj razumem, da sem osumljen Hingestovega umora?«
»Mislim,« je dejal podpredsednik, »da se vam ni treba 

niti najmanj bati, da bi bila na tej stopnji kaka radikalna 
razlika med vašimi sodelavci in vami glede tega, kako bi 
bilo potrebno gledati na to zelo bolečo zadevo. Vprašanje 
je resnično notranje narave ...«

»Notranje narave?« je jezno planil Mark. »Če jo razu-
mem, me gospodična Hardcastle obtožuje umora.«

 Witherjeve oči so ga pogledale kot iz neskončne dalja-
ve.

»Oh,« je dejal. »Mislim, da gospodični Hardcastle njen 
položaj ne daje teh pravic. Element, ki ga predstavlja v In-
štitutu, bi naj bil strogo ultra vires36 glede izvajanja kakr-

36 Onstran pristojnosti. 
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šnihkoli zadev te vrste v NIKE – tako predvidevam, ampak 
seveda zgolj za potrebe dokaza, ki so ga želeli ali bi ga mor-
da želeli na naslednji stopnji. Kar pa se tiče odnosa do zu-
nanjih oblasti, bi bilo njihovo delovanje, kakorkoli ga defi-
niramo, z vsakim dejanjem te vrste čisto protislovno; vsaj v 
smislu, v katerem razumem, da vi uporabljate te besede.«

»Toda jaz imam opraviti z zunanjimi oblastmi, tako do-
mnevam,« je dejal Mark. Imel je suha usta in moral se je 
prisiliti, da je govoril tako glasno, da so ga slišali. »Če prav 
razumem, gospodična Hardcastle meni, da bom aretiran.«

»Nasprotno,« je dejal Wither. »To je natančno eden ti-
stih slučajev, v katerem se vidi velikanska vrednost tega, 
da imamo svojo izvršilno moč. Bojim se, da obstaja pro-
blem, ki bi vam lahko povzročil hude težave, če bi redna 
policija odkrila denarnico ali če bi bili mi v koži navadne-
ga državljana, ki čuti za svojo dolžnost – ki bi jo morali ču-
titi tudi mi, če bi se kdaj znašli v tako zelo drugačnem po-
ložaju – da jim mora predati denarnico. Ne vem, če vam je 
gospodična Hardcastle dovolj natančno pojasnila, da so to 
bili njeni uslužbenci in da so ti edini, ki so prišli do tega – 
ee – obremenjujočega odkritja.«

»Kaj zaboga hočete reči?« je vprašal Mark. »Če gospo-
dična Hardcastle ne misli, da je to primer prima facie37 pro-
ti meni, zakaj me potem obtožuje na ta način? Če pa misli, 
da je, kako se lahko izogiba prijavi?«

»Moj dragi prijatelj,« je dejal Wither z mrtvaškim to-
nom, »na strani komiteja ni niti najmanjše želje, da bi vztra-
jali pri določanju, predvsem v takih primerih, o zmožnosti 
delovanja naše policije in še manj (to je tu vprašanje) o nje-
ni zmožnosti nedelovanja. Mislim, da nihče ni predlagal, 
da bi bila gospodična Hardcastle primorana – v kakršnem-
koli smislu, ki bi omejil njeno lastno iniciativo – z zunanji-
mi oblastmi, ki so glede na svojo organizacijo manj prilago-

37 Na prvi pogled.
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jene za ukvarjanje s tako nepredvidljivimi in navidezno 
tehničnimi preiskavami, kot bodo često nastale, deliti vsa 
dejstva, ki jih je pridobila sama in njeno osebje v procesu 
njihovega delovanja znotraj NIKE.«

»Naj razumem,« je dejal Mark, »da gospodična Hardca-
stle misli, da ima podatke, ki upravičujejo mojo aretacijo 
zaradi umora g. Hingesta, pa ljubeznivo ponuja, da jih bo 
zadržala?«

»No, končno si razumel, Studdock,« je dejala Vila. Tre-
nutek pozneje si je prvikrat v Markovi prisotnosti prižgala 
cigaro, puhnila oblak dima in se nasmehnila, ali vsaj toliko 
odmaknila ustnice, da so se ji videli zobje. 

»Ampak ravno tega nočem,« je dejal Mark. To ni bilo či-
sto res. Misel, da bi se zadeva potlačila na kakršenkoli na-
čin in s kakršnimikoli sredstvi, se mu je potem, ko je pred 
nekaj trenutki stopila predenj, zazdela kot zrak za nekoga, 
ki se duši. Toda v njem je še živelo nekaj kot zavest drža-
vljanske dolžnosti in zato je nadaljeval, kot da ne bi opazil 
tega čustva, na drug način. »Nočem tega,« je dejal, govoreč 
dosti preglasno. »Nedolžen sem. Mislim, da bi bilo bolje, če 
bi šel na policijo – pravo policijo, mislim – takoj.«

»Če hočeš biti obsojen na smrt,« je dejala Vila, »potem je 
to druga reč.«

»Hočem se oprati krivde,« je dejal Mark. »Obtožba bi se 
v hipu sesula, saj ni otipljivega motiva. In alibi imam. Vsi 
vedo, da sem tisto noč spal tukaj.«

»Res?« je dejala Vila. 
»Kaj hočete reči?« je vprašal Mark.
»Motiv je vedno, veš,« je odgovorila. »Za to, da kdorkoli 

umori kogarkoli. Policist je samo človek. Ko mehanizem 
steče, je naravno, da hočejo obsodbo.«

Mark se je prepričeval, da ga ni strah. Če le Wither ne bi 
imel zaprtih vseh oken in še bučečega ognja v kaminu!

»Tam je pismo, ki si ga pisal,« je rekla Vila. 
»Kakšno pismo?«
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»Pismo g. Pelhamu s tvojega kolidža, datirano pred še-
stimi tedni, v katerem si zapisal: 'Želim, da bi se Viharni 
Bill preselil v boljši svet.'« 

 Spomin na to pisarjenje je Marka zbodel kot ostra fizič-
na bolečina. To je bila ena izmed trapastih šal, ki so se upo-
rabljale v naprednem krogu – domislica, ki si jo lahko na 
Bractonu desetkrat na dan zabrusil kakemu nasprotniku 
ali samo tečnežu.

»Kako je to pismo prišlo v vaše roke?« je vprašal Mark. 
»Mislim, gospod Studdock,« je dejal podpredsednik, »da 

bi bilo zelo neprimerno zahtevati, naj gospodična Hardca-
stle predstavi kakršnokoli razlago – s podrobnostmi, mi-
slim – o trenutnem delu inštitutske policije. Ko pravim 
tako, ne mislim niti za trenutek zanikati, da je največje mo-
žno zaupanje med vsemi člani NIKE ena izmed najdrago-
cenejših značilnosti, ki jih lahko ima, zares, sine qua non 
tega resničnega, konkretnega in bogatega življenja, katere-
ga razcvet pričakujemo. Vendar nedvomno obstajajo dolo-
čena področja – seveda ne ostro definirana, temveč neizo-
gibno razodevajoča se kot odgovor na okolje in pokorščino 
do notranjega etosa ali dialektike celote – v katerih lahko 
zaupanje, ki vključuje besedno izmenjavo dejstev – ee – 
prepreči svoj lasten konec.«

»Menda ne mislite,« je vprašal Mark, »da bi kdo s temi 
besedami mislil resno?«

»Se je kdaj pričakovalo od policista, da bo kaj razumel?« 
je dejala Vila. »Mislim od pravega policista.«

 Mark ni nič odgovoril.
»In mislim, da tvoj alibi ni posebno trden,« je rekla Vila. 

»Pri večerji so te videli v pogovoru z Billom. Opazili so, da 
si šel z njim skozi vhodna vrata, ko je odhajal. Niso te vide-
li, da bi se vrnil. Nič ni znano, kaj si počel do zajtrka nasle-
dnje jutro. Če si se peljal z njim z avtom do kraja umora, bi 
imel dovolj časa, da bi se vrnil in šel v posteljo tam okoli 
dveh petnajst. Saj veš, ledeno mrzla noč. Nobenega razlo-
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ga, da bi moral imeti posebej blatne čevlje ali kaj podobne-
ga.«

»Če lahko povzamem bistvo tega, kar je povedala gospo-
dična Hardcastle,« je dejal Wither, »je to zelo dobra pred-
stavitev ogromnega pomena inštitutske policije. V njej je 
toliko prepletajočih se malenkosti, za katere bi bilo nerazu-
mno pričakovati, da jih bodo navadni uradniki razumeli, 
vendar se tako dolgo, kot ostajajo v tako rekoč našem dru-
žinskem krogu (veste, Studdock, na NIKE gledam kot na 
eno veliko družino), ne sme razvijati težnja, ki bi pripeljala 
do kake nepravične sodbe.«

 Zaradi neke določene miselne zmede, ki ga je nekoč več-
krat napadla v zobozdravniških ordinacijah in v pisarnah 
ravnateljev, je Mark že skoraj začel enačiti te okoliščine s ti-
stimi, saj se mu je zdelo, da je resnično zaprt med štirimi ste-
nami te pregrete sobe. Ko bi le mogel oditi od tod, za vsako 
ceno, oditi na svež zrak in v sončno svetlobo, steči čez pokra-
jino, stran od ponavljajočega škripanja podpredsednikovega 
ovratnika in rdečih ogorkov na koncu cigare gospodične 
Hardcastle in od kraljeve slike, obešene nad kaminom!

»Mi vi resno svetujete, gospod, naj ne grem na policijo?«
»Na policijo?« je vprašal Wither, kakor da je ta ideja po-

polnoma nova. »Zares mislim, gospod Studdock, da si nihče 
ni predstavljal, da bi naredili kako tako nepopravljivo deja-
nje. Moglo bi se celo izkazati, da bi po takem dejanju bili spo-
znani za krivega – nepreklicno krivega, naj takoj dodam – 
nekakega izdajstva svojih kolegov in posebno gospodične 
Hardcastle. Seveda ne bi bili več pod našo zaščito …«

»To je bistvo, Studdock,« je dejala Vila. »Ko si enkrat v 
rokah policije, si v rokah policije.«

Trenutek Markove odločitve je šel mimo, ne da bi to 
opazil.

»Torej,« je dejal, »kaj predlagate, kaj naj storim?«
»Jaz?« se je začudila Vila. »Vztrajaj. Srečo imaš, da smo 

denarnico našli mi in ne kdo od zunaj.«
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»Ni ugodno le za – ee – gospoda Studdocka,« je dodal 
blago Wither, »temveč za ves NIKE. Ne bi mogli biti brez-
brižni ...«

»Samo ena težava je še,« je dejala Vila, »in ta je, da ni-
smo dobili tvojega pisma Pelhamu. Samo kopijo. Toda z ne-
kaj sreče se zaradi tega ne bo nič zgodilo.«

»Torej trenutno ni treba storiti ničesar?« je vprašal 
Mark.

»Ne,« je odgovoril Wither. »Ne. Nobenega neposredne-
ga dejanja, ki bi bilo kakorkoli uradno. Seveda je zelo pri-
poročljivo, da bi ravnali, kot sem prepričan, da boste, z 
največjo razsodnostjo in – ee – ee – opreznostjo še nekaj 
sledečih mesecev. Menim, da bo Scotland Yard tako dol-
go, dokler boste pri nas, videl, da je neprimerno poskušati 
s kakšnimi dejanji, razen če bi imeli zares zelo jasno do-
mnevo. Skoraj gotovo se bo v naslednjih šestih mesecih 
zgodilo kako – ee – merjenje moči med navadno izvrševal-
no močjo in našo organizacijo, toda mislim, da je zelo 
malo verjetno, da bi se odločili izvesti ta poskusni primer.«

Witherjeva drža je bila očetovska.
»Mar mislite, da me že sumijo?« je vprašal Mark.
»Upali bomo, da ne,« je odvrnila Vila. »Seveda hočejo 

ujetnika – to je čisto naravno. Vendar je prekleto malo mo-
žnosti, da bi vtaknili svoj nos v prostore NIKE.«

»Ampak, poglejta, še to, presneto!« je dejal Mark. »Ali se 
ne nadejata, da bi v nekaj dneh zgrabili tatu? Glede tega ne 
boste storili nič?«

»Tatu?« je vprašal Wither. »Doslej ni bilo nobene sledi, 
da je bilo truplo oropano.«

»Mislim lopova, ki je ukradel mojo denarnico.«
»Ah, oh, vašo denarnico,« je dejal oni in se nežno gladil 

po svojem negovanem, prijaznem obrazu. »Vidim. Razu-
mem, a ne, da napovedujete tožbo proti neznanemu storil-
cu ali storilcem …«
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»O moj Bog!« je zavpil Mark. »Ali niste razumeli, da mi 
jo je nekdo ukradel? Mislite, da sem bil na licu mesta? Ali 
vidva mislita, da sem morilec?« 

»Prosim!« je dejal podpredsednik, »prosim, gospod 
Studdock, resnično ne smete kričati. Tudi če odmislimo 
neprimernost kričanja, vas moram spomniti, da ste v nav-
zočnosti dame. Kolikor se lahko spomnim, z naše strani ni 
bilo o umoru rečenega ničesar in ni bila spisana nobena 
obtožba. Moja edina skrb je, da bi bilo popolnoma jasno, 
kaj delamo. Seveda so določeni načini vodenja in določen 
način obravnavanja, ki bi ga vi teoretično lahko sprejeli in 
o katerem se mi skoraj ne bi mogli še naprej pogajati. Pre-
pričan sem, da se gospodična Hardcastle strinja z menoj.«

»Meni je čisto vseeno,« je rekla Vila. »Edino tega ne 
vem, zakaj mora Studdock tuliti na naju, ker ga poskušava 
obvarovati pred zatožno klopjo. Toda on se mora odločiti. 
Imela sem naporen dan in ne mislim vse jutro viseti tu-
kaj.«

»Človek bi res mislil,« je dejal Mark, »da je to opravičlji-
vo glede na …«

»Prosim vas, pomirite se, Studdock,« je dejal Wither. 
»Kot sem že dejal, gledamo nase kot na eno družino in ne 
pričakujemo drugega kot formalno opravičilo. Vsi razume-
mo drug drugega in nihče ne mara– ee – scen. Naj mi bo na 
najbolj prijateljski način dovoljeno omeniti, da bo komite 
vsako nestalnost značaja videl kot – no, kot ne preveč ugo-
dno za potrditev vašega delovnega mesta. Pogovarjamo se 
seveda v najstrožji zaupnosti.«

Mark se še zdaleč ni toliko vznemirjal zaradi službe, kot 
se je zavoljo svoje varnosti; toda ugotovil je, da je zdaj gro-
žnja, da bo odpuščen, enaka grožnji obešenja.

»Žal mi je, da sem bil grob,« je nazadnje popustil. »Kaj 
mi predlagate, da storim?«

»Niti nosu ne pomoli iz Belburyja, Studdock,« je sveto-
vala Vila.
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»Mislim, da vam gospodična Hardcastle ne bi mogla 
dati boljšega nasveta,« se je strinjal Wither. »In zdaj, ko se 
vam bo pridružila gospa Studdock, vaše začasno ujetni-
štvo – saj razumete, da uporabljam to besedo v prenese-
nem pomenu – ne bo resna težava. Morate gledati na vse to 
kot na svoj dom, gospod Studdock.« 

»Oh … zdaj ste me spomnili, gospod,« je dejal Mark. 
»Res nisem čisto prepričan v to, da bi imel ženo tukaj. Dej-
stvo je, da ni preveč dobrega zdravja …«

»Potem pa sploh morate še toliko bolj poskrbeti za to, da 
pride.«

»Ne verjamem, da bi ji ustrezalo, gospod.«
P. je zavil z očmi in spregovoril s tišjim glasom.
»Skoraj sem vam pozabil čestitati, gospod Studdock,« je 

dejal, »za vašo predstavitev našemu Glavi. To označuje po-
memben premik v vaši karieri. Zdaj vsi čutimo, da ste re-
snično eden izmed nas, v globljem pomenu. Prepričan sem, 
da vam zdaj še na misel več ne pride, da bi odklonili prija-
teljsko – skoraj očetovsko – skrb, ki jo čuti do vas. Zelo si 
želi pozdraviti gospo Studdock med nami, in sicer čimprej.«

»Zakaj?« je nenadno vprašal Mark.
Wither je pogledal Marka z neopisljivim smehljajem.
»Moj dragi dečko,« je dejal. »Veste, zveza. Družinski 

krog. Ona bo … bo družba za gospodično Hardcastle.« Pre-
den je Mark prišel k sebi od te vznemirljive nove zamisli, se 
je Wither dvignil in oddrsal proti vratom. Obstal je z eno 
roko na kljuki, drugo pa je položil Marku na ramena.

»Morate biti že lačni, ko niste imeli zajtrka,« je dejal. 
»Ne pustite se zadrževati. Obnašajte se kar najbolj opre-
zno. In – in ...« zdaj se mu je obraz nenadoma spremenil. 
Široko odprta usta so bila nenadoma videti kot usta razbe-
snele živali: kar je bila ostarela meglenost oči, je postalo 
odsotnost slehernega značilno človeškega izraza. »In prive-
di dekle. Si razumel? Pripelji ženo,« je dodal. »Glava … ne 
čaka rad.«
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Ko je Mark zaprl vrata za seboj, je takoj pomislil: »Zdaj! 
Oba sta notri. Vsaj minuto varen.« Niti toliko ni čakal, da 
bi si vzel klobuk, urno je odkorakal k vhodnim vratom in 
se pognal dol. Nič razen fizične nezmožnosti mu ne bo pre-
prečilo, da bi šel v Edgestow in posvaril Jane. Za naprej ni 
imel načrtov. Tudi za slabotno misel na beg v Ameriko, ki 
je v boljših letih hrabrila marsikaterega ubežnika, ni bil 
prikrajšan. V časopisih je že bral o topli pohvali NIKE in 
vsem njegovim delom, ki je prišla iz Združenih držav in iz 
Rusije. Napisal jo je nek ubog pisun, kakršen je bil sam. 
Njihovi kremplji so se zarili v vse dežele: če bi mu kdaj 
uspelo izpluti, so na čezoceanskih ladjah; če bi kdaj poto-
val skozi kako tuje pristanišče s tovorno ladjo, bi ga njihovi 
zastopniki pričakali.

Prečkal je cesto in prišel v območje dreves. Komaj mi-
nuta je minila, odkar je zapustil urad p.-ja in nihče ga ni 
zalotil. Toda včerajšnja dogodivščina se je ponovila. Pot 
mu je zaprla visoka, sključena, podrsavajoča, kašljajoča 
postava, mrmrajoča melodijo. Mark se nikoli ni tepel. Po-
dedovani nagoni, skriti v njegovem telesu – v telesu, ki je 
bilo v mnogih ozirih modrejše kot razum – so usmerili uda-
rec v glavo senilnega starca, ki je preprečeval prehod. A 
udarca ni bilo. Postava je nenadoma izginila.

Bolje poučeni se nikoli niso čisto strinjali z razlago tega 
doživljaja. Možno bi bilo, da je Mark, ki je bil izčrpan od 
tega in prejšnjega dne, videl privid Witherja, kjer Witherja 
ni bilo. Lahko pa je neprestano pojavljanje Witherja, ki je 
skoraj ob vsakršni uri strašil po mnogih sobah in hodnikih 
v Belburyju, pomenilo, da je to (v nekem dobro preverje-
nem pomenu besede) duh – eden izmed čutnih vtisov, ki 
jih močne osebnosti v svojem končnem razkrajanju lahko 
vtisnejo, bolj pogosto sicer po smrti, včasih pa že prej, v 
samo strukturo stavb in ki se ga ne da odstraniti z eksor-
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cizmom, treba je enostavno celo stavbo arhitektonsko pre-
urediti. Ali pa bi to lahko bile navsezadnje tiste duše, ki so 
izgubile duševni mir, pa so za kratek čas sprejele v povrači-
lo ničev privilegij, da se lahko ponovno pojavijo na različ-
nih mestih kot duhovi. Na vsak način je stvar izginila, kar-
koli je že bilo.

Pot je tekla poprek čez potravljeno polje, zdaj osmojeno 
s slano, nebo je bilo megleno modro. Nato je prišel do ogra-
je, za katero je pot vodila čez tri njive in vzdolž gozdnega 
roba. Zavila je malo na levo, mimo zadnje strani kmetije in 
po jezdni poti tekla skozi gozd. Ko je prišel na plano, je za-
gledal vrh zvonika v Courthamptonu; zdaj so se Marku 
noge šele prav ogrele in začel je čutiti lakoto. Nato je preč-
kal cesto skozi čredo krav, ki so sklanjale glave in puhale 
vanj, se spustil po brvi čez potok in tako prišel na polede-
nele kolovoze podeželskih cest, ki so ga pripeljale v Court-
hampton.

Prva stvar, ki jo je videl, ko je prišel na vaško cesto, je bil 
kmečki voz. Ženska in trije otroci so sedeli poleg moža, ki 
ga je vozil, in voz je bil naložen s predalniki, posteljami, ži-
mnicami, škatlami in kanarčkom v kletki. Takoj za njimi 
so peš prišli moški, ženska in otrok in peljali otroški vozi-
ček, ki je bil ravno tako naložen z majhnimi hišnimi pred-
meti. Za temi je prišla družina, ki je potiskala ročni vozi-
ček in nato težko natovorjen avto, ki je nenehno trobil, pa 
kljub temu ni mogel prehiteti sprevoda. Takšen promet se 
je neprestano vil skozi vas. Mark še ni videl vojne; če bi jo, 
bi takoj prepoznal znamenja bega. V vseh teh konjih in lju-
deh, ki so se utrujeno vlekli naprej, in v vseh teh naloženih 
vozovih bi jasno prebral sporočilo: »Za nami je sovražnik.«

Promet je bil tako nepretrgan, da je komaj prišel do kri-
žišča pri gostilni, kjer je našel uokvirjen avtobusni vozni 
red. Do dvanajst petnajst ne bo nobenega avtobusa, ki bi 
peljal v Edgestow. Postopal je naokrog, ne da bi razumel, 
kar je videl, vendar se mu je zdelo čudno: Courthampton je 
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bil navadno čisto mirna vasica. Zaradi nekakega srečnega 
in trdnega slepila se je zdaj, ko ni bilo videti Belburyja, ču-
til manj izpostavljenega nevarnosti in presenetljivo malo je 
mislil na svojo prihodnost. Nekoliko je mislil na Jane in 
nekoliko na slanino z jajci in na ocvrto ribo in na črne, di-
šeče curke kave, tekoče v velike skodelice. Gostilna se je 
odprla ob pol desetih. Vstopil je in naročil vrček piva, kruh 
in sir. 

Lokal je bil sprva prazen. V naslednje pol ure se jih je 
nakapljalo še nekaj, nazadnje so bili kaki štirje. Najprej 
niso govorili o tem nesrečnem sprevodu, ki se je ves čas vil 
mimo okna. Nekaj časa namreč sploh niso govorili. Nato 
se je oglasil prav majhen možakar, z obrazom kot star 
krompir, ne da bi se posebej ozrl v kogarkoli: »Ono noč 
sem videl starega Rumbolda.« Kakih pet minut ni nobeden 
nič odgovoril, nato pa je čisto mlad moški v gamašah pri-
pomnil: »Rekel bi, da mu je žal, da je sploh poskušal.« Na ta 
način je tekel pogovor o Rumboldu še nekaj časa. Šele ko 
se je tema o Rumboldu temeljito izčrpala, je pogovor začel 
zelo po ovinkih in postopno osvetljevati tok prebežnikov.

»Še prihajajo,« je dejal eden.
»Ah,« je odvrnil drugi.
»Zdaj jih ne more biti več veliko.«
»Prepričan sem, da ne vedo, kje bodo našli streho.«
Postopoma je prišla vsa zadeva na dan. Bili so begunci 

iz Edgestowa. Nekatere so vrgli iz hiš, druge so prestrašili 
nemiri in še bolj ponovna vzpostavitev reda. V mestu se je 
uveljavilo neko vzdušje terorja. 

»Povedali so mi, da so jih včeraj dvesto zaprli,« je dejal 
gostilničar. 

»Ah,« je odvrnil mladenič. »Težki kalibri so, ta policija 
NIKE, vsi, kolikor jih je. Še mojemu staremu očetu so po-
gnali strah v kosti, vam povem,« je končal v smehu. 

»Jaz pa sem slišal govoriti, da policija ni toliko izprijena, 
kot so delavci,« je dejal drugi. 


