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Pretresljivo pričevanje o neuklonljivi veri, 
ki premaga tudi najhujše preizkušnje.
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Naj bo ta knjiga navdih in spodbuda kristjanom, da bi 
poglobili vero ter zaupali v Boga tudi v najtežjih trenutkih.
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Gospod je moj pastir,
nič mi ne manjka.

Na zelenih pašnikih mi daje ležišče;
k vodam počitka me vodi.

Tudi če bi hodil po globeli smrtne sence,
se ne bojim hudega, ker si ti ob meni.

Tvoja palica in tvoja gorjača sta mi v tolažbo.





Posvečeno mojim ruskim prijateljem:
Nikolaju
Andreju

Ivanu
Albertu
Georgiju

Vladimirju
Katji

Viktorju
Jekaterini

Naj jih Gospod vodi, tako kot je vodil mene.

In moji sestri Helen Gearhart ter mojemu ljubemu prijatelju 
patru jezuitu Edwardu McCawleyju, 

ki ga Gospod že vodi.
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Predgovor

12. oktobra 1963 sem pristal na newyorškem letališču 
Idlewild, potem ko sem triindvajset let preživel v Sovjetski 
zvezi. Večino časa sem bil v zaporu ali taboriščih za prisil-
no delo v Sibiriji. Nekateri prijatelji in sorodniki, ki so me 
pričakali tisti dan, so rekli, da sem stopil z letala BOAC 
številka 201 kakor nekakšen novi Kolumb, ki bo znova od-
kril Ameriko in spet zaživel kot svoboden človek. Ničesar 
takega nisem občutil. Niti nisem vedel, da sem bil od leta 
1947 uradno razglašen za mrtvega in da so jezuitski sobra-
tje darovali maše za pokoj moje duše, saj so mislili, da sem 
umrl v sovjetskem zaporu. Čutil sem samo preprosto hva-
ležnost Bogu, da me je ohranjal vsa tista leta in me v svoji 
previdnosti nazadnje pripeljal domov. 

Kmalu potem ko sem odšel od doma v Shenandoahu v 
Pensilvaniji in leta 1928 vstopil v jezuitski red, sem se pri-
javil v »ruske misijone«. Papež Pij XI. je leta 1929 napisal 
pismo vsem bogoslovcem, »zlasti našim jezuitskim sino-
vom«, ter prosil može, naj se vpišejo na novi ruski kolegij, 
ki so ga odprli v Rimu. Tam naj bi se mladi duhovniki pri-
pravljali za morebitno delo v Rusiji. Tam sem študiral teo-
logijo in se naučil darovati mašo po bizantinskem obredu 
ter se tako pripravljal na delo v Rusiji. Toda po mojem ma-
šniškem posvečenju ni bilo mogoče pošiljati duhovnikov 
tja, zato so me poslali v misijon vzhodnega obreda v Alber-
tynu na Poljskem, ki so ga vodili jezuiti. 
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Tam sem delal, ko je septembra 1939 izbruhnila vojna. 
Nemška vojska je zavzela Varšavo, toda Rdeča armada je 
opustošila vzhodno Poljsko in tudi Albertyn. V zmedi in 
posledicah teh napadov sem številnim poljskim beguncem 
sledil v Rusijo. Preoblečen v delavca sem jih spremljal v 
upanju, da bom lahko skrbel za njihove duhovne potrebe. 
Vendar nisem preslepil sovjetske tajne policije. Takoj po-
tem ko je Nemčija junija 1941 vdrla v Rusijo, so me pri-
jeli pripadniki sovjetske varnostno-obveščevalne službe 
NKVD in zaprli. 

Z vlakom so me odpeljali v grozljivi zapor Lubjanka v 
Moskvi, da bi me zaslišali kot »vatikanskega vohuna«. Tam 
sem ostal vsa leta vojne. Pripadniki obveščevalne službe so 
me vodili na ponavljajoča se in pogosto okrutna zaslišanja. 
Po petih letih so me obsodili na petnajst let prisilnega dela 
v delovnih taboriščih v Sibiriji. S tisoči drugih so me dode-
lili delovnim brigadam, ki so zunaj opravljale gradbena 
dela v skrajnem arktičnem mrazu ali kopale premog ali ba-
ker v rudnikih. Bili smo slabo oblečeni, dobivali smo malo 
hrane in živeli v lesenih barakah, obdanih z bodečo žico in 
»pasom smrti«. Možje so v teh taboriščih umirali, zlasti če 
so obupali. Jaz pa sem zaupal Bogu, nikoli se nisem počutil 
zapuščenega ali brez upanja. Preživel sem poleg številnih 
drugih. Na svoje preživetje nikoli nisem gledal kot na ne-
kaj posebnega ali izjemnega, vendar sem se zahvaljeval 
Bogu, da me je v tistih letih ohranjal in varoval. 

Ko se je moja kazen vendarle iztekla, nisem bil popolno-
ma svoboden. »Obsodili« so me zaradi »vohunjenja«, zato 
nisem smel zapustiti Sibirije in se vrniti v katero izmed ve-
čjih ruskih mest, kaj šele da bi zapustil državo. Tako sem 
ostal v sibirskih vaseh in mestih. Med drugim sem delal 
kot avtomehanik, dokler me leta 1963 nazadnje niso zame-
njali za dva obsojena ruska vohuna. Za to se lahko zahva-
lim prizadevanju sorodnikov in prijateljev ter spretnemu 
posredovanju ameriškega zunanjega ministrstva. Po priho-
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du so me redovni predstojniki in več založnikov prepričali, 
da se ljudje zelo zanimajo za zgodbo o mojih letih v Sovjet-
ski zvezi, o letih, ko so me v resnici imeli za mrtvega. Zato 
sem privolil, da bom povedal zgodbo. Objavil sem jo v knji-
gi z naslovom With God in Russia (Z Bogom v Rusiji). 

Toda če sem popolnoma iskren, te knjige nisem hotel 
napisati. Čutil sem, da sem se v letih preizkušenj in trplje-
nja naučil marsikaj, kar bi bilo lahko v pomoč drugim. Vsa-
ko človeško življenje vsebuje svoj delež trpljenja. Vsak iz-
med nas občasno skoraj obupa in se sprašuje, zakaj Bog 
dopušča zlo in trpljenje, ki prizadene njega ali njegove bli-
žnje. V taboriščih in zaporih sem okoli sebe videl veliko 
trpečih. V najtemnejših urah sem se naučil, da se moram 
obračati k Bogu po tolažbo in zaupati samo njemu.

»Kako ste lahko preživeli?« je najpogostejše vprašanje, 
ki mi ga zastavljajo novinarji in drugi, odkar sem se vrnil 
domov. Moj odgovor je bil vedno enak: »Po božji previdno-
sti.« Vendar sem vedel, da preprosti odgovor nikoli ne bi za-
dovoljil spraševalca ali celo zaobjel vsega, kar sem s tem 
hotel povedati. Bog mi je v dolgih letih osamljenosti in tr-
pljenja razodel razumevanje življenja in njegove ljubezni, ki 
ju lahko dojamejo samo tisti, ki smo to doživeli. Vzel mi je 
številne telesne in duhovne oblike tolažbe, na katere se za-
našajo ljudje, in mi pustil bistvo na videz preprostih resnic, 
ki so me vodile. Pa vendar so korenito spremenile moje ži-
vljenje ter mi dajale moč in pogum, da sem vztrajal! Drugim 
sem hotel pripovedovati o njih. Resnično, čutil sem, da me 
je Bog v svoji previdnosti varno pripeljal domov tudi zato, 
da bi drugim pomagal malo bolje razumeti te resnice. 

Tudi na straneh prve knjige Z Bogom v Rusiji sem po-
skušal povedati kaj o tem, kar sem se naučil in čutil, da mo-
ram povedati ali vsaj nakazati resnice, ki so me vodile in 
ohranjale. Vedel sem, da tega nisem primerno ali ustrezno 
opravil, saj sem bil omejen s prostorom, vendar so mi bila 
v tolažbo številna pisma in osebne prošnje za duhovno 
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vodstvo, ki sem jih prejemal. To je nakazovalo, da so bralci 
zgodbe med vrsticami prebrali veliko več, kot sem lahko 
povedal. Tedaj sem se zavedel, da moram nekoč napisati to 
knjigo. 

Vedel sem tudi, da tega ne bom zmogel sam. Čeprav je 
bil vzgib, ki me je pripravil do tega, da sem napisal knjigo, 
močan in je bilo močno tudi hrepenenje, sem še predobro 
vedel, da sem kot pisec premalo nadarjen za tako nalogo. 
Nikoli se nisem imel za pisatelja in se tudi nikoli ne bom. 
Toda sporočilo, ki sem ga moral deliti z drugimi, je bilo 
tako močno v meni, da sem se po dveh letih omahovanja 
znova obrnil na patra jezuita Daniela L. Flahertyja, ki mi 
je veliko pomagal pri pisanju prve knjige. Predstavil sem 
mu svoj predlog in sanje o novi knjigi. Pomeni mi več kot 
sodelavec ali izvrstni urednik. V kratkem času, ko sem ga 
poznal in sodeloval z njim, je postal eden mojih najtesnej-
ših prijateljev, skoraj del moje duše. Če bi me zavrnil, bi po 
mojem v tistem trenutku za vedno opustil misel na nadalj-
nje pisanje. Vendar ni rekel ne. Privolil je, da mi bo spet 
pomagal. Njegova spodbuda je podžgala moje navdušenje 
in vztrajnost.

Toda spoznal sem, da bo to knjigo veliko teže napisati. 
Dolgo je trajalo, da sem ubesedil to, kar sem menil, da bi 
rad povedal. Včasih je trajalo še dlje, da me je Dan razu-
mel, saj je človeku težko ujeti duha drugega človeka in na 
papir spraviti to, kar ga žene. Toda z božjo pomočjo, moli-
tvami številnih prijateljev in Danovim potrpežljivim sode-
lovanjem je knjiga vendarle dobila obliko in pripravljena 
je, da jo bralci po božji volji po mesecih vztrajnega truda 
vzamejo v roke. Zdaj ko je končno natisnjena, lahko samo 
upam in molim, da bo v pomoč vsem, ki jo bodo brali. 

Zato bi rad izrabil priložnost in izrazil globoko hvale-
žnost vsem, ki so mi tako ali drugače pomagali – z molitva-
mi, gmotno in moralno podporo – da sem končal nalogo, 
ki sem se jo ves čas bal opraviti sam. Mislim, da je očitno, 
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kako veliko dolgujem Danu, da mi je daroval ogromno 
časa in moči, da sem dokončal to, kar sem čutil, da moram 
opraviti. Hvaležen sem tudi patru jezuitu Johnu B. Amber-
gu, da mi je dovolil živeti v Kanizijevi hiši, jezuitskem 
domu pisateljev v Evanstonu, ki je povezana z založbo Lo-
yola University Press, in da mi je dovolil tam preživeti več 
kot pol leta, ko sem se veliko ukvarjal z zadnjimi priprava-
mi rokopisa. Nič manj ne dolgujem članom skupnosti Ka-
nizijeve hiše, da so me prenašali in z naklonjenostjo pripo-
mogli, da je bilo moje bivanje nadvse prijetno in plodno. 
Tega obdobja ne bom nikoli pozabil. Najgloblje pa se seve-
da zahvaljujem članom skupnosti Centra za vzhodne študi-
je Janeza XXIII. na univerzi v Fordhamu, katere član sem 
tudi sam. Prav oni so mi dovolili, da sem bil v skupnosti 
odsoten več kot pol leta in ta čas pisal, sami pa so prevzeli 
obveznosti dela, ki bi ga moral opraviti jaz kot dejaven član 
skupnosti, če bi bil tam. Iskrena zahvala velja tudi Mary 
Helen O‘Neill za velikodušne prispevke, s katerimi mi je 
pomagala vse dolgo in težko obdobje pisanja. Nazadnje pa 
izražam globoko hvaležnost vsem, ki jih nisem omenil z 
imenom. Hvala za vso veliko in majhno pomoč, ki so mi jo 
naklanjali v tem času. Vsem namenjam molitve in lepe že-
lje.

Walter J. Ciszek, DJ
Kanizijeva hiša
31. julija 1972, 
na praznik svetega Ignacija Lojolskega
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Prvo poglavje

Albertyn

»Rdeča armada je tukaj. Vojaki so zavzeli mesto. Sovjeti so 
tukaj.« Novica se je 17. oktobra 1939 kot požar razširila po 
vasici Albertyn na Poljskem. Ravno sem končal mašo in 
pojedel zajtrk na tisto jutro, ki ga nikoli ne bom pozabil, ko 
so zbegani župljani prišli v misijonsko središče, da bi mi 
sporočili novico. Tega smo se bali, odkar je postalo jasno, 
da bosta Nemčija in Rusija razdelili Poljsko. Takrat so se 
naše bojazni uresničile. Rdeča armada je prišla v Albertyn. 

Župljani so se drug za drugim nagnetli v misijonsko sre-
dišče, da bi izvedeli, kaj menim, me vprašali za nasvet ter 
iskali besede upanja in tolažbe. Skrbelo jih je za družine, 
za sinove v poljski vojski ali može v vladi. Skrbelo jih je za 
otroke in bali so se, kaj se bo zgodilo vsem njim. Poskušal 
sem jih pomiriti, toda kaj bi v resnici sploh lahko rekel? Ni-
sem imel odgovorov na njihova trenutna stvarna vpraša-
nja. Kako bi jih lahko pomiril glede prihodnosti ali potola-
žil sredi razburjenja, ki je zavladalo v mestu? Kaj bi jim 
lahko rekel razen tega, naj molijo in zaupajo Bogu?

Tudi pri tem sem se sam sebi zdel nespameten. Z njimi 
sem bil malo več kot leto dni, duhovnik pa sem bil malo 
več kot dve leti. Kako neizkušenega in nezrelega sem se po-
čutil ob tej nenadni in neizmerni krizi. Ob župnikovi pod-
pori sem tem ljudem pomagal reševati vsakodnevne teža-
ve, jih tolažil, maševal ter prinašal obhajilo bolnim in 
mazilil umirajoče. Med njimi sem našel veliko prijateljev. 
Zaupali so mi, čeprav sem bil mlad Američan v njihovi sre-
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di. Vojna pa je vse spremenila. Tegobe, s katerimi so se spo-
padali, niso bili družinski spori, bolezen ali izguba bližnje-
ga. Od mene niso več hoteli nasvetov glede vsakdanjih 
župnijskih zadev, ki jih pozna vsak duhovnik. Nenadoma 
se je ves svet, njihov in moj, spremenil. 

Nemogoče je opisati občutek, ki te prevzame v takem 
času. Občutek, da se je v hipu vse nekako spremenilo in da 
nič več ne bo tako, kot je bilo. Da jutrišnji dan ne bo nikoli 
več enak včerajšnjemu. Da drevesa, trava, zrak in dnevna 
svetloba ne bodo več enaki, kajti svet se je spremenil. Tega 
občutka ni moč opisati, pa vendar ga dobro pozna vsaka 
žena, ki je izgubila moža, in doživel ga je vsak otrok, ki je 
prvič okusil zlo nenadne krize. To je občutek, ob katerem 
srce spregovori: »Oh, ko bi le lahko obrnilo čas pred te do-
godke, ko se le nikoli ne bi zgodilo, ko bi to vsaj lahko zno-
va storilo.«

Moj strah je bil tisto jutro nejasen, čeprav sem zelo opri-
jemljivo občutil nesposobnost. Same bojazni so se hitro 
razjasnile in postale zelo resnične. Vdoru Rdeče armade so 
kmalu sledile aretacije in zaplemba premoženja. Dogajala 
so se nešteta zaslišanja, grožnje in ustrahovanje, ko so si 
komunisti prizadevali zbrati vse, ki so po njihovem tako ali 
drugače ogrožali njih ali njihov novi red. 

Cerkev je v vsem tem postala posebna tarča napada. 
Cerkev vzhodnega obreda v našem misijonu so takoj zapr-
li, župnija latinskega obreda pa je lahko še nekaj časa delo-
vala za družine, ki so si upale hoditi k maši. Preostale 
zgradbe našega misijona je zavzela Rdeča armada in jih 
uporabljala za nastanitev vojakov. Proti Cerkvi in duhov-
nikom so sprožili sovražno propagando. Delovali smo pod 
nenehnim nadlegovanjem ter velikimi in majhnimi napa-
di. Učinkovalo je. Celo najbolj zvesti so postali previdni 
glede obiskovanja cerkve ali duhovnika. Mladi so se hitro 
oddaljili. Delavci so kmalu ugotovili, da lahko izgubijo 
službo, če bi vztrajali pri obiskovanju verskih obredov. De-
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javnost duhovnikov je bila strogo omejena na cerkev. Ni-
smo smeli obiskovati ljudi; samo oni so lahko hodili k nam. 
Le redki so si to upali. Naša služba je kmalu obsegala samo 
obhajanje nedeljske maše za peščico ostarelih župljanov. 
Jezuitski misijon, ki je v Albertynu deset let doživljal raz-
cvet, je zamrl v nekaj tednih. Ko sem to opazoval, sem se 
vedno znova moral prisiliti, da nisem razmišljal o vpraša-
nju, ki se mi je nenehno vsiljevalo: »Zakaj je Bog dopustil, 
da se je zgodilo to zlo?« Zakaj preganjanje? Če mora Bog 
zaradi človekovih napak dopuščati naravne nesreče ali 
celo vojne, zakaj ne more vsaj pustiti, da bi vodili in tolaži-
li njegovo čredo med tako bedo? Gotovo bi jo lahko obra-
nil in varoval, namesto da jo je izpostavil takemu napadu. 
V meni sta se razraščali zbeganost in bolečina, ko sem gle-
dal nekoč močno in urejeno vidno Cerkev, kako razpada 
zaradi napadov teh zavojevalcev, in opazoval, kako se lju-
dje odtujujejo, ker jih neprestano silijo, da sprejemajo novi 
red. Kaj pa mladi, ki so jih dobesedno odtrgali od staršev 
in prisilili, da so se pridružili Mladim pionirjem ali komso-
molskim organizacijam? Učili so jih, da so poročali o kakr-
šnihkoli »odstopanjih« starih ljudi doma. Kako mučno je 
bilo poslušati, ko so v komunistični propagandi odkrito 
obrekovali Cerkev, duhovnike ter redovnice in redovnike, 
ter se zavedati, da se morajo otroci v šoli in za domačo na-
logo vsak dan učiti in ponavljati brezbožne nauke. Kako je 
Bog lahko vse to dopustil? In zakaj?

Ljudi nisem obsojal. Vedel sem, da niso izgubili vere, 
temveč jih je trenutno samo strah, da bi odkrito živeli po 
njej. Ponoči so prihajali k meni in me spraševali, kako naj 
se vedejo, ali je narobe, če sodelujejo z novim redom, ali 
naj pustijo otroke, da se pridružijo komsomolskim organi-
zacijam, in ali naj se sami pridružijo delavskim zvezam. 
Nazadnje so prihajali spraševat, ali je glede na okoliščine 
narobe, da ne prihajajo v cerkev ob nedeljah in praznikih. 
Kaj bi jim lahko rekel? Koliko junaštva bi lahko zahteval 
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od njih? Koliko je lahko Bog, ki je vse to dopustil, pričako-
val od teh preprostih, običajnih ljudi v odročnem Alberty-
nu? 

Kot duhovnik sem neznansko trpel, ko sem si zastavljal 
ta vprašanja, vendar je bilo nemogoče, da si jih ne bi. Med 
molitvijo so mi zavzela misli, prihajala so med mašo, pod-
nevi in ponoči. Prepričan sem, da se niso porajala samo 
meni. To ni bila kriza vere, tako kot za vsakogar, ki je kdaj 
prestal hudo izgubo ali doživel družinsko tragedijo in si za-
stavljal enaka vprašanja. Bolj je bila kriza razumevanja. 
Nikogar ni treba biti sram priznati, da se je ubadal z njo. 
Kdor je veliko prebiral Staro zavezo, pozna ta vprašanja. 
»Doklej se bo moj sovražnik povzdigoval nad mano?« Zla-
sti v dneh po Davidu, v času sužnosti, ko je bilo veličastvo 
zlate dobe Salomona le spomin ob babilonskih rekah in so 
bili Izraelci strti ter sramotno odpeljani, se je vprašanje po-
rajalo vedno znova. Izraelcem se je gotovo zdelo, da je ko-
nec sveta, konec zaveze, konec posebne božje skrbi za izvo-
ljeno ljudstvo. 

Drži, gledano z našega zornega kota v zgodovini vemo, 
da je bilo ravno nasprotno. Težave Izraelcev so bile v resni-
ci udejanjenje posebne Jahvejeve previdnosti, njegove po-
sebne ljubezni do izvoljenega ljudstva. Tako kot naklonjeni 
in ljubeči oče jih je hotel odvaditi zaupanja v kralje, kneze, 
vojske ali sile tega sveta. Hotel jih je vedno znova učiti, da 
morajo verovati samo vanj. V vseh preizkušnjah in v vsa-
kem času jih je vodil do spoznanja, da je samo Bog zvest v 
vseh pretresih, da samo on stanovitno ljubi in da se ga mo-
rajo oklepati, kadar se zdi, da je vse drugo obrnjeno na gla-
vo. Jahve je še vedno Gospod ter usmerja dogodke in pripe-
tljaje na tem svetu. Lahko ga najdemo v njih in ga tudi 
moramo, da se izpolni njegova volja. On je izbral njih, ne 
oni njega. On je prvi sklenil zavezo z njimi, jih vodil in skr-
bel zanje, jih usmerjal, hranil in varoval v preizkušnjah. 
Njihov del zaveze je bil samo, da so zaupali le vanj, mu ves 
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čas ostajali zvesti, častili njega in ne drugih bogov, se zana-
šali nanj in ne na vladarje, bojne vozove ali lokostrelce. 
Vselej je bil zvest, zato so morali biti zvesti tudi oni, tudi 
kadar jih je vodil tja, kamor niso hoteli iti, v deželo, ki je 
niso poznali, ali v izgnanstvo. Kajti on jih je izvolil, bili so 
njegovo ljudstvo, nikoli več jih ni pozabil, tako kot mati ne 
pozabi otroka iz svojega telesa, toda tudi oni niso smeli po-
zabiti njega. 

To je težak nauk. Stara zaveza je kronika številnih do-
godkov in načinov, s katerimi je Bog hotel učiti svoje izvo-
ljeno ljudstvo. Opisuje tudi, kolikokrat so Izraelci v obdo-
bju miru in razcveta jemali Jahveja za samoumevnega, 
zapadli v tako ali drugačno rutino in sprejemali trenutni 
položaj najpomembnejšega ljudstva. Menili so, da jih uve-
ljavljeni red podpira in ohranja, ter pozabili najvišji cilj in 
usodo ljudstva zaveze. Jahve jih je moral s padcem kralje-
stva, izgnanstvom ali opustošenjem Jeruzalema znova opo-
mniti, da mora biti samo on njihovo edino upanje in vir 
podpore, saj jih je izbral izmed vseh ljudstev na svetu, da bi 
bili znamenje njegove moči in ljubezni, zato so morali pred 
vsem svetom pričevati zanj z zaupanjem samo vanj. 

Ta nauk mora osvojiti vsak izmed nas, naj bo težak ali 
ne. Kako zlahka v lagodnih obdobjih postanemo odvisni 
od rutine, uveljavljenega reda vsakdanjika, da nas vodi. 
Stvari začnemo jemati za samoumevne, zanašamo se nase 
in na svojo moč, »navežemo se« na ta svet in v njem iščemo 
podporo. Vsi neznansko zlahka enačimo udobje z občut-
kom ugodja, tolažbo iščemo samo v občutku ugodja. Obda-
jajo nas prijatelji in lastnina, dan sledi drugemu, zdravje in 
sreča sta večinoma naša stalna gosta. Ni nam treba preveč 
hrepeneti po stvareh tega sveta – ljubiti bogastva, na pri-
mer, ali biti pohlepni ali lakomni – da bi dobili ta občutek 
udobja in ugodja ter pri njiju iskali podporo ter jemali Boga 
za samoumevnega. To je trenutno stanje, na katero se za-
našamo in ki nas vodi iz dneva v dan. Nekako začnemo 
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pozabljati na to, da pod vsem tem in za vsemi temi stvarmi 
stoji Bog, ki nas podpira in ohranja. Živimo naprej in je-
mljemo za samoumevno, da bo jutrišnji dan zelo podoben 
današnjemu, udobno živimo v svetu, ki smo si ga ustvarili, 
varni v uveljavljenem redu, s katerim smo se naučili živeti, 
čeprav je nepopoln, ter Bogu namenjamo neznansko malo 
pozornosti. 

Bog se mora nekako prebiti skozi rutino in nas tako ka-
kor Izraelce znova opomniti, da smo nazadnje odvisni 
samo od njega, da nas je ustvaril in nam namenil življenje 
z njim vso večnost, da so stvari tega sveta minljive in ta 
svet ni naše trajno prebivališče, da smo njegovi in da se mo-
ramo ozirati in obračati samo k njemu. Potem mora včasih 
dopustiti, da se ves naš svet obrne na glavo, ter nas tako 
opomniti, da ni naše stalno bivališče ali končna usoda, nas 
spraviti k pameti in obnoviti občutek vrednot, nas spet 
spomniti nase, četudi so naše misli sprva polne dvomov in 
očitkov. Včasih nas mora s strašljivo jasnostjo spet opo-
mniti, da je mislil natanko to, kar je rekel z na videz pre-
prostimi besedami govora na gori: »Ne skrbite za svoje ži-
vljenje, kaj boste jedli ali kaj boste pili, in ne za svoje telo, 
kaj boste oblekli. Iščite najprej božje kraljestvo in njegovo 
pravičnost.«

Tako je bilo z izraelskim ljudstvom, ki se je moralo nau-
čiti, da ne sme zaupati knezom in kraljestvom, temveč 
mora biti zvesto samo Jahveju, saj je bil tudi on ves čas 
zvest Izraelcem, in zaupati samo njemu. Tako je bilo skozi 
vso zgodovino Nove zaveze. V sami Cerkvi so se dogajale 
spremembe in prelomnice, bilo je preganjanje. Ne ohranja-
jo je knezi ali vladarji, ustroji ali ustanove. Bog je tisti, ki jo 
ohranja. Enako bi moralo biti v Albertynu. Bog nas stano-
vitno ljubi, če se oziramo k njemu. Rešil nas bo, če mu 
bomo le podali roko. Stoji nam ob strani, če se obrnemo k 
njemu in se naučimo zaupati samo njemu. Prevrati na tem 
svetu ali v sami Cerkvi niso konec vsega, zlasti ne njegove 



20

ljubezni. Pravzaprav lahko najbolje služijo kot znamenja, 
ki nas spominjajo na njegovo ljubezen in neomajnost, da se 
znova obrnemo k njemu in se ga oklenemo, ko se okoli nas 
prevrača vse, na kar smo se kdaj zanašali. 

Tako je tudi v življenju slehernega izmed nas. Žalostno 
je, da zaradi človeške krhkosti o Bogu ne razmišljamo on-
kraj udobne rutine vsakdanjika niti ga ne vidimo. Šele v 
stiski se ga spomnimo in se obrnemo k njemu, pogosto kot 
sitni in dvomeči otroci. V trenutkih izgube, družinske ne-
sreče ali osebnega obupa se ljudje obrnejo k njemu in vpra-
šajo: »Zakaj?« Takrat so se znova in končno skoraj prisilje-
ni obrniti k njemu po pomoč, podporo in tolažbo. Bog 
mora v svoji modrosti skrivnostno uporabiti naše nesreče, 
da našo grešno človeško naravo spomni na svojo navzoč-
nost in ljubezen, nenehno skrb za nas. Ni maščevalen. Ne 
pošilja nam nesreč, da bi nas kaznoval, ker smo tako dolgo 
pozabljali nanj. Sami smo krivi. Bog je vselej navzoč in 
zvest, mi pa ga ne vidimo in se v obdobju lahkotnosti in 
udobja pozabimo obračati k njemu. Pozabljamo, da je tu-
kaj, da nas vodi, varuje in nam prinaša prav tiste stvari, na 
katere se zanašamo in pričakujemo, da nas bodo dan za 
dnem ohranjale. Vendar v udobju ustaljenega reda in tre-
nutnega stanja to pozabljamo, ko dan sledi dnevu. 

Tako sem v Albertynu, ko je vojna pretrgala tkanino na-
šega nekoč mirnega življenja, tudi mojega, jasneje spoznal 
drobec te resnice v vsej njeni grozljivi preprostosti: »Ne 
skrbite torej in ne govorite: ’Kaj bomo jedli ali kaj bomo 
pili ali kaj bomo oblekli?’ Saj vaš nebeški Oče ve, da vse to 
potrebujete. Iščite najprej božje kraljestvo in njegovo pra-
vičnost.« Preživeli smo, čeprav se je svet okoli nas korenito 
spremenil. Živeli smo naprej, danes, jutri in pojutrišnjem. 
Pobirali smo koščke in dan za dnem delali za večno usodo 
in zveličanje. Čakal nas je jutri, v katerem smo morali žive-
ti – in tam je bil tudi Bog. Cerkev je preživela, čeprav mor-
da ne natanko taka, kakršno smo poznali v misijonu, kajti 




