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Vladimir Šarov»Leta 1939 je Isaj Trifonovič Kobilin prenehal biti Jud, in judovsko 
ljudstvo, v katerem je bil zadnji, se je z njim končalo. Dva tisoč let se 
Kobilinovi sorojaki, trdovratneži, kot jim je rekel Gospod, niso hoteli 
pokesati in se spreobrniti v pravo vero, dva tisoč let so dajali potuho 

brezbožnikom in s tem ovirali ponovni prihod Odrešenika, h kateremu 
so molili in ga čakali vsi verniki, in zdaj, ko je zemeljsko življenje Judov 
končano, bo ta napočil že kmalu. Kmalu bo prišel Gospod v svoji slavi.«

Roman Vaje zaobjema dogajanje v več stoletjih. Pripovedovalec, sibirski profesor 

zgodovine, v sedemdesetih letih dvajsetega stoletja naleti na dokumente o nenavadnih 

dogodkih iz časov, ko je bila vsa Rusija leta 1666 v pričakovanju konca sveta, patriarh 

Nikon blizu Moskve pa je gradil »Novi Jeruzalem«, kopijo pravega Jeruzalema. 

V tem času se je v Rusiji znašel Bretonec Certan, dramatik in gledališki režiser, 

ki ga je Nikon angažiral, da bi v Novem Jeruzalemu režiral grandiozno predstavo 

o Zveličarjevem prihodu na Zemljo, nastopali pa naj bi lokalni prebivalci in odigrali 

vloge mnogih svetopisemskih oseb, razen Jezusa, ki naj bi ga predstava privabila, 

da bi ponovno prišel med ljudi, zdaj v Novem Jeruzalemu.

Vladimir Šarov (r. 1952) je eden vodilnih sodobnih ruskih pisateljev. 

Po izobrazbi je zgodovinar, kar močno zaznamuje njegovo pisavo, saj vsa njegova 

leposlovna dela temeljijo na ruski zgodovini. Pisati je začel v 70. letih prejšnjega 

stoletja, a šele pozneje, po razpadu Sovjetske zveze, so njegovi romani začeli zbujati 

vse večjo pozornost, celo sprožati žolčne polemike. V zadnjih letih je v domovini 

prejel več pomembnih literarnih nagrad, med njimi Ruski Booker 2014 

za roman Vrnitev v Egipt (Vozvraščenie v Egipet).
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Apostol Peter je rekel Judom: »Spreobrnite se torej in poke-
sajte, da se vam izbrišejo grehi, tako da pridejo od Gospodo-
vega obličja časi pomiritve in vam Gospod pošlje Jezusa Kri-
stusa, ki vam je namenjen. Njega morajo sprejeti nebesa do 
časov, ko bo vse obnovljeno. O tem je Bog govoril pred davni-
mi veki po ustih svojih svetih prerokov.«* Cerkev te besede 
razlaga nedvoumno: do spreobrnjenja vseh Judov h Kristusu 
mora priti pred Odrešenikovim ponovnim prihodom in zma-
goslavjem pravičnih.

Leta 1939 je Isaj Trifonovič Kobilin prenehal biti Jud, in 
judovsko ljudstvo, v katerem je bil zadnji, se je z njim končalo. 
Dva tisoč let se Kobilinovi sorojaki, trdovratneži, kot jim je 
rekel Gospod, niso hoteli pokesati in se spreobrniti v pravo 

* Apd 3,19–21. Navedki so iz: Sveto pismo stare in nove zaveze. Slo-

venski standardni prevod, osnovna izd., 5., pregled. natis, Ljubljana: 
Svetopisemska družba Slovenije, 2006. Ti navedki so v opombah ozna-
čeni tudi v izvirniku, vse druge opombe pa so prevajalkine.
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vero, dva tisoč let so dajali potuho brezbožnikom in s tem 
ovirali ponovni prihod Odrešenika, h kateremu so molili in ga 
čakali vsi verniki, in zdaj, ko je zemeljsko življenje Judov kon-
čano, bo ta napočil že kmalu. Kmalu bo prišel Gospod v svoji 
slavi.

Zgodbo o koncu Judov sem izvedel od Kobilina samega v 
Tomsku leta 1965, toda začel bom sedem let prej in z nečim 
drugim.

Leta 1958 sem se vpisal v prvi letnik zgodovinsko-filološke 
fakultete Kujbiševske univerze (zdaj se mesto spet imenuje Sa-
mara). Še isto jesen sem spoznal človeka, ki je poskušal razu-
meti Boga. Ime mu je bilo Sergej Nikolajevič Iljin. Vso zimo 
in pomlad sva se dobivala vsak večer in se sprehajala po majh-
nem parku ob ulici Svobode. Pridigal mi je svoj nauk, in ko je 
videl, da sem ga dojel, je odšel iz mojega življenja. Iljin je bil 
sedem let starejši od mene in je takrat, ko sva se spoznala, delal 
kot vodnik po rojstni hiši Radiščeva.

Sam sem krščen. Trimesečnega me je s tihim soglasjem 
staršev, na zunaj pa skrivaj pred njimi, varuška odnesla h krstu 
v cerkev v svoji rodni vasi Troicko, ki leži prav na bregu Volge, 
kakih deset kilometrov južno od Kujbiševa. Kmalu po tistem 
so varuško odpustili: izkazalo se je, da ima nekakšno neprije-
tno kožno bolezen, menda luskavico, in s tem je bila moja 
verska vzgoja končana.

Iljin je bil napol Rus, napol Jud. Njegova mati je bila po-
kristjanjena Judinja, ki je izhajala iz starega rabinskega rodu; 
prav tako znani, vsaj med svojimi, so bili tudi predniki Iljino-
vega očeta – staroverski trgovci, eni od ustanoviteljev zname-
nitih naselbin ob reki Irgiz. V Iljinu sta se združili dve ljudstvi, 
tisto, ki mu je Bog nekoč dal obljubo in mu poslal Sina člove-
kovega, a ga to ni sprejelo, ni šlo za njim, in tisto, ki mu ni bilo 
nič podarjeno in obljubljeno, pa je vseeno sprejelo vero v Kri-
stusa in bo odrešeno. V Iljinu sta se ti krvi združili slabo, in 
njegov obraz je bil nesomeren. O sebi je rekel, da bi ga v sre-
dnjem veku taka zunanjost neizogibno pripeljala na grmado 
kot očitnega, s satanovim pečatom zaznamovanega sukuba ali 
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inkuba. Kadar se zdaj spomnim na Iljina, presenečen ugoto-
vim, da sem med najinimi sprehodi zmeraj hodil na njegovi 
levi in da se dobro spominjam samo njegove leve, judovske 
strani – črne in žalostne.

Iljinov govor in potek njegovih misli sta bila nenavadno rit-
mizirana. Kakor je med vodenjem po muzeju iz življenja Radi-
ščeva posebej poudaril ključne, udarne besede, dejanja in stvari, 
prostor med njimi pa skoraj pretekel in le po korakih označil 
splošne obrise dogodkov, tako je bilo tudi s Kristusom: ko je 
poskušal razjasniti, kaj je z njim prišlo na svet, kaj je oznanjal 
Judom in drugim ljudstvom, je gradil svoj tempelj razumevanja 
Boga, tako da ga zavestno ni členil na stranske oltarje, temveč 
je samo v temelje in pod vogelnike položil začetne kamne vere, 
zgradil je ogrodje, ni pa postavil ne sten ne strehe, vse je ohranil 
tako kakor v puščavi – prepišno in odprto. 

Novembrski drevored z golimi in zato težkimi stolpičastimi 
drevesi; najino premikanje po njem me je vselej bolj kot na 
sprehod spominjalo na opravljanje vnaprej določene poti, 
imela sva temo, cilj in smisel ter drugačen, neprimerno hitrej-
ši tempo. Kadar je Iljin izbiral potrebni kamen, mu iskal pri-
meren prostor in ga postavljal nanj, je stopal čisto počasi, sko-
raj poudarjeno je upočasnil korak; ko je končal ta del opravila, 
pa je lahkotno, kakor da bi risal črto, nadomeščal čas – v ena-
kih presledkih posajena drevesa so lepo poudarjala, kako nee-
nakomerno hodi. Toda sam tega ni opazil in nikakor ni upo-
števal, zanj so bila drevesa le merilo, s katerim je predstavil 
splošen obseg in sorazmernost celotne zgradbe.

Rekel mi je: »Serjoža, zanašajte se na Boga, imejte ga radi, ne 
pozabljajte nanj, ničesar mu ne zamolčite, pripovedujte mu o 
vsem, ne sramujte se ne veselja ne gorja, verujte, prosite in mo-
lite. Dostopen je, obrnjen je k vam. Razumel bo in pomagal.«

Molitve dosežejo Boga, je dejal Iljin, delujejo, pomembne 
so, tudi zanj, to je povezava med njim in nami, ki nas združu-
je v eno, tisto, kar nas dela njegova, Božja bitja, brez česar bi 
bili zanj nihčeti in on bi bil za nas nihče, o njem ne bi vedeli 
ničesar in ne bi verjeli vanj.
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V Svetem pismu, je rekel Iljin, Bog ustvarja in se odpočiva 
od vseh opravkov, sočustvuje in žaluje, se žalosti in kesa. Hodi, 
vidi, govori, gleda, posluša, si zapominja, voha, ima rad in je 
ljubosumen, veseli se in jezi, kaznuje in odpušča, ima oči in 
ušesa, ima močne roke, v katerih drži žezlo in meč, ki seka 
sovražnike. V Tori vse te človeške reči o Bogu niso povedane 
zato, ker v jeziku ne bi bilo drugih besed ali ker so bili sami 
ljudje takrat v zgodnji otroški dobi in drugače ne bi ničesar 
razumeli, ne, Bog je res tak, res čuti vse to: naš srd in radost, 
obžalovanje in žalost, tudi naš odnos do resnice in laži – vse to 
je ustvarjeno po podobi, kot podobnost njegovemu srdu in 
radosti, žalosti in ljubezni.

Iljin je rekel: nihče ne pozna in ne more docela poznati 
Gospoda, toda njegov del, ki je obrnjen k nam, človeški del, 
lahko razumemo in ga tudi moramo razumeti. Gospod hoče, 
da bi ga razumeli, in od nas ne zahteva le vere, dobrih del, 
kesanja in izpolnjevanja postave. Želi, da bi ga mi, ljudje, ra-
zumeli, da bi bili razumni, pa čeprav smo otroci. Če ne bi bilo 
tako, nas ne bi mogel ničesar naučiti, nam ničesar pojasniti, in 
drug drugemu bi bili popolnoma tuji.

Kristus ni zgolj pravi Bog in Božji Sin, je rekel Iljin, je člo-
vek Bog in njegovi dve naravi – Božja in človeška – sta v njem 
nedeljivi in nezdružljivi, ti naravi pa sta se lahko združili zato, 
ker sta si blizu, domači, ker sta ustvarjeni po Božji podobi, kot 
njegova podobnost, in se druga drugi prilegata tako, da sta v 
Kristusu neločljivi. Kristus, človek Bog, je tudi metafora za 
odnose med Bogom in ljudmi, za to, kakšni bodo ti odnosi, 
ko se bodo ljudje pokesali in stopili na pot pravičnosti; takrat 
nam ne bo podarjena le skrivnost evharistije, ne bomo samo 
nekajkrat na leto deležni svetih skrivnosti, Kristusove krvi in 
mesa, marveč se bomo za vedno in vsi združili v Kristusu, v 
njem in z njim pa se bomo združili z Gospodom.

Iljin je rekel: Gospod ne more ustvarjati zla, pred človekom 
zla na svetu sploh ni bilo. Védenje o zlu je bilo, samega zla pa 
ne. Svet je bil kakor črke, ki so prejete z dobrim namenom, a 
se da z njimi napisati tudi kaj zlega. Gospod je ustvaril človeka 
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in njemu sta bili prvemu dani možnost in svoboda, da dela 
dobro in zlo. Gospod je verjel, da bo človek, ki ve, kaj je zlo, 
in ve, da ga lahko dela, sam svobodno izbral dobro, da bo delal 
dobro in bo torej svet, ki ga je naredil Gospod, dober.

Raj je čas človekovega otroštva. V igri daje imena živalim in 
ribam, pticam in drevesom – vsemu, s čimer je Gospod poselil 
svoj svet in kar bo skupaj s človekom živelo v njem. V raju 
človek prezgodaj, še kot otrok, spozna dobro in zlo; to spozna 
takrat, ko njegova duša še ni vzgojena. Prvo zlo, ki ga stori 
človek, je, da prekrši Gospodovo prepoved, potem pa zbeži in 
se skriva pred Gospodom – to je zlo nespametnega otroka, 
toda pozneje, ko se pojavi na svetu, zlo začne porajati zlo, 
množi se in raste, človek, čigar duša je bila slabo naučena, ka-
ko razlikovati dobro od zla, pa mu v nevednosti samo pomaga. 
Mi se bojujemo z zlom in si mislimo: če je zlo proti nam in se 
z njim bojujemo, smo mi dobro, toda to ne drži. Tudi tisti 
drugi misli, da je on dobro in da se, ko se bojuje z nami, boju-
je z zlom; v tem boju trči dvoje zel in rodi se novo zlo. Ne ra-
zumemo ali pozabljamo, da je dobro nekaj čisto drugega, da je 
dobro takrat, kadar neodvisno od tega, kdo ga gleda in od 
kod, zmeraj vidi dobro.

Zlo je oddaljitev od Gospoda, je rekel Iljin, zlo je zid med 
njim in nami: ne čezenj ne skozenj ne vidimo Gospoda in 
ostajamo sami na svetu, kjer ni Boga, kjer smo samo mi, in 
tedaj uročeni od tega, da smo sami, prvič sami, da nad nami 
ni nikogar, uročeni od pravice do ustvarjanja, ustvarjamo in 
ustvarjamo zlo. Zid med nami in Gospodom se viša in viša, 
vera slabi, okoli nas je samo zlo, mi pa se utapljamo in dušimo 
v njem, a če se bo med nami našel vsaj eden, ki se bo pokesal 
in se obrnil na Gospoda, tedaj nas bo on uslišal in odrešil.

Iljin je rekel: mnogi trdijo, da Judje v Stari zavezi niso taki, 
kakršno bi moralo biti Božje ljudstvo. Pobijajo nedolžne, od-
povedujejo se Gospodu in ga varajo, in ni jasno, v čem je nji-
hova izbranost; isti ljudje pravijo, da Visoka pesem in Pridigar 
nista od Boga navdihnjeni knjigi in da sploh ni jasno, kako in 
zakaj sta prišli v kanon. Ne razumejo, da so knjige Stare zaveze 
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knjige pogovora med Bogom in ljudmi – najpomembnejšega 
pogovora od vseh, kar jih je kdaj imel ali jih bo imel človek, in 
to, kar je v njih: izdaje, varanje, odrekanje – vse to je bilo. To 
je pot, ki jo je prehodil človek, to je zgodovina njegovega vra-
čanja k Bogu in ničesar pomembnejšega ni od nje, ničesar po-
membnejšega od kateregakoli njenega dela, ki je del poti spo-
znavanja Gospoda, in naj bo karkoli, slabo ali dobro, vsak 
korak na tej poti mora biti ohranjen do zadnje mrvice in spo-
ročen natančno in v celoti, ne glede na osebe.

Iljin je rekel: čas življenja Kristusa, Sina Božjega, na zemlji 
je tako za Boga kot za človeka in za vse, kar je bilo in je med 
Bogom in človekom, čas brez primere. Vse prejšnje bivanje 
Boga na zemlji, kar ga poznamo, s sedmimi dnevi stvarjenja 
vred, ni niti tisočinka tistih triintridesetih let, ki jih je Kristus 
preživel na svetu. Da bi bil bliže človeku, je Božji Sin sprejel 
celo njegov potek časa. Izkušnje, ki sta jih pridobila tako Bog 
kot človek v triintridesetih letih tesnih stikov ne le med Bogom  
in tistimi, ki so šli za njim, temveč, kar je najpomembneje, 
med Bogom in človekom znotraj samega Kristusa – s tem se je 
začelo, in ko je Kristus spoznal človeka tako, v enem telesu, 
nekako znotraj samega sebe, ko se ni mogel niti razdeliti, od-
makniti in pogledati od zunaj, kar je trajalo skoraj trideset let, 
šele potem je šel pridigat izbranemu ljudstvu – te izkušnje so 
temelj vse nadaljnje dvatisočletne zgodovine. Brez njih ne mo-
remo razumeti ničesar ne v dogodkih Nove zaveze ne v tistem, 
kar je sledilo.

Iljin je rekel: v vseh časih od trenutka, ko so se na zemlji 
pojavili Judje, so bili podlaga vsega, kar jih je povezovalo z 
Bogom, vera, vsakodnevne molitve in žrtvovanje; bilo pa je še 
nekaj drugega: to, da jih je Bog izbral, in to, da sta mu bili 
njihova usoda in zgodovina bližji od usode in zgodovine drugih  
plemen. Sprva, ob izvirih ljudstva, se je Gospod sam spuščal na 
zemljo ter prvim Judom govoril in jih poučeval, pozneje je bilo 
to redkeje. Ko so se Judje namnožili, so jih z Bogom še vedno 
povezovale molitve in žrtve, poleg tega je Bog dal Mojzesu za 
ljudstvo postavo, oni pa so mu zgradili nekakšno domovanje – 
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tempelj. Kadar je ljudstvo grešilo in pozabljalo na Boga, kar se 
je pogosto dogajalo, mu je Gospod pošiljal preroke, ki so ga 
poučevali v veri in pravičnosti in ga kakor vodnik slepce spet 
popeljali na pravo pot. To je trajalo več kot tisoč let in zdelo se 
je, da je samo pomanjkanje vere vzrok za vse nesreče. Toda na 
prelomu časov, takrat, ko je Rim že osvojil celotno Sredoze-
mlje in tudi Sveto deželo, se je marsikaj spremenilo. V deželi še 
nikoli ni bilo tako malo malikovalcev in v templju še nikoli 
niso tako po pravilih opravljali bogoslužja, stotine in stotine 
izredno izobraženih levitov je nadaljevalo obdelavo zakonov, ki 
jih je Gospod dal Mojzesu, in edino, kar jih je gnalo, je bila 
bojazen, da bi grešili pred Gospodom. Oni, ti razlagalci in uči-
telji postave, so bili med ljudstvom najbolj spoštovani, ker je 
bilo za Jude najpomembneje, da ne bi grešili. Večina tistih, ki 
so takrat živeli v obljubljeni deželi, je bila prej pripravljena iti 
v izgnanstvo in smrt kot pa dopustiti oskrunjenje templja. In 
le nekaj desetletij pozneje, med judovsko-rimskimi vojnami, 
bodo sikariji, zeloti, farizeji in številni saduceji šli v boj in pa-
dli, in izgubili bodo svojo deželo, zvesti Bogu. In ostali bodo 
zvesti Bogu tudi po dva tisoč letih preganjanja in usmrtitev; in 
tisti, ki bodo ostali zvesti, so res Judje, drugi pa ne, drugi se 
bodo razšli, se razkropili in razblinili med drugimi ljudstvi in 
od njih ne bo ostalo sledi ne v spominu ne sicer.

Iljin je rekel: in kljub vsemu so Judje, čeprav so bili vdani 
Bogu, pred njim krivi; tudi v Božji deželi, obljubljeni deželi, 
se je vsako leto množilo zlo, z njim se je polnila in polnila in 
ne Gospod ne vera nista bila meja zla. Vse to je Gospod videl 
in vedel, videl je, da mu je njegovo ljudstvo vdano, in seveda 
nisem jaz tisti, ki bi lahko sodil, koliko so bili Judje vdani 
Bogu, vendar so mu bili vdani bolj kot kdaj prej – bolj vdani 
in bolj pripravljeni na tisto, kar jih je čakalo. Gospod je vedel 
tudi to. Toda njegov svet je bil večji od obljubljene dežele in v 
njem niso živeli samo Judje.

In spet o Judih. To ljudstvo se je takrat razselilo, razkropilo 
se je in bilo razkropljeno po številnih deželah, sešlo se je z 
mnogimi drugimi ljudstvi in se pomešalo z njimi, in od njih, 
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Judov, so druga ljudstva izvedela za Vsemogočnega. Izvedela 
so za tistega, ki so ga nekoč, v Noetovih časih, častila tudi 
sama, ki pa so ga že zdavnaj znala in zmogla pozabiti in so 
odtlej živela kot nespametni otroci, ki ne poznajo greha. Do-
bro in zlo. Ko so ljudstva znova izvedela za Boga, so izvedela 
tudi to, da so mu zdaj na neki način tuja, in še, da niso otroci, 
da že zdavnaj niso otroci, in na njih se je na lepem nabralo 
toliko greha, da so postala vsem odveč in osamljena in se niko-
li več ne bodo mogla rešiti. Judje jim niso hoteli pomagati in 
v tem je njihova krivda. Ko je torej do ljudstev prišla novica o 
Gospodu, so bila od njega še bolj oddaljena in bilo jim je že 
vseeno, koliko je zla. Toda tudi ona so bila njegovi otroci, če-
prav zablodeli in grešni, a vseeno otroci, samo oddaljila so se 
od njega, nazaj pa niso naredila niti koraka in ga tudi niso 
hotela narediti, ker so mislila, da so Gospodu tuja in jih ne bo 
sprejel. Poleg tega je pot do njega tako težka, da je niti ni vre-
dno začeti. In tedaj se je Gospod sam napotil k njim, napotil 
se je tako, kot so tudi izvedeli zanj – prek svojega ljudstva.

Iljin je rekel: Gospod je sklenil preživeti življenje preproste-
ga človeka, ne pravičnega in ne levita, preživeti ga daleč od 
templja, v Galileji, kjer je bilo največ poganov in je bila vera 
šibkejša, preživeti vse življenje z otroštvom, mladostjo in zre-
lostjo, preživeti ga pravično in pošteno in izpolnjevati Božjo 
postavo. In ko bo to življenje končano, bo vedel, kako naprej. 
Tu je, mimogrede, treba reči, da Božji Sin niti tedaj niti kdaj 
pozneje ne podvomi o postavi ali o kateremkoli njenem delu. 
Pravi: »Delajte vse in se držite vsega, kar vam rečejo …«* In še 
prej: »Ne mislite, da sem prišel razvezat postavo ali preroke; ne 
razvezat, temveč dopolnit sem jih prišel. Resnično, povem 
vam: Dokler ne preideta nebo in zemlja, ne bo prešla niti ena 
črka ali ena črtica postave, dokler se vse ne zgodi. Kdor bo 
torej kršil eno od teh, pa čeprav najmanjših zapovedi in bo 
tako ljudi učil, bo najmanjši v nebeškem kraljestvu …«** In da 

* Mt 23,3.
** Mt 5,17–19. 
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je bržkone tako za nas kot za razumevanje celotne usode Judov 
najpomembneje, kolikšna je bila njihova zvestoba zavezi, če so 
kljub tisočem Kristusovih čudežev samo po njegovi vdanosti 
postavi presojali, ali je resnično Mesija.

Iljin je rekel: je bil Kristus pravi človek? Kljub vsemu mi-
slim, da ne, čeprav ga je spočela, nosila in rodila zemeljska 
ženska, toda spočet je bil brezmadežno, saj tudi ni moglo biti 
drugače, in Kristus ni imel izvirnega greha, tistega bremena, ki 
smo ga nosili, ga nosimo in ga bomo nosili vsi mi do konca 
sveta. Vseeno se je Gospod s tem, ko je prevzel podobo Kristu-
sa in se v njem združil s človeško naravo, približal človeku tako 
kot še nikoli, in njegove izkušnje, izkušnje življenja na zemlji, 
na svetu, in izkušnje bivanja v istem telesu s človeško, smrtno 
naravo, zanj neskončno pomanjkljivo – vse to je bilo v člove-
ški zgodovini najpomembnejše od Abrahamovega odhoda iz 
kaldejskega Ura naprej.

Iljin je rekel: Kristus se razlikuje od človeka. Čist je, brezgre-
šen, in zaveda se, da ima prav, ve, da sta njegova oni in ta svet, 
da se je samo spustil sem dol, na zemljo, in lahko odide in tudi 
bo odšel, dvignil se bo s tega sveta. In še: svet je ustvaril on in 
svet se lahko spremeni, preobrazi, popravi po njegovi volji, 
skratka, on, Kristus, je njegov gospodar in naj se še tako trudi 
odmakniti se od svoje vsevednosti in neomejene oblasti in 
sprejeti človekov pogled na svet, se mu to posreči šele v zad-
njih urah in minutah življenja, preden ga odpeljejo na Golgo-
to, na križ, ter na samem križu.

Iljin je rekel: s tem ko se Gospod združi s človekom v Kri-
stusu, se hoče spomniti in obnoviti v sebi védenje, da je njegova  
združitev s človeškim rodom mogoča, da je organska, potreb-
na in da se bo zgodila. Kot sem že rekel, je to prapodoba tiste-
ga, kar nas čaka. Gospodova pričakovanja se uresničijo: Sin 
Boga in device Marije je rojen na zemlji, toda njegovo rojstvo 
še prej, preden on, dojenček, začne hoditi, na čuden način 
preneha biti skrivnost in spremeni svet. Vse se spremeni in 
postane drugačno: ureditev življenja, sorazmernost in odnosi 
med njegovimi deli in sama zgradba, spremeni se celo to, kar 
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je v svetu veljalo za pravičnost in za greh; res je, pravičnost je 
zmeraj pravičnost, greh pa zmeraj greh, a kljub temu je bilo v 
prostoru  med njima nekaj porušeno, premaknilo se je, skazilo. 
Mnogi so takrat zašli s poti in se izgubili, zmedla jih je zvezda 
vodnica, ki je mage* vodila h Kristusu, izgubili so pot, in tisto, 
za kar so si prizadevali ti ljudje, ljudje, ki so od nekdaj poznali 
svojo pot in vedeli, da njihove moči niso velike – vse to se je v 
hipu zrušilo in ni več moglo biti prav na zemlji, vsekakor ne 
dotlej, dokler je na njej živel in po njej hodil Jezus Kristus. 
Nočem tako govoriti, vendar vse kaže, da je, ko se je na zemlji 
pojavil Kristus, tam, kjer je živel, v Sveti deželi, ostala samo 
ena pot, revolucionarna in v svojem bistvu trenutna – pot pra-
vičnosti, tista pot, po kateri so stopali Božji Sin in njegovi 
učenci.

Iljin je rekel: magi in pastirji, ki so živeli pod zvezdami, so 
prvi opazili, da se je porušila naravna ureditev življenja, in si-
cer močno: Gospod se je spustil na svet, dan človeku v last, na 
svet, kjer se je moral človek znajti sam, in pokazalo se je, da je 
njegov prostor pretesen za Boga. To porušenje naravnega teka 
stvari, ta tako mogočni prihod Boga na zemljo (naj spomni-
mo, da ne prej ne pozneje ni bilo ničesar podobnega) je neizo-
gibno spremenil usodo ljudstva, ki ga je Bog izbral – začelo se 
je s pomorom betlehemskih otrok.

Na zemlji je Božji Sin stopil na pot, po kateri so Judje ho-
dili dva tisoč let. Ponovil je njihov beg pred lakoto, ko je pred 
preganjanjem zbežal v Egipt, tam se je skrival, potem so v Pa-
lestini pozabili nanj, on se je vrnil in skoraj trideset let živel 
tiho in neopazno. Čakal je, da pride njegov čas, ko bo utiral in 
utrjeval pot svojemu ljudstvu, pot, po kateri bo ljudstvo mo-
ralo hoditi, po kateri bo šlo in katero bo, tako kot sam Kristus, 
prehodilo v celoti, od Nazareta do Golgote. Prvi del življenja 
Jezusa Kristusa je torej življenje človeka iz njegovega ljudstva 
in konča se pri njegovih tridesetih letih. Takrat se začne njego-

* Tu in v nadaljevanju magi kot modri z Vzhoda (prim. Mt 2,1 in Mt 
2,7.9) oziroma Sveti trije kralji.
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vo drugo življenje – življenje preroka, Mesije, glasnika usode 
Judov. Jezus se ni takoj odločil stopiti na to pot.

Iljin je rekel: tako kot magi je tudi Janez Krstnik vedel, kdo 
je Jezus, vedel je, da je Božji Sin, nemogoče je, da ne bi vedel, 
saj mu je dejal: »Jaz bi se ti moral dati krstiti, pa ti hodiš k 
meni.«* Toda takrat ni bilo še nič odločeno in še štirideset dni 
je ločevalo življenje Jezusa človeka od življenja Jezusa Mesije: 
krst pri Janezu, prihod Svetega Duha, dolg post v puščavi, 
med katerim Kristusa trikrat skuša hudič, v njem skuša člove-
ka, in šele ko človek vzdrži preizkušnjo, jo prenese, tedaj je 
izpolnjeno in Kristus postane Božji Maziljenec. V pogovoru 
med Kristusom in Janezom Krstnikom, o katerem piše Matej, 
lahko pri Kristusu začutimo neko negotovost. Najsi je poveza-
na s tem, da čas njegovega poslanstva še ni prišel, ali s tem, da 
se preizkusna doba še ni končala, toda zdi se, čeprav o tem ni 
nič povedano, da je bilo prvotno mišljeno zgolj utelešenje Sina 
Božjega v človeku, saj je bil za to, da je svet postal takšen, 
kakr šen je, kriv samo človek.

Iljin je rekel: to, da je Gospod v času, ko je bil Janez Krst-
nik še živ, poslal na zemljo drugega preroka, večjega od njega, 
svojega Sina, ne smemo razumeti kot znamenje Janezove ne-
ustreznosti (kar je bilo mišljeno v sporih med njegovimi in 
Jezusovimi učenci), ne, prihod Jezusa Kristusa in njegovo pri-
diganje sta pomenila nekaj drugega, pomenila sta, da prej med 
Bogom in ljudmi ni bilo njega, Božjega Sina in Odrešenika, in 
dokler ga ni bilo, človek ni mogel premagati greha, ni imel 
dovolj moči. To je bilo že samo po sebi človekovo opravičilo. 
To je bilo izredno pomembno in za Boga nepričakovano, in 
Kristus je s tem, da je za učence izbral ljudi, ki so živeli na 
zem lji prav táko preprosto življenje kot on, potrdil to oprostil-
no sodbo.

Iljin je rekel: tri leta je Jezus hodil po Sveti deželi in pridi-
gal, in iz tega časa ni ostalo le tisto, kar je govoril svojim učen-
cem in kar je prek Svetega pisma prišlo tudi do nas – v tem 

* Mt 3,14. 
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delu nauka je življenje najbolj neposredno in naravno –, tem-
več tudi tisto, kar je povedal tistim Judom, ki niso šli za njim, 
ki so ga zavrnili, in še tisto, kar je v treh letih spoznal on sam. 
Kristusovi spori s farizeji so bili izjemno pomembni za ljud-
stvo, za Kristusa in za Boga. Vsa poznejša zgodovina, ne le 
Judov, temveč tudi krščanskega sveta, je strnjena v njih. Ka-
kšne sklepe lahko naredimo iz teh sporov? Prvič, enosmeren 
razvoj, formalna logika in prvenstvo zunanjega pripeljejo vero 
v pravni zakonik, v slepo ulico, toda jasno je tudi nekaj druge-
ga: edino, za kar farizeji živijo, je Bog, vse njihove misli in 
prizadevanja so usmerjeni vanj, vsa njihova nepopustljivost 
izvira iz vdanosti veri očetov. Rekel sem že, da Jezus Kristus 
nikjer ne podvomi o resničnosti in pravilnosti postave, dane 
Mojzesu, postava ni nič kriva za nerazumevanje med Bogom 
in ljudstvom. Jezus celo okrepi glas postave, nadaljuje jo, če-
ravno ne v tisto smer kot farizeji, temveč drugo, bolj človeško. 
A to je razumljivo: Jezus ima pravico do razlage, on je Bog, oni 
pa imajo pravico samo do strogo logičnih izpeljav, do prepro-
stega nadaljevanja. In kar je bistveno: Jezusova poglavitna skrb 
ni razlaganje postave, pa tudi ne usoda zvestih in pravičnih. Ni 
poslan k njim: »Ne potrebujejo zdravnika zdravi, ampak bol-
ni.«* Neprimerno pomembnejše je neko drugo spoznanje, ki si 
ga je Kristus pridobil med zemeljskim življenjem: edino, kar 
lahko pomaga človeku, je čudež. Gospod pohabljenih in bol-
nikov ne tolaži, zanje nima besed. Niti jih ne poziva, naj se 
sprijaznijo. Pač pa jih zdravi. To je bistvo: usoda pohabljenih, 
prizadetih in obsedenih je tako strašna, da brez odrešitve bese-
de ne pomenijo nič. To, koliko najrazličnejših čudežev je Kri-
stus naredil na zemlji, kaže, kako potreben je čudež v svetu, 
kako zdravilen je in da brez njega ne gre. Pri delanju čudežev 
Gospod izhaja iz prepričanja, da je svet strašen in da je on sam 
poslan, da ga reši.

Iljin je rekel: vsi spori med Kristusom in farizeji so povzeti 
v priliki o delavcih, v njej se spopadeta dve poti k Bogu. Go-

* Mt 9,12.
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