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Vprašanja o tem, kaj je poezija, odkod prihaja in 
čemu je na svetu, so stara toliko kot poezija sama. 
Vsaka pesem je odgovor nanja. Vsaka pesem je 
namreč dvojno znamenje: znamenje  človekove 
nepomirjenosti s svetom in ljubezni do njega. Pesniška 
kritika katerekoli dobe je vselej tudi pričevanje 
o nekem več: raste iz spoznanja o  nezadostnosti 
zgodovinskih kulturnih obrazcev in kaže na resnično 
človekovo obzorje, obzorje nedosegljivega.

Raznolikost in vztrajnost poezije skozi čas 
pričujeta o njeni živosti: sta slavospev človeški 
individualnosti in obenem znamenje njene 
naravnanosti k drugemu. Utrip tega, čemur pravimo 
kultura, brez nje ne bi bil drugačen, temveč bi zamrl.

Pristna moč literarnih umetnin ni v tem, da so 
enkrat za vselej odkrila človekov položaj v kozmosu, 
temveč v tem, da lahko v vsakem času na novo 
pripadejo svojemu bralcu , da  postanejo njegova 
osebna zadeva in mu omogočijo neposreden stik 
z  živo, globoko resničnostjo lastne usode. Takšna 
dela so nastajala od nekdaj in, upamo, nikoli ne bodo 
prenehala nastajati. V svojem času le redko katero 
delo postane kanonično, v nekaterih pa vendarle 
že zdaj čutimo, da stojijo z eno nogo v svojem 
zgodovinskem času, z drugo pa v času, kjer ni časa. 
To ni nujno religiozna poezija, je pa duhovna: glas, 
o tem, kar ne zastara; glas, ki se ne postara. Takšnim 
glasovom je namenjena zbirka Sozvezdja.
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»Drugačnost liričnega jezika je najlepša tam, kjer 
sovpade z vsakodnevnim jezikom, kjer je, kot bi 
ga ne bilo ‒  kot da bi tam ne bilo jamba, a ravno 
tam je jamb, bolj kot kjerkoli.« Ta misel pesnice 
Olge Sedakove najlepše osvetljuje njeno nenavadno 
navadno govorico, njen presenetljivo zakoniti, 
čudežno naravni svet. Bralec sodobne zahodne 
poezije je seveda navajen vsakodnevnega jezika 
v poeziji: a to je jezik, v katerem zares ni jambov, 
ne drugih metrov, ne rim, kjer hoteno ni nobene 
poetičnosti ‒ v takem jeziku pa za rusko pesnico 
ni poezije. Prepletanje vsakdanjosti, otipljive stvar
nosti, najmanjših stvari z najvišjo skrivnostjo, ki 
domuje v apofatičnih prepadih, je naravno stanje, 
je resničnost, ki jo sugestivno slikajo njeni gosto 
tkani, tehnično vrhunsko zahtevni verzi. In prav to 
in samo to je zanjo resničnost; ta pa se ne razkriva 
v splošnem, temveč le v edinstvenem: če se potopimo 
v globino njegovega in svojega lastnega izvora, ki je 
misel ne more doseči.  Tam izvira poezija: »dar in 
čudež«. In ko v njej uzremo naravni red, postane 
dar tega čudeža celovit in popoln ‒ znamenje, vest 
in neizčrpen smisel. 

Brane Senegačnik

Olga  Sedakova
Vrata, okna, oboki
prevod aljaž glaser 

Ko gre mesečniški vrvohodec spat,

stopa čez naravni svet stvari – 

veš, čez kaj pa stopam jaz?

Čez nenujnost téga, da ničesar ni.
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K o d a

Poet je, kdor želi si, kar želijo si vsi 
želeti. Kakor veverica, ki vrti
kolesce, kroži v svoji smiselni usodi.
Njegov kot prag visoki slog pa vodi
s svetlobe polnega preddverja 
v Arktiki, ki se brez mej razširja – 
kjer pojejo kot sulične osti
cvrčeči murni v travi, ki je ni.

Če pa napneš oči, postane zvok
naključen sam po sebi kakor jok.
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G o r s k a  o d a

1.

Tam, kjer višina zaigra višino
na majhne orgle v planinski vasi
in poslikáva si oči s sinjino   
(ti zvoki niso ženski ne odrasli,
pač pa v neki presenečeni globeli
z vsepovsod brbotajočo vodo
Moravski in Bavariji ozeleneli
pomivajo že čiščeno posodo) –
tam plamenica gotike je skrita
kot zvon na dnu kamnitega korita.

2.

Naj plane vektorjeva vertikala
navpik, kot je za gotiko značilno,
in naj, kot nékdaj v legendi Graala
tam zgoraj sklene se osvobodilno
z nosilci kopij in klesarji kamnov,
ki so umrli, upajoč dušljive upe,
nekje na ostnu iglice v brezzračju
in brez dotika nemogoče kupe – 
nebo pa pada le še v globine
kot kdo, ki leže spat na rob brežine. – 
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3.

In vódi speča videnja, ko spi,
kot kakšen plitev čolnič čez brzice;
nek zvok pa gre visoko nad vasmi
in nad osamljenimi razgubi se,
in zanj so vse vasi domača zemlja.
Izbire ni in je ne potrebuje,
saj sčasoma, ko čôlniče odpremlja,
se zgublja v vodni zrak z vsem, kar tu je –  
kjer smo in so, baje, imeli bivališča,
kot sneg v gôrah, kot letargična rečišča.

4.

Povej, povej z besedami Cirila,
lahko pa v jeziku, ki ne biva,
kako nam je spustljivost govorila,
prikrivajoč nebo kot kos prediva.
Imena kdaj spominjajo na čine.
So vzroki vdanosti, ki ni verjetna;
živijo kakor zvon na dnu doline
in igra brez dokončnega razpleta,
ki pluje, duše in letenja polna,
v siju stražniškega bataljona.
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5.

Soroden ne bližini, dalji niti 
ni njihov zvon, ki niha v poklini –
in to je hip, ko so začeli biti – 
ta hip so se še globlje pogrezníli.
Življenju je ime zdaj Ruta, zdaj Rahela, 
in vidi, da je svet pijan in podivjan;
ne ve, čemu bila je sploh vzgojena
ne kdaj bo kraj teh nedomačnih žalovanj.
Kdo drug bi hôtel mnogo, njej pa je hoteti
le leči, spati in ime imeti.

6.

Le leči, da jo pokorijo zvoki,
ki sklanjajo poprsnično votlino,
ki phejo z zrakom praznost med prostori
za spremenjenje srčevine v vino.
Da bi nosílo en edinstven zven
kot močno krilo prve pojavitve
nad to počjó brez sile in imen
(a težnosti živeče, strahovite);
in čas je šel, in čas je bil beseda,
in ni imenoval ničesar razen tega.
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7.

Da gore – ta visoko cenjena ravnina,
uzrta skozi zrklo, ki nikdar ne spi – 
razrvana jezera, razposejana
za večno nad tem morjem iz oči – 
bi videle, kako bila je vsemu mila,
kako sestopala je čez stopniščni prag
in se skoz skalnate poči spustila
s potrpežljivostjo, spoznano tisočkrat.
Ko vidi jo takole pot zgubiti,
se mora svet neskončno ponoviti.

8.

Sanjále so se ji naključne sanje – 
domala žalostni sen izginitev;
a žalosten le nezavedno. Žal je
tej žalosti takoj primislil podvojitev:
kot bi otroci, ki so mrtvi rano 
nad svojim nenavadnim grobom stali
kot nad vodó, aprilsko razigrano,
in niti jókati ne žalovati znali.
Oblikovani liki teh zrcalnih muk
so jim bili neznani kakor uk.




